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1 – VIVANT PARMI LES VIVANTS 
 
TOUT AU LONG DE LEUR HISTOIRE, LES ÉCOSYSTÈMES ET LES ESPÈCES QUI LES 
COMPOSENT ONT COMBINÉ DURABILITÉ ET ADAPTABILITÉ DANS LEUR 
ÉVOLUTION. CETTE DYNAMIQUE LEUR A PERMIS À LA FOIS DE DÉVELOPPER LEUR 
ÉNORME DIVERSITÉ, GAGE DE RÉSILIENCE, ET DE REBONDIR DANS DE NOUVEAUX 
DÉPLOIEMENTS APRÈS CHAQUE ÉPISODE D’EXTINCTION PLUS OU MOINS 
MASSIVE. CE TISSU D’INTERDÉPENDANCE À L’ÉCHELLE DE LA PLANÈTE EST 
TOUTEFOIS MIS À MAL PAR LE DÉVELOPPEMENT DE LA CIVILISATION THERMO-
INDUSTRIELLE ET DE L’ÉNORME PRESSION ENVIRONNEMENTALE QU’ELLE 
EXERCE, ET ENCORE PLUS VITE DEPUIS UNE CINQUANTAINE D’ANNÉES, AU POINT 
DE NOUS AVOIR MENÉS À L’AUBE DE LA SIXIÈME EXTINCTION DE MASSE, SUR 
FOND DE CHANGEMENTS CLIMATIQUES RAPIDES. 
 
 
Philippe Grandcolas, écologue et systématicien, directeur de recherche CNRS, directeur de l’Institut 
de Systématique, Biodiversité, Évolution. Muséum national d’histoire naturelle 
 
 
La diversité du Vivant semble infinie : 4 milliards d’années d’évolution, environ 10 
millions d’espèces sur notre planète aujourd’hui, un millier d’espèces de bactéries dans 
un centimètre cube de sol de nos jardins, 600 espèces d’arbres dans un hectare de forêt 
sudaméricaine, plus de 5000 protéines différentes dans une seule cellule vivante, des 
réseaux alimentaires avec des milliers de connections dans les écosystèmes même les 
plus simples, des pompes à carbone dont les flux se comptent en tératonnes …  
 
Notre esprit peine à prendre la mesure de cette incroyable diversité. Tout d’abord, il faut 
bien reconnaitre que nous ne nous en soucions pas beaucoup. Notre anthropocentrisme 
nous pousse à nous penser unique, supérieur et dominant au dessus du Vivant. Nous 
admettons aujourd’hui que la Terre tourne autour du soleil mais nous avons encore du 
mal à envisager que les écosystèmes ne tournent pas spontanément autour des 
populations humaines ! Ces écosystèmes, nous les voyons souvent comme des milieux 
passablement amorphes, dans lesquels la Vie compense aisément nos déprédations ... 
jusqu’au jour où nous passons leurs points de rupture. 
 
Mais nous devons aussi comprendre que nos sens nous trompent : nos yeux ne nous 
permettent pas d’appréhender la réelle diversité du Vivant. Trop petits, les organismes 
microscopiques échappent à notre vue et nous commençons tout juste à comprendre 
leur importance, bien au delà de leur rôle dans les maladies infectieuses. Trop lents, les 
changements dus à l’évolution biologique ne sont pas perçus aisément, un peu comme 
les mouvements des aiguilles d’une montre qu’un rapide coup d’œil ne détecte pas. Et 
enfin pas assez palpables, les interactions entre organismes pourtant omniprésentes, 
mais que seules des études écologiques minutieuses arrivent à quantifier. 



 
Notre médiocre perception de la biodiversité est d’autant plus gênante que notre 
environnement est entré dans une phase de crise gravissime. Notre action directe sur le 
climat et sur la biodiversité engendre une crise majeure d’extinction à l’échéance de 
quelques décennies. Face à la crise de la biodiversité, nous devons maintenant nous 
réapproprier toutes ces dimensions du Vivant qui nous échappent, les étudier 
assidument et nous en inspirer pour bâtir des sociétés plus durables. C’est peut être le 
plus grand défi de l’histoire de l’Humanité, un défi d’une telle ampleur qu’aucune société 
n’a encore relevé ni même imaginé. 
 
 
Que voyons nous du Vivant? 
 
Nous prêtons surtout attention à ce qui est grand ou bien visible. Ainsi, beaucoup 
d’espèces charismatiques sont-elles géantes, de la baleine à l’éléphant, en passant par les 
requins ou les félins, ou bien encore colorées comme les papillons, les fleurs ou les 
poissons récifaux. D’obscurs et ternes petits champignons ou des vers marins sont 
rarement un sujet de fascination ou d’attention ! 
 
Mais notre perception du Vivant est aussi passablement manichéenne. Le peu que nous 
voyons ou que nous considérons, nous l’aimons ou nous le détestons, sans juste milieu. 
Nous aimons les animaux charismatiques comme l’éléphant, le lion ou encore l’abeille 
domestique ou le grillon du foyer, d’un élan spontané, et nous souhaitons leur survie et 
leur bien-être. Nous détestons avec une égale vigueur les organismes qui nous 
répugnent ou que nous percevons comme des agresseurs, qu’il s’agisse des moustiques, 
des blattes ou des rats, par exemple. Peu de place dans tout cela pour des approches 
raisonnées pour le Vivant, prenant en compte les réelles contributions des écosystèmes 
pour nos sociétés ou la valeur intrinsèque – patrimoniale – de la biodiversité. 
 
Cette vision mainchéenne est très loin de refléter le monde réel. Les organismes que 
nous adorons ne sont pas toujours bénéfiques à tous égards ; ainsi les abeilles 
domestiques élevées en trop grand nombre peuvent-elles entrer en compétition avec les 
abeilles sauvages pourtant également très utiles en terme de pollinisation. Les 
organismes que nous détestons et que nous voudrions voir disparaître nous rendent 
pourtant parfois des services ; ainsi les moustiques, par exemple, nourrissent-ils les 
oiseaux insectivores qui contribuent par ailleurs à bien des équilibres dans les 
populations d’Insectes en général. Ou encore, les microbes que nous hébergeons 
peuvent être tour à tour infectieux ou auxiliaires selon les situations. 
 
Notre attitude trop affective ou trop manichéenne vis à vis du Vivant nous porte tort de 
multiples manières. Nous ne percevons pas toute sa diversité ou nous ne voulons pas la 
considérer. C’est vrai même pour la Science qui est souvent biaisée dans ses 
connaissances et centrée sur l’Homme de manière souvent bien naïve ou risquée. Elle 
privilégie l’étude des grands vertébrés ou des arbres à celle des Insectes pourtant 
infiniment plus nombreux et au moins aussi influents. La Science reconnait ainsi 
aujourd’hui deux millions d’espèces et pourtant, toutes les évaluations statistiques nous 
indiquent qu’il en existe au moins cinq fois plus sur le globe terrestre. Une grande 
campagne d’étude sur les océans du globe a ainsi récemment révélé 90000 espèces 
inconnues d’organismes planctoniques et chaque étude réalisée en forêt tropicale 



apporte son tribut de centaines d’espèces encore inconnues pour la Science. Des 
méthodes statistiques nous permettent de prédire l’ampleur de cette diversité ou de 
calculer parfois son influence globale sur les écosystèmes. Elles ne nous permettent pas 
pour autant de bénéficier de toutes les contributions que la connaissance détaillée de 
cette biodiversité nous apporterait. Ainsi la structure de tel insecte ou telle molécule 
dans une plante sont-elles potentiellement porteuses d’enseignements potentiels futurs 
pour notre société, pour les sciences des matériaux, la pharmacie ou l’agriculture. C’est 
ce que l’on appelle la valeur d’option de la biodiversité par analogie avec un concept 
provenant des sciences économiques. Ne pas chercher à connaître voire détruire une 
portion majeure de cette biodiversité inconnue est une attitude à très courte vue, 
comme de détruire un capital dont nous ne percevons même pas encore les intérêts.  
 
 
Le Vivant évolue 
 
A notre échelle d’observation, nous avons la sensation fallacieuse que la biodiversité est 
stable et qu’en matière de changement rapide, seules des disparitions d’espèces se 
profilent. Et pourtant aucun organisme n’est immuable. Tous évoluent et changent de 
constitution génétique, de forme et de comportement au fil des générations. Il y a 
modification génétique incessante des parents aux descendants, du fait des mutations 
génétiques, de la reproduction sexuée et de la fusion des gamètes mâles et femelles. 
Chaque individu reproducteur a en outre des chances inégales de survie : certains 
individus sont d’emblée défavorisés par les caractères qu’ils portent, lorsqu’ils sont 
confrontés à un environnement donné. C’est le principe de la sélection naturelle, telle 
qu’il a été expliqué par Charles Darwin. Des individus différents avec des chances 
différentes de survie et de transmission de leurs caractères constituent ainsi des lignées 
qui évoluent et divergent par rapport à leurs ancêtres communs. 
 
Ces changements évolutifs nous semblent lents et nous les assimilons souvent à des 
stéréotypes tels que la diversification et l’extinction des dinosaures, à l’échelle de 
millions d’années. Et pourtant, l’évolution est un phénomène permanent qui se déroule 
souvent sous nos yeux en quelques années. On peut citer quelques exemples bien 
connus, comme l’apparition de résistance aux antibiotiques chez les bactéries ou aux 
pesticides chez les insectes des cultures. Dans la même veine, une belle étude récente a 
ainsi montré que la forme du bec des mésanges et son déterminisme génétique avaient 
changé en quelques années dans des populations différentes aux Pays Bas et au 
Royaume Uni. La raison en était la forme différente des mangeoires dans ces deux pays, 
favorisant à chacun de ces endroits des individus avec une constitution génétique et une 
forme du bec particulières, plus « adaptée » aux mangeoires locales. 
 
L’évolution ne procède pas pour autant vers toujours plus de complexité, d’efficacité ou 
d’optimalité dans l’absolu. En réalité, l’adaptation est relative aux conditions du 
moment, dans la limite de la constitution des organismes et de leur plasticité.   
Une adaptation est en outre bien souvent une sorte de bricolage suboptimal réalisé à 
partir de structures héritées d’un ancêtre. Et enfin, un organisme est au total un 
compromis entre d’innombrables adaptations. On voit que l’on est loin de l’idée du 
progrès évolutif triomphant selon laquelle les organismes s’adapteraient de plus en plus 
et deviendraient toujours plus complexes.  Une vieille vision naïve du monde faisait ainsi 
référence à une « échelle de la Nature ». Selon cette échelle, l’évolution aurait ainsi 



progressé des organismes simples unicellulaires vers les plus complexes, l’Homme 
culminant au sommet naturellement ! Cette vision est le comble de l’anthropocentrisme, 
la Terre au centre du système solaire et l’Homme au sommet du Vivant ... Chaque 
organisme peut être en fait remarquablement adapté à certains égards dans son mode 
de vie habituel. Une bactérie nous surpasse par exemple par sa résistance physique à la 
pression ou à la température et par ses populations colossales, un oiseau ou un poisson 
par leurs capacités de déplacement dans leur milieu. Nous pouvons quant à nous nous 
targuer d’être cognitifs et culturels, quoique certains oiseaux ou des chimpanzés soient 
également capables de fabriquer outils et médicaments et de transmettre des cultures !  
 
En matière d’évolution, si l’environnement change beaucoup ou soudainement, des 
organismes se révéleront moins adaptés. Ils pourront même disparaître brutalement si 
leur vitesse d’adaptation de génération en génération est surpassée par celle du 
changement environnemental. C’est ce qui se passe massivement lors des crises 
d’extinction de la biodiversité. La prodigieuse diversité générée par l’évolution a donc 
changé au cours des temps, avec des bouffées de diversification ou d’extinction. 
 
Depuis quelques décennies, nous entrons ainsi dans une crise extrêmement importante 
avec des probabilités très fortes d’extinction d’un dixième voire d’un quart du Vivant 
d’ici 2040. D’autres crises ont déjà eu lieu dans les temps géologiques anciens et on en 
compte ainsi cinq majeures depuis l’Ordovicien, il y a 445 millions d’années. La crise 
actuelle a néanmoins deux caractéristiques uniques : sa rapidité fulgurante sur quelques 
décennies (comparée aux milliers ou millions d’années des crises des temps 
géologiques) et son origine humaine. Les crises précédentes ont été causées par des 
phénomènes cosmiques ou planétaires, tels que la chute d’un astéroïde, une variation 
majeure du régime solaire ou encore la dérive des continents,. La crise actuelle est tout 
simplement causée par notre influence dramatique sur les écosystèmes. Nous 
convertissons et exploitons sans vergogne les milieux naturels (forêts coupées et 
remplacées par des savanes ou des cultures, désertification, arrachage des haies, milieux 
humides assèchés, etc.), nous les polluons, nous modifions le climat par la libération 
massive de gaz à effets de serre. Et enfin nous transportons des milliers d’espèces 
exotiques d’un continent à l’autre, espèces qui envahissent les écosystèmes et éliminent 
des espèces locales. 
 
La Vie survivra et s’adaptera certainement à cette crise comme aux précédentes sur une 
période de temps très longue, de l’ordre de milliers ou de millions d’années. La grande 
question que l’Humanité devrait maintenant se poser concerne son propre confort voire 
sa propre survie jusqu’à ce que le Vivant se relève de cette crise. Nous sommes tellement 
habitués aux services que nous rend la Nature dans notre vie quotidienne que nous 
n’imaginons pas un environnement dans lequel ces services ne seront plus fournis 
spontanément faute de biodiversité. Par exemple, que penser d’écosystèmes dans 
lesquels les régulations de populations ne se feront plus avec pour résultat la pullulation 
d’antagonistes variés (vecteurs de maladie, ennemis des cultures, etc.) ? Que penser de 
milieux dans lequels les cadavres ou les faeces d’animaux s’accumuleront, où l’air et 
l’eau ne seront plus disponibles en qualité acceptable pour l’Homme ? Nous voyons déjà 
quotidiennement autour de nous les prémisses de telles difficultés sans mesurer leur 
signification. Très près de nous pourtant, il est déjà patent que certains captages d’eau 
ne sont plus potables. Des milliers de personnes fragiles meurent chaque année de la 
pollution atmosphérique ou des ilôts de chaleur liées à la dévégétalisation des villes. Des 



maladies tropicales transmises par des moustiques exotiques font leur apparition en 
Europe. Et enfin les chaines alimentaires de nos écosystèmes européens totalement 
tronquées ou déséquilibrées provoquent pullulations et dommages divers.  A cet égard, 
comment ne pas comprendre les conséquences évidentes du carnage orchestré de nos 
petits prédateurs ou omnivores (renards, blaireaux), l’introduction répétée de grands 
herbivores pour des raisons récréatives ou encore la baisse dramatique des populations 
d’oiseaux ou d’insectes qui devraient se réguler mutuellement ? Bien évidemment, notre 
qualité de vie a considérablement augmenté ces dernières décennies, à de multiples 
égards, malgré l’état de plus en plus détestable des écosystèmes : C’est le fameux « le 
paradoxe de l’environnementaliste » qui est souvent appelé à la rescousse par des 
scientistes ou des technocrates pour justifier une fuite en avant technologique. 
Cependant, combien de temps encore avant que la destruction croissante des 
écosystèmes et le déclin de leurs services ne nous rappelle à l’ordre ? 
 
 
Quelques règles remarquables de fonctionnement du Vivant 
 
Du fait de la débauche de formes, de couleurs et de fonctions dans le Vivant, nous le 
pensons prodigue voire gaspilleur, ce qui nous rend malheureusement encore plus 
enclin à gaspiller nous-mêmes. En réalité, le Vivant est beaucoup plus frugal et économe 
que nous ne l’imaginons ! La diversité du Vivant est d’autant plus remarquable qu’elle 
est en fait toujours basée sur la combinaison de quatre éléments atomiques principaux, 
le carbone, l’hydrogène, l’oxygène et l’azote, éléments avec lesquels la vie a fabriqué le 
plus gros de sa matière pendant des milliards d’années. Les chaînes alimentaires se sont 
construites sur des interactions complexes entre végétaux ou plancton, herbivores, 
carnivores sans oublier les parasites. Mais elles dépendent toutes à la base d’une 
production primaire végétale ou planctonique considérable réalisée grâce à l’utilisation 
efficace de l’énergie solaire avec la photosynthèse. Il n’y a pas là de débauche ou de 
gâchis, d’autant que le recyclage fonctionne à plein : dès que de la matière organique est 
disponible, elle est utilisée ou recyclée par tout une série d’organismes d’une efficacité 
redoutable. Qu’il s’agisse des champignons mycorhiziens associés aux racines des arbres 
ou des insectes ou acariens du sol, tous prennent possession immédiatement de ce qui 
est disponible. 
Mentionner ces organismes tirant ensemble parti du disponible nous rappelle une autre 
règle du Vivant, l’interaction omniprésente : aucun organisme n’est seul et n’interagirait 
qu’avec son seul environnement physique ! Chacun interagit en fait avec une multitude 
d’autres espèces, antagonistes (prédateurs, parasites) ou simplement associées, l’arbre 
avec ses champignons racinaires, la fleur avec ses pollinisateurs, l’Homme avec sa flore 
intestinale, etc. Contrairement à nos croyances qui érigent en règle imaginaire la survie 
du plus apte dans une sorte d’enfer vert voué à la compétition, la Nature s’organise au 
moins autant sinon plus autour de situations plus positives telles que le mutualisme, ou 
tout simplement l’équilibre entre mutualisme et compétition. Etre capable de survivre, 
se reproduire plus et mieux transmettre ses traits – le principe de l’adaptation et de la 
sélection naturelle – passe autant par la « coopération » ou le mutualisme qui se révèlent 
beaucoup plus avantageux pour la survie que la compétition dans bien des circonstances 
! 
 
 
Accepter les règles du Vivant : un défi pour l’Humanité 



 
Construire des sociétés durables est un enjeu crucial pour l’Humanité qui est 
maintenant confrontée à une crise majeure de l’environnement. Pour y arriver, nous 
devons absolument comprendre que nous sommes partie du Vivant. Nous sommes 
vivants, nous sommes même vivants pluriels avec nous-mêmes et notre microbiote, c’est 
à dire les milliards de microorganismes indispensables que nous hébergeons en notre 
sein. Nous nous nourrissons du Vivant, nous dépendons du Vivant pour l’air que nous 
respirons ou l’eau que nous buvons, tous deux recyclés et épurés dans les écosystèmes. 
Mais le Vivant nous offre aussi bien plus, avec ses innombrables sources d’inspiration.  
 
S’inspirer du Vivant n’est pas seulement une affaire d’ingénieurie astucieuse qui 
copierait opportunément quelques « trouvailles » de la Nature, tels les « scratchs » 
inspirés des graines adhérentes ou les vitres autonettoyantes inspirées des feuilles 
perlantes de plantes aquatiques. S’inspirer du Vivant c’est aussi comprendre ses règles 
de constitution et de fonctionnement. Le Vivant est divers, c’est sa grande force ; la 
complexité des systèmes écologiques basés sur des interactions en tous sens entre des 
espèces aux fonctions écologiques même partiellement redondantes les rend résilients 
et évolutifs. Même des espèces rares assument parfois des rôles très importants et la 
quantité ne fait pas la qualité ! Faire simple n’est pas nécessairement un gage de 
pérennité. Interagir et mutualiser est toujours plus durable. Le Vivant est riche et 
pourtant il se comporte de manière frugale et recycle efficacement. Encore un 
enseignement possible pour nos sociétés humaines si prodigues et gaspilleuses. Le 
Vivant évolue, ce que nous oublions trop souvent et cela lui permet de s’adapter à des 
conditions changeantes en faisant de nombreux compromis. Nous devrions cesser de 
penser qu’un design est parfaitement optimal, à tout jamais ou en toutes circonstances. 
Adaptation signifie bien souvent changement. Dans une telle perspective, la notion de 
progrès est trompeuse et nous devrions cultiver une éthique de l’optimalité relative, 
aussi bien pour la Nature que pour nos propres réalisations.  
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