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Résumés

Français English
Pourquoi les porteurs de projets de centres de stockage géologique de déchets radioactifs
s’intéressent-ils aux pyramides de Gizeh, aux marqueurs de tsunamis ou aux capsules temporelles ?
Que cherchent-ils en s’aventurant sur les terrains de l’archéologie du paysage, de l’archivistique et
des processus cognitifs de la transmission intergénérationnelle  ? À partir de l’étude des rapports
produits par les équipes de chercheurs mobilisés au début des années 1990 par le Département
américain de l’Énergie et ceux issus du programme international Preservation of Records,
Knowledge and Memory across Generations de l’Agence pour l’énergie nucléaire, cet article vise à
mieux comprendre les modalités par lesquelles les acteurs concernés par de tels projets tentent de
s’assurer d’une mémoire capable de résister aux durées plurimillénaires engagées par certains types
de déchets radioactifs.

Why are project leaders of radioactive waste geological disposal centre projects interested in the Giza
pyramids, tsunami markers or time capsules? What are they looking for as they venture into the
fields of landscape archaeology, archival science and the cognitive processes of intergenerational
transmission? Based on a study of the reports produced by the teams of researchers mobilized in the
early 1990s by the US Department of Energy and those from the Nuclear Energy Agency’s
international Preservation of Records, Knowledge and Memory across Generations program, this
article aims to better understand the ways in which the actors involved in such projects try to ensure
a memory capable of withstanding the multi-millennia durations engaged by certain types of
radioactive waste.
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Texte intégral

Trouver les formules de la durée

Pourquoi les porteurs de projets de centres de stockage géologique de déchets radioactifs
s’intéressent-ils aux pyramides de Gizeh, aux marqueurs de tsunamis, aux capsules
temporelles, à l’architecture du canal du Midi ou aux résurgences de pratiques
coopératives  ? Que cherchent-ils en s’aventurant sur les terrains de l’archéologie du
paysage, de l’archivistique et des processus cognitifs de la transmission
intergénérationnelle  ? Comment comprendre leur intérêt pour les modalités de
constitution et de préservation de la mémoire ? Si la gestion des déchets radioactifs a fait
l’objet d’un important investissement de recherche à travers le prisme du risque et de la
sûreté1, et s’il existe des travaux sur la temporalité propre à cet objet (Blanck, 2016  ;
Carlino, 2018), il nous semble en revanche que la question de la mémoire n’a pas bénéficié
d’un tel effort de réflexion – alors même que la « période radioactive » de certains résidus
de haute activité et à vie longue (HA-VL) peut excéder plusieurs millénaires.

1

En cherchant à éclairer la manière dont les agences de gestion de déchets radioactifs
concernées par des projets de stockage géologique tentent de s’assurer d’une mémoire
capable de résister aux temporalités les plus discontinues, cet article cherche à défricher
un terrain qui ne peut se confondre avec celui du travail de mémoire et des logiques
patrimoniales en contexte postcatastrophique (Grandazzi, 2004  ; Lemarchand, 2004  ;
Moreau, 2017). Il se distingue également du champ déjà fortement balisé des questions de
sûreté concernant les déchets nucléaires (notamment Agulhon et Leboyer, 2016 ; Patinaux,
2017  ; Borraz et Gisquet, 2019), des controverses qu’ils suscitent (notamment
Chateauraynaud, 2010  ; Chateauraynaud et Debaz, 2017) et de leur mise en politique
(notamment Barthe, 2006, 2009 ; Blanck, 2016). Notre propos s’inscrit davantage dans le
prolongement des études qui ont pointé la complexité des questions de transmission
posées par ces dispositifs mémoriels destinés à surmonter le temps (Madsen, 2010  ;
Galison et Moss, 2015  ; Poirot-Delpech et Raineau, 2018  ; Ogorzelec-Guinchard, 2019).
Alors que, pour l’heure, le choix de l’oubli des dépôts a été écarté dans la plupart des
projets2, comment rendre la mémoire possible ?

2

Option parmi d’autres au début des années 1960, l’enfouissement des déchets
considérés comme les plus dangereux s’est peu à peu imposé au cours des années 1980 en
tant que solution de référence à long terme pour apporter une réponse au principal
problème posé par ces résidus  : celui de leur «  durée de vie3  ». Faisant appel à une
« barrière géologique » capable de « piéger » la radioactivité le temps de sa décroissance et
permettant de placer les déchets hors de portée de l’homme avec une surveillance réduite
ou nulle, le stockage géologique a progressivement été envisagé comme plus «  stable  »,
plus «  sûr  » et plus «  responsable  » que l’immersion, le retraitement ou encore
l’entreposage en surface (Barthe, 2006).

3

Préconisée par la plupart des organismes internationaux et mise à l’étude dans de
nombreux pays, l’idée de confier ces matières radioactives à la relative impassibilité de
couches géologiques afin de les soustraire aux risques « trop humains » des turbulences de
l’histoire produisait cependant de nouvelles incertitudes et des questions inédites au
regard des échelles de temps considérées  : comment signaler la présence des lieux
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La démarche américaine confrontée aux dix milles
prochaines années

Le groupe d’experts sur l’avenir (Sandia, 1991) a suggéré que des sociétés
extrêmement différentes de la nôtre pourraient habiter et contrôler la zone du WIPP.
Cela entraîne plusieurs conséquences :  
– les marqueurs doivent être développés pour communiquer avec des personnes dont
la culture ne découle pas directement de la nôtre ;  
– ce changement culturel probable s’ajoute aux transformations de la langue –
transformations qui se produisent au fil du temps, même lorsqu’il n’y a pas rupture
culturelle ; 
– par ailleurs, la période réglementaire (10 000 ans) exige que les matériaux et les
techniques de construction des marqueurs soient en mesure de résister aux forces
naturelles et à la tendance de l’homme à vandaliser les structures ou à en retirer des
éléments ;  
– enfin, les marqueurs doivent être capables de transmettre des informations
complexes concernant les déchets enfouis6.

d’enfouissement afin d’éviter les intrusions accidentelles (fouilles, forages, activités
extractives) et limiter leurs effets ? Comment transmettre des informations intelligibles sur
les caractéristiques du dépôt afin de rendre les générations futures capables de soutenir
une «  prise de décision éclairée  » à leur égard  ? Comment ouvrir l’avenir à l’endroit de
résidus non valorisables pour l’heure, mais susceptibles de redevenir une source d’énergie
dans de futures configurations techniques ? Aucune de ces questions ne peut se contenter
d’une réponse purement technique. Bien que les agences responsables assurent que les
dispositifs de stockage seront conçus pour être « sûrs de manière passive une fois fermés »
(Andra, 2020), ceux-ci engagent des échelles de temps difficilement commensurables avec
celles que se donnent habituellement l’ingénierie et charrient des enjeux dont la portée
dépasse les solutions apportées par les seuls protocoles de sûreté élaborés dans une
perspective de rationalité procédurale.

Ce sont ces difficultés qu’ont tenté d’affronter des chercheurs américains sollicités au
début des années 1990 par les laboratoires Sandia – principaux centres de recherches
américains, financés et contrôlés par le Département de l’Énergie. Chargés d’élaborer un
système de marquage pour le Waste Isolation Pilote Plant (WIPP, «  Usine pilote
d’isolement des déchets »4) de Carlsbad dans l’État du Nouveau-Mexique et des messages
susceptibles de rester disponibles et interprétables pendant dix milles ans (soit la période
fixée par la réglementation américaine5), ces chercheurs exprimaient ainsi les contraintes
et les incertitudes qu’ils estimaient devoir affronter :

5

Si la conception du système de marquage était guidée par des impératifs de durabilité
des marqueurs dans le temps et d’intelligibilité pérenne des messages, comment, en
dehors de toute certitude concernant les caractéristiques des sociétés à venir, fallait-il
procéder  ? Partant de cette indétermination, les chercheurs ont d’abord formulé un
ensemble de questions pour lesquelles aucune réponse évidente ne s’imposait  : fallait-il
mobiliser des symboles et lesquels ? Le trèfle de la radioactivité pouvait-il, sur le très long
terme, rester signifiant et alerter sur les risques d’expositions à des rayonnements
ionisants ? De la même manière, était-il pertinent d’utiliser les principales langues écrites
et parlées  ? Convenait-il plutôt de privilégier des langues liturgiques, comme le latin,
l’hébreu et l’arabe, ou bien celles des Amérindiens présents dans la région du WIPP ? À
bien des égards, le rapport des chercheurs mobilisés pour la conception du système de
marquage (Sandia, 1993) peut être envisagé comme un effort de réflexion sur les capacités
de résistance au temps des éléments d’une culture : par-delà les conventions sociales, quels
signes peuvent rester efficaces pour exprimer le danger ? Comment ces signes peuvent-ils
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Transmettre la mémoire

durer alors que les sociétés qui les produisent – envisagées ici comme des relais plus ou
moins efficaces – sont vulnérables ?

Cette réflexion amenait le groupe de travail sur les marqueurs à considérer la façon dont
on a reçu et interprété, à différentes périodes, certains vestiges matériels et symboliques de
cultures appartenant à un passé relativement lointain, ainsi que la manière dont ces
éléments avaient traversé le temps en restant signifiants. Dans cette perspective, les
chercheurs s’autorisaient par exemple à convoquer et à rapprocher l’ensemble
monumental de Stonehenge et les pyramides d’Égypte ; les bunkers de la ligne Maginot, le
mur d’Hadrien et le système de fortifications romaines  ; les tombes mégalithiques, les
stèles Mayas et les kilomètres carrés occupés par les cimetières dans le quartier du Queens
à New York. À l’hétérogénéité des types de vestiges mobilisés pour nourrir leur réflexion,
s’ajoutait une hétérogénéité des temps historiques et des configurations géographiques et
culturelles.

7

Déstructurant les formes de chronologie qui nous sont familières, ces assemblages
quelque peu singuliers tentaient d’envisager une autre cohérence. En effet, pour distinguer
ce qui demeure de ce qui s’altère, ce qui dure de ce qui passe, ce qui se transmet de ce qui
se perd, ne fallait-il pas rapprocher des choses qui ne semblent pas disposées à l’être –
voire articuler des ordres de réalité incommensurables  ? Ainsi, c’est en considérant les
moyens de conservation du papyrus et des corps momifiés dans l’Égypte antique, mais
aussi en s’appuyant sur la découverte archéologique, au Nouveau-Mexique, du « squelette
d’un jeune chameau datant de vingt milles ans, mais étonnamment bien préservé », que les
chercheurs estimaient pouvoir formuler des « directives afin de reproduire ces conditions
pour les marqueurs enfouis7  ». De la même manière, des recommandations visant à
maximiser la survie matérielle des inscriptions sur les marqueurs étaient formulées à
partir de la considération de gravures rupestres préhistoriques sous abris8, du poignard et
des têtes de haches gravés sur le pilier no 53 du monument de Stonehenge9, mais aussi de
la préservation des pyramides égyptiennes. « Étant donné que plus de 90 % de la pyramide
de Khéops est toujours existante après quatre mille six cents  ans, il ne fait aucun doute
qu’une telle construction conserverait les messages inscrits pendant 10  000 ans  »,
estimaient les rédacteurs du rapport10.

8

Concernant la question de la survie du sens des messages transmis  : le système
pictographique mobilisé dans l’art funéraire antique égyptien était rapproché du système
de datation astronomique utilisé « à travers les âges », mais aussi de la tradition ethno-
astronomique amérindienne des Apaches Mescaleros11  ; Le cri d’Edvard Munch côtoyait
une série de visages expressifs dessinés par Irenäus Eibl-Eibesfeldt, fondateur de
l’éthologie humaine, mais aussi des masques de la collection du Metropolitan Museum12 ;
les messages d’avertissement à l’entrée des tombes égyptiennes étaient associés à ceux
figurant sur les paquets de cigarette américains que les fumeurs négligent volontiers…

9

Quel sens donner à cette liste de rapprochements ? Dans l’attention qu’ils accordaient à
la résistance des matériaux, mais aussi aux structures morphologiques ou encore aux
« patterns » qu’ils considéraient comme « ancestraux », les membres du groupe de travail
ne visaient pas encore la constitution et la transmission d’une mémoire. Leurs efforts
semblaient davantage orientés vers la recherche des formules de la durée. Cette dernière
ne se présentait, en effet, pas à eux comme une donnée immédiate, mais bien comme un
problème. Quelque chose qu’il s’agissait de construire et de soutenir. N’est-ce pas en ce
sens que les fragments et vestiges du passé lointain pouvaient devenir des prises sur
l’avenir lointain  ? La forme interrogative que nous mobilisons ici n’est pas seulement
rhétorique : elle cherche à traduire la perplexité d’acteurs confrontés à l’incertitude et à de
multiples questions.

10



Un nouveau positionnement : préserver les
informations, les connaissances et la mémoire

À partir de 2011, dans le cadre du programme Preservation of Records, Knowledge and
Memory across Generations (RK&M) porté par le Comité de gestion des déchets
radioactifs de l’Agence pour l’énergie nucléaire13 (AEN), cette recherche prenait une
dimension nouvelle en s’inscrivant dans un espace international de discussion. En effet,
alors que plusieurs pays membres de l’AEN s’engageaient dans l’élaboration de projets de
stockage géologique de déchets radioactifs, l’initiative RK&M relançait la question que se
posaient déjà les chercheurs américains mobilisés autour du WIPP : « comment pouvons-
nous continuer à nous souvenir et à comprendre, génération après génération, où,
pourquoi et comment les déchets radioactifs ont été enfouis ? » (RK&M, 2019).

11

Pour y répondre, la réflexion collective qu’organisait le programme RK&M reprenait
certains des éléments préconisés dans les rapports Sandia. Ainsi, par exemple,
«  l’approche systémique », déjà recommandée par les chercheurs américains, était jugée
«  fondamentalement utile  » (RK&M, 2019). Cette approche invitait à envisager un
« système de communication » dans lequel les différents éléments seraient non seulement
« liés les uns aux autres », mais fonctionneraient comme « des indices les uns des autres »
et se « renforceraient mutuellement », de sorte que la « perte » d’un des éléments dans le
temps ne nuirait pas nécessairement à l’efficacité de l’ensemble de la conception14. De la
même manière, les effets de «  redondance  », dont les rapports américains avaient déjà
souligné l’importance, constituaient également « un concept clé » (RK&M, 2019) trouvant
une traduction opératoire dans la mobilisation de plusieurs niveaux de messages – des
avertissements rudimentaires aux informations plus complexes intégrant des données
scientifiques et techniques –, pour pallier l’incompréhension toujours possible d’un format
spécifique de message ou/et de les renforcer.

12

Les participants à l’initiative RK&M prenaient néanmoins des distances à l’égard de
certaines recommandations américaines. Choisissant, par exemple, d’étudier non pas
seulement des cas de transmissions réussies, mais aussi des cas de « pertes de mémoire »,
ils mettaient l’accent sur des situations dont la logique et les caractéristiques propres
constituaient, en quelque sorte, un antimodèle qu’il s’agissait de ne pas reproduire. On sait
que cette manière de raisonner constitue un élément fondamental de l’équipement des
acteurs ordinaires lorsqu’ils cherchent à «  agir dans un monde incertain  » (Callon,
Lascoumes et Barthe, 2001). Lorsqu’un jugement ou une résolution pratique ne peuvent se
déduire de normes ou de principes immédiatement disponibles, les acteurs peuvent en
effet procéder par l’exploration et l’approfondissement des propriétés de quelques
singularités afin d’en extraire la logique propre et construire, ensuite, des relations
d’équivalence ou d’analogie entre les situations étudiées. Ces dernières peuvent ainsi être
envisagées par les acteurs comme autant de « précédents » dont il importe de tirer toutes
les leçons pour fonder une décision ou éclairer une conduite (Chateauraynaud et Debaz,
2017).

13

Confusions liées à l’interprétation d’anciens documents, défauts de mise à jour de
l’information, défaillances techniques, dégradations des conditions de préservations de
certaines données, difficultés liées à la dispersion de certaines archives, aux changements
de certains personnels… Les «  leçons  » tirées des précédents concernant les «  pertes de
mémoire  » traduisaient une réorientation des efforts  : si les approches antérieures
cherchaient prioritairement à concevoir un système de marquage capable d’éloigner les
personnes du site et de maintenir les installations de stockage séparées de la société, la
réflexion s’orientait désormais vers la transmission d’informations pour permettre aux
générations à venir une « prise de décision éclairée » à l’endroit d’un stockage géologique.
Les interrogations jusque-là diffuses se resserraient  : «  Pour que les informations
demeurent intelligibles et significatives, ne faut-il pas également se soucier de la
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« Les pierres de tsunami japonais, certaines vieilles de plusieurs milliers d’années,
ont été efficaces pour empêcher les gens de construire des habitations au-dessous
d’une certaine altitude dans des zones où la présence de marqueurs était complétée
par des commémorations, des enseignements à l’école et un respect général pour les
ancêtres ».
« L’histoire semble indiquer que, s’ils peuvent être combinés à d’autres, ou si une
clé de déchiffrement peut leur être associée (comme la pierre de Rosette), des
documents oubliés pendant longtemps peuvent tout de même permettre de
reconstruire des informations ».
« Il existe bien des cas où les traditions orales ont vaincu les traditions écrites en ce
qui concerne à la fois la durée de vie et la fiabilité. Il y a aussi des cas où c’est la
composante immatérielle qui a assuré l’efficacité de la composante matérielle ».

Tableau synthétisant les « approches » et les « mécanismes » identifiés dans le cadre du
programme Preservation of Records, Knowledge and Memory across Generations (RK&M,
2019)

préservation des connaissances et de la mémoire du contexte ? » ; « Comment associer la
conservation des informations à celle de la connaissance et de la mémoire dans le
temps  ?  » (RK&M, 2019). Les références aux «  découvertes de l’archéologie  » et aux
« études des vestiges du passé » formaient là encore la base de la discussion collective dont
on se limitera ici à donner quelques exemples (RK&M, 2019) :

S’il s’agissait à nouveau d’épaissir le présent, en l’articulant à des éléments du passé et
des futurs possibles, cette nouvelle orientation modifiait de façon significative la visée de
ce qui était mis en présence ainsi que la méthode pour y parvenir. Les intuitions que les
équipes américaines juxtaposaient dans l’inventaire de singularités jugées pertinentes
étaient intégrées à une tentative de systématisation et de consolidation des efforts déployés
depuis la fin des années 1980 par les différentes agences concernées. La formulation
liminale et quelque peu inspirée de relations d’affinités entre des cas hétérogènes laissait
place à l’identification de différentes méthodes de préservation des informations, des
connaissances et de la mémoire plus directement opérationnelles. Elles ont été
rassemblées dans une «  boîte à outils  » organisée en 9 «  approches générales  » et
35 « mécanismes » dont on ne peut proposer ici qu’une présentation synthétique :

15

# « Approches
générales » « Mécanismes »

1

Ensembles
d’enregistrements
et fichiers
récapitulatifs
dédiés

Fichier d’informations clés / Ensemble de documents essentiels

2 Institutions de
mémoire

Archives / Bibliothèques / Musées

3 Marqueurs Marqueurs de surface / Monuments / Marqueurs sous la surface /
Marqueurs géologiques profonds / Traces de surface

4 Capsules
temporelles

Capsule temporelle grande et visible / Capsule temporelle grande et
invisible / Petite capsule temporelle

5 Culture,
éducation et art

Patrimoine industriel / Réutilisation alternative du site de stockage /
Inventaires et catalogues du patrimoine / Sociétés d’histoire locale /
Patrimoine culturel immatériel / Éducation, recherche et formation /
Activités de diffusion de l’information publique / Art

6 Gestion des
connaissances

Outils de rétention des connaissances / Analyse des risques liés aux
connaissances / Philosophie de partage des connaissances



7
Dispositions
relatives à la
surveillance

Monitoring / Contrôle de l’activité des terres / Responsabilités claires et
prévues

8 Mécanismes
internationaux

Réglementations et accords internationaux / Normes et directives
internationales / Inventaires et catalogues internationaux / Coopération
internationale / Programmes internationaux d’éducation et de formation /
Initiatives archivistiques internationales

9 Cadre
réglementaire

Cadre réglementaire national / Sauvegardes

Ces « mécanismes » relèvent de logiques spécifiques. Par exemple, pensé et élaboré pour
être dispersé et accessible au public en divers lieux jugés stratégiques, le fichier
d’informations clés (KIF pour « Key Information File ») n’est pas destiné à « contribuer »
à la préservation des informations, des connaissances et de la mémoire de la même façon
qu’un marqueur de surface, placé stratégiquement sur le site pour une reconnaissance
immédiate. De même, la mobilisation de l’art ou des cadres réglementaires n’ont pas la
même « portée » que les capsules temporelles. Bien qu’elles aient des objectifs communs,
les «  institutions de mémoire  » se différencient dans leurs missions, fonctions,
organisations, étendues géographiques et pratiques spécifiques.

16

Articulant cette diversité, on peut reconnaître que la «  boîte à outils  » de l’initiative
RK&M met principalement en évidence deux modes de transmission de la mémoire.
Mobilisant la culture, l’éducation, la gestion des connaissances, mais aussi la
réglementation et la surveillance, le premier mode viserait la création d’un «  lien
médiatisé  » à travers les générations, dans des contextes culturels, économiques et
politiques susceptibles de changer au cours du temps, via des mécanismes que les
participants du programme s’accordent à qualifier de «  sociétaux  ». Le second mode de
transmission met au contraire l’accent sur la création d’un « lien direct », « non médié »,
avec les générations futures, par le biais de mécanismes plus « techniques » (les capsules
temporelles, par exemple) et aussi indépendants que possible des évolutions affectant les
environnements sociaux.

17

Surtout, ces deux modes n’entretiennent pas le même rapport à l’avenir : dans le cadre
de la création d’un lien médiatisé, il ne s’agit plus de réaliser un grand et formidable saut à
travers les millénaires et de trouver les formules de la durée qui le rendrait possible, mais
de tenter de produire de la continuité en s’appuyant davantage sur une logique de
transmission à l’échelle de générations amenées à se succéder – autorisant chacune d’elles
à prendre des mesures susceptibles d’affecter la disponibilité et l’intelligibilité des
informations pour les suivantes. À l’inverse, en proposant une distribution d’informations
sur le site même, par l’intermédiaire de marqueurs de différentes natures, la tentative de
création d’un lien direct constitue une rupture avec la recherche d’une continuité
temporelle dans la transmission des connaissances et de la mémoire. Cette dernière
approche a pour but de susciter une compréhension plus immédiate du risque chez les
êtres accédant au site pendant la phase post-opérationnelle du dispositif de stockage, quel
que soit le moment de leur « rencontre » avec le message.

18

Les participants au programme RK&M ont reconnu que chacun de ces deux modes de
transmission comporte des «  forces  » et des «  faiblesses  ». Ainsi, par exemple, les
possibilités de traductions successives et d’adaptations de l’information au cours du temps
peuvent être envisagées comme un danger potentiel affectant la fiabilité des données. Mais
un tel risque ne peut être pleinement apprécié qu’au regard de ce que pourrait entraîner la
«  perte de contexte  » des informations et leurs interprétations erronées dans le cadre
d’une transmission «  non médiée  ». De la même manière, si l’hypothèse selon laquelle
chaque génération peut se charger de maintenir la transmission implique nécessairement
l’exigence d’une chaîne de responsabilité susceptible à tout moment de se rompre, les
rédacteurs des rapports RK&M rappelaient également qu’il existe des « cas » où la création
d’un lien médiatisé a permis la préservation d’informations sur de très longues périodes.
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Il n’existe pas d’approche unique permettant de préserver, à elle seule, les
informations, les connaissances et la mémoire au cours des millénaires. Le fait de
placer un marqueur ou d’inscrire des informations dans une archive n’apportera pas
grand-chose. Il convient plutôt de développer une stratégie systémique de
préservation des informations, des connaissances et de la mémoire associant de
multiples mécanismes aux caractéristiques différentes, intégrés les uns aux autres ou
se complétant, servant d’indices les uns aux autres, dans le but de maximiser
l’accessibilité et la compréhension des informations sur les différentes échelles de
temps considérées [RK&M, 2019].

Conclusion

Ils s’appuyaient notamment sur l’exemple des « 125 bâtiments du sanctuaire shinto d’Ise
au Japon  », dont la déconstruction et la reconstruction tous les vingt ans selon des
consignes très précises assurent, depuis maintenant deux mille ans, la conservation à
l’identique des édifices dans le temps ainsi que des compétences et des rituels qui sous-
tendent leur construction et leur utilisation.

Considérant les fragilités et les possibilités offertes par chacun de ces deux modes de
transmission de la mémoire, l’initiative RK&M recommandait alors une «  stratégie à
double voie » associant des logiques de continuité et de discontinuité :
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En invitant à créer diverses combinaisons ajustées aux contextes nationaux et locaux de
chaque projet de stockage (par exemple : archives + institutions de mémoire + stratégie
de diffusion des connaissances + marqueurs = telle durée), la «  boîte à outils  » RK&M
semble constituer une combinatoire raisonnée de précédents dont l’efficacité a été
éprouvée dans le temps. En articulant des supports matériels et immatériels ; en associant
des mécanismes médiés et non médiés ; en impliquant les niveaux local, régional, national
et international – avec le souci de placer « le bon mécanisme au bon endroit » – elle est, en
quelque sorte, le « lieu » où les techniques se mêlent aux « technologies sociales », pour
reprendre les termes de Michel Serres (1989). Les participants au programme estimaient
ainsi que, intégrée à un rituel, une capsule temporelle pourrait décupler sa capacité à
affronter la durée ; associés à une commémoration, des marqueurs de surface pourraient
rester signifiants bien plus longtemps ; des archives reproduites sous différents formats et
niveaux de détails, conservées en des endroits jugés stratégiques par des « institutions de
mémoire  » – hôtel de ville, bibliothèque locale, cadastre régional, archives nationales,
inventaires et catalogues internationaux – pourraient, par des effets de redondance,
préserver le fonctionnement d’ensemble du système en cas de perte de certains de ces
éléments.
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Combinaisons et hybridations, montages et circulations du sens, comment comprendre
de tels assemblages de précédents et d’expériences ? Pour tenter de répondre à la durée
plurimillénaire engagée par certaines catégories de déchets radioactifs et s’assurer d’une
mémoire capable de résister aux temporalités les plus discontinues, il importe sans doute
de repenser l’articulation entre le passé, le présent et le futur.
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Dans un anachronisme assumé, en bousculant les temps et en assemblant des ordres de
réalité éloignés, les chercheurs américains mobilisés au début des années 1990 pour
élaborer un système de marquage du site du Waste Isolation Pilote Plant se sont, en
quelque sorte, instruits des traces et des vestiges du passé afin de produire des
recommandations concernant la manière de s’adresser aux sociétés futures. À partir de
2011, prolongeant les travaux commencés par les chercheurs américains, les participants
au programme Preservation of Records, Knowledge and Memory across Generations
semblent, eux aussi, faire le pari que des précédents historiques, articulés entre eux,
peuvent offrir une prise sur l’avenir. Leur effort vise ainsi à identifier et à réunir des
« analogues mémoriels » et les leçons qu’ils portent pour mieux comprendre les échecs et
les ressorts d’une transmission réussie. Dans une perspective qui se distingue cependant
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7 000 000 ans : séparation homme/singe ; 4 000 000 ans : Lucie ; 450 000 ans :
homme de Tautavel ; 40 000 ans : homme moderne (homo sapiens-sapiens) ;
18 000 ans : homme de Lascaux (peintures rupestres) ; 6 700 ans : homme de Carnac
(mégalithes) ; 5 500 ans : tablette cunéiforme (première écriture) ; 2 000 ans : les
Romains sont en Gaule (ouvrages d’art) ; 1 500 ans : début du Moyen Âge
(manuscrits non lisibles) ; 500 ans : fin du Moyen Âge (manuscrits lisibles,
imprimerie) ; 300 ans : règne de Louis XIV (édifices, écrits…) ; 200 ans : règne de
Napoléon Ier (codes, cadastre…) [Andra, 2020].
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«  millions  » d’années ne sont plus seulement des mots chargés de représenter
abstraitement les siècles innombrables : elles expriment le champ d’expérience des choses
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humaine et l’environnement, d’autres types de déchets, comme ceux qui sont issus du retraitement
du combustible usé après utilisation dans un réacteur nucléaire, ont en revanche une « vie longue »
qui peut parfois excéder plusieurs centaines de milliers d’années.
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