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Kiruna, d’une «terre vierge» a une ville en mouvement : attachement au lieu et
colonialité

Résumé

Situéee aux confins du cercle polaire arctique, Kiruna est une ville récente, érigée sur un territoire
s&mi a la fin du X1Xéme siécle pour répondre aux besoins croissants en main-d’ceuvre d’une
industrie minic¢re naissante. L’affaiblissement des fondations de la ville, au fil de I’expansion
de la mine souterraine de Kiirunavaara, a contraint les décideurs et décideuses a acter le
déplacement de la ville au cours du XXIeme siccle. L objectif de cet article est de montrer que
loin d’étre une « terre vierge » avant la naissance de Kiruna, le territoire était occupé, y compris
par des représentations et des maniéres d’habiter qui subsistent et reconfigurent 1’attachement
au lieu. Donnant & voir des rapports de force inégaux conduisant a prioriser certaines valeurs
plutot que d’autres et a renouveler des dominations historiques (des femmes, de la nature, des
peuples autochtones), le processus de déplacement de la ville de Kiruna permet de questionner
I’arriére-fond idéologique d’une histoire qui tend vers le « progrés ». Cette critique théorique a
été complétée par une période de participation obersvante dans le cadre du projet de
documentaire itinérant Cyclope!

Mots-clés : Kiruna ; histoire environnementale ; attachement au lieu ; colonialité ; adaptation ;
Arctique.

Kiruna, from an « empty land » to a moving town: place-attachment and coloniality

Abstract

On the edge of the Arctic Circle, Kiruna is a recent city, erected on a Sami territory at the end
of the 19th century to meet the growing labour needs of a nascent mining industry. The
weakening of the city's foundations, as the result of the Kiirunavaara underground’s extension,
forced decision-makers to act the city's displacement during the 21st century. The objective of
this article is to highlight the perception of Kiruna as an “empty land” before its erection, while
the territory was occupied, including by representations and ways of dwelling leading to place-
attachment. By showing unequal power relations leading to the prioritization of certain values
rather than others and the renewal of historical dominations (of women, nature or indigenous
peoples), the process of displacement of the city of Kiruna makes it possible to question the
ideological background of a history that tends towards “progress”.

Keywords: Kiruna; environmental history; place-attachment; coloniality; adaptation; Arctic.

L Voir www.cyclope.cearc.fr



« J'ai cherché une mine comme on cherche un point de passage dans le sous-S0l
terrestre, un acces aux formes qui le structurent, aux matiéeres qui le composent,
aux mouvements qui [’animent, a ce qu'il recéle de trésors et de ténébres, a ce
qu’il suscite comme convoitise et précipite comme invention. Je [’ai cherché
comme on cherche la porte de cet espace inconnu sur quoi s appuient nos
existences, espace dont je ne sais s’il est vide ou plein, s’il est creuse d’alvéoles,
de grottes ou de galeries, percé de tunnels ou aménagé de bunkers, s’il est
habite, s’il est vivant ».

(De Kerangal 2019).

“The city and the mine have been living in symbiosis all these years, and when
things happen in the mine, well, it has an effect on the city”.

(Gun-Britt Landin in Paddison 2018).

Introduction

Kiruna : c’est I’une de ces villes placées aux confins du cercle polaire arctique. A cent quarante-
cing kilométres Nord précisément. Plongée dans 1’obscurité la moitié¢ de I’année, Kiruna est
coincée entre deux montagnes: au Nord, Luossavaara, une ancienne mine a ciel ouvert,
aujourd’hui vidée de « ses ressources » ; au Sud-Ouest, Kiirunavaara, 1’une des plus grandes
mines sous-terraine du monde, surplombe un territoire de 19 447 kmz?, habité par 23 000 ames
humaines?. Les voyageurs les moins frileux, tout comme les minerais de fer encore chauds, y
empruntent I’Arctic Circle Train, que les locaux et les locales se plaisent a décrire comme « le
train le plus long d’Europe », et dont les voies ferrées jouent & nouveau un role central dans
I’histoire du territoire (Figure 1).

2 Selon les sources, les chiffres oscillent entre 18 000 et 23 000. Nous avons retenu les statistiques les plus récentes
et jugées relativement fiables provenant du site internet de la ville ; www.kiruna.se


http://www.kiruna.se/
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Figure 1. Vue aérienne de Kiruna, en 2010. La voie ferrée sépare la mine du centre-ville © Stockel et al. (2012).

Retragant la naissance de la ville sur un territoire décrit comme « vierge », 1’industrialisation
qu’elle a connue tout au long du XXeéme siecle, et enfin le processus en cours de déplacement
de la ville, nous tenterons de déployer une « poétique de I’habiter » (Ingold 2013), donnant a
voir « le sens du lieu » (Cronon 2016), une « zone d’interprétation a I’intérieur de laquelle [...]
s’entremélent en un ensemble homogéne » (Ingold op. cit.) des relations entre humains et non-
humains. Investiguant « la maniére dont I'Homme transforme le territoire qu’il habite »*, le
récit illustrera également un cas d’étude particulier d’adaptation, dans un contexte de
changement climatique®, pour au moins deux raisons : 1) Pas de déconnexion territoriale entre
I’origine et les conséquences (contrairement aux communautés cotieres, par exemple, qui se
déplacent pour fuir I’élévation du niveau des mers). Il y a donc une certaine prise sur les impacts
subis. 2) Le déplacement apparait généralement comme la derniére option (apres avoir mobilisé
des solutions techniques, par exemple des digues dans le cas de ces mémes communautés
cotieres).

L’avant-Kiruna, une « terre vierge » ?

L’avant-Kiruna est narré comme I’histoire d’une «terre vierge », un espace vide d’étres
humains ou en quelque sorte un territoire oublié de I’expansion occidentale et industrielle, qui
attendrait son heure, son grand soir, sa plus éblouissante aurore boréale.

Le géologue nous parlera d’un processus spécifique. Le magma, les fluides et les sédiments
formant progressivement un des minerais les plus riches en fer du monde. A 1’origine, des

3 C’est ainsi que Dardel (1952) défini le concept d’ « habiter ».

4 En Arctique, l'augmentation des températures de surface a été deux ou trois fois plus rapide que la moyenne
mondiale au cours des dernieres décennies (IPCC 2018). Cela est particulierement visible au cours des 50 derniéres
années. Entre 1971 et 2017, les régions arctiques (60°N) ont connu une augmentation de la température de l'air de
2,7°C (Box et al. 2019).



roches anciennes, formaient dans un environnement volcanique actif. En se séparant en
compositions distinctes durant leur phase de refroidissement (processus d’immiscibilité),
certains magmas vont présenter une composition plus enrichie en fer. Le sous-sol de Kiruna
renferme des gisements composés a 65% de fer. Kiruna est fameuse, elle accorda son nom aux
non moins fameux gisements de type « Kiruna » (Hou et al. 2018).

Jusqu’a I’érection de Kiruna, les « peuples premiers » qui habitent les lieux se seraient montrés
incapables d’assurer le contrdle d’une nature qui exerce aussi insolemment que brillamment son
réegne.

Aprés investigation, nous apprendrons qu’ici la nature n’existe pas. Pour celles et ceux qui
occupent le territoire, la notion de nature n’est pas défini en opposition a la culture et ne recouvre
pas la méme signification. Le mot luondu (équivalent de nature) désigne un objet immatériel,
comme l'esprit des étres non-humains. D’ailleurs, le mot ‘culture’ n’existe pas. Parmi les 20
000 sami-es qui peuplent la Suede (Kvarfordt et al. 2009 : 4), une poignée occupe le territoire
de Kiruna depuis plus de 6 000 ans, profitant du retrait de la calotte glaciaire intérieure. Ici, il
existe donc des « personnes réelles » (albma-olmmos) et des « vivants » (ealli). Les Gufihtar,
des esprits souterrains, sont a cheval entre humains et non-humains. Ils vivent dans les mémes
zones que les humains. Ce sont des « créatures qui habitant sous terre et sur des escarpements.
Ce sont des tribus que les premiers parents ont envoyées sous terre. [...] Ils ont des rennes [...]
Quelque fois ils les montrent aux samis, a ceux qu’ils aiment » (Turi in Pentikainen 2011: 225).
Les Gufihtar ont la capacité d’interagir avec les humains et possédent une forme de sociabilité,
ce sont des personnes.

Loin d’étre vierge, I’avant-Kiruna, ¢’est donc un territoire regorgeant d’humains, d’esprits,
d’ours polaires, d’histoires, de rennes, de personnes, de relations, de paysages signifiants. La
vil(I)e-mine, Kiruna, va devenir une actrice capable d’interpréter, de modifier la fagon d’habiter
le territoire et de penser les relations (au sens large) au sein du territoire.

Kiruna, développement d’une Mining City

« Vers la fin du siécle dernier, des hommes aventureux entreprirent I'exploration
rationnelle de I'immense désert blanc qui s'étend du centre du Canada jusqu'aux
rives de I'océan Arctique. Chaque année les vit s'élancer, toujours plus avant, a
la conquéte du Grand Nord, dont ils recherchaient les richesses miniéres qu'un
sol hostile dissimulait sous un triple caparacon de roc, de glace et de neige. A
peine avaient-ils découvert un gisement qu'une ville naissait parmi ces « terres
de désolation » et s'y développait avec une prodigieuse rapidité. Ainsi, peu a
peu, la civilisation étendit son domaine sur ce Tanezrouft nordique. Le chemin
de fer, puis, tout récemment, I'avion vinrent modifier, plus profondément encore,
les conditions de vie du Grand Nord. ».

(Clérisse 1957).

« A Kiruna, la ville et la mine ont surgi de terre comme deux sceurs siamoises
[...] et sont aujourd’hui encore le recto et le verso d 'une méme réalité. ».

(De Kerangal op. cit.).



La ville de Kiruna est sortie de terre a partir de la fin du XIXéme siécle, a la suite de I’ouverture
de la mine en 1899, par la compagnie miniere LKAB (Luossavaara-Kiirunavaara Aktiebolag).
Kiruna va étre érigée par le pouvoir suédois de maniére que la ville présentera « tous les traits
d'une colonie » (Chabot 1941), une zone périphérique asservie au besoin en fer du centre. Les
ressources et ses promesses d’emplois vont progressivement attirer des populations venues
principalement du Sud de la Suéde. Organisée autour de I’extraction miniére, la conquéte du
Grand Nord est en marche. La marche vers le progrés qui poursuit le mouvement colonial
s’étend vers les déserts de glace, modifiant les rapports humains, aux non-humains, aux
paysages, au territoire. La réciprocité perd de nombreuses batailles. La lutte contre
I’extractivisme est perdue d’avance. La « pensée sauvage », les interactions intersubjectives
avec les agents non-humains, I’animisme vont étre confrontés a une logique instrumentale. Au
grand dam des rennes, les lichens et les herbes se font plus discretes pour laisser place a des
aménagements industriels et des infrastructures de transport et d’habitat « moderne ». De
nouvelles formes d’organisation sociale et de rapport a I’habiter s’imposent. Le réseau
d’exploitation du minerai de fer de Kiruna se développe rapidement, notamment par la
construction, en 1903, d’une voie ferrée reliant Luled a I’important port norvégien de Narvik,
en passant par Kiruna et Gallivare (Figure 2, pour une cartographie actuelle).
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Figure 2. Ressources naturelles et infrastructures en Saamiland © Le Grand Continent, 2019.

A partir de 1965, une nouvelle étape est franchie dans I’exploitation du territoire avec
I’ouverture d’une mine souterraine. Plus que jamais, ’imaginaire de la symbiose entre humains
et non-humains se tarit, laissant la place a I’imaginaire d’une symbiose ville-mine. Jusqu’alors
les ambitions humaines s’étaient concentrées sur 1’exploitation a ciel ouvert (Figure 3).



Figure 3. Cliché de la mine de Kiirunavaara, non daté © Chabot (op. cit.).

Le « sens de I’histoire » pointe désormais les entrailles de la montagne Kiirunavaara qui se
trouvent bien démunie, malgré ses 773 métres d’altitudes. L’expansion de la mine pose des
fondations bien fragiles d’un développement (incontr6lé), guidé par des espérances de profits
toujours plus élevées. Ces profits ne profitent que peu aux employés. Le 9 décembre 1969, les
employés de LKAB se mettent en gréve, dénongcant un «esclavagisme ultramoderne »,
réclament notamment un salaire mensuel. La gréve, qui se réveéle d’une rare violence, dure 57
jours, et mine la production, en méme temps qu’elle illumine déja certains rapports de force,
inhérent a 1’industrialisation et a 1’essor du capitalisme.

L’histoire de I’érection et de ’expansion de Kiruna est aussi une histoire d’hommes. D’ailleurs
le Worker Protection Act (1949) le rappelle : « Women must not be used for work underground
in mines or quarries ». C’est que le travail renvoie au danger, a la dangerosité, a la force
physique, a la saleté, etc. Bref, tout ce de quoi les femmes se voit dicter de s’éloigner. Elles
trouveront, néanmoins, la capacité de s’y conformer en 1978 apres la réforme du Worker
Protection Act. Progressivement, les femmes sont amenées a jouer un role plus important. On
serait presque tenté de dire que le progres suit son cours. Elle reste cela dit minoritaire,
aujourd’hui encore, puisque les employées représentent 21,1% en 2017 (objectif de 25% en
2021) (LKAB 2018).

Depuis 1976, LKAB est controlée a 100% par 1’Etat et alimente en fer non seulement la Suéde,
mais aussi de nombreux autres pays du monde. En méme temps, que son importance
économique croit dans les décennies suivantes, poussée par 1’essor du commerce international,
la ville de Kiruna se revele de plus en plus vulnerable au début du XXeme siecle.



Récit d’un déplacement : the Moving City
Une réponse adaptative a une dépendance économique

Apres plus de cent ans d'exploitation, plus d’un milliard de tonnes de fer ont été extraites. Mais,
en 2004, LKAB lance ’alerte : I’exploitation continuelle de la mine menace les fondations de
la ville et Kiruna pourrait s’effondrer. Des fissures sont d’ailleurs déja apparues le long de
certains batiments. Les activités humaines, poussaient par 1’industrialisation, ont créé les
conditions de 1’« inhabitabilité » du territoire, sauf a supporter des risques importants. C’est a
ce moment que les discussions autour de la « relocalisation » de la ville ont commencées. En
aodt, les autorités locales publient un communiqué de presse indiquant le déplacement de la
ville, afin de permettre a LKAB de poursuivre I'exploitation miniére (Kiruna Council 2004). La
municipalité, en collaboration avec la compagnie miniére, a déterminé la partie menacée de la
ville (Figure 4). Les batiments de cette section seront détruits, hormis ceux considérés comme
possédant une valeur historique ou culturelle qui seront déplacés vers le nouveau centre-ville, a
quelques kilometres au Nord-Est. C’est notamment le cas de ’église, érigée en 1921, et dont
I’architecture évoque celle des lavvu, les tentes Sami. Environ 6 200 habitant-es sont concernés
par un relogement. Le processus est prévu pour s’étendre tout au long du siecle et doit mobiliser
entre 1,5 a 3 milliards d’euros.
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Figure 4. Schéma montrant I’affaiblissement des fondations de la ville (au centre), en fonction des différentes
étapes d’expansion de la ville (2 gauche) © LKAB. non-daté [estimé: 2012-2013]. Future on the urban
transformation in Kiruna, p. 10 [Prospectus récupéré sur place].

La municipalité et LKAB ne parlent pas de déplacement, mais de « transformation urbaine »,
de « planification urbaine ». Quel que soit le vocable utilisé, I’ampleur de la décision prise par
les autorités se comprend au regard de quelques chiffres, les chiffres faisant foi. La mine de
Kiruna représente entre 80 et 90% de la production européenne de fer ; 8 000 tonnes de fer,
I’équivalent d’une Tour Eiffel, sont retirées chaque jour. Aujourd’hui, 1a mine de Kiruna est la
plus grande mine souterraine du monde, et compte environ 400 kilometres de réseaux routes.
Qui plus est, le prix du marché du minerai de fer est en augmentation constante. Bien que logée



aux confins du cercle polaire arctique, Kiruna évolue dans un écosystéme mondialisé. La
croissance économique et des activités de construction en Chine est telle que la prospection du
minerai de fer et I'exploitation de nouveaux gisements sont devenues extrémement lucratives.

Cette décision pragmatique donc, fait I’objet dans la presse occidentale®, d’un récit bien rodé
en quatre temps. Premier temps, un titre accrocheur, qui mobilise le narratif de 1’insolite et de
la prouesse technique: «Kiruna, la ciudad que se hunde » (Corbillon 2018); «The
unprecedented plan to move an Arctic city » (Michael 2018) ; « How Sweden’s arctic
‘millepede town’ Kiruna is slowly moving » (Lo et Macguire 2017) ; « En Laponie, c’est toute
une ville qui déménage » (Hivert 2018). Deuxiéme temps, 1’absence de choix est soulignée, la
fatalité. Parce que les enjeux économiques sont trop importants, il n’est pas envisageable de
ralentir ou de stopper I’activité miniére. Troisiéme temps, un imaginaire du progres autour de
I’image de la construction d’une « ville-modéle », plus adaptée avec des « lieux de rencontre »
et des « espaces culturels ». Quatrieme temps, les sdmi-es, dont Kiruna accueille le parlement
suédois, sont dépeints en minorité inquiéte et conservatrice®.

La mine est considérée comme la raison d’étre de Kiruna ; sans ’activité miniére, la ville
perdrait son sens et se viderait de sa population. Inversement, la mine sans Kiruna perdrait la
majorité de sa main d’ceuvre. La ville s’est construite autour des activités minieres, et son
économie est faiblement diversifiée. Le tourisme et la recherche spatiale (Backman 2015)
restent marginaux dans 1’organisation socio-économique de la ville. En ce sens, la mine fait
donc I’histoire et I’identité de la ville. Il n’est pas rare que dans certaines familles, certains soit
mineurs de générations en générations. Comme dans beaucoup d’autres espaces mono-
industriels (Dale 2002), presque tout le monde dans la ville dépend d'une fagon ou d'une autre
de la mine. Le déplacement de la ville est donc considéré comme la stratégie d’adaptation
optimale. Cette solution est concrétisée par le projet urbanistique et architectural « Kiruna 4-
ever », dirigé par I’agence White Arkitetker, dont 1’objectif est de concevoir une « ville durable
et améliorée », moins dépendante de I’activité miniére et plus «en adéquation avec son
environnement arctique ». En privilégiant de s’adapter aux contraintes posées par I’industrie
miniére, Kiruna perpétue une relation extractiviste au sein de son territoire privilégiant la valeur
instrumentale’.

Un « déplacement forcé » illustrant des rapports de domination

« Convertir une solution imposée en issue consensuelle, transformer l’obligation
émanant d’un seul en action collective, substituer a [’anxiété de la perte
[’excitation d’une ville a inventer, faire du ‘déménagement’ un ‘développement’,
remplacer I’arrachement a Kiruna 1 par le désir de Kiruna 2. ».

(De Kerangal op. cit.).

5 A travers nos lectures de la presse francaise et étrangeére, il a été frappant d’observer une méme architecture. Pour
I’illustrer, nous avons sélectionné des quatre articles de presse, issus de quatre grands titres occidentaux : Le Monde
(France), CNN (Etats-Unis), Las Provincias (Espagne) et The Guardian (Grande-Bretagne).

6 On trouvera une bien plus étayée analyse critique de cette médiatisation par Nilsson (2010), qui pointe les ressorts
idéologiques (fatalité, approche technologique, rationalité, etc.) qui préside au récit de la relocalisation de la ville
de Kiruna.

7 O’Brien et Wolf (2010) montrent comment, en particulier dans un processus d’adaptation au changement
climatique, il existe une tendance a baser les décisions sur des approches en termes de valeurs économiques, plutot
que de valeurs subjectives, percues par exemple.



Chaque nuit, aux alentours d’une heure du matin, une détonation retentie et le sol se met a
trembler I’espace d’un instant, de quoi faire sursauter les dormeuses et dormeurs Iégers, mais
rien de nature a suspendre 1’exploitation continuelle de la mine. Kiruna entretient une relation
si proche et si désequilibrée avec le territoire qui I’accueille, que les secousses matinales lui
rappellent leur interdépendance, en méme temps que sa propre vulnérabilité.

Si I’industrie miniére est un marqueur important du territoire et de 1’identité locale, il existe
également des identités pré-industrielles et « pré-modernes », et plus généralement des
significations et des attachements au lieu variés®. Le déplacement de la ville rend ces identités
diverses plus fragiles. Derriére les euphémismes « amélioration socio-économique », «
transformation urbaine », etc. certains y voit un réel « déplacement forcé » (Lopez in Khazaleh
2015). La population n’a pas de contrdle de son propre « déplacement » et posséde en réalité
peu d’influence décisionnelle sur le projet en lui-méme. L’avenir de la ville est entierement pris
en main par LKAB qui a imposé le « déplacement » parce qu’elle en a le pouvoir économique.
Sans consulter les habitant-es, LKAB passe des accords avec les architectes et le gouvernement
suedois, des acteurs qui ont tous un intérét a voir le projet se réaliser, alors que les habitants ne
peuvent poser leurs conditions, leurs critiques. Les intéréts economiques ont été decrétés
comme premier, reléguant ainsi des intéréts et des valeurs concurrentes, ce qui concourt & un
processus de dés-héritagisation (Sjoholm 2016)° de certains aspects du lieu.

Un « colonialisme industriel » s’approfondit. « Le caractére naturel de déplacer et de remodeler
la société d'origine est une pensée coloniale » (Ossbo 2014 in Overud 2019). L'utilisation des
terres pour l'exploitation miniere a Kiruna s’inscrit dans une méme démarche de restriction des
droits fonciers des huit communautés sdmi-es residant sur le territoire. En raison de I'industrie
miniere et de I'expansion urbaine, la population samie a été progressivement marginalisée. La
transformation en cours a un impact sur les aires de vie des rennes et limite d’autant plus les
routes de migration et de transhumance des rennes qui sont situées a proximité de la ville. Les
terres de paturages des rennes vont étre divisées en deux par la nouvelle Kiruna. Cela impacte
aussi le sens et/ou les significations culturelles qui sont attachés aux territoires menacés par
I’expansion miniére. Les sami-es ne s’opposent pas catégoriquement a I’exploitation miniére,
d’ailleurs certains d’entre eux travaillent dans les mines, mais font valoir leur droit d’étre
entendu dans le processus décisionnel.

La priorisation de I’activité miniere pose aussi la question du role des femmes, dans une ville
qui leur est historiquement hostile. L'exploitation miniére étant aux trois quarts réservée aux
hommes, la construction de la masculinité dans différents types de représentations se poursuit.
Inconsciemment on non, une affirmation surplombe le projet de déplacement : le travail et les
caractéristiques des femmes sont de moindre valeur.

Conclusion

L’objectif de cet article était de montrer que loin d’étre une « terre vierge » avant la naissance
de Kiruna, le territoire était habiter non seulement de populations, mais aussi de représentations
et de maniere d’habiter qui subsistent et se reconfigurent. Donnant a voir des rapports de force

8 L étude de Granés (2012) nuance la centralité supposée de I’industrie dans les significations du lieu des habitants
de Kiruna.

% Le concept de de-heritagisation y est defini comme “the process during which the cultural significance of
previously designated heritage has disappeared or diminished through a situation of change .



inégaux conduisant a prioriser certaines valeurs plutdt que d’autres et a renouveler des
dominations historiques (des femmes, de la nature, des peuples autochtones), le processus de
déplacement de la ville de Kiruna permet de questionner I’arriére-fond idéologique d’une
histoire qui tend vers le progres et se perpétue dans une logique coloniale.

Tanguy Sandré, Doctorant au CEARC et LSCE, Université Paris-Saclay.
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