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PPMS (fr)
Lou Forster

Les Conversations in Vermont de Steve Paxton, Myriam Van Imschoot et
Tom Engels peuvent être abordées comme un document historique
produit d’une double conjonction. D’un côté l’objet principal du récit : le
développement de ce second moment de la danse moderne aux États-
Unis qui s’ouvre à la fin des années 1950, et dont Paxton est l’un des
acteur·ice·s privilégié·e·s ; de l’autre, celui des années 2000, en Europe
occidentale, marqué par un intérêt renouvelé pour le travail des
chorégraphes du Judson Dance Theater. Dans cet article, je ne vais pas
essayer de rendre compte de la variété des sujets et des questions
abordées par Paxton, Van Imschoot et Engels qui couvrent la complexité
d’une vie à l’œuvre dans la danse. Lire uniquement le chapitre « Route
and Routines » m’a pris environ quatre jours, un temps que chacun·e
devrait pouvoir accorder à ce texte qui couvrent la formation du
chorégraphe, sa transformation (technique, sociale et culturelle) en
danseur à New-York à la fin des années 1950 alors qu’il est interprète
pour la Merce Cunningham Company ; sa participation à l’invention de ce
qu’il est convenu d’appeler la danse « postmoderne », un qualificatif qu’il
rejette ; le développement des techniques d’improvisations pour
lesquelles il est reconnu aujourd’hui ; son positionnement critique vis-à-
vis de la réception du Judson et du travail de ses autres membres.

Au côté de l’utilisation des environnements et du plastique dont il parle
dans Paxton Steve, Van Imschoot Myriam, Engels Tom, Conversation in
Vermont, Mot-Clé, “The Inflatables in the Age of Plastic”. 

Mon propos va se concentrer sur une question ou un problème, le recours
au images photographiques dans le processus de création
chorégraphique, sur lequel la discussion de Paxton et Van Imschoot roule
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à plusieurs reprises. En 1961, Steve Paxton est à la fois membre de la
compagnie Merce Cunningham et participe à l’atelier donné par Robert
Ellis Dunn dont émerge le Judson Dance Theater. La réalisation de sa
deuxième pièce chorégraphique, Proxy (1961), le conduit à produire ce
qu’il nomme des « people photo scores » ou « people photo mouvement
score » (PPMS), qu’il utilise par la suite pour trois autres pièces Flat
(1964), English (1963) et Jag vill gärna telefonera [Je voudrais passer un
coup de téléphone] (1964). Ces partitions constituent, ainsi, l’une des
méthodes de création chorégraphique qui caractérisent le travail de
Paxton dans les années 19601.

Une partition parmi d’autres

Banes Sally, Democracy’s Body: Judson Dance Theater, 1962-1964,
Durham, Duke University Press, 1993, p.58. 

L’invention de la première partition de photos de personnes en
mouvement avait jusque-là été commentée par Steve Paxton dans un
entretien à Avalanche en 1975 et par l’historienne de la danse Sally Banes.
« Steve Paxton, nous apprend-elle, a réalisé Proxy alors qu’il était en
tourné avec la Merce Cunningham Company. Ce trio était "une danse
lente composée en quatre sections : les sections deux et trois utilisaient
les partitions de personnes en mouvement, les sections une et quatre des
instructions”. La danse impliquait beaucoup de marche ; se tenir debout
dans une bassine pleine de billes ; prendre la pose avec les photos pour
modèle ; boire un verre d’eau ; manger une poire. Paxton parle de cette
danse comme d’une réponse à l’atelier de Dunn autour des partitions de
John Cage »2. Le chorégraphe précise les enjeux qui l’ont mené à réaliser
cette partition :

Paxton Steve et Béar Liza, « Like the Famous Tree », in Avalanche,
no. 11, 1975. 

« J’avais le sentiment qu’un pas supplémentaire était nécessaire
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dans le recours à l’aléatoire pour arriver au mouvement grâce à de
l’aléatoire. Le fait que le mouvement implique un choix me posait,
en quelque sorte, un problème logique. Si l’on utilise l’aléatoire
alors pourquoi ne pas l’utiliser jusqu’au bout »3.

Pour une description détaillée de la mise en œuvre de l’aléatoire par John
Cage au début des années 1950 voir Pritchett James, « From Choice to
Chance: John Cage’s Concerto for Prepared Piano », dans Perspectives
of New Music, no. 1, vol. 26, 1988, p. 50-81. 

La réalisation de la première PPMS s’encre, ainsi, dans l’une des grandes
controverses esthétiques des années 1950-1960, à l’entrecroisement
entre danse et musique, et dont le compagnie Merce Cunningham est le
laboratoire. Depuis 1951-1952, John Cage à recours pour la composition
de ses pièces musicales à de l’aléatoire (chance operations). Les divers
sons joués par les instruments sont organisés dans un tableau puis tirés à
pile ou face avec plusieurs pièces de monnaie en suivant le modèle d’une
ancienne méthode de divination chinoise, le Yi Jing4. Utilisée pour la
première fois pour le Concerto for Prepared Piano (1951), cette technique
graphique est, ensuite, adoptée par Merce Cunningham pour Sixteen
Dances for Soloist and Company of Three (1951). La composition des
gammes de mouvements, des durées et des directions dans l’espace de
chaque danse y sont tirées au hasard.

Steve Paxton affirme que les PPMS déplacent l’aléatoire de la composition
du mouvement à celui du mouvement lui-même. Les représentations
photographiques des personnes en mouvement offrent au chorégraphe
un vocabulaire de substitution dont la mise en danse constitue ensuite
l’un des enjeux du processus de création de Proxy. Le titre de la pièce
décrit, d’ailleurs, cette dimension puisqu’elle est chorégraphiée « par
procuration » (proxy). Steve Paxton en donne la description suivante :

« J’ai fait la partition puis l’ait donné aux interprètes qui
pouvaient la lire de manière linéaire ou circulaire. Vous pouviez
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commencer à n’importe quel endroit et suivre ensuite plusieurs
sens de
lecture. En revanche, la durée des pauses et ce que vous faisiez
entre
elles n’était pas précisé. C’était une grande zone de choix qui
n’était pas influencé par le chorégraphe. Durant les répétitions
nous
avons passés les matériaux et discuté du détail des postures.
Nous
avons regardé la danse et discuté du fait de savoir si les photos de
la partition étaient précisément reproduites et nous avons
travaillé
pour qu’elles le soient plus précisément. Nous avons également
parlé
de l’interprétation de la partition parce qu’il y avait une confusion

S. Paxton et L. Béar, « Like the Famous Tree », art cit. 

Quand vous regardez une partition de photos vous pouvez
interpréter les photos de manière correcte pour vous ou pour
le public, de la même manière que durant un cours le
professeur pointe le pied gauche et que vous êtes
supposé·e·s pointer automatiquement le pied droit. Cette
convention a été questionnée. Dans le processus nous avons
traversé les différents points qui permettent aux personnes
de se sentir confiantes. Et puis, il·elle·s ont dansé en
confiance. La performance était détendue et avait sa propre
autorité »5.

Pritchett James, The music of John Cage, Cambridge, MIT Press, p.109. 

Voir, Cage John, Silence: Lectures and Writings, Middletown, Wesleyan
University Press, 1961, p.35-41. 
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La partition de Proxy transforme la manière d’aborder la création
chorégraphique en permettant à Steve Paxton d’introduire plusieurs
facteurs d’indétermination. Les interprètes sont libres de commencer à
danser à partir de n’importe quelle photo de la partition, de circuler de
manière linéaire ou circulaire dans la mosaïque d’image, de négocier le
temps de pose et la manière de passer d’une image à l’autre.
L’indétermination (indeterminacy) est, l’autre principe, que les
compositeurs Morton Feldman, Earle Brown et Christian Wolff,
notamment, débattent activement à la fin des années 1950. Comme
l’explique l’historien James Pritchett, alors que pour Cage « “l’aléatoire”
[chance] désigne le recours à une procédure aléatoire [random] dans
l’acte de composer, “l’indétermination”, désigne, quant à elle, la possibilité
qu’une pièce soit performée de manière substantiellement différente,
c’est à dire qu’elle prenne une forme telle qu’il soit donné à l’interprète
une variété de manière unique de la jouer »6. À cet égard,
l’indétermination n’est pas le propre des formes contemporaines de
composition musicale. Dans sa conférence sur le sujet, « Indétermination
» (1958), Cage analyse les formes qu’elle prend dans L’Art de la fugue de
Joahann Sebastian Bach ou Klavierstück XI de Karlheinz Stockausen7. Les
Conversations in Vermont explicitent la position actuelle de Steve Paxton
sur cette question :

S. Paxton, M. Van Imschoot, T. Engels, op. cit., Cluster 2, Partie 4, “Score
and Indeterminacy”. 

« [L’aléatoire] était, en quelque sorte, l’une des prémisses de mon travail.
Je ne souhaitais pas tant avoir un mécanisme objectif qui prenne des
décisions à ma place que de créer une situation dans laquelle les
interprètes puissent faire des choix avec les mécanismes qu’eux·elles
mêmes avaient développés, et qu’il·elle·s opèrent, ainsi, à un certain
niveau de la création de la danse. Je me suis, donc, ouvert à
l’indétermination, ce terme que Cage utilisait pour désigner les options
que les performeur·euse·s pouvait choisir dans la structure, mais… »8
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Steve Paxton aborde cette question seulement à la fin des années 1960. 

S. Paxton, M. Van Imschoot, T. Engels, Ibid. 

À ce moment là, le chorégraphe hésite. Quel mot pourrait adéquatement
décrire adéquatement la relation des danseur·euse·s et de la partition
avec laquelle il·elle·s travaillent. Si le terme “improvisation” est,
évidemment, anachronique9, celui d’ “indétermination” est trop ancré
dans l’esthétique cagienne. Entre ces deux champs, Paxton conclue
provisoirement qu’il « cherchait à voir ce que cette structure créait »10. Si
la dimension expérimentale et pragramatique du travail de Paxton avec les
partitions doit être reconnu, une explication plus générale semble pouvoir
être trouvé dans une théorie générale de l’image qui guide Paxton dans
son exploration des relations entre les pauses et leur mise en action.

S. Banes, Democracy’s Body: Judson Dance Theater, 1962-1964, op. cit.,
p. 59. 

Avant d’aborder ce sujet et d’abandonner la terminologique cagienne, on
peut toutefois se demander dans quelle mesure l’aléatoire constitue-t-il
une "prémisse" des PPMS. Formulé autrement: Proxy et les pièces
suivantes peuvent-elles être considéré comme étant à la fois
indéterminées et composées de manière aléatoire ? Si, comme on vient
de le voir, l’indétermination tient un rôle privilégié dans le travail des
interprètes avec la partition, auquel Steve Paxton accorde une dimension
politique, la manière dont le choix des photographies a été effectuées et
leur organisation graphique sur la page n’est pas décrite directement par
Paxton. Pour lever le doute sur ce point, Sally Banes site une interview
qu’elle a réalisé en 1980 avec Robert Ellis Dunn dans laquelle il explique
que « Paxton avait découpé les images, les avait laissées tomber, les avait
laissées flotter, puis les avait collées. L’une d’entre elle était une photo
d’un joueur de baseball qui glissait pour atteindre la base. Ces instantanés
étaient vraiment très beaux »11 . Banes en conclut que la méthode utilisée
pour réaliser la partition « était plus proche de celle de Duchamp que de
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celle de Cage »12. Ce dernier témoignage et la conclusion à laquelle arrive
Banes exclut en partie l’aléatoire mais s’avère toutefois questionnable à la
fois par son caractère indirect et vague.

Si l’on confronte, maintenant, ce témoignage à la seule PPMS conservée,
celle de Jag vill gärna telefonera, on constate que l’organisation des
photographies sur la page y obéit à une organisation iconographique et
gestuelle précise. Composée de trois feuilles de papier
d’approximativement 40 x 60 cm, elle rassemble sur le niveau supérieur
des photos de sauts ; sur celui du milieu, des variations sur la marche (en
haut à gauche), la course à pied (au centre) et la chute (à droite) ; enfin, le
troisième panneau explore différentes formes de relations à deux, depuis
la contiguïté jusqu’au contact. Des gommettes de couleurs et des flèches
indiquent plusieurs sens de lecture et dessinent des itinéraires
relativement cohérents comme, par exemple, lorsqu’on regarde les
différentes photos de droite, de haut en bas. Saut, chute, saisie et porté
s’y succèdent offrant une sorte de découpage chronophotographique
d’une même action. Il semble, donc, exclu que cette partition ait été
composé grâce à de l’aléatoire, quant à la forme de suspension du
jugement inspiré par Marcel Duchamp, elle demanderait, au-moins, à être
précisée. Steve Paxton au cours de sa discussion avec Myriam Van
Imschoot, donne un indice important sur cette question :

S. Paxton, M. Van Imschoot, T. Engels, Conversations in Vermont, op. cit.,
Mot-Clé, “Score”. 

« Faire des partitions était simplement [une tentative] de réfléchir au
mouvement. Évidemment, sur scène je présente une danse, mais lorsque
je fait la partition, je présente à mon esprit [mind eyes] toutes sortes de
transitions entre une chose et une autre. Travailler avec les photos devient
quelque chose comme une danse mentale, et l’on devient très intime avec
ces photos 13».

Ces tabeaux sont reproduits dans Cunningham Merce et Starr Frances,
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Changes: Notes on Choreography, New York, Something Else Press,
1968, n.p. Un travail récent a été dédié aux archives Merce Cunningham
et revient sur ces questions, voir Noland, Carrie, Merce After the Arbitrary,
Chicago, University of Chicago Press, 2019. 

Le terme de littéracie désigne à la fois une connaissance formelle de
l’écriture et de lecture (alphabétisation) et une culture de l’écrit et de la
lecture replacé dans des contextes singuliers et des usages sociaux. Voir,
notamment, à ce sujet, Fraenkel, Béatrice, et Mbodj-Pouye, Aïssatou, «
Introduction. Les New Literacy studies, jalons historiques et perspectives
actuelles », Langage et société, vol. 133, no. 3, 2010, pp. 7-24. 

Le témoignage de Paxton diverge, radicalement, de celui de Robert Ellis
Dunn et de la conclusion à laquelle arrive Banes. C’est en regardant
attentivement les tableaux qu’a réalisé Merce Cunningham pour
soumettre le mouvement à l’aléatoire que l’on peut démêler cette
question. Comme Paxton, Cunningham faisait des partitions pour «
réfléchir au mouvement » et non, uniquement, pour le composer. Ces
tableaux rassemblaient des gammes de mouvement comme différentes
sortes de pas, de sauts ou de chutes14. Le recours à une technologie
intellectuelle comme la grille afin de cataloguer des mouvements était, en
fin de compte, aussi important que de tirer à pile ou face l’ordre de leur
enchaînement. De la même manière, la PPMS de Jag vill gärna telefonera
rassemble et organise des gammes de mouvements offertes par des
magazines de sport. Abandonnant le "mécanisme objectif" des chances
operations, Paxton conserve le recours à une littéracie15 qui lui permet de
développer son imagination kinesthésique.

Image double

« Myriam Van Imschoot: Comment avais-tu accès à Magritte ? À travers
des livres ?

S. Paxton, M. Van Imschoot, T. Engels, Conversations in Vermont, op. cit.
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Cluster 2, Partie 2, “Mystical Leanning, Surrealism and Magritte’s
Puzzles.” 

Steve Paxton: Des livres et des posters au début, je pense. Puis, je me
suis rendu compte que Jasper et Rauschenberg étaient, également,
intéressés par lui, et Cage, aussi. […] Et puis, il y avait Suzi que je
connaissais bien… »16.

Gablik Suzi et Russel John (éd.), Pop art redefined, Londres,
Thames&Hudson, 1969. 

Gablik Suzi, Magritte, traduit par Evelyne De Knop-Kornelis, Bruxelles,
Cosmos monographies, 1978. 

La pièce est présentée dans le cadre du Bridge Concert à Ann Arbor,
Michigan. On en trouve une courte description dans Conversations in
Vermont, Mot-Clé, “The Inflatables in the Age of Plastic”. 

Voir en particulier Conversations in Vermont, Partie 2, « Mystical
Leanings, Surrealism and Magritte’s Puzzles ». 

Née en 1934 à New York, Suzi Gablik est une historienne de l’art et une
artiste. Elle étudie à Black Mountain College puis à Hunter College avec
Robert Motherwell au début des années 1950. En 1969, elle codirige avec
John Russel l’important catalogue Pop Art Redifined 17. À la fin des
années 1970, elle arrête sa pratique artistique et se consacre entièrement
à la critique d’art. Elle devient la chroniqueuse d’Art in America à Londres.
Elle est, aussi, l’auteure d’un des textes de référence sur René Magritte18

chez qui elle habite, ponctuellement, au cours des années 1960 pour
écrire sa monographie. Un élément moins connu de son parcours est son
amitié avec Steve Paxton et sa participation à une pièce du chorégraphe,
Ann Arbor Deposit en 196619. Les Conversations in Vermont éclairent
l’importance jouée par la critique dans la réflexion de Paxton sur l’image et
sa fréquentation quotidienne des peintures de Magritte ou de leur
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reproduction au début des années 196020.

Pour reprendre la fameuse phrase du Conte de Lautréamont dans Les
chants de Maldoror (1869) qui sert de mot d’ordre aux surréalistes. Je
souligne. 

S. Gablik, Magritte, op. cit. 

Dans son livre sur Magritte, la critique d’art insiste sur l’importance de ce
qu’elle nomme les « images doubles ». Au cours des années 1950,
l’artiste belge se détourne de l’approche surréaliste de l’objet trouvé
procédant de « la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une
machine à coudre et d’un parapluie » 21 pour explorer les « affinités
cachées entre les objets, [comme] la relation du soulier avec le pied, du
paysage avec le tableau ou du visage de la femme avec le corps féminin.
[…] Une image conceptuelle unique n’exprime [alors] la synthèse de deux
ou plusieurs images conceptuelles que si elle naît à l’intersection d’un
paradoxe »22 . Pour cerner ces « intersections », Magritte développe une
pratique du dessin où se réfléchit le dédoublement des images. Plus
ponctuellement, il utilise la photographie pour arranger ses compositions
dans lesquelles il pose, parfois, lui-même. Dans les descriptions qu’il
donne des PPMS, Steve Paxton insiste sur la succession des images car
elle constitue l’essentiel du travail de studio. L’instruction donnée aux
interprètes consiste à passer d’une image à l’autre par le mouvement. On
peut toutefois avancer qu’une des fonctions de ces partitions consiste à
produire des images doubles comme c’est le cas, en particulier, dans Flat
(1964). Pour ce solo, Steve Paxton porte un costume. Assis dans le public,
il se lève et rejoint la scène une chaise à la main. La pièce alterne, alors,
des parcours circulaires autour de la chaise et des poses durant lesquels
Paxton enlève à chaque fois un vêtement. Arrivé au sous-vêtement, il se
rhabille méthodiquement en suivant le même principe. Durant les poses,
les vêtements sont pendus aux crochets qu’il a scotché directement sur
son bras gauche et sur le haut de son dos et il active les photos de la
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PPMS. Si certaines photographies sont performées de manière
quotidienne et avec une lenteur démonstrative, enlever ses chaussettes,
par exemple, d’autres peuvent faire l’objet de pantomimes ou de
mouvements virtuoses et rapides selon le registre de l’image : Faire pipi,
regarder au-dessus d’un mur, pêcher, embrasser l’espace de ses bras
comme une statut Classique. En 1990, Steve Paxton décrit Flat de la
manière suivante :

Tufnell Miranda et Crickmay Chris (éd.), Body Space Image :
Notes Towards Improvisation and Performance, Londres, Dance
Books Ltd, 1990. 

« Une série de petites surprises : le costume, se déshabiller, les
pauses et les crochets sur le corps. Le déplacement ironique du
familier rappel les peintures de Magritte »23.

“J’ai l’impression que Flat est plus surréaliste que minimaliste. C’est cette
figure qui tourne en rond avec un chapeau melon dans les peintures de
Magritte”, Steve Paxton dans Conversations in Vermont, op. cit.,“Mystical
Leanning, Surrealism and Magritte’s Puzzles”. 

M. Tufnell and C. Crickmay (ed.), Body Space Image, op. cit. 

Il semble, donc, que ce solo active les images de deux manières
distinctes. La première consiste en une succession des poses en suivant
la PPMS, l’autre est la fabrication d’une image double dans laquelle,
Paxton devient, à la fois, une figure masculine à la Magritte (à laquelle il ne
manque qu’un chapeau melon)24 et un porte manteau. On pourrait
avancer l’hypothèse que le tableau qui lui sert de référence est Un peu de
l’âme des bandits (1960) dans lequel le visage d’un violoniste est
remplacé par son instrument. Les dessins préparatoires pour ce tableau
dont le titre original était Les lettres persanes appartenaient depuis 1960
au collectionneur new-yorkais grand ami de René Magritte, Harry
Torczyner, que Suzi Gablik ne pouvait pas ne pas connaître. Dans ces
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dessins on voit, notamment, le violon accroché au dos du violoniste
(feuillet III et IV) là où Paxton place l’un de ses crochets. On peut,
également, trouver une continuité entre le trait fin et presque hésitant des
croquis de Magritte et celui de Paxton lorsqu’il tente de figurer, à son tour,
l’intersection de ces deux images dans le catalogue Body Space Image :
Notes Towards Improvisation and Performance en 199025.

Succession et sérialité

Il me semble que le livre de Suzi Gablik invite à renouveler un deuxième
lieu commun du recours aux images dans les pièces de Steve Paxton. Les
historien·enne·s de la danse et le chorégraphe lui-même insistent sur la
prégnance des études chronophotographiques d’Edward Muybridge pour
penser le rapport des photographies au mouvement dans les années
1960. On retrouve cette influence dans la partition de Jag vill gärna
telefonera, où la succession des prises de vues est organisée de sorte
qu’elle invite à une lecture linéaire. À l’action de sauter, succède la chute,
le fait de se relever, etc. Toutefois, les poses appartiennent à des séries
différentes (athlétisme, football, box), et Steve Paxton reconstitue, donc,
une succession à partir de provenances hétérogènes. Finalement, la série
n’est pas le résultat d’une action organique, comme dans les
chronophotographies, mais d’un montage qui créé l’apparence d’une
continuité. La référence à Muybridge s’avère, donc, plus complexe qu’il
n’y paraît au premier abord, la PPMS jouant sur la disjonction entre la mise
en série des images et leur succession.

S. Banes, Democracy’s Body: Judson Dance Theater, 1962-1964, op. cit.,
p. 54. 

L’un des moments les plus marquant des Conversations in Vermont est,
probablement, “La cérémonie du thé japonaise” dans laquelle Paxton
commente l’un des aspects essentiel de sa pratique chorégraphique, «
enquêter sur le quotidien ». Le point de départ en est la cérémonie du thé
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et les paysages de Magritte où « l’acte de regarder à travers une fenêtre
est subverti, ou déplacé à un autre niveau, pour faire apparaître un aspect
différent de la réalité ». Steve Paxton dans Discussion in Vermont, op.
cit.,Cluster 2, Partie 3, “The Japanese Tea Ceremony”. 

Dans la troisième section de Proxy, Steve Paxton met, cette fois-ci,
directement en scène un dispositif à la Muybridge: Un rideau noir autour
duquel les danseur·euse·s tournent, apparaissant et disparaissant aux
yeux des spectateur·ice·s à sept reprises. L’interprétation qu’en donne
Sally Banes et Carrie Lambert-Beatty à sa suite, c’est que Steve Paxton
s’intéresse dès le début des années 1960 à la manière dont la technologie
façonne nos perceptions. En mettant en scène ce dispositif, il explorerait
ce que Walter Benjamin appel « l’inconscient optique » — la dimension du
monde que révèlent le cinéma ou la photographie lorsqu’un gros plan ou
un ralentie nous donne accès à des phénomènes invisible à l’œil nu.
L’utilisation des poses opèrerait « presque comme si les chorégraphes
voulaient s’approprier la faculté qu’ont les réalisateurs de ralentir un film
ou de le regarder image par image »26. Il me semble que l’on peut douter
du fait que cette section de Proxy vise à reconstituer littéralement
l’expérience de Muybridge pour placer les spectateur·ice·s dans la
position d’analyser le mouvement. Le recours au ralenti et au défilement
image par image dévoile plutôt une dimension proprement inconsciente
de la vision que l’expression de Benjamin souligne. En cela, l’approche du
mouvement de Paxton possède des affinités avec la représentation non-
narrative du quotidien chez Magritte27.

S. Paxton, M. Van Imschoot, T. Engels, Conversations in Vermont, op. cit.,
Cluster 2, Partie 2, « White paintings ». 

Dans la production picturale de René Magritte, on trouve plusieurs
tableaux représentant des images multiples comme L’homme au journal
(1927). Une pièce y est figurée à quatre reprises mais dans une seule
d’entre elles, un homme se trouve effectivement assis lisant son journal.
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Cette image compartimentée introduit un récit banal dont l’absence de
liens de causalité entre les figures qui la compose ne permet, toutefois,
pas de restituer la succession. Cette sortie du récit construit, alors, le
tableau en énigme. Il me semble assez probant de rapprocher la troisième
section de Proxy de cette disjonction magritienne entre la série et le récit.
La succession des images que propose le dispositif de Paxton confronte
non-seulement les spectateur·ice·s à leur inconscient optique, mais
encore à l’impossibilité de fondre des apparitions discontinues dans une
structure narrative. Leur nombre, sept, a, par ailleurs, un but précis.
Comme pour les White Paintings de Robert Rauschenberg, il s’agit du «
plus [petit] nombre dont vous ayez besoin […] pour suggérer l’infini »28.
La section construite à partir de la PPMS nous plonge, donc, dans un
univers à la fois quotidien, le registre des images utilisées, et étrange — la
causalité et le temps n’y gouverne plus la succession.

Au cours des années 1940 et 1950, une approche appliquée de la
chronophotographie à l’étude du mouvement dansé se développe, mais
dans un contexte tout à fait distinct de celui dans lequel travaille Steve
Paxton. Il s’agit de la choreology de Joan et Rudolf Benesh au Royal Ballet
de Londres. 

S. Paxton, M. Van Imschoot, T. Engels, Conversations in Vermont, op. cit.,
Cluster 2, Partie 2, « Proxy and General Art ». 

Cette partie de la pièce entretient une relation étroite avec les tâches,
manger une poire et boire de l’eau, performées précédemment. Si la
différence principale réside dans la durée réelle des tâches, elles
partagent un même sujet — le quotidien — et un dispositif de monstration
— les tâches sont performées dans un espace lui-même compartimenté,
un carré marqué au sol par du scotch jaune. Dans cette pièce, les tâches
n’ont probablement pas pour fonction de produire un effet de réel et
l’absence de péripétie qui les caractérisent se rapproche, plutôt, des
tableaux de Magritte. Elles produisent une étrangeté comparable aux
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premiers films d’Andy Warhol. Dans Sleep (1964), John Giorno, l’aman de
Warhol à l’époque, était filmé durant 5 heures et 20 minutes, dormant. En
étendant la durée d’une tâche au-delà de la durée de sa représentation
habituelle, Warhol insistait sur l’étrangeté fondamentale d’une véritable
intimité partagée. Plus qu’une recherche moderniste sur les fondements
biomécaniques du mouvement dont les expérimentations de Muybridge
seraient le modèle29, Proxy tend, plutôt, à troubler avec de nouveaux
outils chorégraphiques, les tâches et les PPMS, les normes de la
représentation. Décrit comme une série de « révélations »30, Proxy donne
accès, par des ellipses ou des durées, à la réalité de la vie du chorégraphe
qui était, à l’époque, probablement irreprésentable et indéniablement
camp.

De très nombreuses publications s’intéressent à cette attitude esthétique
depuis les travaux fondateurs de Stearns Peter, American Cool:
Constructing a Twentieth-Century Emotional Style, New York, New York
University Books, 1994. 

Lucinda Childs citée par S. Banes, Democracy’s Body: Judson Dance
Theater, 1962-1964, op. cit., p. 98. 

Voir, en particulier, le chapitre “Allegories of the ordinary and particular”
dans Burt, Ramsay, The Judson Dance Theater: Performative Traces,
Londres New-York, Routledge, 2006, p.88-116. 

Voir Rainer Yvonne, Feelings are Facts: A Life, Cambridge, MIT Press,
2006 et Rainer Yvonne, A Woman Who…: Essays, Interviews, Scripts,
Baltimore, The Hopkins University Press, 1999, p.27-46. 

Je n’avais jamais trouvé cette dimension du travail de Steve Paxton aussi
clairement explicité que dans les Conversations in Vermont. Les PPMS
apparaissent au cœur de problèmes théoriques et intimes comme celui de
la durée réelle des tâches et du temps narratif des images, dont elle
bouscule le découpage. Alors que les pièces du chorégraphe ont souvent
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été décrites comme cool31 ou « jésuitique »32, elles s’avèrent, en réalité,
bien plus ambivalentes. L’ouverture vers une durée infinie ou des images
doubles le rapproche, indéniablement, de chorégraphes comme Lucinda
Childs, David Gordon ou Fred Herko auquel on a voulu l’opposer33. À la
différence des visions rétrospectives critiques comme celles que peut
porter Yvonne Rainer sur les années 196034, il me semble que le dialogue
de Paxton, Van Imschoot et Engels invite à reconsidérer la complexité d’un
moment historique qui ne se laisse pas saisir dans des oppositions. La vie
à l’œuvre dans la danse qu’est celle de Paxton se nourrit de contradictions
à partir desquels il chorégraphie. Au-delà des pièces des années 1960
que nous avons commentées ici, le travail de Steve Paxton continue à
développer des espaces et des durées imaginaires qui de Part (1979), à
Bound (1982), Night Stand (2004) ou Quicksand (2019) se combinent aux
techniques qu’il a développées par la suite.

Lou Forster, historien de l’art et commissaire d’exposition, mène une
thèse de doctorat à l’École des hautes études en sciences sociales
(EHESS) sous la direction de Béatrice Fraenkel et la co-direction de Carrie
Lambert-Beatty (Harvard University). Après un master consacré à la mise
en exposition de la performance, ses recherches se sont portées sur
l’œuvre de Lucinda Childs dont il étudie les pratiques graphiques et
chorégraphiques. En 2016, il a organisé la première exposition
rétrospective de l’artiste au Centre national de la danse et à la galerie
Thaddaeus Ropac dans le cadre du Festival d’Automne à Paris. Il a,
également, participé à la documenta 14 entant que curatorial assistant. En
2009, il a fondé avec Lenio Kaklea, abd, une plateforme développant des
projets chorégraphiques et curatoriaux à l’intersection entre danse,
recherche et théorie critique. Ils sont, notamment, les auteurs
d’Encyclopédie pratique, Portrait d’Aubervilliers, publié en 2018 par les
Laboratoires d’Aubervilliers.


