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Les formes déliées de Kapow! d’Adam Thirlwell : avatars 
d’une pensée en mouvement 

 

Florian Beauvallet 
Université de Rouen 

 

Fondation 

Dans cet article, je propose d’interroger la question de la déliaison en littérature à travers l’étude 
du court roman Kapow! (2013) d’Adam Thirlwell. Ce roman se prête bien à une réflexion sur la 
définition d’une écriture déliée dans la mesure où le livre, par le biais d’expérimentations 
typographiques, devient une interface graphique où se rencontrent texte et image. Ce roman 
garantit au lecteur une expérience de lecture déstabilisante, car l’auteur s’évertue à remettre en 
question nos a priori de lecteur d’une part et ce que nous entendons communément par “texte” 
d’autre part, tout en nous conduisant à nous interroger sur ce que nous faisons lorsque nous 
lisons. Le lecteur est ainsi confronté à la déliaison dans ses manifestations physiques, dans la 
mesure où elle intervient avant même de débuter la lecture, étant donné que la disposition du 
texte sur la page est visuellement déliée : le texte est scindé en de multiples unités et distribué 
irrégulièrement sur les pages. Ainsi, en explorant formellement la rencontre du texte et de l’image 
dans la fiction, Thirlwell produit un roman dont la plasticité témoigne d’une conception de la 
narration comme libre-objet qui vise avant tout à produire de nouvelles formes d’écriture, de 
lecture et de représentation — autrement dit, un nouveau mode de penser. Cependant, comme 
en témoigne le caractère incertain de Kapow!, évoqué plus haut, entre texte et image, ce nouveau 
mode de penser, la déliaison, est en tout point éloigné, il convient de le préciser, d’une monade 
conceptuelle capable d’englober et de structurer la pensée de Thirlwell. Bien au contraire, les 
stratégies narratives et stylistiques mises en œuvre dans Kapow!, tel l’éclatement du texte et du 
double récit, favorisent des formes en mouvement qui instaurent au cœur de l’écriture de Thirlwell 
une instabilité stimulante. Pour cela, dans le sillage d’Alison Gibbons, je propose d’interroger les 
manipulations formelles qui se déploient dans ce roman selon une perspective multimodale afin 
de rendre compte avec précision de la nature multiple de la fiction de Thirlwell. En partant du 
constat que ce type de fiction n’a de cesse d’interroger le statut ontologique du texte, je suggère 
en conséquence d’envisager les pratiques de la lecture et de l’écriture mises en scène comme 
manipulation et interaction. De ce fait, on cherchera à montrer que l’écriture déliée de Thirlwell 
s’exprime à travers l’élaboration de formes narratives irrésolues que je propose de lire comme 
l’expression esthétique d’une pensée en mouvement visant à rendre compte du caractère 
multiple et instable de notre réalité médiatisée. 

Fiction visuelle et littérature multimodale 

Un bref tour d’horizon du livre suffit à faire apparaître une topographie accidentée. Il convient de 
mettre l’accent sur le terme “topographie” car Kapow! dessine un espace textuel qui se réalise 
pleinement dans la surface, et plus précisément, dans la distribution et la répartition de multiples 
morceaux de texte sur des surfaces délimitées — les pages. Pareille à une carte de voyage (qui 
appelle à être dépliée), Kapow! orchestre en premier lieu la rencontre du texte et de l’image, selon 
un procédé caractéristique d’œuvres que l’on classe dans la vaste catégorie de « visual fiction ». 



Ceci étant, il faut préciser que Kapow! est moins une œuvre qui fait cohabiter texte et image qu’un 
court roman faisant s’entrechoquer l’idée de texte et l’idée d’image dans un tourbillon 
d’expérimentations formelles, car les variations typographiques expriment des mouvements et 
des dynamiques qui invitent le lecteur à réfléchir sur leur statut et leurs caractères intrinsèques. 

C’est pourquoi il est nécessaire de penser Kapow! selon une catégorie de fiction plus précise qui 
permettra de mieux cerner les enjeux formels de l’œuvre. Pour cela, je propose d’utiliser ce que 
Hallet désigne par « multimodal literature » (Hallet 2009). Comme le précise Gibbons, la première 
à associer l’œuvre de Thirlwell à ce type de fiction : 

 
[t]he term “multimodal literature” refers to a body of literary texts that feature a multitude of semiotic 
modes in the communication and progression of their narratives. Such works are composed not only 
of words, type-set on the page in block fashion as has become publishing convention (Gibbons 
2012(b) : 420) 

 
Force est de constater que cette définition s’applique raisonnablement bien à Kapow!, puisque 
l’on rencontre dans ce dernier de nombreuses manipulations typographiques qui ont pour effet 
de délier le texte hors des limites physiques du livre, littéralement et métaphoriquement — une 
particularité que Gibbons associe justement aux œuvres multimodales de manière 
générale. Selon elle, ces œuvres ne peuvent être détachées du medium qu’est le 
livre : « [multimodal novels] experiment with the possibilities of book form, playing with the graphic 
dimensions of the text, incorporating images, and testing the limits of the book as a physical and 
tactile object » (Gibbons 2012 (b) : 420). Côme étaye cette remarque en observant par ailleurs 
que ce type de romans articule deux types de manipulations formelles : « [multimodal novel’s 
feature] revolve either around the page (for micro devices such as the insertion of an image, or the 
manipulation of typography) or the book (for macro devices, as in the case of a pop-up or die-cut 
book for instance) » (2017 : 166). En somme, ces définitions insistent sur le livre entendu comme 
« surface graphique » (White, 2005) et comme espace de connexion ; ce qui permet au roman 
multimodal de naviguer entre deux eaux : celle de la fiction visuelle et celle du livre objet, mettant 
ainsi en scène la réalité physique du livre dans et par la fiction. 

En prenant appui sur la typologie de la littérature multimodale dressée par Gibbons, on remarque 
que Kapow! exploite tout particulièrement les possibilités offertes par le sous-groupe des 
« concrete/typographical fictions » (Gibbons, 2012(b) : 431). Ce dernier regroupe des œuvres qui 
explorent pleinement les potentiels esthétiques et visuels de la page, en tirant principalement 
profit d’une instabilité typographique généralisée à l’œuvre tout entière, pour ainsi penser le texte 
comme assemblage d’espaces blancs et de lignes de texte. 

Ainsi, l’auteur s’amuse à subvertir les codes de l’écriture, aussi bien sur le plan de la page (micro 
device) puisque des lignes de texte s’étalent sur plusieurs pages repliées sur elles-mêmes, 
nécessitant pour être entièrement lues d’être dépliées, étalées et déployées hors des bornes 
physiques du livre (macro device), ce qui peut rendre la lecture délibérément inconfortable1. Aussi, 
les codes de lecture s’en trouvent inévitablement bouleversés par l’irruption de ce que Gibbons 
appelle un « conceptual shift » : « Plainly, the process of reading becomes foregrounded and the 
physical act of engaging with books heightened. Thus, we might want to think of reading 
multimodal novels in active terms: not just as using, but also as engaging and performing » 
(Gibbons, 2012(b) : 421). De la sorte, l’acte de lire devient une activité pleinement consciente (la 
forme du livre garantissant une lecture semée d’embûches et de détours physiques), d’autant 
plus que le narrateur fait ouvertement référence au lecteur en train de lire — ce qui a pour effet 
mettre au premier plan notre rapport au texte : la fiction et le monde réel s’entrechoquent et 
s’imbriquent.  

 
1 « I wanted to make reading an experience that aged you » (Kapow! 19). 



De ce fait, on touche à un autre aspect moteur de l’écriture « multimodale » de Kapow! : la nature 
métafictionnelle de la narration. C’est en toute logique que Gibbons retient la métafiction comme 
une caractéristique essentielle et omniprésente de la littérature multimodale : 

 
[multimodal literature] often pushes at its own ontological boundaries, whether in the form of 
metafictive writing, footnotes and self-interrogative critical voices, or through ontological 
masquerade in itself (Gibbons, 2012(b) : 420) 

 

On perçoit cette dimension dans Kapow! à travers la structure de l’intrigue qui précipite la 
rencontre de deux niveaux narratifs distincts : le roman met en scène l’auteur en train d’inventer 
la fiction que le lecteur est lui-même en train de lire. En résulte une explosion du statut du 
discours, où s’entremêlent et se brouillent progressivement la narration et le discours sur les 
conditions de son élaboration. En orchestrant ce choc métafictionnel, on observe alors que 
Thirlwell élabore ce qu’Alastair Fowler appelle un « poioumenon » : 

 
[…] work-in-progress novel—the narrative of the making of a work of art. In this genre fiction and 
reality, characters and their creator, mingle problematically; so that it is sometimes treated within the 
broader grouping of metafiction (Fowler 1989 : 294) 

 

Précisons que ce type d’œuvre est monnaie courante depuis les expérimentations modernistes 
et la pensée postmoderne qui a généralisé l’esprit d’incertitude. Comme le remarque White, la 
critique postmoderne a progressivement fait l’amalgame entre réflexivité et manipulation 
graphique2. Il importe donc de ne pas réduire le caractère métafictionnel et réflexif de Kapow! à 
un artifice postmoderne : « to dismiss graphic devices as meaningless gimmicks or to immediately 
reduce innovations to postmodern concepts of self-reflexivity play is to divisively defend a 
particular critical position at the expense of literature itself » (White 208). 

Bien au contraire, les manipulations graphiques et le degré métafictionnel de la fiction a pour effet 
de faire résonner le thème principal de la “révolution” dans la composition visuelle du roman. Un 
peu à la manière du déroulement de ce récit de nature digressive (sur laquelle je reviendrai), le 
roman se plie à mesure même que le lecteur le déplie (se li(t)e à mesure que le lecteur le délie), 
créant un cycle de production (« poiuoumenon » vient du grec, “produit”) et même de 
reproduction : « I wanted where you have no idea where you are within the sequence of shocks: 
where each element is the beginning of a story, or the end of one, and no one can tell which is 
which. A system of chicanes! » (Kapow! 177). Ainsi, le texte et la fiction s’interpénètrent et 
semblent s’engendrer l’un l’autre, comme le suggère la dernière ligne du roman : « kept on 
going »3. On observe dès lors que la narration est le fruit d’un processus de confusion qui fait se 
mêler la fiction et le concret. Leur rencontre donne lieu à une explosion du nombre de sources 
d’inspiration et d’improvisation, par lesquelles le récit ne cesse de se dédoubler pour se 
commenter et s’engendrer selon une dialectique du même et du différent4. De la sorte, le début 
et la fin du récit ne sont que des bornes artificielles car Kapow! laisse entrevoir une narration 

 
2 « Postmodernist criticism has, however, established a critical convention in which the use of the 
graphic surface always self-consciously or self-reflexively signifies the materiality of the text » (White 
206). 
3 « The last line of Kapow! was deliberately mini-splastick […] It was really important to me that the 
last phrase was “kept on going”—because the idea was that this story was a continuous project » 
(Gibbons 2014 : 629). 
4 « what seemed new might only be a very small and irrelevant adjustment in reality, but […] this also 
had its opposite twin: very small adjustments in reality could create something new entirely » 
(Kapow! 42). 



infinie, comme en témoigne la structure digressive du roman qui soumet le texte à une 
démultiplication vertigineuse5. 

L’écriture acrobatique  

Kapow! bouleverse les pratiques habituelles du lecteur en raison d’un choix de composition qui 
porte non seulement atteinte à l’intégrité des pages, et du livre (dans la mesure où les pages 
débordent de ce dernier), mais également à celle du texte sur la page. Non seulement les pages 
se dérobent et se démultiplient, mais le texte est porté par une dynamique semblable, qui a pour 
effet de le fragmenter en de multiples blocs de texte dont la longueur varie (de la phrase simple 
au paragraphe), et dont la répartition, en apparence aléatoire, est susceptible, dans un premier 
temps, d’étourdir et de décontenancer le lecteur. En d’autres termes, l’objet-livre se délite autant 
que le récit — des sous-pages non répertoriées s’immiscent entre les pages numérotées — et 
formellement — car le texte se divise et se scinde jusqu’à donner l’impression de suspension et 
de flottement, selon des principes de composition visant à refléter ce que Thirlwell désigne par 
« a free-floating anxiety » : « And then there’s a kind of free-floating anxiety, and that’s the general 
condition too. I think really I liked the idea of the caffeine and the joints as a kind of miniature 
allegory: one of them speeding you up, and the other one slowing you down, so you ended up in 
suspension » (Hodgkinson). 

À partir de cette dislocation du texte, on voit donc se profiler une pratique de l’écriture qui 
s’apparente à une activité acrobatique, dans la mesure où le langage devient un espace où des 
énergies contraires permettent de combattre la pesanteur. En effet, Thirlwell (Kapow! 31) conçoit 
un tel langage comme un trampoline (« my new theory of language as trampoline »)car le texte 
semble jouer avec l’attraction gravitationnelle de ce que l’on est tenté d’appeler le “livre 
classique”. Il faut noter que le « langage trampoline »6 invite indirectement à concevoir la page 
comme un terrain de jeu, un espace dans lequel le langage et le texte peuvent se mouvoir 
librement dans une série de prises de hauteur et de chutes vertigineuses ; ou, pour reprendre 
l’image de Thirlwell, une succession d’accélérations et de ralentissements. On est donc face à un 
texte pulvérisé en autant de vecteurs, traduisant par leur disposition un mouvement général de 
rebonds, qui soumettent le texte à une entropie ludique. D’une page à l’autre, les blocs de texte 
sont susceptibles de se séparer ou, à l’inverse, d’entrer en contact jusqu’à se superposer et 
s’imbriquer, certains étant même renversés, forçant ainsi le lecteur à faire pivoter le livre à des 
angles de 45°, 90° ou 180° : la lecture devient à son tour acrobatie, manipulation et/ou contorsion, 
en fonction des configurations et de l’agencement du texte et des pages. 
Lire Kapow! s’apparente donc à une activité physique, dans la mesure où le corps (les mains, la 
tête) et l’esprit s’allient et entrent en jeu (une pratique que Thirlwell appelle non sans provocation 
une « digression physique »7). Kapow! cartographie donc un espace dans lequel une écriture 
acrobatique et une lecture performative se cherchent et s’entrechoquent. 

Mais cet assemblage de texte n’est pas le seul vecteur d’instabilité et de confusion. Les blocs 
subissent des transformations à travers des déformations morphologiques, abandonnant parfois 
la cadre rectangulaire classique pour adopter, par exemple, une forme longiligne (comme 
l’évocation visuelle d’une chute ou d’une ascension, une forme fluide qui fait s’écouler les mots 
d’une page à l’autre) ou encore une forme arrondie, comme gonflée sous pression ; dès lors, le 
titre traduit un processus qui aboutit, Kapow!, à l’explosion du texte.  

 
5 « I always feel very aware than any story is a way of ignoring other stories. With Kapow!, I wanted to 
give the illusion that every story in the world was going to be included, even though 
obviously […] that’s an impossibility. I wanted the writing to be as manic as possible, to say that there 
are other things going on and those other things can be rightful objects of your attention and 
therefore also rightful objects of narrative attention » (Gibbons 2014 : 632-633). 
6 Ma traduction. 
7 « Their idea [Visual Editions], in other words, was whether it would be possible to make the reader 
digress physically, just as the story digressed fictionally » (Thirlwell, The Guardian). 



Synesthésie et hyperconnectivité 

Rendre compte d’un processus nécessite par ailleurs d’en retracer l’origine. Dans le cas de la 
déliaison, telle qu’elle se manifeste dans Kapow!, on peut observer qu’elle trouve une expression 
concrète dans l’image médiatisée. En effet, la violence et la soudaineté des révolutions du 
Printemps arabe permettent à Thirlwell de démultiplier l’idée de déliaison : : « While the miniature 
movies on the internet people weregathering in squares and ripping up the pavements » 
(Kapow! 5). Il est donc question de déliaison d’abord au sens où l’on parle d’une séparation 
violente (« ripping up »), déchirant un tout en parties comme les blocs de texte auxquels des 
parties sont manquantes (Kapow! 37). Mais Thirlwell associe à cette image de fracture celle d’une 
dissémination, voire d’une multiplication. C’est en effet par la répétition de l’événement que 
Thirlwell choisit de penser la révolution, en insistant tout particulièrement sur la dimension orale 
du processus. Comme une langue déliée, la page traduit visuellement la profusion de la voix, qui 
se répercute aux multiples coins du livre ; comme un écho direct aux multiples voix relatant le 
récit des évènements : « Everyone who was every where was using a videophone » (Kapow! 5). 
L’évocation du « videophone » le signale : les choix de composition insistent sur la dimension 
articulée et parlée du texte, en mettant l’accent sur la prédominance des espaces blancs (comme 
expression visuelle des moments de silence), afin de donner à voir le silence et entendre 
l’absence : en aménageant de nouvelles connexions par la synthèse de formes et d’effets 
stylistiques8, le roman transforme l’espace textuel en synesthésie. 

De cette manière, la page graphique se fait entendre, principalement par sa capacité à mimer le 
rythme de la voix fait de coupures, de reprises et de changements de ton, sans oublier les non 
sequitur, les raccords improvisés et la forme discontinue de tout langage parlé — autant de 
techniques et de stratégies langagières ayant pour particularité de lier et délier le discours tout à 
la fois. En somme, toute prise de parole est discontinuité et improvisation, un « free-style » 
(Thirlwell, Miss Herbert : 267) que le texte de Kapow! joue et rejoue. 

L’appartenance indubitable9 de Kapow! à la catégorie de la fiction visuelle et plus particulièrement 
au roman multimodal suffirait à justifier le titre, mais il s’impose de préciser que le titre participe 
de cette dimension synesthésique du texte. Dans les cultures occidentales, l’onomatopée est 
étroitement liée aux formes narratives visuelles telles que la bande dessinée. Il convient de 
s’attarder sur le titre car le mot « kapow » est problématique en raison de sa double nature : il 
évoque de concert les arts visuels et l’oralité. En effet, cette onomatopée très fréquente dans 
les comic strips anglophones permet d’établir dans l’esprit du lecteur une convergence entre mot 
(écrit) et son (parlé) : le titre fait l’économie de la bulle graphique car l’onomatopée traduit avant 
tout un bruitage en mot. Dans le cas précis de kapow, sa fonction est d’accentuer et de souligner 
des actions, tout comme le point d’exclamation qui décuple l’effet. Le roman débute ainsi sous 
le signe de l’artifice et plus particulièrement du bruitage : on peut donc compléter notre 
observation précédente, en précisant que Kapow! déborde la fiction visuelle en adoptant une 
écriture audiovisuelle. Le titre Kapow! nous informe donc que l’ouvrage s’annonce comme un 
espace où converge de multiples médiums (visuel et sonore), faisant l’emprunt d’une technique 
propres aux comics et cartoon. De cette manière, le titre n’est pas uniquement lu mais également 
entendu, interpelant le lecteur à la manière d’un éclat sonore qui attire son attention. Le terme 
« kapow » étant souvent associé à un à un choc10, on peut en conclure que la forme fragmentée 
du roman est étroitement liée à cette explosion initiale qui se réverbère tout au long du roman, 
dont l’onde de choc bouleverse la structure du texte en le disloquant et l’éclatant — un 
phénomène que le narrateur désigne par « cartoon entropy » (Kapow! 65). 

 
8 « Multimodal novels […] ask us to reassess what a book is in physical terms. In doing so, they are 
perceptually and ontologically challenging. It is this challenge, their intense synæsthetic aesthetics, 
that makes them both enjoyable and experimental » (Gibbons 2012(b) : 433). 
9 Le nom de la maison d’édition à l’origine du projet suffira comme preuve concrète : Visual Editions. 
10 Un choc dont il est question dès la première page : « cartoon sounds for violence : Wham!, for 
instance, or Kapow! » (Kapow! 5-6). 



En raison de la nature hybride (car audiovisuelle) de l’onomatopée, on observe que le roman est 
propulsé par une dynamique « synesthésique », qui se manifeste à travers une confusion des 
sens : le texte donne par exemple à voir des sons. Par ce brouillage des termes de la 
perception, Kapow! invite à penser le mélange, l’entrelacs, non pas comme une confusion 
chaotique mais plutôt comme un espace de connexions potentielles multiples. Par le mélange 
des sens, des médiums et des modes d’expression, Thirlwell élabore un texte qui a pour effet de 
favoriser la création de nouvelles connexions comme les digressions l’illustrent parfaitement. À 
chaque nouvelle page s’offre un nouveau potentiel de connexion entre les blocs de texte que le 
lecteur doit associer. Semblable à différents stimuli sensoriels, les différents blocs de texte 
élaborent à l’échelle de la page et du roman tout entier un réseau de connexions qui nous invite 
à penser le livre comme un espace d’hyperconnectivité.  

Kapow! invite donc le lecteur à lire et à penser en fonction de connexions inédites, en apparence 
impossibles, à l’image des synesthésies. En dépit de la contradiction apparente des termes, 
comme l’expression « voir des sons », la recherche de nouvelles connexions stimule ainsi le 
développement du récit et de la narration. Par cette hyperconnectivité du rhizome narratif (pour 
emprunter l’image à Deleuze), le livre s’apparente à un espace hyper-connectable, où les 
catégories se décloisonnent jusqu’à rendre possible, par exemple, la confusion du visuel et de 
l’audible. Cette confusion synesthésique ne concerne d’ailleurs pas uniquement les sens 
physiques (tout du moins leur simulation textuelle) car le récit est également affecté par cette 
« mania for connections » (Kapow! 18) qui fait se percuter thématiquement les échelles de penser, 
telles que le local et l’international, ce que Thirlwell appelle les limites du sérieux : 

 
In Kapow! the “world historical” functions like “politics” did in that earlier novel. Once again, I wanted 
to explore the limits of the serious: in Kapow! I was, I suppose, almost philosophically opposed to 
the idea that by definition the problems of revolution were more world historical than the problems 
of a marriage. I wonder if there’s a philistinism in believing that some subjects are more important 
than other subjects. I have a general anxiety over subject matter. In Kapow!, I liked how there would 
be on the one hand a vast revolution in society and a small revolution in a marriage. I didn’t want the 
two to ironize each other but to be version of the same structure, or conundrum (Gibbons, 2014 : 
627) 

 
En faisant le choix de confondre mariage et révolution, Thirlwell les imbrique formellement et 
thématiquement afin de créer des connexions inattendues et désinvoltes (en mettant sur un pied 
d’égalité les problèmes du mariage et ceux de la révolution) d’une façon semblable à la confusion 
des sens dans la synesthésie d’abord perçue comme anormale. L’effet synesthésique ne se limite 
pas à un exercice rhétorique (que l’on associe souvent à la métaphore), car il devient ici une 
stratégie stylistique qui ne sert pas simplement à représenter la réalité mais vise à explorer la 
réalité dans sa continuité. Pareille à la structure cognitive qui relie les cinq sens, le livre prend la 
forme chez Thirlwell d’une composition hyperconnectée qui rassemble la diversité de la réalité 
selon une synesthésie thématique, par laquelle tous les thèmes peuvent être connectés entre eux 
et s’éclairer mutuellement ; et dans leur prolongement, tout événement mineur peut ainsi être 
associé librement à tout événement majeur11. Semblable au tissu cognitif où les connections 
neurologiques subissent des permutations multiples, l’écriture romanesque de Thirlwell n’observe 
aucune limite ni censure ou restriction. En refusant le carcan de la page et du texte préétabli, la 
fiction est alors conçue comme un espace de connexion potentielle qui fait de l’instabilité et de 
la confusion des vecteurs de découverte et de renouvellement. De la sorte, Thirlwell compose 
une forme libre et déliée qui, tout comme la synesthésie, aboutit à une réinvention, et une remise 
en question, des termes sur lesquels repose notre rapport à la réalité. 

 
11 Ce décloisonnement hiérarchique n’est pas sans rappeler les multiples interrogations sur les liens 
possibles entre petits et grand événements qui rythme le récit dans Le Séducteur de Jan Kjaestard, 
œuvre romanesque qui partage de nombreuses problématiques avec la fiction de Thirlwell tel que 
les rapports entre échelle locale et internationale. 



Écriture improvisée 

Les expérimentations formelles de Kapow! traduisent donc visuellement les caractéristiques d’un 
langage parlé, d’un texte oralisé et improvisé. On peut donc admettre que l’écriture intègre les 
lectures potentielles, en permettant au lecteur d’improviser une lecture à partir d’un texte qui 
indique comment être lu par l’ajout d’annotations — tout comme l’auteur envisage l’ajout de 
nouvelles histoires connectées à son récit. Semblable à l’écriture musicale, dans laquelle le 
compositeur annote la partition afin d’indiquer des modulations à prévoir lorsque la partition sera 
jouée (intégrant dans son processus créatif le principe même d’interprétation), Kapow! intègre 
dans son écriture l’intervention du lecteur futur, lui fournissant des indications sur les possibilités 
de lecture et transformant de ce fait la pratique : la lecture est ainsi une performance (dans sa 
dimension musicale).  

Cette comparaison entre lecture performative et interprétation musicale est sollicitée par la 
narration, dans la mesure où on relève une référence à un style musical étroitement lié à 
l’interprétation et à l’improvisation : le jazz. Thirlwell fait en effet référence à une figure 
fondamental du jazz, Jelly Roll Morton (Kapow! 20). Si l’évocation de Morton nous interpelle, c’est 
pour le rôle crucial que ce dernier joua dans le développement du jazz, car il fut l’un des premiers 
musiciens à écrire une composition jazz (Giddins & Deveaux, 2009). La référence au jazz suscite 
de nombreuses interrogations qui ont trait au paradoxe inhérent à toute écriture se voulant libre 
car Morton a offert une solution au problème formel de l’improvisation : si une composition 
musicale est structurée autour de l’improvisation, comment noter cette composition afin d’en 
saisir le caractère et les qualités ? Comment concilier la rencontre de l’improvisation (mouvement 
et incertitude) et de la notation (fixité et immobilité). 

C’est pourquoi dans Kapow! la déliaison apparaît comme une solution possible aux difficultés 
que pose un style libre, ou improvisé. Semblable à la révolution qui se veut lui aussi un événement 
libre, l’improvisation est un problème technique pour Thirlwell, une difficulté qui l’amène à 
explorer des stratégies visant à libérer le texte (sans jamais entièrement adhérer à l’utopie d’une 
liberté absolue) : comme il le précise au sujet de Hrabal, « [h]is style is a polyphony of 
eavesdropping, which is doing its best to look as improvised and haphazard as possible. But, 
obviously, it is not improvised at all. Improvisation is an invention » (Thirlwell, Miss Herbert : 220). 
De son propre aveu, donc, un style ne peut être entièrement improvisé. Il ne peut que donner 
l’impression de l’être tout comme une révolution ne peut jamais être liberté absolue, comme le 
suggère l’image des pavés dans Kapow!. En effet, si l’on garde à l’esprit l’image des pavés 
disjoints qui ouvre le roman, le narrateur nous fait remarquer que l’association mentale entre 
l’image du pavé et l’idée de révolution survit aux différences culturelles, géographiques et 
historiques. En retenant cette image à mi-chemin entre symbole et cliché, on peut voir que le 
narrateur suggère que les révolutions, en dépit de leur caractère d’innovation et de rupture 
radicale, répètent malgré tous des codes et des images préexistantes. Le thème de la révolution 
et celui de l’écriture libre convergent donc, donnant à voir la révolution comme une improvisation 
à large échelle, un moment de flottement historique, répétant en dépit de sa nouveauté des 
formes préétablies12. Ainsi, Thirlwell fait se télescoper visuellement deux réflexions conjointes, sur 
la notion de révolution et la notion de style, toutes deux poussées par la recherche d’un idéal de 
liberté. À l’image d’une improvisation musicale, une révolution, tout comme un style improvisé, 
ne peuvent se passer de certaines structures fondamentales préétablies. Comme la découverte 
de Morton en 1915 l’indique, aussi improvisé et libre qu’elle puisse être, l’improvisation jazz n’en 

 
12 Cette idée de la répétition des images apparaît à plusieurs reprises dans le roman, voici l’exemple 
le plus parlant : « While in London Faryag talked to me about a new dawn. I found this phrasing cute. 
It was like the way Marx had it. Revolutionaries were comical. They said they were creating a new 
world and then they just got out the same old posters[…] This image of Che was repeated in all the 
era’s revolutions—on the posters of protestors in Libya, in the graffiti found in Yemen. But then again, 
I know, I know, it might look the same but who was I to say? It’s never obvious when things are 
different » (Kapow! 21). 



reste pas moins une liberté relativisée : un intervalle, un intermède, une digression entre deux 
points fixes. C’est pourquoi, en mettant en regard le thème de la révolution dans Kapow! et la 
forme de l’écriture déliée, Thirlwell nous amène à penser la révolution comme une relativisation 
des termes du quotidien plutôt qu’à une rupture radicale. À la fois différente et semblable, la 
révolution donne à penser la forme de l’écriture déliée selon la dialectique du même et du 
différent : non comme rupture radicale mais comme disjonction, invitant à relativiser les termes 
de l’écriture.  

Polyphonie digressive 

Dans le sillage de Hrabal, Thirlwell retient donc les leçons de cette « polyphony of 
eavesdropping », pour la réinventer sous la forme de ce que je propose d’appeler une polyphonie 
digressive. Tout comme chez Hrabal, la dimension orale du texte reste omniprésente mais les 
deux auteurs divergent quant au rôle du lecteur vis-à-vis du texte. En faisant le choix d’une 
expérimentation multimodale, Thirlwell consolide la relation texte-lecteur afin de faire de la lecture 
une pratique à la fois intellectuelle et physique : la lecture s’inscrit dans le prolongement du geste 
lié à la manipulation du livre. En faisant intervenir le lecteur dans la performance du texte, l’auteur 
laisse en théorie le dernier mot au lecteur et à ses orientations de lecture. Dès lors, Thirlwell 
exploite les possibilités formelles et visuelles de la digression afin d’expérimenter avec les 
potentiels stylistiques ouverts par la déliaison. 

Nous avons vu que le titre du roman donnait l’impulsion formelle et narrative de l’ouvrage : les 
évènements des révolutions arabes déclenchent en partie le récit, au même titre que leur violence 
éclate littéralement la forme du texte. D’ailleurs, il ne faut pas oublier que la quatrième de 
couverture figure la photographie d’un pied frappant une vitre portant la trace d’un impact violent. 
C’est pourquoi on peut soutenir l’idée que le roman fait état d’un processus de fissure et de 
fragmentation semblable à du verre volant en éclats. Le roman serait un espace temporel dilaté, 
qui rendrait compte minutieusement du processus de fracture. L’image du verre volant en éclat, 
alliée à l’onomatopée du titre, on le rappelle, traduisent un choc qui justifie la forme éclatée et 
fragmentée du récit et du texte. Déjà évoqué plus haut, il convient de revenir sur l’importance du 
point d’exclamation dans le titre qui transforme le simple bruitage kapow en 
interjection kapow!. Si l’on se réfère à la définition de “interjection”, on voit non seulement qu’il 
permet d’exprimer une émotion mais le terme implique par ailleurs l’idée d’interposer quelque 
chose. Ainsi, une interjection est avant tout un geste, qui revient à jeter ou mettre entre deux. Un 
aspect que souligne la définition associée, “to interpose” : « to place between (in space or time); 
to put or set between in an intermediate position ». Par conséquent, Kapow! traduit un bruitage 
tout en exprimant un geste, un terme dont la dimension audiovisuelle traduit en mot l’acte même 
de digresser et donc la pratique de délier la narration : « to introduce between other matters, or 
between parts of a narrative, as an interruption or digression; to say or pronounce as an 
interruption ». 

Ce serait ainsi réduire la portée de ces expérimentations formelles et visuelles de penser que 
Thirlwell se contente simplement de fragmenter et d’éparpiller son texte sur le canevas blanc de 
la page, donnant ainsi corps à une forme dispersée et chaotique : un imbroglio13, un désordre. La 
notion de désordre n’est en soi pas si simple, car pour rappeler une observation de Bergson, « le 
désordre est simplement l’ordre que nous ne cherchons pas. Vous ne pouvez pas supprimer un 
ordre, même par la pensée, sans en faire surgir un autre » (Bergson 108). Il n’est donc pas 
surprenant de relever un détail qui renseigne quant à une démarche autre : en dépit du chaos 

 
13 Thirlwell construit ses récits à partir des situations problématiques : qu’il s’agisse d’un imbroglio 
privé « It was an imbroglio. He would admit that much. But at least it was an imbroglio of Haffner’s 
making » [Thirlwell, escape 1] ou d’une problématique « politique » : « the problem of three people 
trying to be a threesome—that’s a basic problem […]. As soon as you have three people, you have 
obligations to more than one person, and therefore you have politics. You have systems of mutual 
strategies » (Gibbons 2014 : 618). 



(hasard) apparent, Thirlwell propose néanmoins d’ordonner — ou plus justement, de désordonner 
volontairement — son texte en poinçonnant certain bloc d’un signe qui avertit le lecteur qu’une 
bifurcation doit être négociée. En signalant visuellement les digressions, le texte n’est pas 
simplement laissé pêle-mêle, ni délaissé, car l’auteur nous invite, par de discrètes indications, à 
décomposer, ou recomposer, l’ordre du texte — et même à faire cohabiter un texte délié à une 
lecture liante. L’entropie que nous évoquions plus haut n’est donc qu’une illusion, ou, comme 
l’effet synesthésique, une simulation. 

Face à un texte fragmenté, la profusion et le désordre du texte sur la page peut progressivement 
donner à voir une cacophonie, dont les caractéristiques seraient reproduites visuellement, pour 
la capacité de cette dernière à renouveler le sens et les représentations. Thirlwell partage cette 
pratique avec les auteurs des œuvres que Bourriaud rassemble sous le nom 
d’« altermodernisme ». Selon lui la fiction altermoderniste se définit avant tout par la bifurcation : 
« [altermodernism] suggests a multitude of possibilities, of alternatives to a single route » 
(Bourriaud 2009). Sans pour autant soutenir que Thirlwell appartient à cette catégorie d’auteur, 
cette définition nous frappe en raison de la forme digressive et du caractère bifurquant 
de Kapow!, d’autant plus que l’altermodernisme s’approprie l’observation de Bergson sur le 
désordre en refusant son acception négative: « [it] sees a cacophony of matter constructed into 
meaningful networks » (Gibbons, 2012(a) : 239). Si l’altermodernisme me semble une catégorie 
appropriée pour interroger Kapow!, c’est en raison de la capacité de ces œuvres à questionner 
le rôle et la valeur du désordre. 

Théorie de la relativité digressive 

En outre, ces questions ne se limitent pas au seul cas de Kapow! car elles traduisent dans une 
certaine mesure le caractère incertain et in(dé)fini de tout texte (et même aléatoire) car une 
narration peut toujours être déployée et élargie par la digression. Ainsi, Kapow!, par la profusion 
et la démultiplication du texte sur la page, la déformation de la forme traditionnelle et l’irruption 
de la bifurcation, témoigne d’une forme qui fait, et nous fait faire, l’expérience de la déliaison par 
l’entremise de la digression. En dépit du chaos apparent, les blocs de textes de Kapow! obéissent 
à des lois internes de composition définies par l’auteur, et dont les signes de bifurcation 
démontrent l’existence. Le lecteur n’est donc pas confronté à un simple méli-mélo aléatoire, les 
liens entre les blocs de texte persistent en dépit des ruptures et des débordements apparents. 

Si la notion d’altermodernisme nous semble d’autant plus pertinente vis-à-vis de Kapow!, c’est 
pour la capacité de ce type de fiction à interroger le désordre et à valoriser la formulation de 
connections nouvelles. Dans cette perspective, l’image du chaos cède ainsi place à l’image des 
constellations (aussi bien textuelles que thématiques) dont l’évolution dépend en apparence de 
liens invisibles mais dont l’influence est indiscutable. On peut remarquer que je dévie de 
Bourriaud pour qui la métaphore de l’archipel, dans le prolongement de la poétique de la relation 
d’Édouard Glissant, cristallise les pratiques altermodernistes14. Contrairement à la métaphore de 
l’archipel, l’image de la constellation permet de décrire l’écriture déliée de Thirlwell comme 
processus et comme mouvement avant tout. Ainsi, le lecteur est placé au cœur d’un processus 
qui fait du texte un lieu dynamique en perpétuel mouvement, faisant du roman un espace de 
potentialité : si le texte est un tissu spatio-temporel, alors la digression introduit la relativité 
générale. Par la digression et la déliaison, l’espace-temps se compresse aussi bien qu’il se dilate 
(ce qui fait écho au flottement évoqué plus haut), de la même manière que le texte se rassemble 
puis explose suivant une évolution/révolution étourdissante qui témoigne d’une conception de la 
narration et du récit comme matière en flux : le récit est en perpétuelle réinvention et 
renouvellement, comme l’exprime visuellement le texte qui s’étire et s’écrase, où même le temps 

 
14 « According to Bourriaud, the archipelago provides a suitable metaphor for global culture and 
altermodern practice, in a shrinking world in which digital technologies transform our experience of 
territory, locality, and home. An archipelago, an extensive system of islands, is “an example of the 
relationship between the one and the many” » (Gibbons, 2012(a) : 239). 



de la lecture s’étire en fonction de l’irruption de pages non numérotées, selon un principe 
d’expansion dynamique : « something that would take in as many other stories as possible » 
(Kapow! 19).  

On remarque par ailleurs que l’image de la constellation n’est pas fortuite car dans le domaine 
astronomique, le terme « digression » exprime à juste titre une déviation opérée sur une trajectoire 
pré-établie. L’image de la constellation a donc pour particularité de sonder l’importance du rôle 
joué par la déviation hors cadres (qu’il s’agisse de cadre visuel, métaphorique ou moral) dans 
l’œuvre de Thirlwell est rendue manifeste par la dissémination digressive du roman. Le texte 
s’émancipe en partie de la contrainte de la page et du texte cadré pour exprimer, à la manière du 
hors champ, la dimension infinie de toute narration15 et la possibilité de toute narration d’en dire 
toujours plus : « I imagined concertina pages of stories, pasted pictures. And why not? […] I was 
imagining a story that was made up of so many digressions and evasions that in order to make it 
readable it would need to be divided in every direction. So that if you wrote it out as continuous 
block it would be the same but also different » (Kapow! 18). Pour justifier pleinement la différence 
entre l’image de l’archipel et celle de la constellation, il convient de préciser que Thirlwell invite le 
lecteur à considérer la page non pas comme nécessité mais plutôt comme possibilité — une 
configuration parmi d’autres pour la narration. Ce qui signifie que l’organisation des blocs de 
texte indique moins un ordre de lecture qu’elle ne constitue une composition délivrée par laquelle 
le lecteur est invité à s’orienter, de révolution en révolution. À chaque nouvelle page le texte est 
réordonné et, ce faisant, le sens de lecture doit chaque fois être réinventé, rappelant chaque fois 
que le geste de tourner la page répond de la dialectique du même et du différent qui préoccupe 
le narrateur tout au long du roman (« the same but different » Kapow! 42) : l’écriture déliée est 
donc une solution formelle que Thirlwell propose afin d’expérimenter avec la nouveauté et 
l’innovation en proposant au lecteur de (re)lier les morceaux, de (re)nouer des liens entre les blocs 
de texte afin de tisser un nouveau tissu sémantique. C’est la raison pour laquelle les pirouettes 
typographiques font courir le texte dans les marges et même au-delà, nécessitant l’ajout de 
pages supplémentaires, car Thirlwell nous rappelle que la narration dépasse certes les bornes 
physiques d’un livre mais peut tout de même en exploiter les caractéristiques et surtout, les 
limites. En ce sens, il serait inutile de rechercher un point de départ du texte (la première phrase 
est elle-même hors champs, « as you will recall »), ou, à l’opposé un point final (la dernière phrase 
ouvre le récit, « kept on going ») car la narration se délie de ce cadre par le recours à des 
techniques rappelant les règles picturales de la perspective, produisant un récit non comme 
un objet borné mais comme un point de fuite, qu’aucun cadrage ne sera en mesure d’embrasser 
dans sa totalité (d’où l’importance de ne pas restreindre Kapow! à la définition du livre-objet). 
Concrètement, on peut ici penser à la technique du point de fuite multiple qui permet 
paradoxalement d’accentuer les volumes en les projetant sur une surface, le plus souvent utilisée 
pour donner l’illusion d’un espace en trois dimensions sur un plan en deux dimensions : « It was 
what I wanted too—this spreading a given volume as closely to pure surface as possible. I wanted 
montage, as I said. I wanted a system where as many things as possible were visible at once » 
(Kapow! 32). Selon cette lecture, les contraintes du livre font du roman un instrument d’optique 
semblable au télescope qui permet de penser le volume par la surface (et la surface en termes 
de volume), en rendant compte d’un agrégat d’objets disparates en perpétuel mouvement, et 
invitant à penser leurs relations et leurs influences. 

Influence du montage 

D’ailleurs, Thirlwell mobilise un ensemble de techniques qui témoignent d’une poétique de la 
digression et des relations ou hiérarchies sous-jacentes — dont l’utilisation s’étend à l’ensemble 
de son œuvre — telle que la structure gigogne, une forme inspirée par les poupées russes où des 
blocs de texte s’enchâssent visuellement les uns dans les autres, brouillant par ailleurs les strates 
narratives. Ce faisant, le récit principal devient digression ou à-côté, et inversement. Par ce biais, 

 
15 « you just have to keep looking—as everything splits into infinite directions » (Kapow! 53). 



Thirlwell explore la nature enchâssée de tout récit et l’incertitude de toute frontière : « Inside 
Faryaq’s story there was another story which he couldn’t quite see » (Kapow! 19).  

Un autre procédé récurrent dans sa fiction est le collage. Probablement la technique la plus 
répandue dans sa fiction (et dont les manifestations sont les plus diverses), le collage s’exprime 
le plus explicitement dans Kapow! par la superposition de blocs de texte et fragments. Il s’agit 
d’une forme susceptible d’orchestrer des « voisinages inattendus » (pour reprendre la formule de 
Bakhtine), ainsi que de promouvoir des relations sémantiques virtuellement infinies, et parfois 
inattendues telle que la cohabitation, dans les pages du roman, de l’influence formelle 
des cartoonset des Contes des mille et une nuits. D’ailleurs, le collage est à l’origine du 
projet Kapow! comme Thirlwell l’exprime lui-même : 

 
I remember when I first planned the project with Visual Editions, our brief was simply, “The most 
digressive book ever written.” And at the same time, I knew that I wanted to do something that would 
be almost a collage of the present moment—like Bertold Brecht’s War Primer. I’ve always been 
interested in collage as a form. The bifurcations and endless qualifications were meant to be both 
comic and also utopian (Gibbons, 2012(a) : 633) 

 

Par cette technique, Thirlwell demande au lecteur de ne plus lire le texte uniquement de gauche 
à droite et de bas en haut : on est obligé d’ignorer ce fil d’Ariane habituel, sans quoi on perdrait 
paradoxalement le sens qui n’est plus unique mais multiple, et en suspens car potentiel. Par le 
collage, l’écriture est pensée comme un volume et la lecture comme un soudage qui nécessite 
d’être orientée dans de multiples dimensions :« I was developing a theory that the important thing 
was to make connections between as many disparate objects as possible, like Godard saying 
somewhere that an image shouldn’t be a comparison so much as a meeting of two or more 
separated realities » (Kapow! 10-11). La lecture devient raccord et, de façon plus spécifique, 
montage16. 

C’est pour cette raison que Thirlwell nous amène à penser l’écriture déliée comme une écriture 
en mouvement. Le montage renvoie à une technique empruntée au septième art, dont le rôle est 
de définir « la relation entre les plans, dans une perspective essentiellement esthétique et 
sémiologique » (Pinel 110). Avant l’apparition de méthodes d’édition digitales, le montage était 
une activité manuelle, nécessitant de monter physiquement un film en coupant et collant 
différentes scènes ensembles (phase 1 : cutting ; un processus semblable au découpage du texte 
dans Kapow!) afin d’élaborer une séquence de scènes ayant pour effet de structurer un récit 
(phase 2 : montage ; répartition des fragments) qui permettra de procéder à « la synthèse des 
éléments visuels et sonores qui donne au film son visage définitif » (Pinel 110) (phase 3 : editing ; 
une étape qui incombe au lecteur). On voit que le montage cinématographique influence à la fois 
l’écriture du roman ainsi que la conception spécifique de la lecture qu’il véhicule : l’auteur 
rassemble et dissémine tout à la fois des éléments disparates et multiples (les blocs de texte) que 
le lecteur monte afin d’aboutir à une séquence narrative réassemblée.  

On voit ici émerger le montage comme l’expression de la dynamique commune entre déliaison et 
digression : une dynamique double qui fragmente et réassemble tout à la fois. Dans cette 
perspective, une écriture déliée serait donc une écriture en que l’on peut apparenter à une fuite. 
Au même titre que la composition en point de fuite, l’écriture déliée ne s’accomplirait que par ce 
qu’elle laisse hors champ et ce qu’elle laisse en suspens, d’où l’importance des espaces vides 
dans la forme visuelle du roman : « much of whatwas important was insisible… Television creates 
the illusion of a linear narrative and gives events the semblance of a beginning, a middle and an 
end » (Kapow! 31). Pareil au prisonnier qui se dégage de ses liens17, l’écriture s’émancipe depuis 

 
16 « I pasted things up. I made what in another line of work would be called my montages » 
(Kapow! 19). 
17 Thirlwell s’émancipe lui-aussi, abandonnant son anciennepratiqued’écriture pour une technique 
plus libre : « I’d grown bored of messing around with the hifi splicers and spools, the tape decks you 



la captivité de la narration Classique linéaire18 (pré-établie) vers la liberté de l’écriture improvisée : 
« You just have to describe: you just have to describe in every direction and who gives a fuck 
about what it looks like—until your eyes pop out on their cartoon springs » (Kapow! 77). La 
déliaison déborde ainsi les contraintes artificielles et aléatoires de la narration classique en faveur 
des formes déliées, ouvertement artificielles, par lesquelles l’écriture et la lecture dérivent dans 
l’espace textuel en favorisant des compositions multiples « where time frames were all mixed up 
and everything happened at once but not at all » (Kapow! 65). Comme l’évoque l’image des pages 
qui se gonflent avant de déverser leurs textes hors du livre, la narration s’étend dans toutes les 
directions tandis que le récit est balloté par les courants parfois contraires de l’écriture et de la 
lecture. “Se délier” ne s’accomplirait donc jamais que dans la profusion paradoxale de points 
d’ancrages : plus le texte fait proliférer les relations sémantiques possibles, plus l’écriture se libère 
— une conception du texte qui ne sera pas sans rappeler la construction de l’identité selon 
Rushdie :« to him it is a matter of planting the self in several places » (Frank 143). La déliaison 
insisterait donc sur un processus en train de s’accomplir, de la même manière qu’une 
improvisation musicale relève d’un choix fait dans l’instant. En d’autres termes, Kapow! donne à 
lire une écriture en devenir, abandonnant une conception de l’écriture contraignante et contrainte 
(ou sécurisante, voire sécurisée) vers plus de liberté, d’incertitude et d’interaction.  

On peut ainsi lire Kapow! comme l’expérimentation d’une écriture cinétique : en cherchant à 
libérer le mouvement de la pensée et de l’imagination, l’auteur rompt le(s) lien(s) fixé(s) au 
préalable, abat les limites établies et rend compte de la déliaison comme d’un geste faisant 
imploser/exploser les frontières, à l’image du texte qui implose et explose tout à la fois, tout en 
refusant d’accepter un centre de gravité unique (pour reprendre l’image astronomique) : sans 
origine ni point de fuite, l’écriture de Kapow! rend sensible, et visible, une imagination multiple. Il 
serait envisageable de concevoir la déliaison comme un moteur, une impulsion visant à 
rechercher ce qui est autre, et ainsi faisant écho à l’altermodernisme. Et c’est précisément l’une 
des possibilités ouvertes par Kapow! : celle d’un texte en mouvement et d’un livre qui devient un 
espace autre, et dont le lecteur se laisse dériver selon les courants et selon l’influence d’objets 
multiples. 

Le roman s’interroge donc tout autant sur l’acte d’écrire que sur l’acte de lire : le texte respecte 
et orchestre la contingence de toute lecture en observant un relâche des liens entre texte et 
auteur, entre écriture et lecture. En insistant sur la liberté d’orienter le sens du texte, l’auteur 
abandonne le texte écrit au profit du texte à lire, ne voulant pas garantir une lecture unilatérale 
(écriture liée) mais plutôt favoriser une lecture multilatérale (écriture déliée). Kapow! donne par 
conséquent à voir une écriture dont la valeur réside dans l’espace qui sépare et rassemble 
l’écriture de la lecture, une littérature montage entre impulsion et déviation, qui empreinte au 
cinéma le potentiel d’une pensée cinétique ; le roman impose une lecture faite de raccords, de 
dissonances et de ruptures pour révéler, paradoxalement, la dimension continue du réel. Par cette 
étude, on voit se dessiner une pratique d’écriture qui expérimente avec ce que l’on pourrait 
nommer des formes irrésolues. Ces formes esthétiques multilatérales (à l’image du collage ou 
encore de l’ironie) produisent, dans le va-et-vient opéré par la rencontre perpétuelle de l’auteur 
et du lecteur, des sens de lecture multiples en perpétuel renouvellement. 

 

 

 

 
had to deal with just because you wanted to tell a story—a story which was, by definition, a sequence 
whose conclusion you knew but which the reader didn’t. Instead, I wanted scumble and crossings 
out, like those notebooks scrawling paintings of Cy Woombly » (Kapow! 31). 
18 À noter que Thirlwell est spécifique dans l’utilisation de « television » : une lecture rapide pourrait 
amener à faire l’amalgame entre cinéma et télévision. En dépit du support audiovisuel partagé, le 
cinéma met l’accent sur l’artifice et sa nature narrative (une forme) tandis que la télévision simule 
l’immédiateté et le « naturel » du vécu (un médium). 
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