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MAINTENANT EN AMONT DU TEMPS 
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Chroniques Phénoménologiques, 17, 5-17, Novembre 2020 

 

 
“If all time is eternally present,  

all time is unredeemable.  

What might have been is an abstraction 

remaining a perpetual possibility 

only in a world of speculation.  

What might have been and what has been  

point to one end, which is always present”1.  

 

T.S. Eliot, Four Quartets 

 

 

« Maintenant » est un mot.  

Si sa signification se limite à son usage, comme le propose le second 

Wittgenstein, le mot est limpide. « Maintenant » peut être le déclencheur 

d’une action sans délai : « démarre maintenant ! » ; ou bien l’attracteur d’une 

attention partagée vers ce qui se déroule dans la sphère d’entente immédiate 

des locuteurs : « écoute ces oiseaux qui chantent maintenant » ; ou bien 

encore un élément d’information sur la disponibilité d’un bien, annoncée 

mais jusque-là différée : « le calendrier de l’année 2022 est maintenant en 

vente ».  

Si, par contre, on commence à demander ce que désigne le mot, ce à quoi 

il fait référence, selon le régime du substantif étendu jusqu’aux adverbes, les 

difficultés se multiplient. Elles sont mal dissimulées par les termes utilisés 

pour caractériser son usage : « sans délai », « immédiat », « jusque-là » ; car 

ces termes, et bien d’autres comme « actuel » ou « présent », ne font 

qu’entourer « maintenant » d’une constellation de termes tantôt redondants, 

tantôt aussi problématiques que lui. Qu’est-ce que « là », quand il s’agit d’un 

temps ? Qu’est-ce qu’une actualité si l’acte peut être révolu ou planifié, plutôt 

qu’« en train de » s’accomplir ? Qu’est-ce que l’immédiat ou le présent, si ce 

n’est ce qui arrive maintenant ? 

 
1 « Si le temps entier est éternellement présent,  

le temps entier est privé de rédemption.  

Ce qui aurait pu être est une abstraction,  

ne restant perpétuellement possible 

que dans un monde de spéculation.  

Ce qui aurait pu être et ce qui a été, 

pointe vers une fin, qui est toujours présente ». 
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Les étymologies, pour leur part, ne sont qu’à moitié éclairantes. 

L’étymologie du mot français « Main-Tenant » dit le main-tien, la 

persistance de la présence re-tenue sous la main. « Maintenant » inscrit la 

présence dans un rapport tactile, là où le mot « présence » lui-même suggère 

un rapport visuel : prae-esse, en latin, signifie être là devant.  L’étymologie 

indo-européenne, nū, grec , latin nunc, allemand, nun (jetzt), anglais now, 

est vraisemblablement le degré zéro du mot neuo, latin neo, allemand neues, 

anglais new. Elle dit la nouveauté, l’apparition, le départ soudain, de quelque 

chose qui s’apprête peut-être à durer. L’étymologie du mot italien adesso 

reprend le latin ad ipsum, « en cela même », sous-entendu en ce moment 

même. Elle prononce l’identité de l’acte et du temps, et elle importe une 

fonction déictique centrale, ceci, cela même, dans un déictique temporel (ce 

temps-ci). Elle s’accorde de ce point de vue avec l’espagnol ahora, hac hora 

en latin : cette heure-ci (le mot « hora » peut originellement désigner non 

seulement l’heure mais diverses périodes de temps, étant parent du mot 

anglais year, année ; il se retrouve dans un autre mot utilisé en italien pour 

« maintenant » : ora). Mais dans les coulisses de toutes ces étymologies aussi 

bien que dans la variété des usages de « maintenant », se profile un passage 

à la limite. Adesso, « ce moment même », cherche à capturer l’instant précis 

où cela s’énonce, même si ce pseudo-instant est malencontreusement étendu 

par la durée de l’énonciation. Maintenant, en français, se prononce 

brusquement, avec un éclat de voix sur « Main », lorsqu’il s’agit de donner 

le départ d’un geste ou d’un processus. Nū, New, signifie une rupture entre 

l’avant et l’après, une nouveauté imprévisible et ressentie comme soudaine. 

En brisant une continuité, nū cherche à capturer l’instantané, la césure 

infinitésimale entre ce qui fut et ce qui sera.  

Que désigne donc « maintenant » : la durée de la présence main-tenue, ou 

bien la discontinuité d’un présent sans précédent et sans lendemain ? Dans 

cette simple question se devine une dispute métaphysique ancienne dont les 

deux termes opposés sont le permanent et le présent. Déjà les malentendus 

sur Parménide, éternaliste ou présentiste, se font jour. Déjà la tension interne 

à l’œuvre d’Aristote entre l’ et le , entre la substance et l’instant, 

semble inévitable.  

Il serait tentant d’entrer sans délai dans cette arène du débat métaphysique 

à propos du présent, en repartant de son héritage le plus proche, comme par 

exemple le texte Ousia et Grammè dans Marges de la philosophie de Jacques 

Derrida. Il serait tentant de franchir une nouvelle étape du débat, en relisant 

l’histoire si dense de la question du temps, et en commençant par mettre au 

jour l’un de ses présupposés afin de dépasser les fausses dichotomies 

conditionnées par ce présupposé. Mais, sous couvert de déranger quelque 

présupposé des thèses métaphysiques sur le temps, cela reviendrait à accepter 

le présupposé de tous les présupposés de la métaphysique, celui qui la fonde 
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en tant que discours organisé, par-dessous ceux qui sous-tendent ses 

constellations de thèses superficiellement opposées. 

Ce présupposé élémentaire du discours métaphysique, si élémentaire qu’il 

est difficile de le reconnaître comme tel, est d’abord que les mots ont presque 

toujours un sens, un pouvoir de « dé-signation », qui nous déplace de la 

sphère de leurs sonorités vers le terrain de ce qu’il y a là-dehors 

indépendamment d’elles. Il est ensuite que les concepts ont forcément une 

consistance propre, que ce soit celle d’un découpage de la nature à ses 

articulations, ou celle d’une catégorisation mentale de ce qui apparaît. Il est 

enfin que la stabilité de la signification et de l’usage des mots, leur répétition 

par-delà les occurrences, permet de recueillir, dans ce qui est désigné, des 

centres de constance par-delà le flux de l’apparaître, et que cela seul autorise 

à accorder une valeur de vérité aux propositions. Car le vrai désigne ici 

l’énoncé conforme aux étants constants, tandis que le faux désigne l’énoncé 

affirmant ce qui n’est qu’inconstamment apparent. Ce schéma de 

l’adaequatio rei et intellectus, qui exprime et redouble l’adéquation des 

choses aux mots, a résisté à la révolution kantienne, à condition de substituer 

le verbe « constituer » au verbe « recueillir ». Dans le cadre du criticisme 

kantien, mais aussi chez Husserl dans Expérience et jugement, les concepts 

et les mots ne sont certes plus censés pointer vers des immuables « en soi » 

derrière le rideau des apparences, mais au moins délimitent-ils par leur usage 

des régions d’invariance (intersubjectives ainsi que trans-temporelle) au sein 

des constellations de phénomènes, constituant ainsi des domaines 

d’objectivité à partir d’eux. Dans ce nouveau cadre, l’adéquation des 

concepts et des propositions à leurs objets n’est plus un donné, passivement 

reconnu, mais elle reste pertinente en tant que fruit d’une co-stabilisation 

activement recherchée de l’acte de signifier et du terme de la signification.  

Or, chacun de ces présupposés portant sur la fonction des mots que met en 

œuvre le discours métaphysique se transforme en obstacle insurmontable, et 

en générateur de confusion, lorsqu’on cherche à caractériser « maintenant ».  

Qu’un mot implique l’expulsion de l’attention hors de là où elle se trouve, 

et c’est l’espoir d’exprimer ce que recouvre le mot « maintenant » qui 

s’évanouit. Car dire « maintenant », dans une phrase au mode indicatif ou 

impératif, c’est vouloir rapatrier l’attention en son surgissement. Dire 

« maintenant », c’est inviter les auditeurs à suspendre leur fuite vers les 

souvenirs et les projets, et à revenir là où la parole s’énonce, avec sa vibration 

comme point de repère. Proférer le mot « maintenant » n’a pas pour but 

d’éloigner les auditeurs d’eux-mêmes ; cela vise au contraire à suspendre 

leurs percées irréfléchies vers d’autres temps, et à les ramener réflexivement 

en leurs propres espaces perceptifs, mémoriels et imaginaires. En bref, le 

simple fait de signifier s’inscrit en faux contre la signification légitime du 

mot « maintenant ».  
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Qu’un concept soit la traduction d’une articulation naturelle ou d’une 

catégorie mentale particulière, s’opposant à d’autres articulations ou 

catégories, ne convient pas davantage au concept du « présent ». D’une part, 

il n’y a rien dans une nature objectivée qui ressemble à « maintenant ». Et 

d’autre part l’esprit n’a rien à opposer à ce qui arrive maintenant, puisque, 

comme le soulignait Saint Augustin, notre esprit n’a accès au passé et au futur 

qu’à travers leur donation présente. Le mot « maintenant » manque donc non 

seulement de la possibilité de signifier dans le sens ordinaire de « renvoyer à 

quelque chose », mais aussi dans le sens saussurien de s’opposer à d’autres 

significations.  

Quant à la fonction stabilisatrice des mots et des récurrences de la langue, 

elle est trop manifestement en contradiction avec le champ lexical de 

« maintenant » pour qu’on s’y appesantisse. Ce qui est signifié par un 

substantif est une chose dont l’être et la manifestation s’étendent largement 

au-delà de maintenant ; ce qui est signifié par un adjectif est un trait de la 

chose qui s’étend également, dans une moindre mesure, au-delà de 

maintenant. Ce qui est signifié par l’adverbe de lieu « ici » est une situation 

spatiale propre qui peut tantôt se maintenir quelque temps, tantôt se 

reproduire par un mouvement de retour. Mais ce qui est signifié par 

« maintenant » ne se maintient (!) pas au-delà de maintenant. Ce qui est 

signifié par « maintenant » ne stabilise, évidemment, aucune configuration 

de phénomènes, puisqu’il est l’instabilité même de l’apparaître. Ce qui est 

signifié par l’adverbe de temps « maintenant » n’est pas davantage une 

situation repérable, puisque la durée de son repérage suffit à l’écarter 

définitivement de sa marque de repère. 

Il y a là une série de paradoxes bien connus des traits temporels que nous 

cherchons à signifier, du moins si nous voulons arrêter leur signification 

plutôt que la laisser aller à ses métamorphoses au gré des usages. 

L’expression du temps et de ses caractéristiques alléguées prend du temps, 

celui de l’énonciation. Le temps est le présupposé de sa propre signification. 

Quant à l’expression de maintenant, elle ne cesse d’échapper à son actualité 

parce qu’elle dure ; et tout à la fois elle ne peut que demeurer maintenant, 

toujours-encore maintenant, parce que sa durée entière traîne dans le sillage 

du présent où elle s’achève.  

Arrêter la signification des termes mêmes de la mobilité est une tâche 

impossible. Selon le verdict sans appel de Bergson, c’est là l’indice du plus 

insurmontable échec de l’intelligence et de son instrument linguistique. 

L’intelligence prétend capturer la réalité en l’immobilisant dans des 

répétitions verbales, alors que « le mouvement est sans doute la réalité 

même »2. Par la litanie de ses récurrences lexicales, l’intelligence ne franchit 

pas un seul pas vers son rêve métaphysique, mais atteint seulement un 

 
2 H. Bergson, L’évolution créatrice, Presses Universitaires de France, 2018, p. 156 
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objectif pratique : prévoir et utiliser l’aspect à peu près reproductible de 

l’apparaître. Par les règles de mise en simultanéité entre les lectures 

d’horloges et les événements, par l’égrènement du nom des instants repérés 

par ces horloges, par leur disposition graphique le long d’une droite (la 

quatrième dimension de l’espace-temps relativiste), l’intelligence 

scientifique ne capture pas davantage l’essence du temps ; elle la remplace 

en vérité par une procédure opérationnelle de prévision des variables 

dynamiques, valant pour tout repère inertiel ou accéléré.  

Ces paradoxes de l’expression du temps et de maintenant sont ceux d’une 

tentative de dire une « non-chose » qui ne nous fait pas face, et que nous ne 

pouvons même pas saisir à titre d’outil ; une « non-chose » qui n’est ni le 

sous-la-main (Vorhandenheit), ni l’à-portée de la main (Zuhandenheit). Cette 

« non-chose » que nous cherchons à dire, c’est ce dans quoi nous baignons 

depuis toujours sans avoir été en mesure de la poser devant nous, et sans 

pouvoir nous en servir de quelque manière. Cette « non-chose » que nous 

voulons dire nous porte, nous trans-porte, nous transit. En résumé, et de façon 

presque auto-contradictoire, ce que nous cherchons à dire lorsque nous 

prononçons le mot « main-tenant », n’est ni pré-sentable (au sens de prae-

esse, d’être-devant), ni tenable par la main (au sens d’utilisable).  

Il se confirme que ce que nous cherchons à indiquer par « maintenant » 

n’est pas un objet possible de signification, parce que nous ne pouvons ni 

nous diriger vers cela, ni le mettre à profit dans une certaine direction 

d’activité. Devons-nous pour autant nous priver de ce mot ? Devons-nous 

nous plier à l’injonction de ne retenir dans notre discours que les mots 

auxquels nous pouvons donner sens, selon l’acception traditionnelle du mot 

« sens » qui suppose d’assigner une direction au regard intentionnel ? Et si 

nous n’y parvenons pas, devons-nous abandonner la partie, demeurer 

mutiques, oublier tout ce que nous savons faire et faire faire durant la vie 

quotidienne lorsque nous nous servons de ces mots courants que sont 

« maintenant », « hier », et « demain » ? 

Si nous voulons éviter ce retrait extrême dans lequel un excès d’acuité 

philosophique nous laisserait perdre le bénéfice de vivre dans la communauté 

des êtres parlants, si nous voulons faire droit au fait que cette communauté à 

laquelle nous appartenons ne tombe pas automatiquement dans l’absurdité 

lorsqu’elle use des adverbes de temps et des conjugaisons de verbes, nous 

devons identifier le régime alternatif de « sens » sous lequel ces mots 

singuliers sont mis en œuvre avec succès dans le discours et le dialogue. Pour 

identifier ce sens alternatif du sens, il suffit peut-être de revenir en amont de 

l’acte achevé de signifier, dans cet état où le terme de la visée intentionnelle 

n’est pas encore saisi, et encore moins vu, mais où nous sommes habités par 

un désir inassouvi de lui, où nous ressentons le vague malaise de sa probable 

carence. Le désir de dire ce qui nous hante, et le malaise de ne pas savoir le 

dire, parce que nous ne savons pas de quoi nous sommes hantés. Mais aussi 
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le désir de transmettre notre hantise à l’autre pour sonder son aptitude à y 

prendre part, pour lui faire palper de manière aussi vive que possible notre 

sentiment de manque. Et le désir d’observer chez l’autre la complicité qui 

nous comblera, ou faute de mieux son incompréhension qui nous forcera à 

raffiner nos ressources expressives.  

Le vouloir dire, ici, est encore privé d’un dit. Plus exactement, le vouloir 

dire, ici, est ce dont le « dit » se réduit à sa propre béance insatisfaite, et à 

l’espoir que l’interlocuteur s’inscrive, aussi longtemps qu’elle n’a pas été 

apaisée, dans la même cavité d’insatisfaction éprouvée. C’est cet amont et ce 

fondement de l’acte achevé de signifier, que Merleau-Ponty a mis en 

évidence dans Signes : « L’intention significative en moi (comme aussi chez 

l’auditeur qui la retrouve en m’entendant) n’est sur le moment, et même si 

elle doit ensuite fructifier en ‘pensées’ – qu’un vide déterminé, à combler par 

des mots, - l’excès de ce que je veux dire sur ce qui est ou ce qui a été déjà 

dit »3. Dans le cours ordinaire de la parole ou de l’écriture, ce vide finit par 

être comblé, ce désir d’expression finit par être assouvi. L’épaisseur du texte, 

le chant des sonorités signifiantes, suffisent habituellement à susciter la 

satisfaction chez soi et chez autrui, si le talent de leur auteur est suffisant. 

Mais qu’en est-il si la lacune ne cesse de se creuser, si l’assouvissement du 

désir de signification est un leurre qui nous attire sans être jamais réalisable ? 

Il reste précisément ce qui n’a pas pu être comblé : le vide, l’excavation, 

l’actualité du manque sans la perspective de son remplissement. Il reste 

également la possibilité de le faire re-connaître par autrui comme sa propre 

demeure, une demeure qui ne peut pas être pointée du doigt parce qu’elle 

nous enveloppe tous deux, un foyer qui ne peut pas être placé sous le rayon 

d’un regard parce qu’il est l’origine du voir.  

En ce qui concerne le mot « maintenant », il en va précisément ainsi. Le 

désir de le signifier ne peut être assouvi, puisque signifier « maintenant » a 

pour conséquence immédiate de le laisser glisser entre les mains et de ne plus 

le tenir en prise. Le mieux à faire, puisqu’on ne peut saisir main-tenant, est 

d’en partager la fuite : en nous tenant-par-la-main, en reconnaissant que nous 

habitons la même alvéole en devenir, en mettant en commun, dans l’éclat 

d’un regard échangé, la flamme vacillante que nous savons être, en brûlant 

ensemble nos vies sur la pellicule infinitésimale de notre co-présence fluente. 

Un égrènement de remarques s’étendant sur des millénaires d’histoire 

suffit à illustrer l’échappée de « maintenant » vis-à-vis de toute tentative de 

le désigner, l’incapacité dans laquelle on se trouve de le poser comme un 

étant signifiable. Les trois remarques choisies sont citées dans un ordre allant 

de la plus ancienne à la plus récente, et de la plus détaillée à la plus concise. 

Après avoir encapsulé les trois temps dans le seul présent, comme si ce 

dernier était une sorte de contenant illimité, Saint Augustin se ravise, en 

 
3 M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, 1960, p. 112 
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refusant au présent le privilège d’être : « Si le présent, pour être temps, doit 

s’en aller en passé, comment pouvons-nous dire qu’une chose soit, qui ne 

peut être qu’à la condition de n’être plus ? ». Simplicius, pour sa part, cite un 

auteur anonyme, connu comme le pseudo-Archytas, qui fait ressortir de 

manière suraiguë le paradoxe de parler de « maintenant » en faisant durer la 

parole. Il martèle à nouveau le retrait de ce qui est donné par ce mot, dès qu’il 

se trouve donné : « Le maintenant étant indivisible, il est déjà dans le passé 

lorsqu’on en parle et lorsqu’on tente de l’appréhender ». Il y a enfin Hegel, 

qui atteint le comble de la concision, lorsqu’il signale simplement que « Le 

maintenant est justement ceci de n’être déjà plus quand il est »4.  

La justification que donne Hegel de son refus d’attribuer l’être à 

« maintenant », est cependant incertaine. Hegel évoque en effet 

successivement le maintenant qui « est », et le maintenant qui n’est pas. Le 

maintenant qui n’est pas s’identifie à celui qui se trouve réfléchi et désigné 

en tant que maintenant, autrement dit à celui qui est maintenant « montré » 

comme maintenant. Si l’on doit admettre que ce dernier « maintenant » n’est 

pas, c’est que celui-ci, une fois capturé par un acte de désignation, se trouve 

rejeté dans le passé, et que le passé n’est plus, ce qui équivaut à n’être pas du 

tout en vertu de ce que Derrida a dénoncé comme le privilège ontologique de 

la présence. Mais est-il acceptable de distinguer plusieurs « maintenant », un 

« maintenant » qui est, et un « maintenant » qui n’est pas ? Au nom de quoi 

dire qu’un « maintenant » particulier glisse du présent au passé, comme s’il 

avait une forme d’individualité et de permanence ? Et comment concevoir 

que quoi que ce soit, y compris l’acte de le désigner, puisse rejeter 

« maintenant » dans le passé ? Ne s’agit-il pas d’une contradiction évidente 

dans les termes, maintenant n’étant plus maintenant dès qu’il bascule dans le 

passé ? L’usage du mot « maintenant » n’est-il pas abusivement étendu, s’il 

se met à englober un événement révolu ?   

Cette impropriété témoigne de la rémanence chez Hegel, et sans doute dans 

toute l’histoire de la philosophie, du concept aristotélicien du « maintenant ».  

Le concept aristotélicien sépare mal, en effet, « maintenant » d’un instant 

particulier du temps. C’est d’un tel concept qu’il va falloir se libérer 

entièrement si nous voulons élucider ce que Hegel nomme (de manière 

discutable, nous le verrons) « le maintenant qui est », c’est-à-dire simplement 

maintenant.  

Méditons donc, après tant d’autres lecteurs, le traité du temps du quatrième 

livre de la Physique. L’instant, le , est au cœur des paradoxes du temps 

que répertorie Aristote. Sans entrer dans le détail des flux et reflux de sa 

conceptualisation de l’instant, il suffit de souligner l’opposition de deux 

statuts qui coexistent assez mal en lui.  

 
4 G.W.F. Hegel, La phénoménologie de l’esprit, Aubier, 1999, p. 88 
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Le premier statut ressemble à celui du « maintenant qui est » au sens de 

Hegel : « cet instant, ce présent lui-même (…) est-il un ? Reste-t-il toujours 

identique et immuable ? Ou bien, est-il différent et sans cesse différent ? »5. 

L’instant présent, en cette acception-limite, brouille l’opposition de la 

constante identité à soi et de l’incessante différence : « en un sens, l’instant 

est le même ; et, en un autre sens, il n’est pas le même »6. Son statut est 

incertain, et cette incertitude même lui est constitutive. Ce qui met son 

concept à l’abri d’un pur et simple rejet, est que le statut des deux autres 

temps, le passé et le futur, est pire encore. « L’une des deux parties du temps 

a été et n’est plus ; l’autre partie doit être et n’est pas encore »7.  

Mais comment comprendre les deux termes de la dichotomie : l’incessante 

différence et la constante identité de l’instant ?  

Doit-on considérer que tel instant particulier se conserve à travers le temps, 

permettant ainsi de prendre à la lettre sa constante identité ? Cela reviendrait 

à nier le changement, et donc l’essence même du temps ; ou alors cela 

aboutirait à friser l’absurdité si cela forçait à déclarer que tel instant reste le 

même d’un instant à l’autre.  

Doit-on dire à l’inverse qu’un instant « périt », pour lui permettre de 

différer de lui-même ? Cela n’est pas davantage acceptable, car, remarque 

Aristote, « il n’est pas possible que l’instant ait péri en lui-même, puisqu’il 

existait alors ; et il n’est pas davantage possible que l’instant antérieur ait péri 

dans un autre instant »8. Périr est un processus, il ne peut pas prendre qu’un 

instant, à plus forte raison lorsque ce qui est censé périr, c’est l’instant lui-

même.  

Le deuxième statut de l’instant, du , est alors esquissé, mais de manière 

une fois de plus hésitante. Aristote commence par déclarer : « il ne paraît pas 

que le temps se compose de présents, d'instants »9. Cela pourrait impliquer 

que « maintenant », le présent, soit radicalement hétérogène au temps, d’une 

tout autre nature que le temps. Mais Aristote laisse entendre que ce n’est pas 

ce qu’il veut dire ici. Son simple usage du pluriel pour les mots « présents » 

et « instants » suffit à suggérer leur égrènement sur une ligne, qui ébauche 

une représentation du temps. Et cette représentation est confirmée 

lorsqu’Aristote fait de la non-composition du temps par des « présents » 

l’équivalent de la non-composition de la ligne spatiale par des points10 . 

L’instant se trouve par-là assimilé, en tant que limite non-durable de la durée, 

au point-limite non-étendu qui compose la ligne étendue11. Si le temps ne se 

compose pas de présents, ce n’est donc pas en raison d’une différence de 

 
5 Aristote, Physique IV, XIV, 5 
6 Aristote, Physique IV, XVII, 2 
7 Aristote, Physique IV, XIV, 2 
8 Aristote, Physique IV, XIV, 6 
9 Aristote, Physique IV, XIV, 4 
10 Aristote, Physique IV, VIII 
11 Aristote, Physique IV, XVII, 5 
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nature entre le temps et le présent. C’est, à l’instar du rapport entre point et 

ligne spatiale, à cause de l’opposition entre l’étendue nulle de l’instant et 

l’étendue non-nulle du temps. Cette correspondance du temps et de l’étendue 

spatiale, de l’instant et du point, est rendue inévitable par leur articulation 

dans le mouvement et dans la trajectoire du mobile. Par son double geste de 

rapprochement entre temps et espace, Aristote annonce la cinématique 

médiévale puis galiléenne, dans laquelle le temps est figuré par un axe 

analogue à celui de l’espace afin de représenter le mouvement du mobile par 

une ligne plongée dans un volume quadridimensionnel. Et il esquisse du 

même coup la confusion, dénoncée comme une litanie par Bergson, entre la 

durée actuellement vécue et la déposition de son résidu intellectualisé dans 

un pseudo-temps spatialisé.  

Pour autant, Aristote n’a pas franchi lui-même l’ultime étape, et l’ultime 

impropriété, qu’impliquerait la pure et simple spatialisation du temps ; il a 

soigneusement maintenu la spécificité du temps par rapport à l’espace, en 

dépit de leur analogie partielle. Son texte nuancé décrit ainsi la combinaison 

de traits communs et de traits distinctifs qu’il aperçoit entre l’instant dans le 

temps, et le point dans la ligne : « L’instant présent (…) est la limite du 

temps, commencement de l’un et fin de l’autre. Mais ceci n’est pas évident 

pour l’instant, comme ce l’est pour la ligne, qui demeure immobile. L’instant 

ne partage et ne divise le temps qu’en puissance ; en tant qu’il divise, il est 

toujours autre ; en tant qu’il réunit et continue, il est toujours le même »12. 

L’instant divise donc le temps en puissance, alors que le point divise la ligne 

en acte. Mais dire que l’instant partage le temps, fût-ce en puissance, ou bien 

qu’il limite l’antérieur et le postérieur, fût-ce en leur échappant, revient à 

poser virtuellement une droite temporelle et à situer l’instant quelque part en 

elle. Dans ce cas, il est juste de traduire  par « instant », il est juste d’en 

faire une sorte de point temporel articulant le passé et le futur. Un point-

instant soumis au destin de s’évanouir, parce qu’il se renouvelle 

immédiatement après avoir servi à articuler les deux temps qui le jouxtent.  

Or, ce dont nous nous sommes mis en quête, ce n’est pas d’un instant, mais 

de maintenant. Maintenant sans pareil, et non pas tel maintenant particulier. 

Maintenant unique dans son évanescence même, et non pas un certain 

maintenant qui est, distingué d’autres maintenants qui ne sont pas, qui ne sont 

plus. Pour rester fidèle à maintenant, il faut faire fusionner sa fuite vis-à-vis 

de la signification, avec sa rémanence comme ce qui n’a nulle part où fuir, 

plutôt que d’opposer fuite et rémanence. Il faut tenir ensemble ces deux bords 

de l’écartèlement entre l’acte de signifier et la simple ébauche de signification, 

même si cela a pour prix de créer une vertigineuse exception dans la langue.  

Premier bord de l’écartèlement. Que « maintenant » fuie sa propre 

signification implique, nous l’avons vu, que celle-ci demeure à l’état de 

 
12 Aristote, Physique IV, XVIII, 14 
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simple intention signifiante, que le mot « maintenant » ne parvient qu’à 

creuser un vide sémantique appelant sans espoir sa direction intentionnelle. 

L’anfractuosité signifiante de maintenant ne pourrait en somme être comblée 

que par un instant particulier, et non pas par lui, ce singulier absolu. Signifiant 

pur, il ne saurait se saisir d’un signifié. 

Deuxième bord de l’écartèlement. Maintenant demeure, parce qu’il 

n’aurait nul temps où fuir s’il était néanmoins signifié. Un maintenant passé 

ne serait pas un maintenant, mais un temps chronométriquement situé. Un 

maintenant chronométriquement situé serait déjà échu, et ne serait donc pas 

maintenant. Maintenant demeure, même si le temps passe. Cela a une 

implication immense : que maintenant n’est pas un temps. Car le temps, avec 

sa polarité et sa chronologie, ne cesse d’être tissé maintenant. Le temps est 

tissé dans ce véritable maintenant qui fait mieux que demeurer, puisqu’il est 

la demeure des choses qui sont, des choses qui passent comme des choses qui 

persistent.  

Mais comment cela peut-il se faire ? Comment tisse-t-on le temps 

maintenant ? Par une certaine interprétation de la lecture des horloges 

naturelles et artificielles. Une lecture qui nous fait croire maintenant que les 

horloges capturent le temps et le soumettent à une évaluation quantitative. 

Ainsi que l’a montré Bergson, cette croyance est la conséquence au fond 

illusoire d’une articulation entre la quantité et la qualité, entre les intervalles 

numériques des lectures d’horloges et la perception vécue de la durée. Tout 

est dit, dans son texte, sur le rapport indissoluble entre le temps quantifié et 

le maintenant vécu :  
« Quand je suis des yeux, sur le cadran d’une horloge, le mouvement de 

l’aiguille qui correspond aux oscillations du pendule, je ne mesure pas de la durée, 
comme on paraît le croire. Je me borne à compter des simultanéités, ce qui est bien 

différent. En dehors de moi, dans l’espace, il n’y a jamais qu’une position unique 

de l’aiguille et du pendule, car des positions passées il ne reste rien. Au dedans de 

moi, un processus d’organisation ou de pénétration mutuelle des faits de conscience 

se poursuit, qui constitue la durée vraie. C’est parce que je dure de cette manière 
que je me représente ce que j’appelle les oscillations passées du pendule, en même 

temps que je perçois l’oscillation actuelle »13. 

Autrement dit, le rapport entre temps quantifié et durée vécue est lui-même 

vécu dans le maintenant qui fuit et qui demeure à la fois. Les lectures 

quantitatives d’horloge n’acquièrent leur signification temporelle que dans et 

par la « représentation » actuellement vécue des différences entre leurs 

indications successives. Mais cette représentation de différences exige la 

rétention dans le présent vivant des lectures antérieures de l’horloge ; une 

rétention dont le corrélat objectif, étudié par les sciences cognitives, est un 

souvenir provisoirement inscrit dans la « mémoire de travail ». Hors de cette 

 
13  H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, In : H. Bergson, Œuvres, Presses 

Universitaires de France, 1959, p. 72-73 
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rétention éprouvée, rien d’autre ne se manifeste qu’une seule position de 

l’aiguille de l’horloge, scandée par un « maintenant » lancinant qui ne se sait 

même pas répétitif tant il est oublieux de ses occurrences passées. Le concept 

physique de temps est donc l’enfant naturel d’un croisement entre 

l’immobilisation de l’instant par sa désignation numérique (l’heure qu’il est), 

et la mobilité qui se vit maintenant dans la traînée rétentionnelle.  

C’est bel et bien en ce moment même que le temps est tissé, et nous savons 

désormais comment cela se produit. Mais si le temps est tissé maintenant, 

maintenant ne peut pas être un temps. Et comme maintenant n’est rien d’autre 

qu’un temps, on ne peut même pas dire qu’il est, contrairement à ce 

qu’affirme Hegel. Ce que Hegel nomme « le maintenant qui est » doit donc 

être compris comme maintenant qui n’est pas. Et ce que Hegel nomme « le 

maintenant qui n’est pas » doit être compris comme un instant particulier qui 

est ; un instant ponctuel posé là-devant notre attention, en tant qu’objet de 

réflexion et de représentation chronométrique.  

Ce renversement de l’attribution d’être ou de non-être à « maintenant » 

évoque un autre renversement qu’indique Jean Scot Érigène dans son épopée 

mystico-métaphysique du Périphyséon. Suivant le philosophe carolingien, la 

division la plus fondamentale qui parcourt la nature sépare les choses qui 

sont, des choses qui ne sont pas. Le sens premier dans lequel il faut 

comprendre cette division place les phénomènes, l’espace, et le temps, du 

côté des choses qui sont ; tandis que la précondition non phénoménale et non 

spatio-temporelle de l’appréhension des phénomènes, de l’espace, et du 

temps, est placée du côté des choses qui ne sont pas. Dans les termes de Jean 

Scot Érigène :  
« Tout ce qui est susceptible d’être perçu par le sens corporel ou par 

l’intelligence est vraiment et logiquement dit ‘être’. Mais tout ce qui, en vertu de 

l’excellence de sa nature, échappe non seulement aux sens, mais aussi à tout 

intellect et à toute raison est à bon droit considéré comme ‘non-être’ »14.  

Pour Jean Scot Érigène (comme pour toute la tradition de la théologie 

négative), ce non-être à force d’excellence s’appelle Dieu. Car tout ce qui est, 

l’est en tant que corrélat de Lui qui n’est pas, de Lui qui se tient dans les 

prémices de l’être, de Lui qui gît dans les coulisses de leur préalable inaperçu. 

La corrélation entre Lui qui n’est pas, et les choses qui sont, se voit nommée 

« création ». Elle est décrite comme le rapport du créateur non créé à ses 

créatures.  

Mais le prérequis inaperçu et non-étant des choses qui se perçoivent et qui 

sont, pourrait tout aussi bien s’appeler « maintenant » dans une version 

séculière de la théodicée érigénienne15. N’est-ce pas en effet maintenant que 

 
14 Jean Scot Érigène, De la division de la nature, I, Presses Universitaires de France, 1995, p. 67 
15 Voir le concept de Jugement infini chez Kant CRP A71/ B96 et suiv. Soustraire une chose de l’ensemble fini 

de celles qui ont telle propriété, c’est les ranger par différence dans une catégorie infinie/indéfinie. Comme 

« maintenant » qui n’est pas dans le temps.  
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s’accomplit l’acte créateur ultime, maintenant que s’opère le jaillissement de 

la nouveauté imprévisible ? Comme Bergson le souligne dans ses 

introductions à La pensée et le mouvant, ce qui nous empêche de nous livrer 

à la durée actuellement vécue, c’est une quête de reproductibilité 

caractéristique de l’intellect, c’est la position intellectuelle de scénarios 

pouvant suivre l’état présent, et rendus possibles par analogie inductive avec 

le passé. En d’autres termes, ce qui nous empêche de reconnaître ce qui est 

en tant que durée, c’est que nous avons méthodiquement recouvert la 

créativité absolue du présent singulier par une couche de répétitivité 

générique. Mais pour une pensée déstabilisée dans ses recherches de 

répétition, pour une pensée reconduite à sa source sans pareille, sui generis, 

qu’est le maintenant-qui-n’est-pas (en un sens analogue à celui de la 

théologie négative de Jean Scot Érigène), cette créativité va à nouveau de soi. 

Si maintenant n’est pas au sens érigénien, cela signifie que tout est en lui et 

relativement à lui : les choses présentes, le temps jaillissant de la durée vécue, 

le temps représenté des scansions d’horloges, les souvenirs, les espoirs et les 

craintes. Tout est relativement à lui sans que lui soit ; et c’est parce qu’il n’est 

pas que tout ce qui est est relativement à lui.  

Ainsi peut-on accepter la leçon de la critique derridienne de la 

métaphysique de la présence sans nier pour autant l’évidence du présent. Que 

le présent ne soit pensable qu’à travers la possibilité de sa trace rétentionnelle 

doit être concédé à Derrida. Mais que l’être originaire s’identifie à la trace 

n’en découle pas pour autant. Ce qui en découle seulement, c’est que la 

pensée n’est apte à saisir que des traces, et qu’elle les saisit depuis le non-

être originaire qui est le présent non pensé mais pensant.  

Une question connexe se pose à partir de là. Le fait que la pensée ne sache 

saisir que des traces implique-t-il que le maintenant qui n’est pas, ne fait pas 

partie du pensable ? J’entrerais en conflit avec moi-même si je l’affirmais, 

puisque ce que je suis en train de faire maintenant, à cet instant même, 

s’inscrit en faux contre l’incapacité de la pensée à aborder l’authentique 

maintenant ! Le maintenant qui n’est pas reste de quelque manière pensable ; 

mais il ne peut l’être que par une pensée qui se laisse réabsorber par le 

pensant.  

Cette aptitude à la réabsorption s’est manifestée dans mon analyse 

précédente de l’usage-limite du mot « maintenant ». Reformulons cette 

analyse, pour mieux saisir ce que peut être l’involution de la pensée dans le 

pensant. Que « maintenant » soit signifiant sans que nul signifié ne lui 

corresponde, qu’il creuse un abîme de vouloir dire sans que rien ne puisse 

combler l’absence du dit, manifeste la plus scrupuleuse fidélité à ce que l’on 

cherche à signifier. C’est la prise de conscience même du manque présent 

d’un signifié du mot « présent », qui permet de se mettre en présence de ce 

dont il est question dans ce mot. L’atmosphère du manque tient lieu de 
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signifié. L’accueil du penseur par le vide du présent de tout ce qui se présente, 

est précisément ce que « maintenant » veut dire. 

Ce qui vient d’être énoncé n’est cependant compréhensible qu’à une 

condition. Une condition qui va presque sans dire, une condition qui a été 

suggérée à plusieurs reprises par des termes comme « vécu » ou « prise de 

conscience », mais une condition qu’il vaut mieux expliciter si l’on ne veut 

pas perpétuer des malentendus. Ce qui vient d’être énoncé sur « maintenant » 

ne relève du discours métaphysique qu’en apparence ; il s’agit en fait de 

l’ombre portée verbale d’un effort pré-verbal vers l’éternel recommencement 

auquel s’efforce la phénoménologie. Ce qui vient d’être énoncé sur 

« maintenant » n’a rien de spéculatif, mais relève au contraire d’une tentative 

obstinée de se remettre en contact avec la source non-spéculative des discours 

métaphysiques. La pensée qui pense des choses pensables est la 

métaphysique, la pensée qui entre en résonance avec le pensant est la 

phénoménologie.  

Plutôt que d’affirmer que maintenant, l’authentique maintenant, n’est pas, 

j’aurais donc pu me contenter de signaler que le signifié du mot 

« maintenant » ne fait pas partie de ce qui peut être éprouvé, mais qu’il est 

l’épreuve elle-même dans son accomplissement. Ou encore, j’aurais pu 

déclarer que ce que signifie le mot « maintenant » n’est aucun objet 

d’expérience, mais l’expérience elle-même comme pré-condition des objets 

qui sont ses corrélats intentionnels. Il se confirme que seul le manque d’un 

signifié-objet de mots comme « maintenant » ou « présent » peut, 

paradoxalement, en manifester le sens. Et s’il en va ainsi, c’est parce que ce 

manque exclut toute évasion vers un ailleurs désigné, c’est parce que ce 

manque nous redépose bon gré mal gré dans l’expérience en train d’être 

vécue. Ce manque nous redépose dans ce qui montre sans pouvoir être montré. 

Vous reconnaissez ces expressions, qui sont celles de toute philosophie 

transcendantale. Leur illustration métaphorique est l’œil wittgensteinien 

invisible dans son propre champ visuel. Le problème est que les expressions 

précédentes manquent de précision et de pouvoir discriminant. 

« Expérience », « œil », « maintenant » ; il ne manque plus que « Je » et 

« conscience » pour entretenir la perplexité. Parmi tous ceux-là, quel est le 

juste nom du champ transcendantal ? Pour s’en faire une idée, il est judicieux 

de suivre pas à pas la recherche de Husserl. Car Husserl s’est donné pour 

l’une de ses tâches de nommer à bon escient le champ transcendantal, au fur 

et à mesure qu’il évitait l’un après l’autre les écueils psychologistes de son 

retournement réflexif.  

Husserl a commencé par utiliser les mots de l’esprit et de la subjectivité, 

en les dépouillant de leurs ultimes connotations naturalisantes. « Conscience 

pure », c’est-à-dire non pas la conscience particulière de quelqu’un, mais la 

conscience comme ce relativement à quoi les quelqu’un(s) et les quelque 

chose(s) sont posés et fondent leur prétention d’exister. « Je » transcendantal 
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ou « ego » transcendantal, c’est-à-dire non pas l’ego particulier d’un être 

humain empirique, mais le centre de perspective à partir duquel tous les êtres, 

êtres humains compris, moi personnel compris, sont envisagés.  

Ne pas comprendre ce passage à la limite, cette mise à l’écart radicale, 

quoique perpétuellement inachevée, du champ transcendantal à l’égard de 

tout résidu empirique, c’est s’exposer à bien des incompréhensions de la 

démarche phénoménologique. Et c’est courir le risque de la tenir pour 

incohérente, alors qu’elle s’enracine en-deçà de la logique, dans le sol d’une 

vie vécue où rien ne manque, pas même la possibilité de constituer une 

logique et des normes de cohérence. À chaque fois que se fait jour un risque 

de confusion entre le transcendantal nommé et son équivalent verbal 

empirique, il ne faut pas en conclure que la phénoménologie en tant que telle 

est confuse. Il faut simplement noter que les pas franchis par le 

phénoménologue vers la source vive de sa discipline sont inachevés ; que son 

épochè s’est arrêtée trop tôt, et qu’elle a laissé affleurer une couche de 

réduction phénoménologique encore superficielle.  

Considérons dans cet esprit une situation que Husserl a imaginé dans son 

ouvrage La Terre ne se meut pas afin de mettre à l’épreuve sa thèse de la 

conscience pure constituante. Qu’advient-il à la nature constituée si une 

catastrophe future met fin à toute vie consciente sur Terre, et qu’en était-il de 

la nature constituée lorsque la vie consciente n’était pas encore apparue sur 

Terre ? Faut-il, sous prétexte que des consciences n’étaient pas en œuvre à 

ces époques futures ou passées, dénier à la nature l’existence qui est leur 

corrélat constitutif ? D’un point de vue phénoménologique conséquent, 

affirmer cela revient manifestement à confondre le champ transcendantal de 

la conscience pure avec les consciences empiriques des personnes humaines. 

L’absence ou l’abolition des consciences empiriques des êtres vivants est 

encore un fait de la nature constituée par la conscience pure constituante, un 

corrélat intentionnel pour l’ego transcendantal. La nature demeure donc, y 

compris dans son passé pré-humain et dans son futur post-humain, non pas 

certes pour les sujets empiriques qui en sont absents, mais à titre de corrélat 

d’un acte de visée intentionnel du sujet transcendantal. 

Se contenter de ce correctif purement conceptuel, de cette simple 

imputation de confusion catégoriale entre l’empirique et le transcendantal, 

nous laisse pourtant un sentiment d’inachevé. Qu’est-ce donc que cette 

conscience pure ou cet ego transcendantal ? Quel rapport entretiennent-ils 

avec le monde empirique et son histoire ? Évoquer une conscience non-

mondaine, n’est-ce pas adhérer tacitement à une forme de dualisme des 

substances ? Faire de l’histoire entière du monde, voire du temps lui-même, 

le corrélat de l’ego transcendantal, cela n’équivaut-il pas à faire de ce dernier 

une sorte de chose extra-temporelle après en avoir fait une chose extra-

mondaine ?  
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S’il en allait ainsi, la phénoménologie déboucherait à son corps défendant 

sur la plus échevelée des thèses spéculatives : la thèse d’une étant extra-

naturel et extra-temporel. S’il en allait ainsi, la phénoménologie déboucherait 

sur l’affirmation d’une forme de transcendance sous couvert d’une approche 

du transcendantal. Or, il ne peut pas en être ainsi, sous peine d’auto-négation 

de la posture neutre et critique de la phénoménologie. Lorsqu’une 

phénoménologie conséquente s’écarte de la nature empiriquement 

manifestée, cela ne saurait être par le haut d’une entité métempirique ou d’un 

principe sur-naturel, pas même le Dieu esquissé puis retiré par Husserl au 

paragraphe 51 des Ideen I. Cela doit être à l’inverse par le bas des 

préconditions de plus en plus élémentaires de la constitution d’une nature, 

cela doit être à travers ce qu’on a envie d’appeler l’adossement sous-naturel 

de toute œuvre de naturalisation.  

Il faut donc creuser plus profond que la conscience, plus profond que 

l’ego ; il faut remettre en œuvre l’arasement de l’épochè, percer le sol de la 

réduction transcendantale vers des strates toujours et encore inférieures. Jan 

Patočka a recommandé ce geste à juste titre, passant par là d’une 

phénoménologie encore subjective à une phénoménologie a-subjective. Mais 

Husserl avait balisé ce chemin avant lui. Partant de l’ego transcendantal, de 

la subjectivité constituante, sa spirale descendant de suspension du jugement 

en suspension du jugement, l’a finalement16 conduit au présent vivant. Un 

présent non-ponctuel, non-assimilable à l’instant naturel, dans lequel se 

constitue non seulement une nature, mais aussi l’ego comme présentification 

d’un passé qu’il identifie comme sien ; et non seulement cet ego particulier, 

mais tout ego comme présentification empathique de la perspective d’un 

autre, autrement dit comme alter-ego.  

Le solipsisme transcendantal des premiers chapitres des Méditations 

cartésiennes est ainsi sapé à sa base par un champ de présence pré-subjectif. 

Et le moteur de la quête de cette base de plus en plus souterraine est le désir 

de ne pas s’égarer sur le chemin de la mise en évidence d’un absolu vécu. 

Dans les Idées directrices pour une phénoménologie de 1913, c’est comme 

conscience pure que Husserl avait caractérisé « la totalité de l’être absolu »17, 

puisque l’évidence insurpassable de l’être conscient s’oppose à la simple 

revendication d’être de ses objets intentionnels visés comme pôles stables des 

phénomènes. Mais au fur et à mesure que la fouille de l’expérience par 

l’épochè s’approfondit, au fur et à mesure que ses strates réductives sont 

mises au jour, l’absolu se voit attribuer d’autres noms, de moins en moins 

 
16 Cette chronologie de la démarche de Husserl est hâtive. La primauté du présent vivant apparaît très tôt dans 

l’œuvre de Husserl, dans ses conférences de 1905, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime 

du temps, Presses Universitaires de France, 1964. Mais elle est éludée dans l’ouvrage princeps de 1913, Idées 

directrices pour une phénoménologie, avant d’être reprise dans des textes ultérieurs.   
17 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, 1950, §50 
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psychologisants18. « L’absolu lui-même, écrit ultérieurement Husserl, est ce 

présent originaire universel ; en lui réside tout temps et tout monde »19. Et, 

plus loin, « Temps et monde sont temporalisés dans l’absolu, qui est un 

maintenant se maintenant fluant »20. C’est maintenant qui tient désormais la 

posture de l’absolu ; un maintenant certes fluant, mais pré-temporel, parce 

qu’il est le sol de toute constitution des temps qui s’ordonnent en lui. Ainsi, 

au regard de maintenant, « le passé est précisément ce qui est passé et n’est 

que comme passé du présent »21.  

Le maintenant pré-temporel est également pré-subjectif, et il est donc le 

sol de toute constitution du sujet qui s’auto-révèle en lui : « je suis en tant 

que présent fluant, mais mon être-pour-moi est lui-même constitué dans ce 

présent fluant »22. « Je », origine ultime de tout voir et de tout concevoir, suis 

originairement anonyme, non-personnel ; « je » ne suis alors rien d’autre que 

l’ouverture même du présent fluant. Puis, en ce présent que je suis, se 

constitue l’être-pour-moi que je sais être ; en ce présent que je suis se 

cristallise la personne historiquement et spatialement limitée que j’identifie 

comme moi-même.  

Mais que veut-on dire quand on déclare que le présent originaire est 

« fluant », ou que le présent originaire « temporalise » ? Certainement pas 

qu’il est susceptible de disparaître avec le passage du temps, ni qu’un flux 

l’emporte et le rend passé ; ce serait là répéter les apories de l’instant dans 

lesquelles se débat la métaphysique depuis Aristote. Un présent qui disparaît, 

un présent qui bascule dans le passé, n’est pas le présent originaire, mais un 

présent mondain ; un présent susceptible de passer n’est qu’un bref intervalle 

du temps de la nature constituée, mesuré par les horloges naturelles ou 

artificielles. Par contraste avec un présent mondain, le présent originaire 

n’apparaît ni ne disparaît ; c’est en lui que s’articulent apparition et 

disparition ; c’est en lui que s’articulent la protention vers ce qui va apparaître 

et la rétention de ce qui a disparu. Le présent originaire se ressent comme 

fluant parce qu’à sa suite se traîne un sillage reconnu comme l’à peine disparu, 

et qu’en lui se creuse un manque vertigineux qui demande à être rempli par 

une apparition encore inédite. L’impossibilité, pour le mot « maintenant », 

de désigner un moment du temps, le vide que creuse cette impossibilité, est 

décidément loin de marquer une carence du pouvoir signifiant de ce mot. 

Cette impossibilité est au contraire la meilleure garantie que le mot 

« maintenant » nous mette en contact intime et éprouvé avec ce que veulent 

dire les locuteurs qui l’emploient. Le manque ressenti que le mot 

 
18 Ce passage de l’absolu idéaliste de la conscience à l’absolu neutre du présent reste hésitant chez Husserl. 

Voir N. Depraz, « Temporalisation de l’absolu selon Husserl », Epokhè, n°2, Jérôme Millon, 1991, p. 401 
19 Hua XV, n°38, p.668, cité et brillamment commenté par N. Depraz, « Temporalisation de l’absolu selon 

Husserl », Epokhè, n°2, Jérôme Millon, 1991, p. 399  
20 Ibid. p. 670 
21 E. Husserl, « Réduction au présent vivant comme sol de toutes mes validités », Epokhè, n°2, op. cit., p. 379 
22 Ibid. 
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« maintenant » suscite est en effet le fidèle écho du manque existential dont 

la temporalisation du présent originaire se nourrit.  

Cela étant acquis, nous pouvons revenir à la question posée par Husserl 

dans La Terre ne se meut pas. Et affronter du même coup l’argument de 

l’ancestralité de Quentin Meillassoux. Qu’en sera-t-il de la constitution d’une 

nature lorsque le support empirique humain des consciences constituantes 

aura été effacé de la surface de la Terre par quelque catastrophe nucléaire, 

écologique, géologique, ou cosmique ? Qu’en était-il de la nature avant que 

le support empirique humain des consciences constituantes ne soit apparu ? 

La façon rapide de répondre, nous l’avons vu, est de considérer que la nature, 

en son passé pré-humain et en son futur post-humain, demeure relativement 

à la conscience transcendantale, et non pas relativement à telles consciences 

empiriques attribuées à des êtres empiriques humains. Ce qui a évolué dans 

cette réponse est qu’au terme de notre parcours phénoménologique, nous ne 

sommes plus dans le flou quant au statut de la conscience ou de l’ego 

transcendantal(e). À l’examen, l’expression « ego transcendantal » ne 

désigne pas quelque entité extra-naturelle et extra-temporelle, mais le champ 

proto-naturel et proto-temporel dans lequel sont constitués aussi bien la 

nature que le temps qui en repère les époques, aussi bien l’autre que moi, 

aussi bien l’histoire du monde que l’histoire du soi. Et ce champ proto-naturel 

et proto-temporel n’est autre que maintenant, avec ses traces forcloses, avec 

son ouverture anticipante parce que désirante, et avec son pouvoir de liaison 

des unes et des autres en une constellation stable objectivée. Contrairement à 

l’être humain, maintenant n’est jamais apparu à quelque époque révolue de 

l’histoire naturelle, et il n’a nulle vocation à disparaître à quelque époque 

future de l’histoire naturelle.  

C’est précisément ce qu’écrit Husserl à propos du « Je » transcendantal, 

avant de l’identifier au présent vivant : « La vie transcendantale et le je 

transcendantal ne peuvent pas être nés, seul l’homme dans le monde peut être 

né »23. Mais si le je transcendantal ne peut pas être né, contrairement à 

l’homme empirique intra-mondain, ce n’est pas parce qu’il est hors du monde 

et du temps des naissances. C’est parce qu’il précède constitutivement le 

monde et le temps ; c’est parce qu’il est le non-étant auquel s’adosse la 

constitution du monde et du temps qui sont. C’est en somme parce qu’il est 

maintenant, toujours-encore maintenant. « Je suis maintenant, écrit Husserl, 

et à ce maintenant appartient un horizon de passé qui est déroulable à 

l’infini »24. À ce maintenant appartient un horizon de passé sans nulle limite 

temporelle ; un horizon qui inclut en particulier la fraction du passé dans 

laquelle l’existence empirique de l’être humain n’était pas avérée. Dans ce 

maintenant s’esquisse également un horizon de futur sans nulle limite 

 
23 E. Husserl, in : E. Housset, Personne et sujet selon Husserl, Presses Universitaires de France, 1997, chapitre 

II 
24 Ibid.  



 18 

temporelle ; un horizon qui inclut en particulier la fraction du futur dans 

laquelle l’existence empirique de l’être humain ne sera plus assurée. La 

nature constituée a beau être relative à une conscience constituante, elle n’a 

aucune raison de surgir du néant à l’époque de l’apparition empirique d’êtres 

humains conscients, ni de sombrer dans le néant à l’époque de leur disparition 

empirique ; car cette conscience constituante est maintenant, et j’ose dire 

éternellement maintenant. J’ose le dire avec Husserl lui-même, qui poursuit 

« Et, justement, cela signifie : je fus éternellement. ». « Je », en tant que Je 

transcendantal, est, fut et sera éternellement, contrairement à Je empirique 

qui a un début et une fin. Mais cette éternité du Je transcendantal n’a rien 

d’une sempiternité, rien d’une persistance temporelle ; elle en est l’exact 

opposé. Le Je transcendantal n’est en effet éternel que parce qu’il est 

maintenant co-extensif à tous les instants de la nature qui se constitue en lui. 

Au Dieu infini et englobant tout, est ici substitué un Je infinitésimal mais 

sous-tendant tout. À l’arche d’éternité divine, l’éclair d’éternité présente. À 

une sphère transcendante illimitée, un centre transcendantal insaisissable. 

S’il en fallait une confirmation, elle pourrait nous venir d’une autre 

culture ; une culture qui a su maintenir son aptitude à nous faire faire un pas 

de côté, au sens de François Jullien, tout en ayant assimilé le passé entier de 

la philosophie occidentale. Il s’agit de la culture japonaise, dont l’effort 

d’intégration dans l’histoire mondiale de la pensée est formidablement 

représenté par le fondateur de l’école de Kyoto, Nishida Kitaro. Selon 

Nishida, « (Le soi) est le centre singulier d’un présent absolu qui inclut en 

lui-même le passé et le futur éternels. C’est pourquoi j’appelle le soi une auto-

détermination instantanée du présent absolu »25.  

Il en résulte que l’idée de l’ancestralité, la pensée d’un univers primordial 

ou vieilli dénué de sujets humains empiriques, échoue à réduire le 

corrélationnisme à l’absurde. Car la corrélation phénoménologique ne lie pas, 

dans le temps, des objets réels à des sujets humains empiriques qui leur 

seraient contemporains ; elle lie, en amont du temps, l’acte présent de 

constitution à un domaine naturel spatio-temporel toujours-maintenant 

constitué. Husserl a énoncé quelque chose de cet ordre, quoique de manière 

encore indécise : « Un monde sans sujets pour en faire l’expérience effective 

(…), écrit-il, n’est pensable que comme le passé d’un monde avec de tels 

sujets » ; car seuls les sujets présents sont capables de « constituer 

régressivement »26 un passé antérieur à eux. Ce qui gêne cependant dans cette 

formulation, c’est qu’elle semble confier la constitution d’un monde aux 

sujets semi-empiriques qui se trouvent vivre à notre époque, de manière 

 
25 Cité par : R. Raud, « ‘Place’ and ‘being-time’ : spatiotemporal concepts in the thought of Nishida Kitaro and 

Dogen Kigen », Philosophy East and West, 54, 29-51, 2004 
26 E. Husserl, Transzendentaler Idealismus. Texte aus dem Nachlass (1908-1921), Husserliana, vol. XXXVI, 

éd. par R. D. Rollinger en collaboration avec R. Sowa, Dordrecht, Boston, London, Kluwer, 2003, p. 141-144. 

Cité et commenté par L. Tengelyi, « La philosophie comme ouverture du monde », Les Études Philosophiques 

1, 2016, 123-138 
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contingente, sur cette planète. Pour aller jusqu’au bout de l’acte consistant à 

affranchir la constitution à l’égard des sujets empiriques ou semi-empiriques, 

il aurait fallu remonter plus haut encore, vers un geste encore anonyme de 

constitution des sujets eux-mêmes et de leur imputation d’inclusion dans le 

monde. Mais cette ultime constitution ne peut pas s’accomplir à quelque 

moment du temps que ce soit, fût-ce celui dans lequel nous, sujets humains, 

sommes conscients de vivre. Elle ne peut s’accomplir qu’en amont du temps, 

c’est-à-dire maintenant ; maintenant dans lequel toute détermination est en 

gestation, y compris celle de notre humanité, y compris celle de notre 

incarnation, y compris celle de notre situation dans l’histoire, y compris 

l’identification de nos présentifications comme souvenirs ou comme 

réactivations de traces, y compris notre compréhension du passé comme 

passé.  

Cependant, l’objection que fait Meillassoux au corrélationnisme ne se 

limite pas à l’argument de l’ancestralité. Elle est plus générale que cela. Elle 

consiste à reprocher au corrélationnisme sa tendance alléguée à dévaloriser 

la science moderne de la nature. Meillassoux considère qu’il faut accorder au 

chercheur scientifique que ses énoncés puissent être littéralement vrais. Il 

demande d’éviter de dénigrer d’emblée la prétention à la vérité absolue des 

énoncés scientifiques, et pour cela d’éviter de déclarer que ces énoncés ne 

valent que relativement à une opération expérimentale, à un système 

conceptuel, à un schème cognitif, ou à un paradigme théorique. Le fait de 

leur attribuer, avec Popper, un statut seulement hypothétique, ne déroge pas 

à cette prescription, puisqu’une hypothèse est une thèse avant la thèse, une 

thèse qui s’expose certes à la réfutation, mais aussi, potentiellement, à la 

corroboration. Mais cette demande que fait Meillassoux de prendre au pied 

de la lettre les propositions exotériques des chercheurs scientifiques, celles 

qu’ils prononcent au terme de leur recherche ou à destination du grand public, 

ne rend pas justice aux ressources créatives, critiques, et réflexives du 

développement des sciences. Les sciences en devenir ont bien plus à nous 

apprendre que l’ensemble de leurs propositions d’allure dogmatique sur ce 

qu’est censé être « l’univers extérieur » selon elles. Par-delà leurs récits 

cosmogoniques, elles ont un pouvoir exceptionnel d’auto-révélation de leurs 

propres limites, tel que l’ont manifesté en premier les théorèmes 

« d’incomplétude » des théories mathématiques, formulés par Gödel. 

L’évolution des sciences peut en vérité les conduire à remettre en cause leurs 

propres fondements et leur propre statut épistémologique, comme cela s’est 

produit trois ou quatre fois dans l’histoire, lors du passage de la vision 

aristotélicienne à la vision galiléo-newtonnienne de la connaissance 

scientifique, à l’avènement des paradigmes empiristes de la 

thermodynamique et de l’électromagnétisme au dix-neuvième siècle, et enfin 

lors des révolutions relativiste et quantique du vingtième siècle.  
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Et ce n’est pas tout. Il se pourrait que les sciences aient de quoi remettre 

en cause jusqu’à leur présupposition la plus élémentaire, celle qu’elles ont 

hérité du langage ordinaire, de l’attitude naturelle, et de la philosophie 

platonicienne : que savoir consiste à stabiliser les phénomènes en pôles 

nommables par le langage, en structures codables par les mathématiques, et 

en effets reproductibles par l’expérimentation ; que savoir consiste en somme 

à faire échapper quelque chose de symbolisable à l’incessante spirale du 

devenir. 

À première vue, les sciences ne peuvent pas être autre chose que cela : 

l’entreprise d’édification d’un pont théorique par-dessus le fleuve des 

apparences, le dépassement par l’intelligence de la transition sensible, le 

remplacement de « maintenant » et d’« ici » par un tétraèdre spatio-temporel 

immuable et ubiquitaire, le rejet de la chronique des faits au profit de l’énoncé 

des récurrences. Henri Poincaré n’a-t-il pas prêté au physicien cette phrase 

célèbre qui différencie radicalement sa discipline de l’histoire : « Jean sans 

Terre a passé par ici : cela m’est bien égal, puisqu’il n’y repassera plus »27 ? 

S’il en va ainsi, la rupture de l’univers des sciences avec le monde de la vie 

vécue et sensible est extrême et irrémédiable. Et un débat sans merci peut 

alors éclater pour savoir quelle est, des deux, la vérité la plus profonde.  

Nietzche, provocateur entre tous, a arbitré à rebours de Hegel en faveur de 

l’immédiateté sensible contre la médiation rationnelle. « Les sens ne mentent 

pas en tant qu’ils montrent le devenir, la disparition, le changement (…) Mais 

dans son affirmation que l’être est une fiction, Héraclite aura éternellement 

raison. Le ‘monde des apparences’ est le seul réel : le ‘monde-vrai’ est 

seulement ajouté par le mensonge… »28. Face à la véritable vérité du sensible 

fluant, l’immobilisation qu’impose « l’activité rationaliste »29 est tenue par 

Nietzsche pour un pur et simple mensonge. Un mensonge dont la 

perpétuation ne se justifie que parce qu’il a une utilité pratique ; parce qu’il 

permet l’enseignement et la progression des procédures reproductibles de la 

technologie.  

Mais, comme sa réciproque, l’opposition entre la vérité du phénomène 

fluant et le mensonge du concept figé a quelque chose de caricatural. Car, à 

l’instar des mathématiques avec le théorème de Gödel, les sciences physiques 

sont capables de sécréter leur propre antidote. Le concept se brûle à force 

d’être porté à l’incandescence par les sciences. Le mensonge des formes 

pures a la capacité de dévoiler la vérité du devenir qui les porte.  

Dans les sciences physiques, l’antidote de la prévisibilité consiste à 

reconnaître l’aléa, l’antidote de l’immobilité surimposée consiste à admettre 

une mobilité sous-jacente, l’antidote du volume figé de l’espace-temps 

 
27 H. Poincaré, La science et l’hypothèse, chapitre IX 
28 F. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, La raison dans la philosophie, 2. In : F. Nietzsche, Œuvres complètes 

XII, Mercure de France, 1908, p. 127 
29 G. Bachelard, L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Presses Universitaires de France, 1965 
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consiste à vivre l’éclat du présent créateur de la recherche. Sans que je puisse 

entrer ici dans les détails, tout cela s’est produit, ou est en train de se produire, 

dans l’évolution des interprétations de la théorie quantique. Ainsi, selon le 

Quantum Bayesianism, connu sous son acronyme de QBism30, la physique 

subatomique a affaire à un processus d’incoercible création de phénomènes 

co-produits par les opérations expérimentales des physiciens qui cherchent à 

les étudier. Ces phénomènes sont nativement aléatoires, d’autant plus 

irrémédiablement aléatoires que les chercheurs qui s’efforcent de les prédire 

participent, par leurs actes, des occurrences prédites. Des séquences de 

phénomènes microscopiques sans cesse renouvelées, jamais identiques aux 

précédentes, sont le plus parfait exemple qu’on puisse donner d’un flux 

héraclitéen, d’un devenir sans repos. Dans ces conditions, le seul invariant 

que le QBism dégage à long terme est la structure générique des prédictions 

probabilistes qu’avancent les agents-prédicteurs-physiciens. Et cette 

structure prédictive découle d’une simple condition de cohérence interne des 

paris portant sur la survenue des phénomènes, à des années-lumières de 

l’exigence de correspondance des structures descriptives des théories aux 

structures d’une réalité-extérieure-indépendante.  

Au fond, la seule chose qui ne varie pas dans le domaine quantique est la 

structure de nos attentes, tandis que ce qui est attendu varie sans contrôle. 

Ainsi les sciences ont-elles acquis l’ultime puissance de se retourner sur 

elles-mêmes, et de se libérer d’un héritage métaphysique opaque qui a été à 

la fois leur moteur et leur obstacle. En se réfléchissant, les sciences réalisent 

qu’elles n’ont jamais mis en évidence quelque fond d’être immuable supposé 

attendre depuis toujours sous la surface de l’apparaître muable. Elles n’ont 

fait en vérité que se forger une attitude stable pour faire bonne figure, et 

bonne navigation, dans un processus participatif éminemment instable. Elles 

ont adopté et adoptent cette attitude stable afin de flotter élégamment dans 

l’océan du devenir manifesté à cet instant comme expérience.  

Ce qui est remarquable est que les sciences ont su reconnaître leur 

inscription dans un flux héraclitéen sur la base de l’une des théories les plus 

élaborées qu’elles aient jamais produites sous un présupposé platonicien. 

L’extrême de leur quête d’invariance absolue a abouti à l’extrême constat de 

la variation du relatif ; l’extrême de leur rêve d’intemporel s’est retourné en 

l’extrême d’un éveil au présent. Comme l’admet David Mermin, l’un des 

principaux défenseurs du QBism, « le problème de maintenant ne pourra pas 

se résoudre en récusant le maintenant comme une ‘illusion’, ou comme un 

‘chauvinisme du moment présent’. Il est immédiatement résolu pour peu 

qu’on identifie l’erreur qui nous a conduits à conclure, à l’encontre de toute 

 
30 C. Fuchs & R. Schack, « QBism and the Greeks: why a quantum state does not represent an element of 

physical reality », Physica Scripta, 90, 015104, 2015; H.C. Von Baeyer, QBism, the Future of Quantum 

Physics, Harvard University Press, 2016; M. Bitbol, Philosophie quantique : le monde n’est pas extérieur, en 

preparation. 
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notre expérience vécue, qu’il n’y a aucune place pour maintenant dans notre 

description physique du monde »31. Plus de deux mille ans après la mise à 

l’écart de l’expérience vécue et du monde de la vie par une science héritière 

du platonisme, le refoulé retourne sous sa forme la plus débridée : celle d’un 

présent vivant se reconnaissant lui-même comme le point aveugle de la 

science physique, sous la pression des plus profondes avancées de cette 

science. 

Il est vrai qu’en tant que cadre interprétatif, le QBism n’est pas unique, ni 

imposé univoquement par la structure de la théorie quantique. Mais il a 

émergé à l’issue de longs méandres historiques, comme seule réponse simple 

et viable aux paradoxes et errements des interprétations dites « réalistes » ou 

« représentationnalistes », c’est-à-dire encore fixistes et métaphysiques, de la 

physique quantique. Suspendre le réalisme scientifique, comme la science 

elle-même le suggère de façon cryptique mais insistante, nous ouvre les yeux 

sur la réalité réelle qui se présente à l’instant. Et les sciences renaissent 

aujourd’hui même de ces yeux ouverts. 

 
31 N.D. Mermin, « QBism as CBism : solving the problem of the Now », https://arxiv.org/abs/1312.7825v1; 

N.D. Mermin, « What I think about now », Physics Today, 67, 3, 8, 2014 
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