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La conscience comme origine et comme fin 
Une déduction Teilhardienne du singulier à l’universel  1

Michel Bitbol 
Archives Husserl, CNRS/ENS, 45 rue d’Ulm, Paris 

Paru dans la revue Noosphère (Hors-série « Repenser la conscience »), 
Mai 2020, 48-65 

Résumé : 
Depuis Aristote, la méthode de la connaissance scientifique consiste à dériver 
des cas singuliers à partir d’une proposition universelle, après que la 
proposition universelle ait été élaborée comme invariant d’un ensemble de 
situations particulières. Teilhard de Chardin a pratiqué cette méthode, mais il 
connaît aussi ses limites. Sa limite principale est qu’elle n’a rien à dire sur la 
« conscience phénoménale », sur l’expérience pure, sur ce fait des faits qui ne 
se présente qu’à la première personne du singulier.  
Pour l’aborder, Teilhard de Chardin inverse l’ordre des raisons scientifiques. 
Le seul moyen d’aborder la conscience est selon lui de « découvrir 
l’universel sous l’exceptionnel ». Cela le conduit à accorder une extension 
cosmique à la conscience, au nom de son évidence absolue en nous. La 
validité de cette méthode inversée est évaluée, après comparaison avec son 
équivalent chez Bergson, Whitehead, Ruyer, et Merleau-Ponty. Son résultat 
est distingué de celui du panpsychisme contemporain.  

Abstract : 
Since the time of Aristotle, the method of scientific knowledge consists in 
derivin singular cases from a universal proposition, after the universal 
proposition has been extracted as an invariant of a set of particular situations. 
Teilhard de Chardin practiced this method, but he also knew its limits. The 
main limitation of the scientific method is that it has nothing to say about 
"phenomenal consciousness", about pure experience, about such exceptional 
fact that only occurs in the first person singular. 
To tackle phenomenal consciousness, Teilhard de Chardin then reverses the 
order of scientific deductions. The only way to approach consciousness, 
according to him, is to ‘discover the universal under the exceptional’. This 
strategy leads him to grant a cosmic extension to consciousness, in the name 
of its being absolutely obvious and primary for each of us. The validity of 
this reversed method is evaluated, after comparison with its equivalent in 
Bergson, Whitehead, Ruyer, and Merleau-Ponty. Teilhard de Chardin’s 
conclusion is distinguished from contemporary panpsychism. 

 Je remercie ici M. Jacques Printz de ses orientations très utiles dans l’œuvre de 1

Teilhard de Chardin. 
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Teilhard de Chardin n’a pensé la conscience qu’en 
s’installant en elle, et en la laissant parler d’elle-même. La 
conscience est à l’origine de sa pensée, comme elle est à 
l’origine intemporelle de toute pensée déployée dans le temps. 
La conscience est aussi l’horizon ou la fin de la pensée de 
Teilhard de Chardin, sous une forme indéfiniment repliée mais 
illimitée, transindividuelle mais pour ainsi dire personnelle, 
qu’il désigne par quelques beaux vocables comme 
« noosphère » ou « point oméga ». 

Origine et fin, la conscience l’est d’abord dans un sens 
phénoménologique.  

Mais avant de mettre à profit cette simple remarque, il me 
faut  préciser ce que j’entends par « phénoménologie ». Car 
l’usage teilhardien de ce terme s’écarte notablement du sens 
que je vais retenir à la suite de la tradition philosophique issue 
des travaux d’Edmund Husserl.  

La phénoménologie selon Teilhard de Chardin est une œuvre 
descriptive de longue haleine aux vastes perspectives spatiales 
et temporelles ; une description empirique, mais inspirée, du 
déploiement évolutif de l’univers, qui aboutit à une esquisse 
visionnaire de sa directionnalité, pour ne pas dire de sa finalité. 
Ainsi, son ouvrage Comment je vois  articule trois parties, une 2

phénoménologie (partie physique), une métaphysique, et une 
mystique. La phénoménologie est la partie proprement 
scientifique de ce livre. Scientifique, elle l’est par sa 
scrupuleuse fidélité aux faits d’observation, même si elle est 
animée d’un souffle interprétatif qui vise à détecter une 
dynamique à l’œuvre sous la séquence observée des 
phénomènes biologiques et paléontologiques. La dynamique 
que perçoit Teilhard de Chardin dans les marges de sa mise en 
ordre des observations évolutionnistes, ne se limite pas à 
l’expansion spatio-temporelle ; elle s’accompagne d’une 
exp los ion de l a complex i té , d ’une poussée des 
« enroulements » des choses sur elles-mêmes, qui est sa pointe 
avancée et son « mouvement essentiel » .  3

 P. Teilhard de Chardin, Comment je vois, in : P. Teilhard de Chardin, Œuvres 11, 2

Éditions du Seuil, 1973, p. 177 suiv. 

 Ibid. p. 1853
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Pour autant, il n’est pas question à cette étape du travail de 
Teilhard de Chardin « de chercher à définir le principe ou 
‘champ de force’ particulier qui entraîne la Matière à se 
compliquer ainsi sur elle-même » . Sa tâche préliminaire est 4

descriptive plutôt qu’explicative, et c’est cela qui en fait une 
simple « phénoménologie » . La recherche du principe est 5

reportée à la partie métaphysique de Comment je vois. Le 
principe proposé est celui de l’engendrement de l’être par un 
type de mouvement appelé « union », par l’unification 
graduelle d’une « multitude immense d’éléments » .  6

Mais l’une et l’autre, la description orientée des 
phénomènes, et leur mise en tutelle par un principe, sont sous-
tendues par une source d’inspiration mystique. « Par 
‘Mystique’, écrit Teilhard de Chardin, j’entends ici le besoin, la 
science et l’art d'atteindre, en même temps et l’un par l’autre, 
l’Universel et le Spirituel » . C’est sans doute là, dans ce point 7

d’appui ultime de la quête, que s’aperçoit une convergence 
entre la pensée teilhardienne et la « phénoménologie » en tant 
que discipline philosophique. Car la phénoménologie peut être 
définie comme une recherche d’universels vécus ; c’est 
exactement comme cela qu’elle a débuté dans les Recherches 
Logiques de Husserl : en tant que recherche d’essences, de 
traits généraux, de l’expérience vécue. Quant à sa méthode 
(l’épochè, la suspension radicale des jugements portés sur les 
contenus d’expérience vécue) elle s’appuie sur une forme 
laïcisée d’exercice spirituel. Il suffit pour s’en convaincre de 
l i r e E m m a n u e l L e v i n a s , s e l o n l e q u e l l ’ é p o c h è 
phénoménologique est assimilable à une « révolution 
intérieure » introduite par une « méthode de vie spirituelle » . 8

 Ibid.4

 P. Teilhard de Chardin, « Un sommaire de ma perspective ‘phénoménologique’ du 5

monde », Les études philosophiques, 10-4, 569-571, 1955 ; G. Donnadieu, « Teilhard de 
Chardin : une lecture chrétienne de l’évolution », https://www.teilhard.fr/sites/default/
files/pdf/donnadieu_tc.lect_.ch_.evolution.pdf

 P. Teilhard de Chardin, Comment je vois, op. cit. p. 211 « Dieu, pour créer, ne peut 6

procéder que d'une seule façon : arranger, unifier petit à petit, sous son influence 
attractrice, en utilisant le jeu tâtonnant des grands nombres, une multitude immense 
d'éléments, d'abord infiniment nombreux, extrêmement simples et à peine conscients, 
puis, graduellement plus rares, plus complexes et, finalement doués de réflexion »

 Ibid. p. 2147

 E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, 2001, p. 54-55.8
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C’es t donc ce t te seconde accept ion du vocable 
« phénoménologie », assez proche de la « mystique » au sens 
de Teilhard de Chardin, que je retiendrai pour développer la 
thèse amorcée par la phrase précédente : Origine et fin, la 
conscience l’est d’abord dans un sens phénoménologique.  

 C’est dans l’expérience présente originaire que l’épopée 
cosmogonique de Teilhard de Chardin s’enracine. C’est sur le 
présent vécu qu’il fonde son récit du devenir de l’univers et du 
vivant, insufflant ainsi un sens ressenti à ses connaissances 
géologiques et paléontologiques acquises par l’activité 
expérimentale. Il en résulte que la cosmologie de Teilhard de 
Chardin reflète sa phénoménologie (au sens philosophique, et 
pas seulement au sens scientifique), que sa chronologie des 
processus naturels reflète ce qui se montre maintenant au cœur 
vivant de sa propre nature. La conscience, une forme fruste 
mais parfaitement reconnaissable de conscience, est alors posée 
comme constitutive de la substance de l’univers dès sa 
naissance. De façon symétrique, la conscience, une forme 
surévoluée de conscience entrevue par des êtres contemplatifs 
capables d’anticiper sur son développement, est posée comme 
aboutissement ultime de l’univers. La conscience, origine et fin 
pour le sujet, devient par extrapolation raisonnée l’origine et la 
fin d’un univers qui excède son statut habituel de « Grand 
Objet ». 

C’est sans doute ici qu’est la clé de la démarche de Teilhard 
de Chardin, le nœud dense qu’il nous faut dénouer et analyser 
si nous voulons comprendre son œuvre :  comment une 
cosmologie peut-elle naître d’une phénoménologie, après avoir 
été motivée par une paléontologie ? Comment peut-on articuler 
le visible et le voyant, ce qui se voit là-devant et le Voir ici-
dedans ?  

Sur ce point, la pensée de Teilhard de Chardin pourra être 
clarifiée en la comparant aux pensées analogues de quelques 
grands prédécesseurs ou contemporains comme Henri Bergson, 
Alfred Whitehead, Raymond Ruyer, Maurice Merleau-Ponty, 
etc. Avec d’autant plus de vraisemblance que ces auteurs quasi-
contemporains sont en partie liés par des références croisées. 
Tous, par exemple, sont repris et cités dans les cours du 
Collège de France sur la Nature de Merleau-Ponty. Whitehead, 
Ruyer, et Bergson sont commentés dans le corps des notes de 
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cours  de 1956 à 1959 ; et le cours que donne Merleau-Ponty le 9

16 mai 1957 mentionne Teilhard de Chardin dès son 
introduction .  10

Mais cet éclairage historique ne suffit pas. Si l’on veut rester 
fidèle à l’esprit de Teilhard de Chardin, comprendre ses thèses 
suppose qu’on les fasse revivre de l’intérieur, qu’on revienne à 
leur aire d’essor, à savoir l’expérience actuelle faisant 
l’épreuve d’elle-même aussi bien que de ce qui se montre par 
elle.  

Commençons alors par le commencement. La conscience est 
le fait des faits, elle est le fait que présupposent tous les faits 
qui se manifestent, puisque c’est en elle qu’ils se manifestent. 
Étant omniprésente plutôt que simplement présente, n’étant 
factuelle qu’à force d’être omnifactuelle, la conscience est 
négligée, minimisée, parfois oubliée. Les simples faits 
occultent le fait des faits, les choses conditionnées occultent 
leur condition. Comme le murmurent des enseignements 
tibétains, « Ceci est trop simple pour que tu le comprennes, 
ceci est trop proche pour que tu le voies ». Afin que la 
conscience éclate comme ce qu’elle est, c’est-à-dire comme 
l’éclat même de ce qui est, il faut donc habituellement que le 
sujet conscient subisse une commotion qu’on pourrait appeler 
une conversion, ou qu’il soit doué d’une sensibilité particulière 
capable de perpétuer l’émerveillement natif d’être, en-deçà de 
l’intérêt ultérieur pour les choses qui sont.  

Aux yeux d’un sujet « converti », ou sur-sensible, le rapport 
entre la conscience et les choses dont il a conscience s’inverse, 
ou plutôt se redresse. L’archi-fait de la conscience redevient la 
mesure de toute conception de l’univers, car sa situation en 
amont de ce qui arrive lui fait envelopper les multiples faits 
fragmentaires qui s’y donnent à voir. L’univers s’identifie 
immédiatement à cette conscience auto-révélatrice ; et il n’est 
que médiatement la collection des faits révélés. Reconnaître 
cela conduit à récuser une cosmologie purement objectiviste 

 M. Merleau-Ponty, La nature, Notes, cours du Collège de France, Éditions du Seuil, 9

1995, pp. 184, 200, 201, 208, 209

 Je remercie Mercè Prats pour m’avoir signalé cette citation de Teilhard de Chardin par 10

Merleau-Ponty. On se reportera à sa thèse soutenue le 7 décembre 2019 : Le 
Teilhardisme. Réception, Adoption et Travestissement de la pensée de Teilhard de 
Chardin, à la croisée des sciences et de la foi, au cœur des "Trente Glorieuses" en 
France (1955-1968)
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n’incluant la phénoménologie que comme un accident local et 
superficiel des processus physiques, que comme un envers 
caché de quelques processus matériels exceptionnels. Et on la 
remplace alors par une cosmophénoménologie, dans laquelle la 
conscience est tenue pour le véritable endroit de la substance 
du monde. Ici, la nature de l’univers est déductible du contact 
immédiat qu’il a avec lui-même, et de l’expérience présente 
d’auto-affection qui en résulte, plutôt que de la prise de 
distance vis-à-vis de lui-même que représente sa scission en un 
pôle sujet et un pôle objet, en une archive du passé et une 
anticipation du futur.  

C’est cette méthode, avec cet ordre de priorités redressé, 
qu’a mis en œuvre Teilhard de Chardin. Ainsi, dans Le 
phénomène spirituel , un texte de 1937, il souligne que le 11

phénomène de l’esprit, autrement dit la conscience, est la chose 
que nous connaissons le mieux au monde puisque nous sommes 
elle, et qu’elle est tout pour nous. La décision de se tenir en ce 
lieu originaire est encore plus fortement assumée dans le 
Phénomène humain. Elle est justifiée par une étude critique 
puis génétique de la connaissance. « Physiciens et naturalistes, 
remarque Teilhard de Chardin, ont d’abord opéré comme si 
leur regard plongeait de haut sur un monde que leur conscience 
pouvait pénétrer sans le subir ni le modifier (…). (Désormais), 
ils s’avisent que, par choc en retour de leurs découvertes, eux-
mêmes se trouvent engagés corps et âme. (…) Objet et sujet 
s’épousent et se transforment mutuellement dans l’acte de 
connaissance. (…) L’homme se retrouve et se regarde lui-
même dans tout ce qu’il voit » .  12

En d’autres termes, l’être humain connaissant a d’abord 
cherché à adopter une position extérieure et supérieure sur ce 
qu’il y a à connaître ; et ce sont les limites des connaissances 
acquises sous ce présupposé qui l’ont obligé à reconnaître sa 
position intérieure et engagée dans le milieu de la 
connaissance. Pour voir ce renversement historique à l’œuvre 
dans les sciences, il suffit de penser à la physique quantique. 
Elle est née comme une tentative de dépasser la physique 
classique sur son propre terrain de la distanciation objectivante. 

 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 6, L’énergie humaine, Editions du Seuil, 196211

 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, Éditions du Seuil, 1955, p. 12

26
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Mais elle a été confrontée à la contextualité insurpassable des 
phénomènes, à l’impossibilité d’un détachement intégral de ses 
objets vis-à-vis des instruments de leur étude.  

Ces limites une fois reconnues, les thèses à vocation 
universelle d’une science objective se voient reconduites à leur 
fondement dans la situation singulière de chacun. 
Conformément à la leçon de la phénoménologie husserlienne 
(dans la Crise des sciences européennes de 1936), loin que la 
science puisse détenir le secret de l’origine de la conscience, 
c’est une conscience transcendantale qui fonde les idéalités 
universalisantes de la science.  

C’est, dans ces conditions, la singularité même de notre 
condition d’êtres conscients que nous devons ériger en 
universel ; c’est elle que nous devons extrapoler sans limite 
jusqu’à en faire le paradigme de la nature cosmique. Selon les 
termes de Teilhard de Chardin, nous devons « découvrir 
l’universel sous l’exceptionnel »  ; nous devons poser 13

l’universalité de la conscience au nom de son exceptionnalité 
humaine. Car cette exception vécue est forcément celle d’un 
contact, pour ne pas dire d’une identité, avec l’univers dont elle 
jaillit. « Où nous conduit cette règle (…) ? » demande alors 
Teilhard de Chardin. Sa réponse est la suivante : « La 
conscience n’apparaît avec complète évidence que dans 
l'homme étions-nous tenté de dire, donc elle est un cas isolé 
inintéressant pour la science. La conscience apparaît avec 
évidence dans l'homme faut-il reprendre en nous corrigeant ; 
donc, entrevue dans ce seul éclair, elle a une extension 
cosmique » . La conscience auto-aperçue ici et maintenant est 14

le cœur des choses aperçues là-bas et durablement ; car elle 
résulte du seul coup de sonde vraiment intime que nous 
puissions donner dans ce qu’il y a. 

Prendre cet aperçu fulgurant et indubitable sur notre être 
pour une forme de connaissance, qu’il est légitime d’extrapoler 
vers les choses que nous souhaitons connaître, ne va pourtant 
pas de soi. Presque toute l’histoire de la philosophie y fait 
obstacle. Bertrand Russell n’admettait qu’avec réticence de 
considérer le simple contact avec quelque chose, voire 

 Ibid. p. 5213

 Ibid. 14
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l’identification à elle, comme une « connaissance » au plein 
sens du terme. Il  lui réservait la dénomination « connaissance 
par accointance »  par opposition à la vraie connaissance « par 15

description ». Contrairement à la connaissance par description, 
la connaissance par accointance est dénuée de conséquence au-
delà d’elle-même, ce qui semble la condamner à la stérilité. 
Plus radicalement, selon Wittgenstein, il n’y a de sens à parler 
de connaissance que quand le doute n’est pas exclu. Or, être 
conscient est absolument certain, puisqu’à la manière du cogito 
cartésien, même en douter le présuppose. Cela suffit à l’exclure 
du périmètre wittgensteinien de la connaissance, et à lui 
assigner un rôle à la fois gigantesque et marginal : celui de 
l’œil absent du champ visuel. Moritz Schlick , enfin, va plus 16

loin encore dans cette direction, en refusant catégoriquement 
d’appeler « connaissance » la familiarité du contact. Selon lui, 
connaître implique la prise de distance vis-à-vis de chaque 
expérience particulière, et l’extraction d’une forme générique à 
partir de toutes les expériences d’une certaine classe. Or, la 
connaissance par contact que nous acquérons en étant 
simplement conscients, ne comporte aucune distance, aucun 
écart par rapport à sa singularité, et elle ne donne accès qu’à un 
pur contenu plutôt qu’à une forme.  

Incontestablement, connaître ce qu’il y a par contact direct, 
par simple « accointance » au sens de Russell, impose des 
limites strictes (pour ne pas dire une fin de non-recevoir) à ce 
qu’il est permis d’en inférer. Mais à l’inverse rien dans la 
connaissance par description, ou connaissance à propos de, ne 
permet de savoir quoi que ce soit sur la nature de l’univers. 
Selon l’enseignement kantien, cette dernière sorte de 
connaissance se contente d’établir des rapports réglés entre 
phénomènes (c’est-à-dire entre apparitions données à une 
conscience), sans jamais pénétrer dans la très hypothétique 
chose en soi dotée de déterminations intrinsèques. Kant 
remarque alors que s’il fallait surmonter cette limitation de la 
connaissance à propos de, s’il fallait tâcher de remonter malgré 
elle vers les déterminations propres des choses et du monde, 
c’est-à-dire vers leur intérieur, le seul modèle qui s’offrirait à 

 B. Russell, « Knowledge by Acquaintance and Knowledge by Description », 15
Proceedings of the Aristotelian Society 11, 108-128, 1910

 M. Schlick, Forme et contenu, Agone, 2003, p. 90-9216
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nous serait celui de notre propre intériorité . L’intérieur, notre 17

intérieur, est l’unique étalon de l’intériorité des choses et du 
monde ; il en est d’ailleurs l’unique lieu d’auto-donation. mais 
il en est plus profondément l’unique éclosion, l’unique lieu 
d’auto-donation. C’est sans doute pourquoi, s’inscrivant dans 
le sillage de Kant, Schopenhauer a purement et simplement 
identifié la chose en soi à la volonté dans laquelle nous nous 
auto-manifestons. À la dualité de l’intérieur et de l’extérieur 
des choses, Schopenhauer a fait correspondre sa célèbre dualité 
de la volonté et de la représentation.  

L’enseignement de tout cela est que nous ne devons pas 
rejeter la connaissance par contact, la connaissance par 
accointance, malgré ses limitations reconnues, car c’est la seule 
que nous ayons à notre disposition pour apercevoir la nature 
même du monde. Notre incapacité d’en inférer quoi que ce soit, 
d’établir un rapport réglé entre elle et autre chose qu’elle, n’est 
pas dommageable. Il nous suffit en effet de la reconnaître 
(ainsi que nous venons de le faire) comme accès immédiat à ce 
qui nous excède et nous porte, à ce qui nous traverse et dont 
nous participons, c’est-à-dire à ce qu’il y a, pour en tirer une 
leçon décisive. Dès que nous avons accompli cet acte de 
reconnaissance, en effet, la signification des processus naturels 
que nous observons est instantanément transformée ; car nous y 
voyons non plus uniquement une suite d’événements 
objectivés, mais une immense odyssée du sujet d’expérience 
réfracté en des myriades d’individus.  

C’est précisément ce basculement du regard qu’a éprouvé 
Teilhard de Chardin et qui sous-tend toute son œuvre, tout 
particulièrement Le phénomène humain. Il s’exprime en une 
phrase concise : « puisque, en un point d’elle-même, l’étoffe de 
l’univers a une face interne, c’est forcément qu’elle est biface 
par structure, c’est-à-dire en toute région de l’espace et du 
temps. (…) Coextensif à leur dehors, il y a un dedans des 
choses » . En vertu de l’acte fondamental d’identification de 18

soi à un fragment de « l’étoffe de l’univers », l’univers entier 

 I. Kant, Critique de la raison pure, B 321, Garnier-Flammarion, 2006. « Comme objet 17

de l’entendement pur, toute substance doit au contraire posséder des déterminations et 
des facultés internes qui participent de sa réalité intérieure. Mais que puis-je penser, à 
titre d’accidents intérieurs, sinon ceux que me présente mon sens interne, c’est-à- dire ce 
qui est soi-même une pensée, ou bien est analogue à cette pensée ? »

 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 5218
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se voit attribuer un « intérieur » semblable à celui de soi-
même ; chaque entité extérieurement visible est complétée par 
un voyant qui la double. Et tout le devenir de l’univers, y 
compris en ses phases les plus élémentaires, est lu sous ces 
deux aspects du perceptible et du percevant. « Au fond de lui-
même, écrit Teilhard de Chardin, le monde vivant est constitué 
par de la conscience revêtue de chair et d'os » . La conscience 19

à la première personne du présent de l’indicatif est ici 
généralisée à la troisième personne de tous les êtres, de tous les 
temps et de tous les modes. Les êtres vivants n’ont fait 
qu’habiller la conscience universalisée de leur chair, et leur 
chair est donc la face visible de la conscience.  

Mais qu’est-ce ce qui rend presque évident aux yeux de 
Teilhard de Chardin cet acte élémentaire de reconnaissance de 
notre propre conscience comme un aperçu fulgurant et unique 
sur la nature de ce qu’il y a ; qu’est-ce qui lui rend indubitable 
la généralisation de sa situation particulière à la nature de 
l’univers entier ? Chaque être humain a en principe la 
possibilité de procéder à la même universalisation. Pourtant 
l’universalisation de la conscience est rarement accomplie, et 
encore plus rarement tenue pour crédible. Afin de sauter le pas 
sans arrière-pensée, il faut remplir une condition particulière : 
c’est d’être un voyant, au sens élémentaire d’être quelqu’un qui 
attache au moins autant d’importance au voir immédiat qu’à la 
médiation rationnelle. Or, on sait que Teilhard de Chardin se 
prévalait de sa vision visionnaire. Il déclarait exposer ce qu’il 
voya i t au moins au tan t que ce qu ’ i l obse rva i t 
expérimentalement ou qu’il déduisait rationnellement . On sait 20

aussi que ce qu’il voyait allait bien au-delà du cercle étroit des 
choses visibles.  

S’il est vrai qu’en général, « l’homme ne voit que les choses, 
et (qu’)il ne voit (pas) son propre voir » , Teilhard de Chardin 21

faisait exception en étant parmi ceux qui voient leur propre voir 
avec une telle intensité que leur personne même s’y dissout, et 
qu’il leur est naturel de lui attribuer une signification 
universelle. Bien avant d’avoir cristallisé en pensée 

 Ibid. p. 16519

 E. Boné, « La vision dynamique de Teilhard de Chardin sur l’univers », Revue 20

Théologique de Louvain, 13 (2), 163-185, 1982

 E. Severino, Lezioni Milanesi, Il nichilismo e la terra, Mimesis, 2018, p. 107 21
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l’universalité de la conscience élémentaire, ou intérieur des 
choses, Teilhard de Chardin en avait fait « l’expérience 
directe » . Il avait déclaré percevoir directement une unité 22

psychique plus haute que nos « âmes ». À partir de là, Teilhard 
de Chardin pouvait affirmer en toute confiance que ce qui se 
passe « en moi » révèle le sens de ce qui se déroule « autour de 
moi » ; car cette révélation se manifestait à lui comme une 
présence vivante plutôt que comme le fruit d’une abstraction .  23

Mais Teilhard de Chardin ne fonde pas son procès 
d’universalisation du singulier sur sa seule inspiration 
intérieure. Il a également des sources philosophiques, des 
analogues contemporains, et des arguments potentiels.  

Sa source philosophique majeure, chacun le sait, est 
l’Évolution créatrice d’Henri Bergson. C’est elle qui l’a 
réveillé de sa quête initiale de l’invariable, de l’immobile, de 
l’incorruptible ; de cette sorte de recherche de l’absolu qui le 
tenait, fasciné, auprès des pierres ou des outils en fer , et qui 24

l’a engagé sur la voie de la recherche géologique. C’est la 
lecture de l’Évolution créatrice qui l’a engagé à voir, sous 
l’apparente stabilité de son environnement, une fourmillante 
poussée de transformations gouvernées par le sens qu’elles se 
donnent à elles-mêmes. C’est cette lecture encore qui l’a 
conduit à interpréter cette poussée comme issue de l’intérieur 
des choses avant de s’inscrire dans la plastique de leurs 
surfaces visibles. Selon Teilhard de Chardin, l’histoire de 
l’univers doit se comprendre comme « une ascension de sève 
intérieure s'épanouissant en une forêt d’instincts consolidés. 
(…) Car de la biosphère à l’espèce, tout n’est qu’une immense 
ramification de psychisme se cherchant à travers les formes » .  25

Pour Teilhard de Chardin, comme pour Bergson, le lien entre 
la poussée intérieure et les formes extérieures a pour 
illustration privilégiée les chemins d’évolution convergente de 
plusieurs phyla vers la formation de l’œil. L’œil, selon 
Bergson, est certes l’organe de la vision, mais il ne l’est qu’en 

 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 6, L’énergie humaine, Éditions du Seuil, 196322

 P. Teilhard de Chardin, Le christ dans la matière, in : Hymne de l’univers, Éditions du 23

Seuil, 1961

 P. Teilhard de Chardin, Le cœur de la matière, in : Œuvres 13, Le cœur de la matière, 24

Éditions du Seuil, 1976, p. 28

 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 16525
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tant qu’incarnation d’un besoin ressenti d’orientation visuelle, 
et cristallisation locale d’une montée vers l’appréhension 
synthétique de l’univers par lui-même. Le processus 
d’évolution convergente qui conduit à l’œil s’explique par 
l’unicité d’un besoin vécu d’appréhension synthétique, plutôt 
que par le détail des mécanismes qui y satisfont : « la nature, 
écrit Bergson, n'a pas eu plus de peine à faire un œil que je 
n’en ai à lever la main. Son acte simple s’est divisé 
automatiquement en une infinité d'éléments qu’on trouvera 
coordonnés à une même idée » . De façon analogue, chez 26

Teilhard de Chardin,  l’évolution convergente vers des yeux 
exprime une tension de l’univers vers l’unité de sa doublure 
intérieure, plutôt que la contingence d’une similitude de 
procédés extérieurs : « l’unité ne grandit que supportée par un 
accroissement de conscience, c’est-à-dire de vision. Voilà 
pourquoi, sans doute, l’histoire du monde vivant se ramène à 
l’élaboration d’yeux toujours plus parfaits au sein d’un cosmos 
où il est possible de discerner toujours davantage » . 27

Mais de Bergson, ce qu’a surtout retenu Teilhard de Chardin, 
c’est sa conception d’une connaissance par participation plutôt 
que par objectivation. Bergson la désigne par « intuition ». 
« Nous appelons intuition, écrit-il, la sympathie par laquelle on 
se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce 
qu’il a d’unique et d’inexprimable » . L’intuition suppose le 28

contact, l’accointance, voire l’identification avec ce qu’il s’agit 
de connaître. Elle seule donne accès à l’absolu, à la nature 
propre de ce qui est à connaître. Or, poursuit Bergson, « Il y a 
une réalité que nous saisissons tous du dedans, par intuition et 
non par analyse. C’est notre propre personne dans son 
écoulement à travers le temps » . En circulant d’abord du 29

dedans au dehors de notre personne, ce que nous constatons est 
le gel progressif de l’écoulement du flux de conscience en ilôts 
perçus, en souvenirs, en habitudes, et finalement en la forme 
stabilisée de notre corps. Puis, en reparcourant le même circuit 
à l’envers, nous reconnaissons par « sympathie » dans d’autres 

 H. Bergson, L’évolution créatrice, P.U.F., 2013, p. 2526

 H. Bergson, L’évolution créatrice, op. cit., p. 9227

 H. Bergson, Introduction à la métaphysique, in : La pensée et le mouvant, Garnier-28

Flammarion, 2014

 Ibid. 29
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corps et d’autres conduites l’écoulement d’un flux de 
conscience invisible. Ici, déjà, la singularité de notre condition 
comporte des enseignements qu’on ne peut pas refuser 
d’universaliser. On commence par étendre ces enseignements à 
des êtres semblables à nous, dotés de systèmes nerveux 
centraux complexes, puis, de proche en proche à des êtres 
vivants plus élémentaires. « La conscience des organismes 
supérieurs paraît solidaire de certains dispositifs cérébraux. 
Plus le système nerveux se développe, plus nombreux et plus 
précis deviennent les mouvements entre lesquels il a le choix, 
(…). Mais ni cette mobilité ni ce choix ni par conséquent cette 
conscience n’ont pour condition nécessaire la présence d’un 
système nerveux. Celui-ci n’a fait que canaliser dans des sens 
déterminés et porter à un plus haut degré d'intensité une 
activité rudimentaire et vague diffuse dans la masse de la 
substance organisée.  Il serait aussi absurde de refuser la 
conscience à un animal parce qu’il n’a pas de cerveau, que de 
le déclarer incapable de se nourrir parce qu’il n’a pas 
d'estomac » . Teilhard de Chardin a manifestement repris de 30

Bergson ce procédé alternant l’intuition et la « sympathie » 
généralisatrice. Mais il l’a fait dépasser le cercle presque trop 
évident des animaux semblables, pour atteindre des êtres très 
dissemblables non seulement par leur absence de cerveau, mais 
aussi de cellules nerveuses. Et il l’a même fait déborder le 
règne du vivant pour lui faire couvrir l’univers entier. 

La stratégie de connaissance autour de laquelle nous 
tournons depuis le début de cet article a été identifiée et 
répertoriée dans l’histoire de la philosophie par Raymond 
Ruyer. Il l’évoque en pensant à « (…) tous ceux, de Maine de 
Biran à Bergson (et Whitehead) qui ont voulu tirer de 
l’intuition psychologique ce qui peut servir de modèle et 
d’échantillon à une ontologie » . Le tout étant de n’emprunter 31

à l’intuition psychologique que ce qui, en elle, est absolument 
fondamental et indubitable, plutôt que les détails dépendant de 
l’être particulier que nous sommes. Cet aspect fondamental et 
indubitable est peut-être simplement que le domaine de 
l’intuition psychologique est là, massivement présent, tandis 

 H. Bergson, L’évolution créatrice, op. cit., p. 11130

 R. Ruyer, « Le versant réel du fonctionnement », Revue Philosophique de la France et 31

de l'Étranger, 
119, 338-362, 1935
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que les choses présentées n’en sont que des aspects. D’où le 
slogan repris à toutes les époques de l’œuvre de Raymond 
Ruyer : que « l’objectif est un épiphénomène du subjectif » ; 32

que « le mode d’être du corps, de la matière physique, est un 
mode dérivé et secondaire », tandis que « le mode du domaine 
subjectif (…) est plus fondamental » . L’enseignement 33

réciproque de cet ordre de priorités, semblable à celui qu’en 
tire Teilhard de Chardin, est que le corps révèle et déguise à la 
fois sa vérité, qui est un vécu dont il est le vivant. « Tout être 
qui n’est pas un agrégat, insiste Ruyer, (…) est ‘pour-soi’ aussi 
bien qu’‘en-soi’ » . En d’autres termes, la leçon du caractère 34

secondaire de notre corps humain vis-à-vis de l’expérience que 
nous en avons, est encore ici que chaque unité 
organisationnelle, du constituant élémentaire à l’organisme 
vivant, doit se voir reconnaître un versant « intérieur » faisant 
pendant à son extérieur.  

À cette psycho-ontologie fait écho la phéno-ontologie, ou la 
phéno-cosmologie de Merleau-Ponty. Dans son livre Le visible 
et l’invisible, on trouve clairement énoncée une méthode de 
dérivation de l’ontologie à partir de l’expérience, proche de 
celle que nous avons vue à l’œuvre chez Teilhard de Chardin et 
Raymond Ruyer. « Nous n’admettrons un monde pré-constitué, 
une logique, écrit à ce propos Merleau-Ponty, que pour les 
avoir vus surgir de notre expérience de l’être brut, qui est 
comme le cordon ombilical de notre savoir et la source du sens 
pour nous » . Encore pourrait-il ne s’agir là que de 35

subordonner notre savoir sur le monde au processus de sa 
« constitution » à partir d’une mise en ordre de notre 
expérience. Cette subordination-là est celle de l’idéalisme 
transcendantal, depuis Kant jusqu’à Husserl. Merleau-Ponty ne 
se fait pas faute de le remarquer lorsqu’il demande : « le propos 
de demander à l’expérience elle-même son secret n’est-il pas 
déjà un parti pris idéaliste ? » .  36

 Ibid.32

 R. Ruyer, Néo-Finalisme, P.U.F., 2012, p. 10433

 Ibid. p. 10234

 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, 1964, p. 20735

 Ibid. p. 20936
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Mais le correctif à ce présupposé idéaliste latent arrive 
presque aussitôt. La constitution d’objectivité dans 
l’expérience n’est qu’une première étape de la méthode 
phénoménologique telle que la parcourt Merleau-Ponty. Sa 
deuxième étape est une ontologie fondée et révélée par 
l’expérience. « Nous interrogeons notre expérience, poursuit 
Merleau-Ponty, précisément pour savoir comment elle nous 
ouvre à ce qui n’est pas nous » . L’expérience a ici pour tâche 37

de nous ouvrir à un véritable tout autre qui nous englobe et 
nous dépasse, et non pas à un simple objet de connaissance. Si 
une telle ouverture au tout autre par notre expérience est 
possible, c’est que, dans notre expérience, nous suspendons 
tout ce qui se rapporte à un ego, ou à une situation particulière ; 
c’est que nous n’en retenons que le fait de sa donation première 
et la suggestion de sa structure la plus fondamentale.  

Sa donation première n’appartient à personne en propre, et 
elle dévoile donc ce qui est commun à tous ; non pas un objet 
commun, redisons-le, mais une matrice commune. Quant à la 
structure fondamentale de l’expérience, ainsi que l’a signalé 
Husserl, elle n’est autre que l’intentionnalité, la distension 
intérieure vers un extérieur visé, la transcendance ancrée dans 
l’immanence. Merleau-Ponty affine cette structure de 
l’expérience en lui prêtant une figure topologique, celle du 
chiasme , où le dedans et le dehors sont articulés l’un à l’autre 38

au lieu de s’exclure l’un l’autre ou de se réduire l’un à l’autre. 
Il la fait signifier ontologiquement en supposant que « le soi et 
le non-soi sont comme l’endroit et l’envers (de ce qu’il y a) » . 39

Et il lui offre un support ontologique, appelé « la chair » : un 
constituant substantiel du corps propre, un étant réversible à 
double face ou à double feuillet, une étoffe à la fois visible et 
voyante, sentie et sentante. Pour Merleau-Ponty, il n’y a même 
pas à déduire que les choses et le monde ont un intérieur en 
plus de leur extérieur manifeste. Il suffit, pour en arriver à cette 
conclusion, de suspendre les différenciations constituées entre 
moi et le monde, et de s’en tenir au constat de la continuité du 
visible. Mon corps voyant et visible se superposant aux choses 
visibles, il laisse de lui-même éclore la thèse phéno-

 Ibid. 37

 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. p. 31638

 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. p. 21039
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cosmologique selon laquelle « le monde est chair » , c’est-à-40

dire selon laquelle le visible dans son ensemble se double d’un 
voyant.   

La thèse de la chair du monde, comme celle, teilhardienne, 
d’un intérieur généralisé des choses du monde, semble outrée 
et suspendue à un mode de connaissance non-conventionnel. 
Ne devrait-on pas l’écarter, en accord avec un consensus 
largement répandu dans les milieux scientifiques ? Ne devrait-
on pas lui substituer la thèse alternative d’un monde extérieur 
dans lequel l’évolution progressive de systèmes complexes 
(dotés d’une capacité de traitement et d’intégration de 
l’information) aboutit à l’émergence intégrale de la 
conscience ?  

En ajoutant cet adjectif « intégrale », je veux souligner que 
la thèse la plus répandue à l’heure actuelle considère qu’aucune 
ébauche de conscience, pas même « l’intérieur » de Teilhard de 
Chardin, pas même la face sentante de Merleau-Ponty, ne 
préexistait à l’événement de la conscience des êtres vivants 
complexes et dotés d’un système nerveux central. Et que 
l’émergence invoquée confine à la naissance d’une propriété 
absolument neuve à partir d’éléments et de processus qui lui 
sont absolument hétérogènes. Je veux donc aussi confirmer que 
cette thèse répandue n’est pas vraiment celle de Teilhard de 
Chardin, contrairement à ce que certaines de ses formulations 
laissent penser.  

Teilhard de Chardin a consacré des chapitres entiers du 
Phénomène humain à la montée de la conscience, et à la 
corrélation de cette montée avec la complexité organisée des 
processus biologiques. Plusieurs autres de ses ouvrages 
comportent des phrases qui peuvent se lire comme une 
proclamation d’émergence de la conscience dans le 
mouvement même de l’organisation complexe de la matière. 
Dans sa « phénoménologie » (au sens scientifique, et non plus 
philosophique), Teilhard de Chardin relève ainsi l’explosion, au 
cours de l’évolution, d’un « infini de complexité », qui se 
déploie comme une dimension supplémentaire par rapport à 
l’infini de l’espace et du temps. Et il poursuit que « la 
conscience se présente expérimentalement comme l’effet ou 
propriété spécifique de cette complexité poussée à des valeurs 

 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. p. 18040
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extrêmes » . La direction majeure de l’évolution, dont une 41

étape avancée coïncide avec l’apparition des primates, est dès 
lors appelé l’axe de la « complexité-conscience ». En amont de 
cette étape tardive, Teilhard de Chardin place l’apparition de la 
conscience très bas dans l’échelle de l’organisation complexe. 
En première analyse, pourtant, il ne la rejette pas tout en bas, 
au niveau des éléments, mais au niveau des macromolécules : 
« Quelque part au niveau des protéines, écrit-il, une émergence 
initiale de la conscience se produit au sein du pré-vivant » . 42

L’impression qui se dégage de Comment je vois est analogue. 
Teilhard de Chardin n’y écrit-il pas : « un processus de 
complexification et de centration de l’Étoffe cosmique sur elle-
même nous permet de suivre et d'enregistrer, avec la 
granulation croissante de cette Étoffe, la montée corrélative de 
l’intériorisation, c'est-à-dire du psychisme, dans le Monde »  ?  43

Mais avant de récuser ce que j’ai soutenu jusque là, en 
m’appuyant sur d’autres textes, avant d’en conclure que 
Teilhard de Chardin partage la thèse ordinaire d’une émergence 
radicale de la conscience à partir de la complexité de la 
structure et des processus matériels, il faut commencer par 
entendre les avertissements sub-liminaux qu’il donne dans le 
corps même des textes qui viennent d’être cités. C’est sur un 
plan expérimental, écrit-il, que la conscience se présente 
comme l’effet de la complexité. C’est nous, remarque-t-il, qui 
suivons et enregistrons la montée du psychisme en parallèle 
avec le processus de complexification de l’organisation 
matérielle. Mais n’y a-t-il pas plus dans le monde que ce que 
nous pouvons suivre et enregistrer expérimentalement, c’est-à-
dire de l’extérieur ? N’y a-t-il pas aussi ce qui se manifeste en 
nous-même comme intériorité vécue, et cela est-il vraiment 
apparu avec la complexité de l’organisation matérielle ? 
Autrement dit, lorsqu’il est question de la conscience ne 
pouvons-nous (ne devons-nous) pas nous appuyer sur la 
phénoménologie au sens philosophique, par-delà la 
phénoménologie au sens scientifique ? C’est bien ce que 
suggèrent d’autres phrases, déjà citées en note, du même texte 

 P. Teilhard de Chardin, « Un sommaire de ma perspective ‘phénoménologique’ du 41

monde », loc. cit.
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Comment je vois, dans sa section « métaphysique » : « (…) une 
multitude immense d’éléments, d’abord infiniment nombreux, 
extrêmement simples et à peine conscients, - puis, 
graduellement plus rares, plus complexes et, finalement doués 
de réflexion » . Les éléments ne sont donc pas complètement 44

dénués de conscience, selon cette partie de l’œuvre de Teilhard 
de Chardin, mais « à peine conscients ». Et la complexification 
n’entraîne pas l’apparition de la conscience ex nihilo, mais 
seulement son amplification à partir de l’« à peine », et surtout 
sa réflexivité.

Au total, selon Teilhard de Chardin, l’émergence de la 
conscience n’équivaut pas à l’apparition d’une propriété sans 
précédent, et sans fondement qui lui soit homogène. Elle n’est 
que le nom d’un « reploiement »  de l’« intérieur des choses » 45

sur lui-même, d’une réflexivité qui ne cesse de se faire écho. 
Ce qui émerge, c’est la faculté de « non plus seulement 
connaître mais se connaître, non plus seulement savoir mais 
savoir que l’on sait » . Avec l’être humain, en particulier, se 46

produit non pas une création absolue de conscience, mais une 
sorte de transition de phase partant de la proto-conscience 
universellement répandue pour aboutir à sa capacité acquise de 
se faire miroir d’elle-même : « la conscience capable de 
s'apercevoir elle-même dans la simplicité ramassée de ses 
facultés ; tout cela pour la première fois » . C’est cela, 47

seulement cela, mais aussi tout cela, que Teilhard de Chardin 
tient pour la poussée décisive de la conscience au cours de 
l’histoire naturelle.  

Dans son texte de 1946 « Centrologie », Teilhard de Chardin 
décrit géométriquement (ou métaphoriquement) la toute 
première étape du processus qui culmine pour l’heure dans la 
société humaine. Il la décrit comme un raccord, suivi d’une 
clôture, des segments ouverts de proto-conscience des choses 
élémentaires, aboutissant à engendrer un « centre » composé 

 P. Teilhard de Chardin, Comment je vois, op. cit., p. 21244

 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 18145
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pleinement conscient, parce que reployé sur lui-même . Et 48

cette étape rudimentaire de vraie conscience, encore très 
marginalement réflexive, est attribuée par lui à la vie cellulaire, 
première phase vraiment aboutie et suffisamment complexe de 
la composition matérielle. 

Face à la thèse teilhardienne d’une transfiguration par étapes 
discontinues de la proto-conscience élémentaire, en conscience 
sur-réflexive des organismes complexes, la thèse répandue 
d’une nouveauté absolue de la conscience dans un univers de 
matière insensible se heurte à plusieurs objections.  

La première objection, célèbre, est celle du « problème 
difficile » de Chalmers. Ce problème consiste à expliquer 
pourquoi des organismes complexes, dotés de comportements 
élaborés et capables de fonctions cognitives avancées, sont 
dotés d’expérience vécue, de qualités sensibles, et pas 
seulement de la réflexivité de cette expérience (savoir que l’on 
sait, éprouver qu’on éprouve). A priori, aucun renseignement 
objectif sur ces organismes ne nous offre de solution à ce 
problème, pas même une piste ou un indice. Car rien, dans les 
principes des sciences objectives comme la physique et la 
biologie, n’empêche que toutes ces fonctions, cette complexité 
matérielle, et ces comportements, soient réalisés par des 
automates dénués de capacité de ressentir. Ce constat négatif a 
été mis en forme par Galen Strawson, à travers l’énoncé d’un 
critère contraignant pour qu’on puisse parler d’émergence 
d’une propriété macroscopique à partir d’un ensemble de 
propriétés microscopiques. Selon lui, « Il doit y avoir quelque 
chose dans X et seulement dans X en vertu de quoi Y émerge, 
et qui est suffisant pour Y » . Par exemple, l’émergence de 49

l’état liquide de l’eau est assez facile à expliquer en vertu des 
interactions de Van der Waals entre les molécules H20.  Mais il 
n’y a strictement rien dans la description physico-chimique des 
atomes et molécules « en vertu de quoi » la conscience 
phénoménale, la pure expérience, devrait émerger. La 
conscience phénoménale est donc un cas unique, qui ne se 
prête pas au concept d’émergence. 

 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 7, L’activation de l’énergie, Éditions du Seuil, 1963, p. 48
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Le sens de l’aporie que suscite ce problème est en général 
atténué par son inversion de style empiriste. C’est un fait, 
entend-on souvent, que les organismes complexes à 
comportements élaborés sont dotés de conscience, et que porter 
atteinte à leur complexité organisationnelle et comportementale 
s’accompagne de perte de conscience ; il faut donc bien, 
poursuit-on, que ce soit la complexité des organismes, la 
capacité de leur cerveau à intégrer l’information, qui cause leur 
conscience, tous les aspects de leur conscience, même si nous 
ne pouvons pas l’expliquer en détail à l’heure actuelle. Mais ce 
raisonnement inverse n’est pas convaincant.  

D’une part, ce dont témoigne le comportement élaboré des 
organismes vivants, ce n’est pas la conscience dans son 
intégralité, mais ses fonctions cognitives de synthèse, de 
mémorisation, ou de réflexivité. Ce n’est pas, en particulier, la 
phénoménologie qui accompagne de telles fonctions, chez nous 
qui parlons et ressentons en ce moment. Réciproquement, ce 
qui ne se laisse plus voir chez les organismes dont la 
complexité du fonctionnement a été altérée, ce n’est pas 
l’expérience vécue qui était de toute façon indétectable, mais 
les comportements élaborés qui supposent un pouvoir de 
synthèse, de mémorisation, et de réflexivité.  

D’autre part, comme l’a signalé il y a bien longtemps 
William James , le lien présumé entre un cerveau complexe et 50

la conscience n’est pas nécessairement univoque. La 
corrélation neuro-psychique peut certes être prise pour témoin 
que le cerveau cause ou produit la conscience dans toutes ses 
composantes (y compris phénoménale). Mais elle peut aussi 
bien se comprendre comme preuve que le cerveau réfracte, ou 
structure, une expérience déjà présente en tant que fait de base 
du monde. En somme, l’interprétation physicaliste habituelle 
n’est pas imposée par la corrélation neuro-psychique ; d’autres 
interprétations, d’autres manières de la comprendre, sont non 
seulement disponibles, mais plus crédibles parce qu’elles 
évitent le paradoxe de la réduction du subjectif à l’objectif.  

La deuxième objection est une objection de principe. Elle 
consiste à remonter à la racine des sciences de la nature, qui 
n’est autre que le processus d’objectivation. Traiter quelque 
chose comme un objet naturel, cela suppose de ne retenir de 

 W. James, Human Immortality, Houghton Mifflin, 1898, p. 1350

  20



l’expérience particulière de chacun qu’une structure 
partageable par tous. Or, cette structure vidée de particularité, 
cette pure forme d’où toute trace de la situation de chacun a été 
effacée, ne saurait contenir nulle ressource pour restituer sa 
propre origine vécue. Toute la tradition phénoménologique 
repose sur ce constat. Comme le soulignait déjà Husserl, loin 
d’être éclairant, notre oubli de l’origine de l’objectif dans le 
subjectif ne fait qu’engendrer des énigmes et des paradoxes. Le 
principal paradoxe réside dans « un dépassement prétendu des 
relativités simplement subjectives par la théorie objective, qui 
cependant, en tant que praxis théorétique des hommes (…) doit 
avoir ses prémisses et ses sources d’évidence dans le subjectif-
relatif » .  51

Merleau-Ponty a longuement développé ce genre de 
remarque dans son œuvre tardive, depuis Le visible et 
l’invisible jusqu’au cours du Collège de France sur la nature. 
Les sciences de la nature, note Merleau-Ponty, ont certes 
commencé par exclure le sujet de leur champ de description 
pour faire place nette à l’objectivité, mais elles ont pour projet 
et pour quasi-certitude de réduire un jour le sujet à un objet, le 
sentant au senti, le vécu conscient à la vie objectivée du 
cerveau. « La science, souligne Merleau-Ponty, réintroduira 
peu à peu ce qu’elle a d’abord écarté comme subjectif ; mais 
elle l’intègrera comme cas particulier des relations et des objets 
qui définissent pour elle le monde. Alors le monde se fermera 
sur lui-même et, sauf par ce qui, en nous, pense et fait la 
science (…) nous serons devenus parties ou moments du Grand 
Objet » . Si ce projet s’accomplit, nous nous tiendrons nous-52

mêmes pour de simples parties de l’univers objectivé que les 
sciences posent devant elles comme étant tout ce qu’il y a.  

Pourtant, l’univers objectivé n’épuise pas tout ce qu’il y a, 
puisque ce « nous » que nous posons comme objet suppose 
encore un « nous » posant et objectivant. La tentative de clore 
le monde sur sa propre totalité objective échoue, car il lui reste 
à jamais une ouverture béante : c’est  nous, nous en tant que 
nous avons un projet de clôture scientifique, et non pas nous en 
tant qu’objet d’un monde clos par notre science rêvée. Que le 
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projet d’une totale clôture objectivante des sciences ne puisse 
qu’échouer est d’ailleurs immédiatement manifeste dans 
l’épaisseur de notre être. Ce qui le tient en échec est la densité 
intime du corps propre, celle qui sent avant d’être sentie, celle 
qui voit avant d’être vue, celle dont nous participons avant de 
pouvoir la poser face à nous. Comme l’écrit Merleau-Ponty, 
« La conception objective de l’être laisse un résidu (…) La 
nature résiste. Elle ne peut s’établir tout entière devant nous. Le 
corps est une nature au travail au-dedans de nous » . 53

Mais si l’expérience, la face sentante et voyante de nous-
mêmes, résiste définitivement et par principe à toute tentative 
d’arraisonnement par les sciences objectives, comment 
compenser cette incomplétude vertigineuse de leur image du 
monde ? L’une des parades les plus tentantes à l’heure actuelle 
est un panpsychisme renouvelé, sous le nom de « pan-
protopsychisme » ou « pan-expérientialisme » . Aux objets 54

des sciences de la nature, et en particulier aux objets de la 
physique, on adjoint une propriété additionnelle, qui n’est 
certes pas tout à fait un psychisme, mais presque. Les éléments, 
les particules, les atomes, sont censés être dotés d’une forme 
d’expérience primitive, privée de structure et d’intelligence, 
non-représentationnelle, fugace, répétitive, non-réflexive, mais 
sensible . Et seul le problème de l’agrégation de ces étincelles 55

d’expérience en une conscience évoluée semble alors devoir 
être résolu. Cette parade au « problème difficile » de l’origine 
physique de la conscience a cependant un défaut majeur. Elle 
aussi objective le subjectif, elle aussi réifie ce à quoi les choses 
sont présentées. Elle essaie maladroitement de battre les 
sciences sur leur propre terrain, en ajoutant une classe de 
propriétés faussement objectives (les ‘sentirs’ subjectifs) aux 
vraies propriétés objectives des choses. 

Il y a deux pas à franchir pour surmonter ce défaut du 
panpsychisme sans perdre le bénéfice de son accueil de la 
subjectivité dans l’image du monde. Le premier pas est 
d’inverser l’ordre de priorité entre le subjectif et l’objectif à la 
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manière de la phénoménologie philosophique ; c’est-à-dire de 
savoir voir l’objectivité comme constituée par une ascèse de la 
vie subjective. Le deuxième pas est d’être parfaitement au clair 
sur la méthode de connaissance qui permet de fonder une 
ontologie non-physicaliste, et de la substituer avec succès à 
l’ontologie physicaliste.  

Or, il semble bien que Teilhard de Chardin ait accompli ces 
deux avancées. Quelques remarques suffisent d’abord à 
suggérer qu’il était proche de l’inversion phénoménologique 
des ordres de priorité, en dépit de son imprégnation par les 
sciences de la nature. « Centre de perspective, écrit-il, l’homme 
est en même temps centre de construction de l’univers. (…) 
c’est donc à lui qu’il faut ramener toute science » . Et si l’on 56

objecte que l’homme n’était pas physiquement présent à des 
phases antérieures de l’univers, Teilhard de Chardin répond que 
celles-ci n’apparaissent que rétrospectivement, « à un 
observateur placé sur le sommet avancé où nous a placé 
l’évolution » . À la réduction à l’expérience humaine s’ajoute 57

ainsi une réduction plus radicale au présent vivant.  
Par ailleurs, nous avons vu que Teilhard de Chardin a 

longuement analysé et justifié sa méthode de prise d’essor de 
l’ontologie à partir de la situation particulière de l’ontologue. Il 
anticipe ainsi la phénoménologie de la vie, de Hans Jonas à 
Michel Henry en passant par Maurice Merleau-Ponty. Pour 
Teilhard de Chardin, comme pour ces philosophes, « le corps 
organique (le corps propre) signifie la crise de toute ontologie 
connue et le critère de ‘toute ontologie future qui pourra se 
présenter comme science’ » . Pour lui, aussi bien que pour 58

eux, la condition singulière de l’être incarné et sensible est 
prise comme « témoin ontologique » de la nature du monde, au 
lieu d’y demeurer un simple accident local. Avoir franchi ces 
deux pas a permis à Teilhard de Chardin d’aller au-delà de la 
solution panpsychiste bricolée au « problème difficile » de la 
conscience. Cela lui a permis d’esquisser une ontologie 
phénoménologique pleinement compatible avec les données 
des sciences de la nature sans être subordonnée à leur idéologie 
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naturaliste. Il me semble que c’est là un beau programme pour 
une philosophie naturelle à venir. 
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