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LES « ZONES DE NON-DROIT »
Un dispositif pathétique de la démocratie'

Chowra Makaremi

A partir de la fin des années 1970 se mettent en place des pratiques
d’enfermement des étrangers a I'intérieur des aéroports internationaux frangais,
qui évoluent dans les décennies suivantes vers I'institution d’un régime particulier
de détention aux frontieres : les « zones d’attente »>. Au contact® de ce dispositif
d’« accueil », ou les parcours individuels complexes viennent se rompre sur une
ligne de défense de 1’Etat francais contre les migrations construites en illégalismes,
la zone d’attente apparait comme un appendice boursouflé de drames humains, une
contradiction insoluble du systeme international dont I’expression favorite est cette
phrase circulant de bouche en bouche : « la France ne peut pas accueillir toute
la misere du monde ». Cette expression, lancée par le premier ministre francais
Michel Rocard en 1989, est reconnue comme 1’énoncé consensuel sur lequel se
fonde la politique migratoire de fermeture des frontieres et par lequel se justifient
les dispositifs 1égislatifs qui I’instituent depuis plus de deux décennies. Dans Au
bord du politique, Jacques Ranciere (1998) lui a consacré une analyse approfondie.
« La France ne peut pas accueillir toute la misére du monde » : voici une phrase
que nous retrouvons dans les postes de police des aérogares de Roissy ou des
demandeurs d’asiles reconduits attendent leur expulsion, mais aussi dans la bouche
des travailleurs humanitaires de la Croix rouge qui gerent le quotidien des étrangers
enfermés, ou encore dans les couloirs du Tribunal de grande instance ou les juges

1. Je tiens a remercier Mariella Pandolfi pour ses remarques et ses conseils généreux, ainsi que
pour les travaux communs (Pandolfi et Makaremi, 2006 et 2007) qui ont inspiré certaines ré-
flexions exposées dans le présent article. Je remercie également un évaluateur anonyme pour
sa discussion instructive et sa perspective enrichissante sur la place et la fonction du droit dans
les dispositifs de contrdle.

2. L’étude de ce dispositif se situe ainsi dans la lignée des terrains de recherche sociologiques et
anthropologiques sur les « camps » de transit et d’enfermement des étrangers, et les pratiques
de contrdle des frontieres des pays occidentaux, en Europe (Laacher 2002 ; Bietlot 2003 ;
Fischer 2005 ; Caloz-Tschopp 2004 ; Dal Lago 2004 ; Marx 2006 ; Courau 2007), en Australie
(Evans 2003 ; Rajaram et Grundy-Warr 2004) et surtout en Amérique, avec une concentration
notable sur la frontidre entre Mexique et Etats-Unis (Heyman 1995 ; Saldivar 1997 ; Coutin
2003 ; Dudziak et Volpp 2005 ; Inda 2006).

3. J’ai mené un travail d’observation dans le centre d’hébergement de la ZAPI 3 (a Roissy-Char-
les de Gaulle), normalement fermée au public. En tant qu’assistante juridique pour 1’associa-
tion de défense des droits Anafé, j’ai eu acces a ’intérieur de la zone d’attente, ou j’ai mené
une observation participante, ou plus exactement une « participation observante », en 2004 et
2005. L’expérience de terrain, au fondement du travail de recherche, a engagé une évolution
dans I’approche de I’objet, qui m’a permis, au fil des mois, de préciser I'intérét et les enjeux
exacts de I’étude empirique.
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82 CHOWRA MAKAREMI

des libertés et de la détention se prononcent sur la prolongation de leur maintien en
zone d’attente. Ce consensus laconique, qui se veut le constat neutre d’une lucidité
vigilante, fonde aujourd’hui la raison politique des frontieres européennes, en
érigeant les pratiques de détention, d’arrestation et d’expulsion forcée des étrangers
dans les termes d’une nécessité gestionnaire. Se trouvent évacuées des questions
qui frappent au premier contact avec un tel dispositif : les affects xénophobes,
puisant a la fois dans le passé colonial et celui des idéologies fascistes du premier
XX¢ siecle (Valluy 2008), les modulations d’un rapport a I’étranger qui érige la
frontiere en prison, le « traitement » réservé a ces autres que I’on endigue ainsi.
Loin de ces considérations, I’histoire de la détention aux frontieres, ses modalités
d’institution et d’administration sont donc situées d’emblée sur le terrain d’une
gestion sans passion : c’est la soumission raisonnable a un mal nécessaire qui
accepte I’encadrement du droit et se plie, s’il le faut, aux nécessités des besoins
fondamentaux. Le maitre mot du processus en place est en effet I’efficacité, qui, au
regard des objectifs d’enfermement et d’expulsion forcée des étrangers, ne patit pas
des crédits accordés aux droits et aux besoins, ainsi que nous le verrons a travers
I’évolution de la zone d’attente ces dernicres années. La mise en place de ces
pratiques d’enfermement et d’expulsion des corps s’élabore dans une technicité du
droit et de la gestion qui se veut exemplaire. Alors que la question de la 1égitimité est
esquivée par une discussion autour des modalités et des procédures, le « maintien »
des étrangers en « zone d’attente », ainsi qu’est techniquement requalifiée leur
détention, semble bien procéder de cette « rationalité désenchantée qui nous invite
a revenir des grands mots et des idées nuageuses aux mots exactement définis et
aux classifications précises d’objets de pensée » (Ranciere 1998 : 175). Toutefois,
le paradoxe que nous observons tient de ce que ces processus gestionnaires, ces
techniques juridiques et humanitaires de contrdle des populations indésirables,
mettent en place des dispositifs inédits (Pandolfi 2002 ; Agier 2002). Aux frontieres
européennes, on assiste a des innovations constantes dans la réalité quotidienne du
terrain, qui introduisent des expériences nouvelles de contrdle et de subjectivation,
a commencer par I’expérience d’une violence nouvelle. Ces dispositifs s’imposent
dans un rapport ambigu aux politiques et aux passions, qui se montre d’abord sur
le mode de la dénégation. L’hyperjuridisme et la redéfinition « humanitaire » de
la détention qui caractérisent la gestion des étrangers aux frontieres instituent une
entreprise ambivalente, qui se montre a la fois dépassionnée (I’administration des
étrangers n’a ainsi pas cessé d’évoluer vers une rationalisation, une centralisation,
une séparation), et compassionnelle (affichant un souci humanitaire envers les
« malheureux »* enfermés aux frontieres).

En effet, la question des passions politiques semble se nouer au croisement
de deux axes brievement évoqués ci-dessus. D’une part se dégage une réflexion
sur les émotions de la démocratie, qui ne prend pas 1’éthique de rationalité

4. Depuis 2002, on remarque que les déclarations publiques du ministere de I’'Intérieur privilé-
gient le terme de « malheureux » pour désigner les étrangers maintenus en zone d’attente. Voir
« La Croix rouge sera présente en permanence aupres des étrangers de la zone d’attente de
Roissy ; Nicolas Sarkozy veut plus de transparence », Le Monde, 8 octobre 2003 ; « Charters :
le ministere de I'Intérieur fait son cinéma », Libération, 28 mars 2003.
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et de technicité au mot, mais regarde comment elle est travaillée, d’un co6té,
par une stigmatisation et un refus de 1’altérité, et de I’autre, par une « morale
humanitaire » (Boltanski 1998) et par les impératifs des droits de I’homme qui
renvoient a une contre-construction identitaire européenne et démocratique. Pour
saisir cette ambivalence a I’ceuvre entre un régime 1égal-rationnel (Weber 1995) et
I’ensemble de demandes morales et d’affects contradictoires qui le travaillent, cette
interrogation sur les émotions de la démocratie part d’un point de cristallisation :
les corps a gérer, réguler, définir et contrdler. Cette configuration de gouvernement
pose I’enjeu d’une violence spécifique : non pas une violence de légitimation ou la
violence d’une confrontation, mais une violence de la gestion. En zone d’attente,
I’observation empirique nous place en effet face a un paradoxe, qui nous introduit
a un enjeu de gestion des corps et de violence réinvestie dans ce régime singulier
de dépossession orchestré par le droit et la prise en charge humanitaire. Ainsi
posée, la question des émotions de la démocratie ainsi que la nature du pouvoir
gestionnaire qui s’y exerce sur les sujets du contrdle interrogent les rapports
entre démocratie et violence (Pandolfi et Makaremi 2007), dans la mesure ou
cette violence n’est pas identifi€ée comme expression d’un exercice souverain,
d’un « monopole légitime » de I’Etat, mais s’objectivise dans une opération
de gestion des corps et des vies, d’identification et de tri ou se réélaborent les
lignes d’exclusion nationales et, finalement, politiques. Ici encore, deux réflexions
s’imbriquent, que nous explorerons successivement. D’une part, les procédés de
Iégalisation qui instituent I’enfermement aux frontieéres interrogent les rapports
entre violence et droit — et les zones d’écart entre 1égalité et 1é€gitimité. D’autre
part, la réalité quotidienne de ces zones exceptionnelles mobilise un ensemble de
normes et de processus de gouvernement, qui actualisent des pratiques de gestion
et inscrivent ces pratiques dans des jeux de pouvoir, des rapports de domination et
de disqualification ol se négocient le dehors de la mondialisation, et le dehors des
sociétés démocratiques. Il s’agit ici d’observer I’évolution de I’enfermement aux
frontieres le long de deux axes essentiels : d’abord, I’institution administrative et
1égale d’une zone reconfigurant la frontiere comme un espace paradoxal qui troue
I’ordre territorial ; ensuite, la prise en charge des populations étrangeres dans un
régime humanitaire de détention.

L’institution des « Zones d’attente pour personnes en instance » :
état de dépossession sous haute juridiction

Les zones d’attente sont des zones de détention considérées comme
« extraterritoriales », a proximité des aéroports, des ports et des gares. Les
demandeurs d’asile et les étrangers non admis sur le territoire y sont privés de
liberté pour une durée allant jusqu’a vingt jours, dans [’attente d’une décision
concernant leur admission ou la reconnaissance de leur demande d’asile. La Zone
d’attente pour personnes en instance (ZAPI) de 1’aéroport Roissy-Charles de
Gaulle, premier aéroport européen en termes de trafic aérien, accueille 96 % des
personnes détenues aux frontieres en France.

A partir du milieu des années 1970, des étrangers qui demandent I’asile
a leur arrivée en France, ou qui ne sont pas autorisés a entrer sur le territoire
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frangais — pour des raisons aussi bien administratives (comme la validité du visa
ou I’absence de passeport) que discrétionnaires (comme le soupgon d’immigration
illégal) — sont détenus pour une durée variable par la Police aux frontieres (PAF).
Selon I’administration, dans les aéroports internationaux 1’espace compris entre
les pistes et les postes de douane n’est en effet pas encore considéré comme en
France : il n’est pas soumis a la loi francaise et il ne fait pas non plus 1’objet
d’une réglementation internationale®. Dans 1’aéroport de Roissy-Charles de
Gaulle, a 23 kilometres de Paris, c’est-a-dire au coeur du territoire frangais, la
frontiere aérienne que franchissent plus de 56 millions de personnes par an est
ainsi fictivement restituée dans sa dimension marginale de frontiere a travers un
espace neutralisé. La continuité territoriale est suspendue en droit par le recours
d’une « fiction juridique » — technique du droit qui consiste & supposer vraie
une chose que I’on sait fausse, en 1’occurrence, que la zone internationale de
I’aéroport n’est pas encore la France. Or, a partir du milieu des années 1970,
I’administration francaise réinvestit cette fiction d’extraterritorialité pour en
faire le cadre de la gestion des étrangers refusés sur le territoire. La Police aux
frontieres en charge du contrdle a Roissy a développé au cours du temps certaines
pratiques d’administration des étrangers refusés dans la zone internationale, en
inscrivant ces pratiques administratives dans la suspension légale qui définit cette
zone. En localisant le contrdle a I'intérieur de cette zone pour bénéficier de son
(absence de) statut juridique, I’administration francaise organise, met en place et
ajuste progressivement une technique d’enfermement des étrangers a I'intérieur
de la frontiere comme gestion durable du paradoxe frontalier en aéroport.
Un quotidien de contrdle s’installe dans ce qui était au départ un passe-passe
juridique exceptionnel. Ainsi 1’exercice du pouvoir en vient-il a investir un lieu
d’écart entre norme et réalité (une « fiction juridique ») et creuse un peu plus
cet écart en y développant des pratiques quotidiennes, des habitudes, des regles
de fonctionnement, des hiérarchies. Soustrait a 1’application de la loi pénale qui
encadre normalement la détention, les conditions de détention et de renvoi des
étrangers sont alors du ressort des pratiques de la Police aux fronticres. Il ne s’agit
pas tant d’une lacune de réglementation que d’un réinvestissement administratif.
Au cours des années 1980, I’augmentation du nombre de personnes maintenues
en zone internationale dans les aéroports parisiens rend visible aux salariés de
I’aéroport et des compagnies aériennes les conditions d’enfermement dans la zone
internationale, telles qu’elles seront décrites par des observations ultérieures :

Dans tous les postes de police, c’est la méme vision d’horreur : des locaux
exigus, sans aération (les portes restent toujours fermées), ou les personnes
sont entassées comme du bétail. La chaleur y est étouffante, 1’odeur
suffocante, mélange de saleté et de sueur mélées. Il n’y a aucun acces a des
WC ou a des sanitaires pour se laver. Les étrangers [...] doivent toujours
attendre trés longtemps pour se désaltérer ou aller aux WC. Un policier a
dit qu’il ne faisait pas ce métier « pour emmener trente personnes pisser ou

5. Par défaut, il est alors soumis aux obligations internationales de 1'Etat relatives 2 la Conven-
tion européenne des droits de ’homme du 4 novembre 1950, et au Pacte international relatif
aux droits civils et politiques du 19 novembre 1966.
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chier ». Un autre a raconté qu’en janvier, il y a eu jusqu’a quarante personnes
nuit et jour dans la cellule du poste de police de I’aérogare 2A et d’autres
dans le bureau attenant et que des maintenus ne pouvant sortir se faisaient
dessus. Des étrangers maintenus au poste du 2F ont raconté que sept d’entre
eux y avait dormi la nuit précédente et cing la nuit d’avant, 4 hommes et une
femme. La nuit, les hommes ont di uriner dans des bouteilles et la femme
sur un plateau repas.

Anafé 2000°

Témoins des pratiques d’enfermement, des organisations syndicales, telles
que le Syndicat CFDT des personnels Air-France mais aussi le Syndicat CFDT
de la Police aux fronti¢res, se rapprochent alors des associations de défense
des droits de I’homme et des droits des étrangers. Un groupe de travail créé en
1987 donne ainsi naissance en 1989 a I’ Association nationale d’assistance aux
frontieres pour les étrangers (Anafé)’ dans I’objectif de coordonner I’action des
différentes organisations, et de se poser comme front uni de la société civile sur
la question de la détention frontalicre. Les pratiques de détention aux frontieres
sont dénoncées. Des articles et des communiqués collectifs s’opposent d’une
part a la dimension taboue des pratiques de la Police aux frontieres, et d’autre
part, la détention administrative est dénoncée comme une entorse aux principes
fondamentaux de la communauté politique francaise (Julinet 1999). Cette
association s’organise en front de pression pour réclamer la présence d’un juge
lors la procédure de détention a la fronticre : elle revendique une « 1égalisation »
de la pratique. L’ Anafé soutient des étrangers détenus, qui une fois admis sur le
territoire, engagent des procédures devant les tribunaux. Ces actions conduisent a
la condamnation de 1’Etat, notamment par le Tribunal de grande instance de Paris
qui, en mars 1992, condamne la « détention » des étrangers®. Sous la pression des
associations et des syndicats et sous la menace de plusieurs procédures judiciaires,
le ministre de I’intérieur socialiste Paul Quiles présente une loi qui vise a donner

6. Voir le site internet de la Zone d’attente de 1’aéroport de Roissy (http://oduis.free.fr/roissy.
html), consulté a I’automne 2007.

7. A sa création, I’Anafé rassemble Amnistie internationale, I’ Association des juristes pour la
reconnaissance des droits fondamentaux des immigrés, la CIMADE (Service cecuménique
d’entraide), le COMEDE, le CAIF, FTDA, le GAS, le GISTI, la LDH, le MRAP, le Syndicat
CFDT des personnels Air-France, le Syndicat CFDT des personnels des aéroports de Paris,
le Syndicat des pilotes de I’aviation civile, le Syndicat unitaire des navigants commerciaux
et I’Union régionale fle-de-France CFDT, et également le Syndicat CFDT de la Police aux
frontieres.

8. Le 25 mars 1992, le Tribunal de grande instance de Paris condamne le ministere de 1’Intérieur,
jugeant que I’Etat a « gravement porté atteinte 2 la liberté » de six demandeurs d’asile en
les retenant dans un hotel, & I’aéroport de Roissy-Charles de Gaulle. L'Etat est condamné
payer 33 000 francs francais de dommages et intéréts aux intéressés et 1 franc symbolique au
Groupe d’information et de soutien des travailleurs immigrés (GISTI). Cette décision confirme
I’illégalité de la « zone internationale », ol sont placés les étrangers. Tribunal de grande
instance de Paris, 25 mars 1992, 59429, Jean-Baptiste Duverne. Voir sur le site internet du
Tribunal de grande instance de Paris (http://www.unhcr.org/refworld/docid/3ae6b72710.html)
consulté le 17 novembre 2008.
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un cadre juridique® a une pratique administrative en cours, en instituant les « Zones
d’attente pour personnes en instance ». L’investissement technico-1égal de la
détention aux frontieres répond a la demande de mise en conformité démocratique,
en méme temps qu’elle solidifie et verrouille le dispositif administratif en place.
L’Etat s’applique d’abord 2 nommer ses pratiques. Au Tribunal de grande
instance qui condamne la « détention » des étrangers, 1’Etat réplique en parlant
de « maintien » : I’étranger étant, en théorie, « libre de quitter a tout moment la
zone d’attente pour toute destination située hors de France », il n’est pas privé
de liberté ou « détenu », mais « maintenu ». D’autre part, la « zone d’attente »
annule le principe d’extraterritorialité de la « zone internationale » puisqu’une
législation francaise' (certes exceptionnelle) en réglemente la procédure. Le
texte de loi 1égalise les pratiques bureaucratiques en place en les articulant a un
dispositif juridique : répondant 2 une pression constitutionnelle'!, la prolongation
du maintien en zone d’attente est soumise a 1’autorisation du juge des libertés et de
la détention. La durée totale de maintien est fixée 2 vingt jours'”. Pendant ce temps
se met en place une procédure complexe faite d’une succession de délais courts
pendant lesquels s’enchainent, se chevauchent et se croisent différents processus
de décision et de jugement exercés par une multiplicité d’acteurs administratifs et
légaux : la police, le ministere de I’Intérieur, la préfecture, les consulats, I’Office de
protection des réfugiés, le juge des libertés et de la détention, le juge administratif,
éventuellement le médecin, etc. La solidification et la complexification de la
procédure renverse, assez ironiquement, le sort des sujets du controle. Dans la zone
d’attente, les étrangers passent d’une suspension a une saturation orchestrée par un
enchevétrement de catégories juridiques et administratives, impliquant chacune des
délais, des droits, un parcours spécifique, mais qui se confondent, s’emmélent, se
superposent dans une danse kafkaienne : « mineurs isolés », « non-admis », « en
instance de renvoi », demandeur d’asile, « transit interrompu », « de provenance
ignorée », etc.

L’institution de la zone d’attente montre que la réponse a une dénonciation
de violence d’Etat et 2 une demande de droits est la mise en place d’un espace
juridiquement saturé, d’une requalification 1égale de la détention. Voila les
« sans-droit » pris dans une saturation de droits. Mais, paradoxalement, cette
surqualification juridique crée les conditions d’application d’un pouvoir démesuré,
qui investit les sujets du contrdle hors des cadres usuels du rapport politique.
L’histoire de la zone d’attente nous invite a comprendre, a travers 1’observation des
pratiques administratives, de la mobilisation du droit et du dispositif juridique qui

9. Articles 35 bis et 35 quater de I’ordonnance du 2 novembre 1945 sur I’entrée et le séjour des
étrangers en France.

10. En I’occurrence la Loi Quiles du 6 juillet 1992.

11. Demande du Conseil constitutionnel, rappelé en 1996 par la Cour européenne des droits de
I’homme, voir la décision de la Cour européenne des droits de I’homme (no. 96-25), 25 juin
1996, Amuur c. France.

12. La décision initiale de « maintien en zone d’attente » appartient a la police, mais ne peut
étre prolongée au-delad de quatre jours que par le juge des libertés et détention, gardien de
la liberté individuelle, pour une durée maximale de huit jours, renouvelable une fois a titre
exceptionnel.
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y répond, comment s’est institué cet « état de dépossession sous haute juridiction »
(Butler et Spivak 2007 : 43). La naissance institutionnelle des zones d’attente
montre, d’une part, comment elles découlent de I’institutionnalisation a posteriori
d’une pratique administrative, et d’autre part, comment cette dynamique est le fruit
de négociations et repositionnements constants entre les autorités administratives,
dans leur volonté de controle des frontieres, et de leur souci sociétal de maintenir
des pratiques respectueuses des droits de la personne, qui définissent 1’état de
droit. Or, la facon dont I’extralégal est ici ressaisi par le droit, donc 1égalisé a
posteriori, pose la question des rapports ambigus et des zones de tension entre
1égalité et 1égitimité. C’est 1a qu’opere un discours de légitimation, qui s’impose,
comme nous I’avons rappelé, sur le mode du consensus, et qui fonctionne comme
un embrayeur rhétorique et logique du processus de légalisation des pratiques
administratives : « la France ne peut pas accueillir toute la miseére du monde ». La
Iégitimation des pratiques ad hoc d’enfermement des étrangers renvoie a ce front
ambigu ot le droit expert est utilisé pour avoir prise sur une économie émotive, en
reformulant celle-ci dans les termes d’une rationalité gestionnaire dépassionnée.

Ce(ux) qu’on ne peut admettre : les émotions au prisme du droit

Explorant le travail du droit dans la construction et la 1égitimation d’une
gestion policiere des populations étrangeres, Ranciere (1998 : 185) fait remarquer
que « la loi objective ce qui était jusqu’ici le contenu d’un sentiment, connu sous
le nom de sentiment d’insécurité ». Le sentiment d’insécurité n’est certes pas une
passion, mais cette réflexion pointe une ligne de force essentielle du dispositif
pathétique de la démocratie, qui est la convertibilité entre le registre des affects
et le registre du droit. Pour Ranciere, le principe qui fonde le consensus est
justement cette « convertibilité entre I’objet du sentiment et I’objet de la loi, et, tout
particulierement, cette convertibilité entre 1’objet de la peur et 1’Autre que la loi
doit d’abord identifier avant de I’expulser » (Ranciere 1998 : 186). Or, cette zone
sensible du droit ou s’articulent Iégitimité et 1égalité est le lieu ou prend corps le
pouvoir sur les étrangers controlés. Si I’opération du droit est celle d” « identifier »
ces autres a expulser, la conséquence de 'institution 1égale de la détention aux
frontieres est celle d’une saturation juridique des sujets du contrdle, ou se jouent
véritablement les conditions d’exercice du nouveau pouvoir administratif 1égal sur
les corps indésirables. Dans ces zones intermédiaires en démocratie, ou sont traités
les prisonniers exceptionnels, les étrangers et les « non-citoyens », I’identification
juridique émerge comme un point d’application du pouvoir. Dans ce qui est
paradoxalement un endiguement et une expulsion, la « qualification » se révele
une procédure juridique par laquelle les sujets sont a la fois constitués et forclos »
(Butler et Spivak 2007 : 27).

Or, I'institution de la détention aux frontieres montre que cette opération de
translation des affects en droit, qui semble constituer le tissu émotif de la démocratie,
Joue dans les deux sens : elle s’observe aux points de jonction institutionnels aussi
bien qu’aux points d’écart et de distorsion entre le 1égitime et le 1égal. A rebours de
I’objectivation des sujets, devenus « catégories expulsables », et de 1’objectivation
du pouvoir nu en jeu dans I’expulsion des corps, devenu application d’une décision
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de « réacheminement », les personnes soumises a ce pouvoir reparaissent dans
leur épaisseur sensible au franchissement d’une limite, qui est leur anéantissement.
Le maintien aux frontieres et le refoulement des étrangers sont des moments de
violence et de grande tension ; I’embarquement forcé sous escorte de police est
une contrainte qui s’inscrit dans le corps de I'expulsé : elle a pu, dans I’histoire
du maintien dans les trois dernieres décennies, causer mort d’homme. A chaque
mort se produit une déchirure sensible dans le nceud du légitime et du 1égal par
ou passe la raison consensuelle (« on ne peut pas accueillir... ») et la conformité
constitutionnelle. Lorsque les pratiques administratives engagent des vies, elles
font apparaitre un seuil au-dela duquel le « colt » du contrdle aux frontiéres
devient inadmissible. En-deca de la négociation juridique, mais sous-tendant
cette derniere, se joue une autre négociation dont I’enjeu est le suivant : a partir
d’ou et jusqu’ou les pratiques de maintien aux frontieres sont-elles moralement
défendables? Gestion des corps, gestion des altérités : la zone d’attente joue avec
les frontieres de 1’« espace moral » (Fassin 2004 et 2005). Cette négociation se
cristallise au grand jour a chaque scandale entachant la zone d’attente ; scandales
qui atteignent leur paroxysme lors du déces d’un étranger pendant le renvoi, et
ont pour conséquence quasi systématique de faire sortir I’Etat du silence et de
I’amener a s’expliquer sur ses pratiques. Ainsi, au fort de la bataille juridique qui
donne naissance aux zones d’attente en 1991-1992 éclate un scandale en zone
internationale, avec la découverte que les pratiques administratives contestées au
nom du droit ont causé la mort d’un demandeur d’asile'?. Les deuxiéme et troisi¢me
cas de déces a la suite d’un renvoi forcé ont lieu peu apres la mise en place de
la troisieme zone d’attente (ZAPI 3), qui sanctionne une nouvelle étape dans le
maintien aux fronticres : respect de la dignité en méme temps que fermeté affirmée
de la politique migratoire'*. Les médias relaient largement ce double « scandale »
des morts en zone d’attente : un argentin et un demandeur d’asile somalien
meurent de crise cardiaque respectivement le 30 décembre 2002 et le 18 janvier
2003. Or, d’une part, la loi instituant les zones d’attente a été concue en décembre
1991 et votée a 1’été 1992. D’autre part, une présence humanitaire est négociée
avec la Croix rouge en octobre 2003. Cette méme année 2003, le ministere de
I’Intérieur négocie avec les associations une assistance juridique permanente'>. En
1991 comme en 2003, il semble significatif que les évolutions les plus importantes
concernant les conditions de maintien suivent de prés 1’émotion publique en
réaction au franchissement d’un seuil dans ce qui est moralement acceptable : ici
encore, le débat pose un enjeu de décence, de dignité'®. Ainsi, I’introduction d’une

13. Le 26 aolt 1991, des quotidiens nationaux tels que Libération et L’Humanité parlent de la
mort d’'un demandeur d’asile sri lankais qui se trouvait en zone internationale, a la suite de
violences subies lors de I’embarquement forcé sous escorte de la Police aux frontieres.

14. Voir le discours de Daniel Vaillant, « Entre hotel et prison, un nouveau centre pour les étran-
gers refoulés a Roissy », Le Monde, 10 janvier 2001.

15. « Zones d’attente : Sarkozy rassure les associations », Le Figaro, 15 mars 2003 ; Convention
de présence en zone d’attente signée entre I’Anafé et le ministere de I’Intérieur, 19 décembre
2005. Voir le site internet de I’ Anafé (www.anafe.org/download/generalites/conv-anafe-dec05.
pdf), consulté le 20 avril 2008.

16. Le journal Libération titre en effet en janvier 2003 : « Nicolas Sarkozy pourra-t-il encore dé-
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réalité humaine qui dramatise des enjeux exprimés en termes généraux de droits ou
de flux migratoires restitue la zone d’attente dans une économie émotive. Dans ce
contexte, le fait juridique s’inscrit dans un appel émotif, qui, paradoxalement, se
traduit a nouveau dans les termes d’une mobilisation juridique, et d’une demande
de droits. La mobilisation se construit sur une dénonciation des frontieres comme
« zone de non-droit » (Anafé 2001, Médecins du monde 2003) alors qu’il n’y a
rien de plus 1égal et de plus 1égalisé que la zone d’attente. Ce que le scandale
indique — et qui se trouve esquivé par la juridisation de la question — c’est la
reformulation du pouvoir impliquée par 1’opération de gestion des corps et des
vies. Posée hors du champ constitutionnel sur lequel avance la mobilisation de la
société civile, la question de la violence gestionnaire est cependant la ligne par
laquelle va évoluer le dispositif de détention a partir de son institution légale. En
effet, comment penser les rapports entre démocratie et violence, dans la mesure ol
ce nceud droit-violence s’institue dans une opération de gestion des corps et des
vies, d’identification, de tri et d’exercice de la force ou se réélaborent les lignes
d’exclusion nationales et, finalement, politiques?

De la « Zone internationale » a la « ZAPI 3 » :
gestion de la violence et violence gestionnaire

Au dépassement de cette ligne rouge normative qu’est la souffrance,
et ultimement, 1’anéantissement des corps, semble répondre en effet
I’institutionnalisation de leur prise en charge. Mais cette ligne d’actualisation du
dispositif se confond déja avec les enjeux gestionnaires qui caractérisent le régime
carcéral et humanitaire propre au « maintien ». En effet, la loi Quiles de 1992
créant les zones d’attente institue des « lieux d’hébergement assurant aux étrangers
concernés des prestations de type hotelier ». Or nous n’avons pas tant affaire a des
acquis de droits nouveaux, ou a I’ajout des normes inédites censées améliorer les
conditions « indignes » de détention, qu’ici aussi, a I'institutionnalisation d’une
pratique administrative déja établie. Si ’on en croit en effet un t€émoignage publié
dans la revue Plein Droit en mars 1991 (c’est-a-dire avant le premier projet de loi
déposé en décembre 1991) :

Depuis quelques temps, le salon de correspondance de la zone internationale
est plus calme. « Les chambres de fortune qui s’y trouvent ont été fermées
pour cause de non conformité. L’endroit, mal entretenu, ou parfois des gens
étaient frappés, offrait un spectacle qu’on ne tenait sans doute pas trop a
montrer au public », commente Jean-Marie Balanant (agent de liaison des
Aéroports de Paris). Non loin de 1a, a la sortie de la station du RER, le
premier étage de 1’hdtel Arcade est « réservé ». Faciles a repérer, grice
aux barreaux qui « ornent » les fenétres, les quelque vingt-cinq chambres
ont été décrétées « zone sous douane ». [...] C’est le « couloir des inads »
(diminutif désignant les étrangers « inadmis »), bien gardé de chaque coté

cemment parler de “filieres positives” a propos de reconduites aux frontieres apres le second
déces intervenu en moins d’un mois lors d’une expulsion a I’aéroport de Roissy? ». Un rapport
publié par I'ONG humanitaire Médecins du Monde (2003) sur les violences physiques en zone
d’attente parle quant a lui de « zones de non-droit indignes de notre pays ».
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par des policiers. [...] L’hébergement a 1’hétel est un moyen de rendre plus
discretes les situations pénibles engendrées par le rejet a la frontiere. Cela
évite les drames en public...

GISTI 19917

De fagon ambivalente, au-dela d’une volonté d’amélioration effective des
conditions de détention, prouvée dans les faits, la mise en place d’un dispositif
d’hébergement des étrangers semble d’abord répondre a une nécessité de gestion
et de centralisation dans I’enfermement d’étrangers de plus en plus nombreux,
et a un principe pragmatique de séparation qui désamorce les scandales et les
tensions liées a la visibilité de ces situations. L’hotel est en France pour « la
clientele ordinaire qui avale son steak ou ses sandwichs (et) ne se doute pas un
instant qu’au-dessus de sa téte, des hommes et des femmes sont enfermés » (Plein
Droit 1991), alors qu’il est considéré hors de France pour les étrangers enfermés
a I’étage. Apres l'institution 1égale des zones d’attente, I’étage de 1’hotel Arcade
a continué a servir, sous le nom de ZAPI 1, de lieu d’hébergement aux étrangers.
Devant I’augmentation des détenus, deux autres zones (ZAPI 2 et 3) sont ouvertes.
En 2000, ZAPI 2 occupe une partie délimitée du Centre de rétention administrative
(CRA) du Mesnil-Amelot pour les sans-papiers en attente d’expulsion, construit
en préfabriqué a proximité de 1I’Aérogare 1 de I’aéroport de Roissy. Les étrangers
maintenus en zone d’attente et les sans-papiers en instance d’expulsion sont donc
hébergés dans une méme structure, dont le régime est carcéral : promiscuité,
possibilité de mouvement réduite, intendance pénitentiaire, repas communs a heures
fixes. La superposition géographique des deux régimes de détention administrative
n’est ni anecdotique, ni fortuite, mais en révele au contraire la complémentarité
juridique, sociale, et politique. L’hotel Ibis (ZAPI 1) est fermé au début de 1’année
2001, suite a I'inauguration de la ZAPI 3, premiere zone d’attente spécifiquement
pensée et construite pour le maintien aux fronticres.

Le centre de ZAPI 3, qui se trouve dans la zone de fret de 1’aéroport, est
un batiment semblable aux autres locaux industriels, a la différence pres qu’il est
entouré d’un double grillage et de caméras de surveillance centralisées dans une
salle de contrdle gérée par la Police aux fronticres. Le rez-de-chaussée est réservé
a I’administration : s’y trouvent les bureaux de la police, du ministere de I’ Intérieur
et de I’Office de protection des réfugiés (OFPRA). Un sas de portes magnétiques
lourdes sépare la partie administrative du batiment du centre d’hébergement a
proprement parler. La, les conditions d’hygiéne sont garanties par de nombreuses
cabines de sanitaires et de douches privées soumises au nettoyage javellisé
incessant de la compagnie d’entretien. Les murs de béton crépi peints en blanc,
orange, jaune et vert, et les sols carrelés de gris, la climatisation, 1’insonorisation
rappellent une construction hoteliére neuve's. La mise en place de ce centre
constitue un événement du fait de la générosité qu’il affiche dans 1’accueil des

17. Voir le site internet du Groupe d’information et de soutien des immigrés (http://www.gisti.org/
doc/plein-droit/13/roissy.html), consulté sur internet le 17 novembre 2008.

18. « Le batiment est beau comme un hotel Formule 1 » remarque ainsi 1’article du Monde consa-
cré a son inauguration. « Entre hotel et prison, un nouveau centre pour les étrangers refoulés
a Roissy », Le Monde, 10 janvier 2001.
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étrangers enfermés, ainsi que le suggere la cérémonie d’inauguration : « [...]
I’architecte Daniele Damont expliquait son souci d’amener un peu de soleil grace
aux couleurs [...] et le ministre, Daniel Vaillant, ne tarissait pas d’éloges devant
I’éclairage zénithal de I’intérieur » (Le Monde 2001). Les locaux propres et en bon
état inscrivent ainsi dans le béton la volonté affichée par le ministere de 1’'Intérieur
de conformer les conditions du maintien aux principes de dignité humaine que
lui opposent, depuis plus d’une décennie, les associations et les cours de justice.
Mais nonobstant les conditions d’hygiene et la couleur des murs, la gestion et la
construction du centre relevent aussi de la norme carcérale. Les fenétres sont sans
poignée, les portes sans verrou ; les meubles sont vissés au sol ; dans les couloirs
s’enchainent les hauts parleurs, qui appellent les maintenus a toutes heures, et
annoncent les repas, obligatoirement pris en commun. Enfin, des dispositions
telles que I’absence de sacs en plastique, I’interdiction d’objets en verre, ['usage
de couverts en plastique sont prises pour prévenir les mutilations et les tentatives
de suicide, qui témoignent de la conscience du haut degré de détresse psychique
qui reégne dans les lieux. Des 1’abord, ZAPI 3 se pose comme un lieu hautement
ambivalent, ou I’amélioration des conditions matérielles est tout aussi visible que la
rationalisation de la gestion policiere, voire pénitentiaire, d’une population isolée et
séparée du reste du territoire, dans la continuité logique de I’enfermement a 1’hotel
Arcades pratiqué de fait depuis 1991.

Ce qui fait la singularité de la ZAPI 3 est qu’elle inaugure a la fois un
dispositif de sécurité plus lourd et plus efficace et une nouvelle gestion des
personnes, fondée sur des normes humanitaires. Ainsi, le face a face entre les
agents de 1’Etat et les étrangers maintenus est-il brisé avec I’introduction de
tierce parties telles que la Croix rouge, les agents de maintien, d’administration,
de sécurité privée. En effet, un des aspects fondamentaux de cette évolution est
que I’administration de ce centre — qui est un espace tres sensible, intimement
lié aux manifestations de contréle de I’Etat sur le territoire et les populations —
s’est ouverte aux acteurs privés qui en gerent presque entierement le quotidien.
L’intendance du centre d’hébergement quant a elle est sous-traitée par une
entreprise privée. Depuis octobre 2003, le ministere de I'Intérieur a confié une
mission d’assistance humanitaire en ZAPI 3 a la Croix rouge francaise. En
pratique, la Croix rouge assure une mission de « médiation », qui renvoie a un role
d’entre-deux : entre 1’administratif pénitentiaire — gérer la vie des maintenus — et
I’humanitaire — garantir leurs « besoins fondamentaux ». La présence et la regle
de conduite de cette organisation obéit au principe fondateur de la Croix rouge :
la « neutralité ». En zone d’attente, cela signifie que le personnel humanitaire doit
s’occuper de la gestion des personnes, corps et biens, sans prendre en compte leurs
situations individuelles, leur parcours administratif, la raison de leur présence ;
en un mot, « sans s’immiscer dans le travail de la police ». L’entreprise GTM-
multiservice cogere quant a elle le maintien en ZAPI, des plans de construction
aux matériaux utilisés, de I’hygi¢ne aux repas, de la sécurité et la surveillance des
lieux (pompiers, vigiles) aux bases de données sur la population détenue. Inscrite
dans une dimension « hoteliere » ambigué&, qui est une des lignes d’actualisation
de la zone d’attente comme le rappelle la ZAPI 1, la gestion standardisée de la
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nourriture, de I’hygiene, et de la sécurité est porteuse d’un certain nombre de
pratiques et de techniques qui nous invitent a reposer les conditions du maintien,
non pas en termes de salubrité et de décence des conditions de vie comme ce fut le
cas lors de la premiere époque de la zone d’attente, mais en termes de « techniques
du corps » nouvelles impliquées par le régime de maintien inauguré par la ZAPI 3
(déja présente de facon incomplete en ZAPI 2).

Ainsi comprise, la culture matérielle est action, c’est-a-dire gestes et
mouvements, le plus souvent inconscients ou en tout cas automatiques, et
cette action contribue a la constitution de « sujets moraux », y compris dans
la sphere politique. Autrement dit, on ne peut saisir 1’assujettissement que
dans les mouvements des corps qui le mettent en branle, et ces derniers sont
tributaires de la matérialité des objets.

Bayart 2004 : 357

En effet, ce qui se joue dans cette prise en charge matérielle des maintenus
qui implique une hygiene, un rapport a I’espace et aux objets, une réappropriation
des normes, un régime de consommation spécifique, c’est — pour citer Foucault
dont la réflexion sous-tend le cadre d’analyse développée par Bayart — « une
gouvernementalité a 1’articulation de techniques de domination et de techniques
de soi » (Foucault 2001 : 1050).

Le régime humanitaire de détention — oxymoron étrange — décrit ainsi
une amélioration normalisée des conditions matérielles du maintien, en méme
temps qu’il institue de nouvelles formes de subjectivation et de pouvoir sur les
corps. De facon moins spectaculaire que 1’urgence de la survie dans laquelle
la norme humanitaire trouve sa légitimité, en mode mineur dirons-nous, c’est
la possibilité de se fonder comme sujet qui est en jeu, lorsque la qualification
gestionnaire se superpose a — et se confond parfois avec — la qualification juridico-
administrative.

[Une] réduction des trajectoires individuelles, des individus, des hommes,
des femmes, en corps : corps indistincts, corps déplacés, corps localisés
qui se trouvent des lors catalogués et définis comme réfugiés, immigrants,
clandestins.

Pandolfi 2002 : 39

Les évolutions de la zone d’attente montrent ainsi comment le régime
d’enfermement des étrangers prend corps en trois temps : d’abord, de fait, dans
le secret de la zone internationale ; ensuite, en occupant d’autres lieux : un hotel
puis un centre de détention pour sans-papiers — le glissement d’un lieu a 1’autre
étant fort instructif au regard du statut, a la fois symbolique et bien réel, des
étrangers et leur progressive « criminalisation » (Palidda 1999). Dans un troisicme
temps enfin, cette pratique investit un lieu construit et pensé spécifiquement pour
I’enfermement aux frontieres, adapté aux délais, aux caractéristiques spatiales et
temporelles du « maintien », qui initie la mise en place du régime de détention
humanitaire aujourd’hui en cours. Cette logique connait un aboutissement avec
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la « loi Sarkozy » de novembre 2003 qui précise que « la zone d’attente s’étend,
sans que 1’on est besoin de prendre une décision particuliere, aux lieux dans
lesquels I’étranger doit se rendre, soit dans le cadre de sa procédure en cours, soit
en cas de nécessité médicale ». Le tribunal et I’hopital, bords extérieurs du réseau
territorial aux frontieres, peuvent éventuellement devenir des « hors France » afin
de maintenir, fictivement, la séparation spatiale qui est la vocation du maintien.
Mais tout cela est, justement, une « fiction ». La machinerie juridique et technique,
jetée en roue libre, s’emballe : les frontieéres nationales, « zones » mouvantes
et multiformes, glissent leur exception légale et trouent le territoire. Comment
cette série de déplacements — juridiques, géographiques, de point d’application
du contréle — nous aide-t-elle a ressaisir la question des rapports entre 1égalité et
1égitimité, d’une part, et entre gestion et violence, d’autre part?

Les frontieres, « domaine de subjectivité et d’affectivité »

D’une « fiction juridique » a I'autre, la mise en place de la zone d’attente
implique donc des dispositifs de gouvernement tout a fait empiriques qui
s’inscrivent dans un double processus ol se négocie la légitimation ambigué de la
force. D’un co6té, le 1égal est suspendu pour préserver la condition de possibilité
du droit, alors que sa cohérence avec le réel se trouve mis a I’épreuve. De I’autre,
des procédures illégales sont réinscrites a posteriori dans le discours du droit.
Cependant, chaque étape de I’institutionnalisation agence et redéploie la gestion
des étrangers détenus vers un régime spécifique de controle, privatisé, inscrit dans
les corps, et réinscrivant ces corps dans des contrdles de flux, jusqu’a finalement
créer ces hommes-frontiere qui portent leur régime exceptionnel sous leur pas. La
frontiere excluante, lieu de saturation et de suspension, épaisse, liquide, opaque,
transportée au centre de 1’espace public mais soustraite a la visibilité, n’engage
pas tant la ligne partageant « la communauté et son dehors » (Ranciere 1998),
que le processus logique mais aussi bien passionnel par lequel s’institue ce régime
d’altérité.

Ce qui s’institue dans cette frontiere, ce sont des rapports de pouvoir qui
fonctionnent pour anticiper, infléchir et prendre emprise sur ce qui échappe. De
méme que I’évidence consensuelle est profondément ambigué — si I’on ne peut pas
accueillir route 1la misére du monde, comment se distinguer cette « bonne partie »
du tout que I’on peut accueillir? — de méme, le dehors de I’espace démocratique
n’est pas défini une fois pour toutes : il ne préexiste pas au processus d’exclusion.
Le dispositif sécuritaire tend au contraire a le faire indéfiniment advenir (Foucault
1997), dans le travail d’une frontiere mouvante et réversible. La norme qui
délimite ce dehors n’est donc pas définie au préalable : c’est la frontiere qui la fait
exister a travers des techniques et des pratiques de gouvernement des corps. Cette
réflexion pose le probleme du « non-droit » en d’autres termes, puisqu’elle articule
I’organisation de la suspension des droits a I’intérieur de 1’espace démocratique
a une question de gestion de la population. Ce qui est désigné comme « zone
de non-droit » a la frontiere n’est pas un dehors de la société ou I'ancien droit
souverain prévaut sur les corps sans statuts exposés. A la suite de Giorgio
Agamben, un champ théorique oppose ainsi I’existence du citoyen « enveloppé
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dans des dispositifs protecteurs de toutes sortes » aux vies indésirables exposées
a I’infinie violence du camp liminaire et du confinement (Brossat 2003 : 94-95).
Or, cette opposition ne résiste pas a I’observation empirique : en zone d’attente,
si les conditions d’existence des étrangers sont marquées par une suspension de la
loi, elles sont redéfinies dans le méme temps par une série de normes juridiques
et humanitaires. La redéfinition normative, 1’institution d’une prise en charge
humanitaire des corps inscrivent les pratiques de détention dans 1’exercice d’une
violence gestionnaire qui creuse les rapports entre violence et démocratie dans une
nouvelle complexité.

N

La question qui se pose a partir de 1a est celle de savoir comment
appréhender cette violence gestionnaire dans ses effets de pouvoir et, finalement,
dans sa dimension politique. S’il est entendu au regard des analyses qui précédent
qu’une mobilisation du sujet de droit est impuissante a saisir I’acuité biopolitique
de cette violence gestionnaire, il devient alors utile d’investiguer les processus
de subjectivation de ceux sur le corps desquels passent ces nouveaux rapports
de pouvoir a la marge, court-circuitant et renversant le « devenir torpide de la
politique en tant que domaine de subjectivité et d’affectivité » (Brossat 2003 : 78)
en un enjeu d’investissement du sensible.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Les « zones de non-droit » : un dispositif pathétique de la démocratie

Dans les démocraties occidentales, les évolutions de la politique migratoire ces trois
dernieres décennies se traduisent dans 1’évolution des pratiques administratives de contrdle et
I’institution de procédures de détention aux frontieres : tel est le cas de la « Zone d’attente
pour personnes en instances » en France. La gestion des migrations a travers la mise en
place, pour les migrants, de situations limites de contrdle et de désubjectivation pose en
retour la question des effets politiques de I’enfermement des étrangers dans 1’espace public
de la société d’accueil. Loin des images de rationalité et de maximisation de la gestion,
ces pratiques ne sont pas seulement a comprendre au regard d’un objectif de contrdle des
populations étrangeres. Elles s’inscrivent dans une économie complexe des émotions, qui
fait jouer inquiétude, protection, indignation et compassion, et sont porteuses d’enjeux de
1égalisation et de légitimation dans I’espace politique démocratique, aussi bien que d’une
redéfinition des pratiques de gouvernement.

Mots-clés : Makaremi, contrdle des étrangers, détention extraterritoriale, humanitaire,
frontieres, 1égalisation.

« Zones of No-Right » in Democracy : Emotions and the Law

In Western democracies, evolving migration policies in the last thirty years have
brought about a shift in the administrative practices of control and the institution of regimes
of detention at the borders. Such is the case of the « Waiting Zone for People in Proceedings »
in the airport of Roissy-Charles de Gaulle in France. The way migrations are managed through
border-line situations of control and dispossession raises new issues about the political effects
of alien detention in the democratic public space of the so-called « host »-society. Far from
ideas of rationality and maximized management, such practices should not be only considered
in regards to the claimed objective of controlling alien population. In fact, these practices
come within a complex economy of emotions, which involves apprehension, protection,
indignation, compassion. They imply questions of legality and legitimation in the democratic
public space and the definition of new practices of government.

Keywords : Makaremi, Undocumented Aliens, Extraterritorial Detention, Humanitarian Aid,
Border Control, Legalization.

Las «zonas sin derechos» : un dispositivo patético de la democracia

En las democracias occidentales, las evoluciones de la politica migratoria durante las
tres dltimas décadas se traducen en la evolucién de las practicas administrativas de control y
en la institucién de procedimientos de detencion en las fronteras : tal es el caso de la «zona de
espera para las personas en instancia» en el aeropuerto Roissy-Charles de Gaulle en Francia.
La gestion de las migraciones a través de la instauracion, para los migrantes, de situaciones
limites de control y de de-subjetivizacion, plantea la cuestion de los efectos politicos del
encerramiento de los extranjeros en el espacio publico de la sociedad que les acoge. Lejos de
las imdgenes de racionalidad y de maximizacion de la gestion, esas practicas no sélo pueden
comprenderse como un objetivo de control de las poblaciones extranjeras. Se inscriben en una
compleja economia de emociones que juega con la inquietud, la proteccidn, la indignacion
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y la compasién y comportan retos tanto legislativos, de legitimidad y de redefinicion de las
practicas gubernamentales en el espacio politico democratico.

Palabras clave : Makaremi, control de extranjeros, detencién extra-territorial, humanitaria,
fronteras, legislacién.
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