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Sylvain Lévi,
arpenteur des savoirs et du monde*

Lyne Bansat-Boudon
Directeur d’études a 'EPHE, PSL

11 faut étre personnellement mélé a I’indianisme
p
pour concevoir le cas extraordinaire de I’Inde.

Sylvain Lévi, L 'Inde civilisatrice.

Le savant dans l'institution

Ftat des lieux

Qu’on ne s’y trompe pas, évoquer la figure de Sylvain Lévi ne reléve pas de la
seule prosopographie, par ailleurs un exercice d’admiration qui grandit celui méme
qui s’y adonne, mais rejoint 1’autre axe de la journée d’études « Ma grande église
et ma petite chapelle : 150 ans d’affinités ¢électives entre le Collége de France et
1’Ecole pratique des hautes études », qui a examiné la fagon dont les grands champs
disciplinaires des sciences humaines ont été (et sont toujours) représentés, parfois
simultanément, de part et d’autre de la rue Saint-Jacques, au Collége de France et
a I’Ecole pratique des hautes études (EPHE).

*  Jexprime ici mes vifs remerciements a Ronan Moreau, maitre de conférences au Collége de
France et bibliothécaire de I’Institut d’études indiennes, qui m’a trés diligemment prété son
concours pour des recherches documentaires, ainsi qu’a Claire Guttinger, archiviste au Collége
de France, qui a eu I’extréme obligeance de consulter les Annuaires du Collége et d’en extraire
a mon intention les résumés des cours de Sylvain Lévi, a partir de 1900 ; de méme a-t-elle bien
voulu répondre a des questions sur I’histoire des chaires au Collége de France. J’aimerais enfin
saluer la compétence, la finesse et le bienveillant concours de Justine Parmentier, éditrice au
sein du service des publications de I’EPHE, qui fut pour moi une interlocutrice attentive.
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Fig. 1 — Sylvain Lévi. Portrait, bras croisés.
Archives du College de France, IEI-CDF SL-suppl-10-02d-2.
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Car Sylvain Lévi n’est pas seulement ’immense érudit et I’intellectuel engagé
que I’on connait, il incarne a lui seul I’indianisme frangais en ses débuts coruscants.

Tout commence pour I’indianisme frangais a Paris, au Collége de France, ou
la premiére chaire de sanscrit en Europe a été confiée a Antoine-Léonard de Chézy
(de 1815 a 1832), quand I’Europe entiére, y compris Franz Bopp, qui deviendra
I’un des péres de la grammaire comparée, y vient apprendre le sanscrit.

Si I’on en est encore, avec Chézy, autodidacte de talent, aux balbutiements
d’une science toute nouvelle, c’est, néanmoins, sur cette premiére pierre que
s’édifiera I’indianisme frangais, avec le concours de I’Ecole pratique des hautes
études, aux [V® et V© sections, et par I’entremise de « faiseurs de gué » (a I’image
des tirthankara du jainisme) qui prennent la parole aux deux endroits, avec la
méme passion et la méme érudition, mais aussi selon d’autres voies, d’autres
« méthodes », celle du séminaire étant une caractéristique essentielle de 1’Ecole
pratique des hautes études, comme on verra.

Si bien que ces savants, pharaons a double couronne, loin de se répéter,
confortent I’une par 1’autre la recherche qu’ils ménent dans les deux établisse-
ments et ’enseignement qu’ils y dispensent. Me voila ajoutant une métaphore a
une autre : d’un c6té, la grande église et la petite chapelle, de 1’autre la haute et
la basse Egypte, aux vertus et richesses aussi distinctes que complémentaires,
incarnées en une seule figure.

Au Collége, Eugéne Burnouf, grammairien, védisant, bouddhologue?, succéde
a Chézy dans la chaire de Langue et littérature sanscrite® (1832-1852); il a 32 ans.
Commence alors ce qu’Auguste Barth, en écho a Renan, appellera « la longue
éclipse qu’a subie [...] ’enseignement officiel du sanscrit en France* ». En effet,
a la mort de Burnouf, la chaire de sanscrit fut confiée a de simples chargés de
cours, d’abord, entre 1853 et 1857, a Théodore Pavie, son ¢éléve, puis, en 1858,
a Edouard Foucaux, autre de ses disciples, bouddhologue également et premier
tibétologue occidental®.

2. Egalement fondateur de la Société asiatique, en 1822.

3. L’usage a prévalu, au Collége de France comme a la Faculté des lettres de Paris, que I’adjectif
« sanscrite » soit maintenu au singulier pour qualifier le syntagme unitaire : « langue et litté-
rature ». Néanmoins, dans I’Annuaire du Collége de France, I’intitulé de la chaire de Lévi fait
I’accord au pluriel : « Langue et littérature sanscrites » — une initiative de 1I’imprimeur ?

4. A. Barth, Appendice, dans H. Wallon, « Notice sur la vie et les travaux de M. Jacques-Auguste-
Adolphe Regnier, membre ordinaire de I’ Académie », Comptes rendus des séances de I’Académie
des inscriptions et belles-lettres, 46° année, n° 6, 1902, p. 604-647, ici p. 645.

5. Sylvain Lévi et Alexandra David-Neel, notamment, suivent ses enseignements. Alexandra
David-Neel suivit les séminaires de Lévi, a la IV¢, comme le signale le rapport de I’4Annuaire
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Ce n’est qu’en 1862 que I’on se décida a la pourvoir d’un titulaire. Ce fut,
aprés bien des péripéties, Edouard Foucaux, qui ’obtint, contre Adolphe Regnier®.
Rappelant, citant I’anglais Wilson, que la chaire de sanscrit avait été « annulée
en France pour une génération », et prenant position pour Regnier, Ernest Renan,
récemment ¢lu au College, et éléve de Burnouf, en tira occasion pour une fervente
défense de I’enseignement du sanscrit et de la chaire qui le représentait au College
de France :

L’enseignement du sanscrit est la maitresse partie de notre haut enseignement
philologique. « La chaire de sanscrit annulée en France pour une génération, comme
elle I’est déja en Angleterre, c’est un coup trop fort pour nos études », m’écrivait
hier méme un des plus illustres indianistes de I’Europe. La chaire de Wilson, en
effet, par toute sorte de considérations mesquines, a ét¢ comme supprimée a Oxford.
Espérons qu’une noble pensée nous rendra la chaire d’Eugéne Burnouf. Cette chaire
a vu se grouper autour d’elle comme éléves presque tous ceux qui sont aujourd’hui
des maitres en Allemagne, en Russie, en Italie, en Angleterre ; serons-nous réduits
a aller chercher a I’étranger la science que nous lui avons donnée et les méthodes
qu’il tient de nous’?

On voit que la chaire de sanscrit au College était au cceur de véhéments débats,
au nom de 1’exigence premiére de « haut enseignement philologique ».

En 1894, Foucaux disparu, c¢’est Sylvain Lévi qui lui succéde, a 31 ans.

Entre temps, I’institution, en 1868, d’un nouvel établissement, I’Ecole pratique
des hautes études, a changé la donne et le Collége n’est plus I'unique bastion de
I’enseignement érudit de la langue et de la littérature sanscrites, ou, plus largement,
de la pensée indienne. En effet, I’Ecole pratique des hautes études se dote, dés les
débuts, d’une TV© section® dévolue aux « sciences historiques et philologiques ».
Les études indiennes y sont d’emblée représentées, avec la chaire de Langue
sanscrite’, grace au magistére conjoint de Hauvette-Besnault (directeur adjoint) et
d’Abel Bergaigne, en qualité de répétiteur (il le sera jusqu’en 1881, date a laquelle

1926-1927, ou I’on apprend que des raisons de santé 1’ont empéchée de remplacer Jacques
Bacot pour le tibétain, conduisant Lévi a en assurer lui-méme 1’enseignement.

6. Adolphe Regnier, le grand védisant, ne s’¢tait pas déclaré candidat! Sur les vicissitudes de
1’élection, voir H. Wallon, « Notice sur la vie et les travaux de M. Jacques-Auguste-Adolphe
Regnier, membre ordinaire de 1’Académie », art. cit., p. 622-624.

7. Ibid., p. 624.

8. Les trois premiéres sections étant respectivement celles des « sciences mathématiques », des
« sciences physico-chimiques » et des « sciences naturelles ». Dés sa création, 1’Ecole pratique
des hautes études est ainsi en consonance avec les grands domaines du savoir et de 1’érudition
de 1’époque.

9. Ou « Langue sanskrite », les deux orthographes apparaissent dans les comptes rendus.
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il est nommé maitre de conférences a la V). Parallélement, a partir de 1877,
Bergaigne enseigne le sanscrit a la Faculté des lettres de Paris, en qualité de maitre
de conférences.

On ne saurait trop souligner ce que la science indianiste francaise doit a
I’apparition de I’Ecole pratique des hautes études dans le champ de la haute érudition
frangaise. Car cette apparition crée un ensemble de circonstances favorables a un
nouvel essor des études indiennes, en la personne, notamment, d’ Abel Bergaigne,
qui, jeune licencié és lettres, hésitait encore sur la voie a suivre. L’Ecole des hautes
études, qui venait d’étre fondée et « n’avait pas encore fini d’organiser ses premiers
cadres!'® », appela le jeune savant aupres d’elle avec le titre de répétiteur. Voila
comme se décida I’avenir d’indianiste de Bergaigne, et, dans une certaine mesure,
celle de I’indianisme francais, puisque Bergaigne, maitre exemplaire, fit souche,
et forma nombre d’éléves, dont Sylvain Lévi, appelé a succéder a Bergaigne, a
’Ecole, & Foucaux, au College, et qui, lui aussi, dut sa conversion a I’indianisme
a un heureux concours de circonstances : le conseil que lui donna Renan (encore
lui!) d’assister au cours de Bergaigne!'!.

Le Collége, la IV¢ section de 1’Ecole pratique des hautes études, la Faculté des
lettres : trois lieux, donc, ou s’ implante et se déploie la science indianiste frangaise,
appelée a constituer, des fondateurs aux épigones, une école a part entiére, qui se
distingue sur plus d’un point des écoles anglaise, allemande, italienne ou russe.

A quoi il faut ajouter la vénérable Ecole des langues orientales vivantes,
fondée en 1795, puisque, dans les mémes années, plusieurs jeunes chercheurs,
tel Paul Pelliot et Jules Bloch, ¢léves de Lévi, qui seront tous deux professeurs
au College de France (de 1911 a 1945, pour le premier; de 1937 a 1951, pour le
second!?), en suivent les cours. Pelliot y obtient le diplome de chinois, en 1897,
Bloch ceux d’hindoustani et de tamoul, en 1905, dans les deux cas une formation
qui déterminera tout un pan de leur champ d’études.

Bientot, les études indiennes se trouvent renforcées, au sein de I’Ecole pratique
des hautes études, par I’institution, en 1886 (par décret du 30 janvier), d’une
Ve section consacrée aux « sciences religieuses », dans laquelle Bergaigne inaugure
la nouvelle chaire « Religions de 1’Inde ».

10.  Voir le discours prononcé par M. Bréal aux obséques de Bergaigne, Annuaire 1888-1889. Ecole
pratique des hautes études, section des sciences historiques et philologiques, p. 31-34.

11. Voir infra, p. 175.

12. Bloch aura été, auparavant, directeur d’études & la IV® section de 1’Ecole pratique des hautes
études de 1919 a 1937, puis cumulant (jusqu’en 1951), aprés son €lection au Collége.
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Bien qu’il n’ait jamais traversé la rue Saint-Jacques, Bergaigne est la figure
tutélaire des études indiennes, en cette seconde moitié¢ du xix°© sic¢cle. Il est partout
(sauf au College, ou la chaire est occupée par Foucaux), la ou se forment les
néophytes que fascinent I’Inde, sa langue, sa littérature, ses religions. Il ceuvre
inlassablement, comme le dira Lévi'?, a I’« émancipation » de I’indianisme™, qu’il
voulait faire accéder au statut de discipline a part enticre, autrement dit, travaillant a
dissocier le sanscrit de la grammaire comparée a laquelle il était traditionnellement
lié, ne serait-ce que par les intitulés de chaires, faisant ainsi valoir « les droits
réels de I’Inde™ ». Ainsi que Lévi s’en explique trés lucidement, la grammaire
comparée, « qui devait au sanscrit sa naissance et ses progres », I’avait pourtant
réduit a n’étre qu’un « instrument commode a ['usage des linguistes ». L’ambition
de Bergaigne était de restituer au sanscrit et a I’Inde la place qui leur revenait de
plein droit, hors de toute sujétion aux enjeux de la grammaire comparée, alors
discipline-reine dans le champ des savoirs. Le projet n’était pas sans relever du défi,
défi aux préjugés contemporains, mais aussi, peut-étre, a soi-méme, car Bergaigne
était fondamentalement un philologue et un linguiste, rompu aux exigences et aux
méthodes de la grammaire comparée'®,

C’est ainsi que, a partir de 1895, Bergaigne, dont la chaire, a la Faculté de
Paris, répondait encore a I’intitulé « Langue sanscrite et grammaire comparée »,
prit soin, dans ses cours, de séparer soigneusement les deux enseignements'”. A sa
suite, I’enseignement et I’ceuvre de Lévi (secondé en cela par les travaux de ses
¢leves) conforteront le projet de Bergaigne, au point que, a la mort de Victor Henry,

13. En 1889, dans sa lecon d’ouverture au cours de sanscrit a la Sorbonne, ou il succéde comme
chargé de cours a Bergaigne mort, I’année précédente, d’un accident de montagne. Le titre en
est : « Abel Bergaigne et I’indianisme. Legon d’ouverture au cours de sanscrit de la Faculté
des Lettres », Revue bleue, 1, 1890, p. 261-268, repris dans Mémorial Sylvain Lévi, Paris, Paul
Hartmann, 1937, p. 1-23 (réédité par E. Franco, Motilal Banarsidass, Delhi, 1996, augmenté de
la bibliographie de Sylvain Lévi par Maurice Maschino et d’un index par Nadine Stchoupak).

14. C’est Lévi, « Abel Bergaigne et I’indianisme », art. cit., qui souligne par I’italique, p. 3.

15. Ibid.

16. En 1865, Bergaigne se forme a la grammaire comparée aux cours de Michel Bréal, professeur
au College de France (puis directeur d’études a la IV©, a sa création, en 1868). La méme année,
il est élu membre de la Société de linguistique, aux Mémoires de laquelle il donnera par la suite
plusieurs articles. Aprés avoir traduit, en 1869, un essai de Georges Curtius sur La chronologie
dans la formation des langues indo-germaniques, il consacre sa theése latine a des questions
de grammaire comparée (1877) et poursuit ses recherches sur le sanscrit et sa contribution a
la science de la grammaire comparée (voir Comptes rendus des séances de |’Académie des
inscriptions et belles-lettres, 40° année, n° 6, 1896, p. 529-557).

17. Voir S. Lévi, « Abel Bergaigne et I’indianisme », art. cit., p. 3-4.
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en 1907, la chaire de la Sorbonne sera divisée entre une chaire de Grammaire
comparée et une autre Langues et littératures de 1’Inde, respectivement confiées
a Joseph Vendryes et a Alfred Foucher, [’un des tous premiers éleves de Lévi
a la Ve section, puis son trés proche collégue, non seulement a ’Ecole pratique
des hautes études'®, mais dans des institutions créées ultérieurement, sous leur
double égide, comme la Maison franco-japonaise a Tokyo (1925) ou I’Institut de
civilisation indienne (1927).

La IVe section de 1’Ecole pratique des hautes études, déja, avait résolu la
difficulté en dissociant les deux domaines, affectés a deux chaires distinctes :
« Grammaire comparée » et « Langue sanscrite ». Du reste, Bergaigne dit se
faire une régle de réserver « pour I’enseignement dont il est chargé a la Faculté
des lettres les lecons destinées aux commengants, et particulieérement a ceux qui
n’abordent 1’étude du sanscrit qu’en vue des études de grammaire comparée' ».

Or Sylvain Lévi est I’¢léve de Bergaigne. Formé aux humanités classiques,
jeune licencié ¢s lettres de 19 ans, il doit a la crainte du désceuvrement, et & Ernest
Renan, de s’orienter vers 1’étude du sanscrit. En effet, cherchant un complément
aux trente-deux heures proposées aux agrégatifs par la Sorbonne, Lévi consulte
Renan, par I’entremise de Marcellin Berthelot. La réponse ne se fait pas attendre :
« Il'y aun professeur de génie qui n’a pas d’éléves ; ¢’est Bergaigne, et il enseigne
le sanscrit®. » Le sort en est jeté. D helléniste?!, Lévi devient sanscritiste, opérant
une conversion qui, pour étre quasi fortuite, n’en est pas moins fulgurante.

En 1882-1883, alors méme qu’il prépare 1I’agrégation des lettres, Lévi suit les
cours de Bergaigne, a la IVe section de I’Ecole pratique des hautes études. Déja, il
se fait remarquer, Bergaigne consignant dans son compte rendu (Annuaire 1882-
1883) : « [...] M. Lévi, licenci¢ és lettres et candidat a I’agrégation des lettres
[...] a dés maintenant acquis une connaissance séricuse de la langue. » En 1883,
il est agrégé (recu deuxieme, a 20 ans) et suit, a la [V® section, les séminaires de
Hauvette-Besnault et de Bergaigne, qui commente : « M. Sylvain Lévi, agrégé
des lettres et boursier de I’Ecole, tient tout ce qu’on attendait de Iui. » En 1885,
année ou Bergaigne devient directeur d’études, Lévi est au centre de I’attention.

18. Deés 1894, Foucher est maitre de conférences a la V* section, aux cotés de Lévi, élu, cette année-la
au College.

19. Annuaire 1879-1880. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et
philologiques.

20. Rapporté par F. Lefevre, « Une heure avec Sylvain Lévi, indianiste, professeur au Collége de
France », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit., p. 119.

21. Voir J. Bloch, « Sylvain Lévi », notice nécrologique, Annuaire 1937-1938. Ecole pratique des
hautes études, section des sciences historiques et philologiques, p. 39.
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Dans I’Annuaire de la section, Hauvette-Besnault fait état d’une conférence, par-
ticulierement destinée a Lévi, dont I’objet était de le « rompre [...] a la lecture des
commentaires hindous », et signale le travail en cours de Lévi sur le « théatre hin-
dou » (ce sera sa these, Le thédtre indien, soutenue en 1890), tandis que Bergaigne
annonce la publication prochaine d’un article de Lévi dans le Journal asiatique.

L’année universitaire suivante (1885-1886), Bergaigne est ¢lu directeur
d’études??, en méme temps qu’il est nommé professeur a la Faculté des lettres,
et Lévi devient maitre de conférences, a partir du 1° février 1886, sans cesser
d’assister au séminaire de Hauvette-Besnault®. Dans 1’Annuaire 1885-1886, la
bienveillante admiration du maitre pour les qualités du disciple qui, d’auditor est
devenu auditus, en justifie I’irrésistible ascension. Hauvette-Besnault note ainsi :

M. Lévi a bien voulu remplacer le Directeur d’études a deux conférences. Tout en
devenant auditus, d’auditor qu’il avait été jusqu’ici, il a continué, pendant la plus
grande partie de 1’année, a assister a la seconde conférence, qui était faite pour
lui, a vrai dire, et ou le Directeur n’a eu le plus souvent qu’a 1’écouter, a son tour,
expliquer le texte non traduit du Dagartipaka® [...]. Le vote qui lui a valu d’entrer
a ’Ecole des Hautes Etudes comme maitre de conférences dispense d’en dire plus
long sur son compte.

Voila Lévi consacré sanscritiste, en quelque quatre années. Les circonstances,
avec I’ouverture, a I’Ecole, d’une Ve section des sciences religieuses, vont offrir
au jeune savant une occasion supplémentaire de s’accomplir.

La V¢ section ayant commencé ses travaux au mois de mars 1886, Bergaigne,
auquel revient naturellement le privilége d’en occuper la premiére direction d’études,
n’y donne ses cours que jusqu’a la fin de I’année scolaire. Parmi ses auditeurs, il
compte, déja, Lévi, maitre de conférences a la IV® depuis 1885.

Dés I’année suivante (1887), Bergaigne s’étant retiré des deux sections® pour
se consacrer a la chaire qu’il occupe a la Faculté des lettres, Lévi est nommé maitre

22. Hauvette-Besnault avait choisi de s’effacer, avec le titre de directeur d’études honoraire, pour
laisser la place a son jeune et brillant collégue.

23. Bergaigne n’a donné de cours, cette année-la, que jusqu’a I’entrée en fonction de Lévi.

24. Le Dasaripaka (x°s.) est un traité dramaturgique, le premier a succéder au traité fondateur
qu’est le Natyasastra (1° s.).

25. En 1884, pour la IV® section, ou il est remplacé par Lévi, en qualité de maitre de conférences :
d’apres les Annuaires de la IVe, en effet, il semble que Bergaigne ne donne plus de conférences,
apres 1886, sans doute en raison de son ¢lection a la Faculté des lettres; son nom apparait
néanmoins comme directeur d’études, probablement a titre honorifique (et pour maintenir le
prestige de la chaire), jusqu’en 1888, date de sa mort accidentelle. L’année 1886-1887, ala Ve,
il consent « a rester, jusqu’a la fin de ’année, Directeur d’études sans faire de cours », ceux-ci
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de conférences pour les Religions de I’Inde, a la Ve. Il commence son enseignement
en janvier 1887, cumulant ainsi deux postes de méme statut au sein de I’institution,
dans les deux sections d’humanités classiques. Il y poursuit sa carriére, avangant
d’un pas presque égal dans I’une et I’autre sections, jusqu’a la triple consécration
que lui conférent, en 1894, les deux directions d’études obtenues a I’Ecole et
I”¢lection au College de France.

Apres la mort accidentelle de Bergaigne, en 1888, en effet, ¢’est au tour de
Lévi, fort de ’assise institutionnelle que représentent les deux sections de I’Ecole,
qui sont également une pépiniere de jeunes esprits, d’incarner exemplairement la
double composante de ce que fut I’indianisme francais de son temps : la philo-
logie sanscrite et ’histoire (ou la science) des religions — cela d’autant que c’est
lui qui, pendant prés d’un demi-siecle, en sera le chef incontesté et lui conférera
les multiples inflexions auxquelles le portaient son inlassable curiosité et ce qu’il
convient d’appeler son génie.

La complémentarité des deux disciplines est confirmée par les incessants jeux
de suppléance qui se mettent en place entre maitre et disciples, faisant circuler les
éléves de Lévi d’une section & I’autre, quand ce n’est pas de I’Ecole pratique des
hautes études au Collége de France, pour cause de mission ou de détachement?.
Complémentarité qu’illustre également la distribution des directions d’études entre
ceux qui furent les éléves de Lévi, Louis Finot, dune part, directeur d’études pour
la « Langue sanscrite » a la IV¢, de 1917 a 1929, Alfred Foucher, d’autre part,
directeur d’études pour les « Religions de I’Inde », a la V¢, de 1914 a 1936 — tous
deux exercant leur magistére aux cotés de Lévi.

Quoi qu’il en soit de ces prolongements, on voit comment la carriére de
Bergaigne détermine celle de Lévi, au moins dans ses débuts : celui-ci doit a
celui-la tant sa formation d’indianiste que la suite glorieuse et rapide de ses postes?’.
On voit aussi comment I’indianisme francais est alors I’affaire de jeunes gens
animés d’une méme ferveur, le maitre n’étant parfois 1’ainé de ses éléves que
d’une ou deux années?®. C’est également 1’occasion d’observer 1’irruption des

étant confiés & partir de janvier 1887 a Sylvain Lévi (voir Annuaire 1886-1887. Ecole pratique
des hautes études, section des sciences religieuses, p. 226). Le décés prématuré de Bergaigne
en 1888 mettra un terme a ce jeu de taquin, Lévi poursuivant sa carriére avec ses propres forces.

26. Voir infra, p. 189 et 195.

27. De méme, a la mort de Bergaigne, lui succeéde-t-il comme chargé de cours de sanscrit a la
Faculté des lettres, de 1889 a 1893.

28. Bergaigne a 30 ans a ses débuts comme répétiteur de sanscrit. Finot et Foucher sont nés respec-
tivement un et deux ans apres Lévi, et Pelliot a 28 ans quand il part a la découverte de 1’ Asie
centrale.
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femmes dans ce domaine nouveau d’érudition, dont plusieurs, contrairement au
relatif conservatisme en vigueur dans d’autres disciplines, suivront avec succes
un cursus honorum comparable a celui de leurs condisciples masculins. Ainsi en
est-il de Suzanne Karpeles, Nadine Stchoupak, Marcelle Lalou, Luigia Nitti-Dolci,
Bernadette Tubini, Jeannine Auboyer, Anne-Marie Esnoul, Lilian Silburn, pour
ne parler que des pionniéres.

Du reste, il est a remarquer que, contrairement a ce qui se passe pour pres
d’un tiers des chaires de la toute jeune Ecole, ce n’est pas le Collége qui, pour les
études indiennes, pourvoit en directeurs d’études les sections de I’Ecole pratique
des hautes études?, mais 1’Ecole elle-méme qui puise dans ses forces propres,
et finit par fournir au Collége de France plusieurs titulaires de ses chaires, qu’il
s’agisse de Lévi lui-méme, en 1894, ou de quelques-uns de ses éléves, presque
toujours dans des disciplines récemment surgies, soit de 1’élargissement des études
indiennes a 1’ Asie centrale et a I’Extréme-Orient et du crédit qu’en retirent leurs
premiers spécialistes, soit des nouveaux champs du savoir qui se forgent dans le
méme temps en Europe, comme la sociologie et I’ethnologie. Innovations qui
attestent le dynamisme intellectuel et scientifique du Collége de France, qui, loin
d’étre une simple chambre d’enregistrement des succes avérés, se fait une regle de
participer activement a ces progres de la science et de I’esprit. Comme en témoigne
la jeunesse des savants qu’il ¢lit, ¢’est I’époque ou le Collége assume pleinement
sa fonction de recherche au service de la haute érudition, parallélement a son role
de consécration.

Louis Finot, élu au College, en 1907, a la chaire d’Histoire et philologie indo-
chinoises, Paul Pelliot, qui inaugure, en 1911, une chaire de Langues, histoire et
archéologie de 1’ Asie centrale, dont Lévi a obtenu qu’elle vint remplacer® la trés
ancienne chaire de Langues et littératures hébraique, chaldaique et syriaque®!, et,
plus tardivement, Paul Mus, le premier a occuper, en 1946, une chaire Civilisations
de I’Extréme-Orient*, illustrent le premier cas de figure. Marcel Mauss est un
exemple du second, en inaugurant la chaire de Sociologie, obtenue de haute

29. Ainsi, a la IVe, Gaston Paris et Michel Bréal, tous deux professeurs au Collége de France,
sont-ils respectivement les premiers titulaires des directions d’études « Langues romanes » et
« Grammaire comparée ».

30. Par décret du 2 mars 1911, aprés décision de ’assemblée du 29 janvier 1911 (communication
de M™ Guttinger).

31. Chaire dont les origines remontent a 1530, et dont les derniers titulaires avaient ét€¢ Ernest Renan
(1885-1892) et Philippe Berger (1893-1910); communication de M™ Guttinger.

32. Chaire créée sur fonds de concours du ministére de la France d’outre-mer (communication de
Mm Guttinger).
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lutte, en 1931, avec I’appui de Lévi®, et qui, pour ne pas relever directement de
I’indianisme, lui est néanmoins redevable a plus d’un titre, ne serait-ce qu’a celui
de la formation regue®, sans parler des liens d’amitié¢ et de parenté symbolique
qu’il avait tissés avec Lévi, son « second oncle* ». D’autre part, il convient de
noter que Mus se définit autant comme indianiste (au sens ¢élargi du terme), en sa
qualité d’¢éleve de Lévi pour le sanscrit et le tibétain, de Pelliot pour le chinois,
que comme sociologue, en tant qu’auditeur de Mauss*. Quant a Jules Bloch, il
s’inscrit dans la tradition interne du Collége, en succédant a Lévi en 1937, dans
la chaire de Langue et littérature sanscrite, présente au Collége depuis Chézy, son
premier titulaire (1815-1832).

La plupart de ces grands noms ont d’abord été directeurs d’études a I’Ecole,
apres en avoir été les éléves, Pelliot faisant exception, qui est élu a la V¢, en 1927,
seize ans apres avoir pris ses fonctions au Collége, mais qui n’y donnera pas
d’enseignement. De méme Finot, nommé au Collége en 1907, ne fut-il directeur
d’études de plein statut a la IV qu’en 1917, non sans avoir assumé d’autres fonc-
tions au sein des deux sections a partir de 1895, Jules Bloch est directeur d’études

33. Elle remplace la chaire de Philosophie sociale de Jean Izoulet.

34. C’est ainsi que Mauss contribuera, en 1911, aux Mélanges d’indianisme offerts a Lévi par
ses disciples. Son article, devenu fameux, « Anna-Viraj », sera autant celui d’un philologue
sanscritiste sur une question de métrique védique (la vir@j) que d’un sociologue examinant
la notion de nourriture (anna) dans le corpus védique (voir M. Fournier, « Marcel Mauss et
Sylvain Lévi », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes
indiennes, histoire sociale. Actes du colloque tenu a Paris les 8-10 octobre 2003, Turnhout,
Brepols, coll. « Bibl. de I’Ecole des hautes études, sciences religieuses, 130 », 2007, p. 227.

35. Mauss était le neveu du sociologue Emile Durkheim, ami de Lévi; voir M. Fournier, « Marcel
Mauss et Sylvain Lévi », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sy/vain Lévi (1863-1935).
Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 221-236. Lévi lui-méme avait établi cette parenté
symbolique, comme en témoigne une lettre a Mauss, du début de I’année 1898 : « Nous avons
pris a la maison la trés bonne habitude, ma femme et moi, de vous regarder, comment dirai-je ?
comme un neveu. Je veux dire qu’a notre amitié pour vous se méle quelque chose de plus intime
ou de plus instinctif; communauté de race et d’éducation, sans doute » (ibid., p. 224).

36. D’ou son livre, devenu fameux et une référence pour les chercheurs américains des années
soixante travaillant sur la guerre du Viét-Nam : Viét-Nam, sociologie d 'une guerre, Paris,
Editions du Seuil, 1952.

37. Archiviste-paléographe de I’Ecole des chartes, Finot fut d’abord médiéviste, mais se tourna
trés tot vers 1’indianisme, pour avoir découvert, a la Bibliothéque nationale, un ensemble
d’ouvrages en sanscrit dont il voulait déchiffrer les titres. C’est ainsi qu’il devint le disciple
de Sylvain Lévi, a I’Ecole pratique des hautes études, et, trés rapidement, son collégue et son
ami. Un temps chargé de conférences de langue sanscrite a la IV section (1895-1897), puis
directeur adjoint (1898-1916) et directeur d’études de 1917 a 1929, Finot fut briévement chargé
de conférences pour les Religions de I’Inde, en remplacement de Foucher (en mission), pour
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a la IVe section (« Grammaire comparée », de 1919 a 1951), Marcel Mauss a la
Ve (« Histoire des religions des peuples non civilisés », de 1914 a 1942). En 1936,
I’année qui suit le déces de Lévi, Paul Mus, auditeur du séminaire de Foucher, fait
une entrée remarquée dans le cercle des indianistes de la V¢. Foucher consigne :
« une série de conférences trés suivies et trés gotitées a ét¢ donnée par M. Paul
Mus, membre de 1’Ecole frangaise d’Extréme-Orient, sur “I’origine de I’image du
Bouddha™® ». Dés I’année 1936-1937, succédant a Foucher, il est élu directeur
d’études aux cotés de Masson-Oursel. Il n’enseignera qu’une année, la guerre
venant troubler le jeu académique. Dans les années qui suivent, jusqu’en 1946, ou
il est élu au Collége, Mus disparait des comptes rendus de la chaire « Religions
de I’Inde » (seul son nom y demeure dans les titulatures), requis par d’autres
roles, d’abord au service de Vichy, puis, trés vite, a celui de la France libre et du
gouvernement de Charles de Gaulle pour I’Indochine. En dépit de sa notoriété et
de I’exceptionnelle ampleur de son ceuvre, Louis Renou, pendant ces premiéres
décennies, est, avec Bergaigne et Foucher, ['une des grandes figures de I’indianisme
frangais consacrées par leur élection a I’Ecole pratique des hautes études, a n’étre
pas entré au Collége de France. La raison en est sans doute a chercher dans les
hasards des vacances de postes, mais aussi, dans la logique plus secréte d’une
appartenance a une paramparda rivale, installée a la Faculté des lettres de Paris,
en Sorbonne : en 1936, Renou succéde a Foucher, qui déja s’inscrivait dans la
lignée de Bergaigne (aprés Sylvain Lévi et Victor Henry) en occupant, en 1919,
la chaire de Langues et littératures de 1’Inde, dans le méme temps que la chaire
de Grammaire comparée était attribuée a Joseph Vendryes.

Voila comme on allait, dans ces années, de la petite chapelle a la grande église,
et retour, dans certains cas.

I’année 1905-1906. Sur la vie et I’exceptionnelle carriére de Louis Finot, qui fut aussi quatre
fois directeur de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient, voir V. Goloubew, « Louis Finot (1864-
1935) », Bulletin de l’Ecolefmngaise d’Extréme-Orient [BEFEO], t. 35, 1935, p. 515-550.

38. Auparavant, de 1924 a 1926, Mus avait été auditeur de Lévi, a la IV, s attirant cette remarque
¢élogieuse de Lévi, pour ’année 1926 : « M. Mus a entrepris et poussé assez loin une étude sur
la Chagatidipani, en comparant le pali, le chinois et le tibétain. »
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Fig.2 — Sylvain Lévi dans la cour d’honneur du Collége de France, lors de la célébration
du Centenaire du Collége de France. Parmi les professeurs et délégués, Sylvain Lévi accueillit
des membres de la délégation indienne. 19juin 1931.

Archives du College de France.

Revenons a Lévi, a sa carricre et au déploiement de 1’indianisme. Aprés qu’eut
pris fin le jeu, somme toute limité, des remplacements généalogiques — la pro-
motion du maitre entrainant quasi automatiquement celle de 1’éléve —, c’est a ses
seuls talents que Lévi doit la suite de son éclatante carriére, bien qu’il se fasse un
devoir de piété filiale d’en attribuer le mérite a son maitre, « dont I’affection [1’]a
désigné, comme une recommandation posthume » aux suffrages des instances
¢électorales : « L autorité du maitre disparu vaut a 1’éléve une faveur que ses titres
seuls n’auraient pas justifiée®. »

1894, on I’a dit, est I’année de son apothéose, du moins d’une premiére apo-
théose® : il y est simultanément élu professeur au Collége, a la chaire de Langue
et littérature sanscrite, directeur adjoint a la IV® pour la « Langue sanscrite » et
directeur d’études pour les « Religions de I’Inde », a la V©. Il a 31 ans.

Il deviendra directeur d’études de plein statut a la IV¢ en 1897 et se sera, dans
I’intervalle, assuré la collaboration de Finot.

39. S. Lévi, « Abel Bergaigne et I’indianisme », art. cit., p. 2.
40. 11y en aura d’autres, comme la direction de la Maison franco-japonaise, la présidence de la
Société asiatique, la codirection de 1’Institut de civilisation indienne.
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Stratégies pédagogiques

L’épithéte « pratique », dans I’intitulé de I’Ecole des hautes études, cristallise,
on s’en doute, ce qui fait I’originalité pédagogique du nouvel établissement. C’est
la raison d’étre de I’institution, le puissant motif qui a décidé de sa création contre
I’avis de Renan qui craignait qu’elle ne fit redondance avec le Collége. Pourtant,
c’est grace a Bergaigne, deux fois directeur d’études a I’Ecole, et aux quelque
quatre-vingts éléves qu’on lui a dénombrés, que, selon Bréal, « Paris est redevenu
ce qu’il avait été par excellence autrefois : un centre pour les études sanscrites* »,
celui-la méme que Renan, au moment de 1’¢lection de Foucaux, avait appelé
de ses veeux. 4 posteriori, en effet, la vitalité des enseignements sanscritistes a
I’Ecole inflige 2 Renan un éclatant démenti, confirmé par 1’élection au Collége
de Sylvain Lévi, en remplacement de Foucaux. C’est un sanscritiste formé dans
le sérail de I’Ecole que le Collége jugeait digne d’occuper la chaire de sanscrit
créée pour Chézy.

Quoi qu’il en soit, il est admis que la vocation commune des deux établissements
est de faire entendre la haute érudition*? — ce qui n’est pas nécessairement le cas a
la Faculté des lettres de Paris (ou I’on forme essentiellement les « commencants »),
ainsi que Lévi, appelé a remplacer Bergaigne a la Sorbonne, s’en explique dans
une lettre du 13 aotit 1889 au directeur de I’enseignement supérieur. Il la conclut
en ces termes :

Je laisse & I’Ecole des Hautes Ftudes ’enseignement supérieur de I’indianisme,
réservé aux auditeurs déja préparés; j’y traite en détail, avec le concours actif des
¢éleéves, une question spéciale, par exemple la métrique cette année. Quant a la section
des sciences religieuses, elle a un caractere si net, si spécial que je n’ai pas besoin
de préciser la nature de mes conférences ; fidéle a la méthode que j’ai acquise aux
cours de I’autre section, alors que j’en étais 1’éléve, je prends pour base un texte
religieux, et c’est au moyen d’une explication précise, serrée, rigoureuse que je
tache de faire ressortir les traits essentiels, les caractéres généraux de la religion
qui nous occupe®.

Sur le mode de la profession de foi, la lettre vaut pour une charte pédago-
gique, a laquelle les enseignants de I’Ecole souscrivent avec d’autant plus de

41. M. Bréal, discours prononcé aux obséques de Bergaigne, Annuaire 1888-1889. Ecole pratique
des hautes études, section des sciences historiques et philologiques, p. 32.

42. Ce que Renan, on I’a vu, appelait « le haut enseignement philologique », voir supra, p. 174.

43. Cité dans R. Lardinois, L invention de I’Inde. Entre ésotérisme et science, Paris, CNRS Editions,
2007, p. 138.
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ferveur et de détermination qu’ils en ont éprouvé les vertus lors de leurs années
d’apprentissage. Les premiers principes en sont le recours constant a I’examen
et a ’interprétation des documents de tous ordres, textuels, iconographiques,
épigraphiques ou numismatiques, 1’exploitation et I’interprétation des dernieres
découvertes, qu’elles soient les siennes propres, comme c’est le cas pour Lévi, au
retour de Borobudur*, ou celles de ses collégues, comme s’y attache Lévi, dés
qu’il peut disposer des documents de la mission Pelliot, ainsi que le concours actif
des ¢€leves, sollicités en permanence pour traduire et expliquer, quand il ne s’agit
pas pour eux de prendre la parole a la place du directeur d’études et de conduire
la conférence. Fondé sur I’échange et la participation, le cours en vient a prendre
« conformément a I’esprit de I’Ecole [...], le caractére d’une causerie coupée
d’observations et de discussions® ».

En sorte que, par un développement naturel, tout éléve, s’il a correctement
tenu sa partie, est un maitre en puissance.

Ainsi se constituent des équipes, ou s’opere la synergie des compétences et des
intuitions, laquelle conduit a délimiter, d’abord, a ouvrir ensuite a la recherche,
de nouvelles aires de savoir, avant que, passant de la pensée a 1’acte, certains
audacieux ne s’élancent a la rencontre des territoires réels dont ils peuvent espérer
que, pour avoir été le lieu de production des matériaux examinés, ils en auront
conserve la trace.

Au demeurant, c’est ’époque ou une fievre d’explorations et de découvertes
s’empare des esprits, allant jusqu’a susciter des initiatives privées, comme celle
de ’industriel Emile Guimet, dont la collection rassemblée au cours d’un voyage
autour du monde qui le meéne en Asie (1877-1878), formera les premiers fonds
du musée auquel il donnera son nom en 1888, ou celle d’Albert Kahn qui, entre
1909 et 1935, dépéche de par le monde des cinéastes et des photographes, avec
mission de constituer les « Archives de la planete », dans lesquelles I’Orient et a
1’ Asie ont la part belle.

On progresse toujours plus loin vers I’est, par voie de terre ou de mer, jusqu’a ce
que I’on appelle alors I’Indo-Chine. En résultent les débuts paralléles de I’entreprise
coloniale et de I’ouverture & I’Asie de I’indianisme francais. En 1898, I’Ecole

44. Voir infra, p. 198, 207, 216. En 1929-1930, a peine revenu de Borobudur, Lévi s’empresse de
présenter, dans sa conférence du Collége, son interprétation des bas-reliefs du sanctuaire, et de
traduire, pour ses auditeurs, le texte sanscrit du Karmavibharnga, en le comparant a des versions
partielles en tibétain ou en tokharien.

45, S. Lévi, dans Annuaire 1901. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques
et philologiques.
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frangaise d’Extréme-Orient (d’abord nommeée Mission archéologique d’Indo-Chine)
est fondée a Hanoi sous la direction successive de Louis Finot et d’Alfred Foucher,
tous deux ¢éleéves de la premiere heure pour Lévi, et qui deviendront, I’un, direc-
teur d’études a la IV section, et professeur au Collége de France sur une chaire
d’Histoire et philologie indochinoises, créée pour lui, qu’imposaient le contexte
historico-politique et ses compétences, I’autre, directeur d’études, aux cotés de Leévi,
ala Ve section, sur la chaire « Religions de I’'Inde », de 1914 a 1936. Désormais,
I’indianisme frangais se déploiera aussi sur les lieux mémes de ses objets d’étude,
dans ces avant-postes que seront les différentes implantations d’une Ecole frangaise
d’Extréme-Orient dont les premiers titulaires auront été formés a 1’Ecole pratique
des hautes études et a I’Ecole des langues orientales.

Sylvain Lévi n’¢lude pas la question épineuse de la colonisation, mais se montre
partagé entre I’hommage a la France, qui a mérité de I’humanité pour lui avoir
restitué la gloire des monuments d’ Angkor?’, et la réticence affichée du linguiste et
du républicain a I’égard de I’enseignement du frangais comme « langue-véhicule »
dans cette Indochine dont le systéme linguistique, contrairement aux langues
indiennes d’origine indo-européenne, est fort ¢loigné du systéme européen. Entre
lui et le projet linguistique de la France en Indochine, se dresse le spectre du babou
indien, produit pitoyable de la politique d’enseignement de 1’Inde anglaise, locuteur
d’un anglais qu’il n’est pas en mesure de comprendre. Ainsi Lévi met-il en garde :

[...] nous pouvons former la une élite, a laquelle nous devons apporter la culture
frangaise dans la mesure ou ces hommes voudront ’accepter. Car, il ne faut pas
la leur imposer; il faut faire un marché avec eux; il faut leur dire que le monde a
changé; il faut leur montrer ce que notre culture a produit, ce qu’elle est capable de
produire. Il faut que le mouvement vienne d’eux, que ce soit eux qui demandent et que
nous ayons I’air de concéder ce que, jusqu'ici, nous avons eu tendance a imposer*®.

Cette implantation institutionnelle de la science francaise en Asie aura été
précédée de plusieurs missions d’exploration, en particulier au Cambodge, ou le
naturaliste Mouhot est le premier, en 1861, a déceler, sous les enchevétrements de
la jungle, les colossales architectures d’ Angkor, et d’ou le capitaine Aymonier rap-
porte, en 1882, plusieurs estampages d’inscriptions, que I’ Académie des inscriptions

46. Foucher cumule les compétences et les fonctions : il sera également chef du service archéolo-
gique de I’Inde, professeur de langues et littératures de 1’Inde a la Sorbonne, premier directeur
de la délégation archéologique francaise en Afghanistan (la DAFA), directeur de la Maison
franco-japonaise a Tokyo, cofondateur et directeur de I’Institut de civilisation indienne.

47. Voir V. Goloubew, « Sylvain Lévi et ’Indochine », BEFEO, t. 35, 1935, p. 550-574, ici p. 556.

48. Ibid., p. 560.
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et belles-lettres confie pour déchiffrement a Bergaigne, secondé par Emile Senart
et Auguste Barth®.

Car, explorateurs, les philologues le sont d’abord par procuration. Bientot, ils
paient de leur personne, avec toujours plus de témérité. Lévi, pour I’indianisme,
est I’un des premiers, aprés Foucher, a inaugurer le mouvement, avec le grand
périple qui le méne, en 1897, vers I’Inde, le Népal et le Japon®.

Mais c’est le treés jeune Pelliot (il a 28 ans) qui, sous I’impulsion de Lévi, entre-
prend une expédition d’une intrépidité folle a travers les vastes espaces de 1’ Asie
centrale. De 1906 a 1909, en compagnie du D' Louis Vaillant, géographe, et de
Charles Nouette, naturaliste et photographe, Pelliot traverse a cheval le Turkestan
russe, jusqu’a Koutcha®', d’ou il exhume des manuscrits, en écriture brdhmi, d une
langue inconnue, dans laquelle Lévi reconnaitra le tokharien B, et poursuit sa route
en enchainant les découvertes. Au début de 1908, relate Louis Renou®, il atteint
« Touen-houang, aux confins du Turkestan et de la Chine propre ». Il y découvre,
attenante aux Grottes aux mille Buddhas, une « bibliotheque », souterraine et murée,
« pleine a craquer de manuscrits et d’objets ». C’est, conclut Renou, 1’« une des
plus sensationnelles trouvailles qui aient été faites dans le domaine de la philologie.
[...] Outre une masse de manuscrits chinois de toute nature, il y avait du sanskrit,
du tibétain, du turc ouigour, du mongol, du sogdien, de I’iranien oriental ».

Deux ans plus tard, la consécration vient avec son élection au Collége de France
sur une chaire de Langues, histoire et archéologie de 1’ Asie centrale, instituée pour
lui. L’actualité de la science I’emportait, et méme ce que Mauss appelle, a propos
de Lévi, « la flamme de la jeunesse® ». Pelliot a 33 ans®>.

49. Voir H. Wallon, « Notice historique sur la vie et les travaux de Abel-Henri-Joseph Bergaigne,
membre de 1’ Académie », Comptes rendus des séances de ’Académie des inscriptions et
belles-lettres, 40° année, n° 6, 1896, p. 529-557, ici, p. 544 sq., et G. Ceedés (¢léve de Lévi et
de Foucher), « Etienne-Frangois Aymonier (1844-1929) », BEFEO, t. 29, 1929, p. 542-548.

50. Voir infra, p. 204, 207 et 219.

51. Aujourd’hui écrit Kucha.

52. L. Renou, « Notice sur la vie et les travaux de M. Paul Pelliot, membre de 1’Académie »,
Comptes rendus des séances de |’Académie des inscriptions et belles-lettres, 94° année, n° 2,
1950, p. 130-144.

53. Ibid., p. 133.

54. M. Fournier, « Marcel Mauss et Sylvain Lévi », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.),
Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 223.

55. En 1927, il sera également directeur d’études a la IV section, sans toutefois avoir a assumer
d’enseignement (voir L. Renou, « Notice sur la vie et les travaux de M. Paul Pelliot, membre
de I’Académie », art. cit., p. 142).
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Arrétons-nous la cependant, tant le récit de ces diverses aventures pourrait
fournir la matiére d’un roman d’apprentissage a la Kipling, comme ce Kim dont
Lévi fut le lecteur’®.

On se bornera a retenir ceci : a ’instar de Lévi, et presque toujours a son
instigation, Finot, entre Indochine et Japon, Foucher sur la route de la soie, en
Afghanistan, a Saigon, a Tokyo, Pelliot, en Asie centrale, Bloch, plus modestement,
dans la seule Inde, et, plus tard, Paul Mus, en Indochine (ou il avait également
passé son enfance) et a Java — tous ces philologues-voyageurs sont issus des
rangs de I’Ecole des hautes études, appliquant a la lettre son impératif pratique.
11 s’agissait d’aller sur le motif, comme Lévi brilait de le faire, quand il écrivait
a Ol’denburg® : « Je réve d’aller faire du tibétain avec lui [Tchoinzin Iroltyeff]
dans son couvent. »

La saga des indianistes frangais confirme, on le voit, la distribution des roles
entre Ecole et College : a celle-1a, Ia formation et I’effervescence de la recherche,
de ses débuts a la maturité de son déploiement, a celui-ci, la consécration, du moins
le degré ultime de la consécration, sans que se perde 1’élan, le dynamisme, qui
se transportent d’un établissement a 1’autre sans autre solution de continuité que
la traversée de la rue Saint-Jacques. A I’Ecole, le séminaire, au College, le cours
magistral, nourri des thémes défrichés a I’Ecole.

A cela I’Ecole ajoute une autre fonction, celle d’étre le lieu de I’ascension
académique, selon un cursus honorum strictement fixé, ou le nom d’« éléve » est
a soi seul un titre. Parallélement au cursus universitaire de la licence et de 1’agré-
gation, on y fait souvent toute sa carri¢re (jusqu’a I’accession, parfois, au Collége
de France), en étant successivement éléve, éléve titulaire (une fois que le directeur
d’études 1’a reconnu digne de son enseignement, ce qui se mesure a 1’assiduité, aux
progrés et a la participation active aux cours®), parfois éléve allocataire (I’Ecole
n’étant pas habilitée a délivrer de bourses), éleve diplomé, chargé de conférences,
maitre de conférences, directeur d’études (en passant, éventuellement, par 1’étape
de directeur adjoint), enfin, en cas de contexte favorable, président de la section,
comme ce fut le cas, a la V¢ section, pour Lévi, en 1923, et pour Mauss, en 1938.

56. Voir S. Lévi, L Inde civilisatrice. Aper¢u historique, Paris, Maisonneuve, 1938, p. 169.

57. Dans une lettre de 1900; voir L. Bansat-Boudon, « Sylvain Lévi. L’aspiration a I'universel »,
dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes,
histoire sociale, op. cit., p. 24, n. 28.

58. Voir le compte rendu de Foucher dans I”dnnuaire 1900. Ecole pratique des hautes études,
section des sciences historiques et philologiques, p. 66-67.
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Une distribution, en tout cas, qui permet a Georges Dumézil (directeur d’études
ala V¢ section et professeur au College de 1949 a 1968, a la chaire de Civilisation
indo-européenne créée pour lui*®) d’avoir cette boutade : « J’ai fait un double
service a partir de 1949, monologuant au Collége de France et dialoguant & I’Ecole
pratique des hautes études. » Boutade que le fonctionnement de la constellation
indianiste fait partiellement mentir, cependant, puisque Lévi infuse beaucoup
de I’esprit thélémite du travail d’enseignement et de recherche qui se pratique a
1’Ecole dans ses conférences du Collége. En méme temps que quelques-uns de
ses ¢leves, qui le remplacent a 1’occasion, il y transporte 1’attention prétée aux
réquisits de ses auditeurs (qui va jusqu’a concevoir un cours « a la carte »), le ballet
des suppléances, le principe des cours donnés chez lui, en remplacement de ceux
que ses différentes missions (dont sa participation aux discussions sur la question
de la Palestine, a la Conférence de la Paix de 1919) I’empéchent de tenir, a jour
et heure fixes, au College®. Il y transporte aussi, on s’en doute, les objets d’étude
qui sont les siens a I’Ecole pratique des hautes études, ainsi que 1’enthousiasme
qui y préside a I’enseignement et aux recherches collégiales.

Parce qu’elle convoque les recherches les plus récentes, quand elle ne les suscite
pas, la formation indianiste proposée par 1’Ecole jouit d’un immense prestige inter-
national, attirant nombre d’auditeurs étrangers, non seulement des éléves, mais des
savants reconnus ou pres de I’€tre, désireux de s’initier aux méthodes occidentales,
notamment en matiere d’études bouddhiques : entre autres, des anglais, des belges
(comme La Vallée-Poussin), un américain (tel Stickney qui fut cher a Lévi, et avec
lequel il traduisit la Bhagavadgita), des chinois, dont Li Kouang Lin, répétiteur
a I’Ecole des langues orientales®!, plusieurs japonais, dont Fujiyéda, de 1885 a

59. En remplacement de la chaire d’Histoire et Antiquités nationales de A. Grenier.

60. Voir Annuaire 1919-1920. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et
philologiques, et Annuaire du College de France, année 1918-1919, dans lesquels Lévi donne un
compte rendu a peu pres identique, ajoutant, pour le College — ce qui n’est pas sans intérét pour
connaitre la déontologie de 1’établissement — : « Je n’ai pas totalis¢ les heures consacrées a ces
séances ; mais je puis affirmer qu’elles dépassent le nombre de 30, généralement adopté comme
moyenne dans les enseignements d’ordre philologique au Collége. » Sur ce point aussi, Lévi est le
digne héritier de Bergaigne, dont il évoque les innombrables manifestations du dévouement a ses
¢éleves, dans son article « Abel Bergaigne et I’indianisme », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
p. 1-2, comme Bergaigne, déja, ’avait été de son maitre Hauvette-Besnault (voir ’hommage de
Bréal a Bergaigne, dans I’ Annuaire 1888-1889. Ecole pratique des hautes études, section des
sciences historiques et philologiques, p. 31-32, et H. Wallon, « Notice historique sur la vie et
les travaux de Abel-Henri-Joseph Bergaigne », art. cit., p. 529-557, ici p. 530).

61. Annuaire 1934-1935 et Annuaire 1939-1940. Ecole pratique des hautes études, section des
sciences historiques et philologiques (Renou décrit par le détail le corpus et la méthode adoptée
par son ¢&léve pour sa thése de doctorat), et Annuaire 1936-1937. Ecole pratique des hautes
études, section des sciences religieuses.
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1887, éleve de Lévi (alors maitre de conférences a la IV©)®%, pour apprendre le
sanscrit, Sakaki (ou Sakhaki), professeur a I'université de Kyoto, de 1906 a 1907,
et Yamada, de Tokyo, en 1924-1925, que Lévi compte au nombre des « savants
qui sont tous des maitres ». On reléve aussi le nom d’un boursier cambodgien,
Ao Cheng®, qui, de 1932 a 1934, suit les cours de Lévi a la IV® (en particulier ceux
qu’il consacre au pali), ainsi que ceux de Stchoupak a la V¢, en 1932, et ceux de
Foucher en 1935 (Annuaire 1935-1936. Ecole pratique des hautes études, section
des sciences religieuses), ou celui d’un norvégien, M. Bergsland, qui assiste au
cours de Lévi a la IV (Annuaire 1935-1936. Ecole pratique des hautes études,
section des sciences historiques et philologiques).

On voit apparaitre, dans le compte rendu de 1933 (IV®), une constante des
études indiennes et asiatiques, a cette époque : la prise en considération des enjeux
politiques et coloniaux. C’est ainsi que Lévi, rappelant que le pali est « la langue
sacrée d’une partie de notre Indo-chine, du bouddhisme cambodgien », donc la
nécessité ou I’on se trouve de restaurer les « études palies, que le clergé cambodgien
devait, jusque-1a, chercher au Siam », s’honore de souscrire aux directives gouver-
nementales : « Le gouvernement de 1I’Indochine a souvent exprimé I’intérét qu’il
prend a nos efforts pour constituer a Paris un foyer d’études palies qui rayonnerait
au Cambodge. Le directeur d’études est particulierement heureux de signaler ici
le rare mérite d’un boursier cambodgien, M. Au CHENG, qui promet de devenir un
maitre dans cet ordre d’études. »

Dix ans auparavant, Lévi tenait le méme discours : « Pour répondre a un veeu
qui lui a été fréquemment exprimé pendant son voyage en Indochine, M. Sylvain
Lévi se propose de donner désormais a I’enseignement du pali une place impor-
tante. Il faudrait que nous puissions donner au clergé bouddhique, du Laos et du
Cambodge, des guides instruits®. »

62. Fujiyéda, dont Lévi rapporte, dans I’ Annuaire 1886-1887. Ecole pratique des hautes études,
section des sciences historiques et philologiques, que « aprés un semestre de sanscrit seulement,
[il] s’est assimilé [...] les méthodes de la science occidentale », ajoutant que sa connaissance
des langues et des religions de la Chine et du Japon fut d’un précieux concours pour I’étude du
bouddhisme.

63. Nom diversement orthographié¢ : Au Cheng, ou Auchieng, dans I’ Annuaire 1932. Ecole pratique
des hautes études, section des sciences religieuses.

64. Annuaire 1924-1925 (exercice 1923-1924). Ecole pratique des hautes études, section des
sciences historiques et philologiques. De méme, en 1929, a propos de la conférence que Lévi
consacre au pali, se déclare-t-il « heureux de répondre au veeu exprimé par le Gouvernement
de I’Indochine qui s’applique a relever le niveau des études palies au Cambodge et au Laos ».
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Un grand nombre d’indiens suivent les séminaires de I’Ecole pratique des
hautes études, dont plusieurs bengalis : ainsi, en 1877, avant méme le magistére
de Lévi, Chattopadhyaya, de Dacca, ¢léve de Hauvette-Besnault et de Bergaigne
alaIVe, dont il est dit qu’il quitte 1’Ecole pour « occuper en Russie une chaire des
langues modernes de I’Inde ». Plus tard, grace au rayonnement de Lévi et de ses
travaux, les indiens constituent une importante composante de 1’auditoire étranger,
tel Prabodh Chandra Bagchi, promis a devenir un trés important bouddhologue,
qui fut éléve de Lévi lorsque celui-ci enseignait & Shantiniketan (1921), avant de
I’accompagner en qualité de proche collaborateur, d’abord au Népal, puis dans
plusieurs de ses périples asiatiques, et de sé¢journer a Paris, de 1923 a 1926, pour
préparer son doctorat sous la direction de son maitre, dont il suit les cours dans
les deux sections de I’Ecole pratique des hautes études — il retournera en Inde oul
I’attendait une carriére brillante dans les universités de Calcutta et de Shantiniketan®.

On ne saurait dresser ici la liste exhaustive de ces auditeurs indiens, mais il
vaut la peine de mentionner le nom de Subrahmanya Iyer, qui apparait, sans les
initiales de son prénom, dans les comptes rendus de la V¢ (4dnnuaire 1916-1917
et Annuaire 1917-1918. Ecole pratique des hautes études, section des sciences
religieuses). Apres recoupements et vérifications, il est apparu qu’il s’agit bien de
K. A. Subrahmanya lyer, futur grand spécialiste de Bhartrhari et de la philosophie
de la grammaire. La préface d’ Ashok Aklujkar a I’édition, par lyer, du 2¢ kanda du
Vakyapadiva de Bhartrhari®® confirme, en effet (p. xun)®’, que K. A. Subrahmanya
Iyer (Koduvayiir Anantarama Subrahmanya Ayyar; 1896-1980), originaire du
Kerala, né dans une famille de lettrés, fit le voyage de Paris, en mars 1914, et
suivit, a partir de novembre 1914, les séminaires de Lévi et de Foucher, a I’Ecole
des hautes études. Il a alors 18 ans. Les Annuaires des deux sections consignent
sa participation aux séminaires indianistes pendant trois ans (de 1914 a 1917)%.

65. Pour le détail de cette tres riche carriére, voir R. Lardinois, L invention de I’Inde, op. cit., p. 130.

66. Vakyapadiva of Bhartrhari (An Ancient Treatise on the Philosophy of Sanskrit Grammar)
Containing the Tika of Punyaraja and the Ancient Vrtti, edited by K. A. Subramania Iyer, with
a foreword by Ashok Aklujkar, Kanda 11, Delhi, Varanasi, Patna, Motilal Banarsidass, 1983.

67. Communication de Jan Houben, mon collegue et ami de la [V® section, que je remercie vivement.
Par ailleurs, I’Annuaire 1915-1916 de la V¢ section (pour I’année 1914), donne la clé nécessaire
a I’identification du Subramanya Iyer des Annuaires des années suivantes, au prix, du reste,
d’une erreur initiale qui ampute son patronyme de son dernier élément; en effet, I’ Annuaire
1915-1916 (V© section) signale un K. A. Subrahmanian (sans Iyer), qui sera nommé Subramania
(ou Subramanya) lyer (sans les initiales du prénom), dans les Annuaires postérieurs.

68. D’auditeur régulier a la V© section pendant I’année 1914, en méme temps que Nadine Stchoupak,
Iyer devient éléve titulaire des deux sections, dés I’année suivante. Les Annuaires nous apprennent
également que, en 1916, il est diplomé de la Faculté des lettres de Paris avec « une remarquable
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Parmi les savants confirmés, on reléve les noms de M. S. V. Ghate, professeur
a IElphinstone College de Bombay, auquel, en 1917, Lévi donne la parole a la
Ve section, et dont on discute la thése en séminaire, ou, en 1934, d’ Ananthakrishna
Iyer, auditeur de Lévi a la IV®, convié a traiter de 1’ethnographie de I’Inde méri-
dionale®.

Epoque glorieuse, au demeurant, ou le frangais est une grande langue de
communication scientifique. Les éléves étrangers suivent les cours et soutiennent
leurs travaux en frangais, comme c’est le cas, deés les débuts de la IV® section, pour
le japonais Fujiyéda™, éléve de Lévi pendant trois ans, de 1886 a 1889, a propos
duquel le résumé de cours de I’année 1889 signale qu’il « a préparé 1’édition avec
traduction francaise » des premiéres pages de I’Abhidharmakosa.

Il en va de méme pour plusieurs indiens, presque tous issus, il est vrai, de I’¢lite
bengalie, ou le frangais est largement répandu. Ainsi, Hari Chand Sastri (Castri),
¢léve diplomé de la IV® section, publie a Paris, en 1917, sa thése devenue livre,
Kalidasa et I'art poétique de I’Inde, dédicacé a son « Maitre, M. Sylvain Lévi’' »;
en 1926, Subodh Chandra Mukerjee (orthographié¢ Mukerji, dans I’ Annuaire 1926-
1927. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses), dont Lévi
a surveillé le travail, publie son doctorat, Le Rasa. Essai sur [’esthétique indienne;
en 1931, M. S. C. Mitter, professeur au Ripon College de Calcutta, prépare a la V¢,
sous la direction de Foucher, « une étude de philosophie religieuse » sur La pen-
sée de Rabindrandth Tagore™; en 1917, Ghate, soutient sa thése, a la Sorbonne,
Le Vedanta, étude sur les Brama-siitras et leurs cing principaux commentaires,
s’attirant les éloges de Lévi pour sa maitrise de la langue’. On observe ainsi que
plusieurs des auditeurs et éléves de 1’Ecole s’inscrivent & la Sorbonne, pour une
thése préparée et dirigée a I’Ecole, si bien qu’une sourde rivalité s’ébauche entre les

étude sur la Mrcchakatika et le Carudatta », lus avec Lévi, lors de legons supplémentaires
(Annuaire 1916-1917, 1V®) — sujet qui parait relativement ¢loigné de celui ou il s’illustrera par
la suite; et aussi qu’il a pris une part active a la lecture d’hymnes védiques et a la conférence
de tibétain (ibid.).

69. Voir supra, p. 189-190 et infra, p. 192, 204.

70. Voir supra, n. 62 et infra, p. 204.

71. Voir Annuaire 1917-1918. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses.

72. Annuaire 1930-1931. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses.

73. Annuaire 1918-1919. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses. Léviy
annonce que Ghate a obtenu son doctorat de 1I’Université de Paris, avec la mention trés honorable,
et fait 1’¢loge des qualités — « facilité de 1’¢locution, lucidité de I’expression, aisance dans le
maniement des idées abstraites, etc. » — montrées par le candidat lors de sa soutenance, et que
son enseignement a la V¢ (la méme année) avait déja signalées.
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deux établissements, I’Ecole s’alarmant, par la voix de Foucher, de la concurrence
regrettable faite a son diplome, longtemps une voie royale’.

De méme, la correspondance de Lévi avec ses collégues russes, dont
Ol’denburg, se fait-elle en frangais, comme sa conférence d’ouverture au Congres
des Orientalistes de Rome, prononcée au Capitole, en septembre 1935, un mois
avant sa mort”. De méme encore Foucher, dépéché en 1915 comme « visiting
professor » a 1’université Columbia’, donne-t-il deux séries de cours publics en
frangais, avant de céder aux instances de son héte américain et de présenter des
conférences en anglais « a la fagon de notre Ecole des Hautes Etudes ».

Encore n’est-ce pas seulement la langue mais le modéle frangais qui est ainsi
reconnu et recherché, comme le souligne Michel Bréal, en 1866, lorsqu’il célebre
en Adolphe Regnier le champion d’« une science qui, pour nous agréer, a besoin de
beaucoup de rectitude et de réserve, et qui, sans rien perdre de ses vertus natives,
doit contracter le ton et adopter les allures de 1’érudition frangaise’” ». Tout laisse
a penser que la « rectitude » et la « réserve » invoquées sont une pique lancée a
I’encontre de I’indianisme allemand et de sa lecture « romantique », ou effusive,
de I’Inde, dénoncée par 1’école indianiste francgaise. Bergaigne, le premier, s’était
attaqué au préjugé qui entendait retrouver dans 1’Inde védique 1’Age d’or de
I’humanité’. Contre ce romantisme, I’arme de I’érudition francaise est la méthode
critique, comme y insiste Bréal, aux obséques de Bergaigne : « Un changement
de direction s’est fait dans les études védiques. La révolution ainsi opérée peut
étre citée comme une des plus belles applications de la critique, au sens que [...]
le mot a pris en histoire et en philologie™. »

74, Annuaire 1930-1931. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses.

75. Renou nous apprend (« Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi,
op. cit., p. X, n. 1; reproduit du Journal asiatique, janv.-mars 1936, p. 1-59) que Lévi prononga
en outre une allocution en latin au banquet de cloture.

76. Annuaire 1916-1917. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et
philologiques.

77. Cité dans H. Wallon, « Notice sur la vie et les travaux de M. Jacques-Auguste-Adolphe Regnier »,
art. cit., p. 625.

78. Voir la caustique description qu’en fait Lévi, dans « Abel Bergaigne et I’indianisme », op. cit.,
p- 7 : « Des patriarches y passaient graves et nobles, avec des femmes, des enfants, des trou-
peaux », et, ainsi de suite, toute une accumulation de clichés.

79. M. Bréal, discours prononcé aux obséques de Bergaigne, Annuaire 1888-1889. Ecole pratique
des hautes études, section des sciences historiques et philologiques, p. 33. Sur cet impératif
critique, voir également Lévi, cité infra, n. 137. Sur les divergences de méthode entre les écoles
frangaise et allemande, voir P. Rabault, « Sylvain Lévi lecteur de I’indianisme allemand », dans
L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire
sociale, op. cit., p. 301-342.
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La lecture des comptes rendus, au demeurant extrémement vivants, des
Annuaires des deux sections est instructive a plus d’un titre, ne serait-ce que
parce qu’on y voit apparaitre, au fil des ans, tels de jeunes astres a I’horizon, tout
ce qui va compter, dans I’indianisme et les aires de savoir apparentées, au long
des quelque cinquante années du magistére de Lévi, et au-dela, par le truchement
des éléves devenus les maitres de la génération suivante, et continués, a leur tour,
par les disciples qu’ils ont formés.

Quelques noms, pour la France et les francophones, parmi ceux qui s’illustre-
ront dans I’indianisme, en linguistique ou dans des disciplines parentes : Strehly,
Meillet, Hérold, La Vallée-Poussin, Devéze, ’abbé Alfred Roussel, Finot, Foucher,
Lacote, Mauss, Henri Hubert®, Hackin, Assier de Pompignan, Edouard Huber,
Courtillier, Baston, Pelliot, Bloch, Marouzeau, Ernout, Bacot, Masson-Oursel,
Suzanne Karpelés, Stern, Coedés®!, Nadine Stchoupak, Demiéville, Przyluski,
Marcelle Lalou, Stern, Paul Lévy, Renou, Benveniste, Mus, Minard, Jean Filliozat,
Luigia Nitti-Dolci, Bernadette Tubini, Curiel, Jeannine Auboyer, Lacombe, Anne-
Marie Esnoul, Goloubew®, Lilian Silburn, Lesimple, d’autres encore, dont Henri
Maspero, futur titulaire de la chaire de chinois au Collége de France (a laquelle
il succéde a Chavannes, en 1918), qui assiste, en 1906 (il a alors 23 ans), au
séminaire de Lévi a la Ve,

On reléve également, aux cotés de celui de Jean Filliozat, dont Lévi salue la
maitrise®*, le nom de Raymond Schwab, le futur auteur de La Renaissance orien-
tale, qui présente la vie et I’ceuvre d’ Anquetil-Duperron au séminaire de Lévi, a
laTVe, en 19358,

80. Le sociologue Henri Hubert, ami et collaborateur de Mauss, qui sera élu directeur d’études a la
Ve, en 1901, assiste aux cours de Lévi, 4 la Ve, en 1899 (Annuaire 1899-1900. Ecole pratique
des hautes études, section des sciences religieuses).

81. Voir Annuaire 1905. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et
philologiques, ou Lévi laisse éclater 1’estime qu’il a pour une nouvelle recrue, Georges Ceedes
« qui, a peine sorti du lycée va déja prendre rang dans I’indianisme, ou I’entraine une intensité
de vocation exceptionnelle ».

82. Annuaire 1931-1932. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses.

83. Léviannonce le projet qu’il a de publier, « avec la collaboration de ce jeune savant », les docu-
ments médicaux provenant de Koutcha, avec une traduction et un vocabulaire. Jean Filliozat
réalisera seul ce veeu, avec son ouvrage : Fragments de textes koutchéens de médecine et de
magie, Paris, Maisonneuve, 1948.

84. Je me suis limitée dans cette énumération aux années du magistére de Lévi, et a celles qui lui
sont immédiatement postérieures. J’aimerais, a ce propos, lancer un appel aux historiens de
I"Ecole pour qu’ils obtiennent la restauration des listes d’auditeurs aux séminaires, supprimées
des Annuaires, au nom d’une quelconque loi sur les libertés individuelles, dont on voit pourtant
comme elle est cyniquement et continiment bafouée sur Internet. Les historiens et, plus généra-
lement, les chercheurs, perdent ainsi une inestimable source d’informations sur la constitution
des savoirs et leur généalogie.
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Le rapport sur la conférence de « Sanskrit », dans I’ Annuaire de I’année 1928-
1929 (année d’exercice 1927-1928), a la IV section, offre un bel exemple tant du
fonctionnement des deux conférences du séminaire que de la mise en place des
suppléances et de la généalogie indianiste. Les deux directeurs d’études titulaires,
Lévi et Finot sont en mission, Lévi assumant la direction de la Maison franco-
japonaise, Finot, celle de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient. Renou, qui sera élu
directeur d’études a la IVe, I’année suivante®, y remplace Lévi, pour un exposé
¢lémentaire de la grammaire sanscrite et une lecture du Dasakumaracarita, pour
laquelle il cede la parole a Armand Minard — futur directeur d’études a la Ve,
pour la « Grammaire comparée » — dans lequel il décéle toutes les qualités d’un
excellent indianiste®. Jules Bloch, directeur d’études a la TVe depuis 1919, prend
le relais, apres le départ de Renou en cours d’année. 11 dirige 1’explication du
Satapathabrdhmana, mais en confie la présentation a Minard et a Luigia Nitti-Dolci,
qui deviendra une spécialiste des langues pracrites. Foucher, directeur d’études
a la Ve section depuis 1914, remplace Finot a la deuxiéme conférence consacrée
aux « Eléments de sanscrit classique », secondé en cela par le cours donné par
Renou, lors de la premiére conférence, et par Nadine Stchoupak (elle aussi pro-
mise a jouer un réle d’importance dans 1’indianisme francais), toute dévouée aux
¢tudiants. Comme toujours, le compte rendu de Foucher fait valoir son sens aigu
de la pédagogie®’. Il se décrit au travail, corrigeant « les thémes sur les copies et au

85. Sans doute par I’entremise de Finot, qui, craignant que ses fonctions de directeur de ’Ecole
francaise d’Extréme-Orient ne nuisent a la continuité des enseignements de sanscrit a la IVe,
avait présenté sa démission en suggérant le nom de Renou pour le remplacer.

86. « Tout débutant dans I’étude du sanscrit, M. Minard a révélé des dons remarquables d’assimi-
lation joints a un sens critique sir. »

87. Plusieurs comptes rendus témoignent de I’extréme attention portée par Foucher a la pédago-
gie. Il faut lire, dans I"dnnuaire 1900. Ecole pratique des hautes études, section des sciences
religieuses, la description des manuels utilisés pour I’apprentissage du sanscrit : au manuel
de R. G. Bhandarkar (1896), en vigueur dans I’Inde, et comprenant versions et thémes, est
associé celui de Bergaigne, « infiniment plus méthodique », donc susceptible de corriger ce
que le premier pouvait avoir d’un peu trop empirique, « mais ou les thémes font défaut, et
dont I’abstraction et la concision voulues risqueraient, si on I’employait seul, de rebuter ceux
des commencants qui voudraient devenir indianistes sans étre déja grammairiens ». Du reste,
dans I’Annuaire 1904. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et
philologiques, il laisse éclater sa satisfaction d’avoir pu faire usage, « pour la premiére fois », du
manuel récemment paru de Victor Henry, Eléments de sanscrit classique, qui « présente, avec
I’ceuvre si fortement condensée et a tous les points de vue si remarquable de M. A. Bergaigne,
des différences qui sont toutes a 1’avantage des commengants. Plus explicite, moins avare
d’exemples et de paradigmes, il recourt largement a I’exercice si utile du théme et fournit, pour
servir de version, une série de phrases simples et de textes vraiment aisés. Ainsi les progrés des
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tableau », et fait I’¢loge du zéle et du talent d’enseignante de Nadine Stchoupak,
avant de conclure a I’utilité qu’il y aurait a confier ces exercices pratiques a « un
¢éléve diplomé, moins éloigné que le professeur de ses propres débuts, et dont les
apprentis sanskritistes craindraient moins de lasser la patience en lui soumettant
les innombrables hésitations qui les assaillent au seuil d’études aussi nouvelles
pour eux ». De méme, dans I’Annuaire de la V¢ (1935-1936), décrit-il par le menu
le protocole proposé aux étudiants pour I’explication des Monuments de Sanchi,
allant jusqu’a remercier Paul Lévy, cum grano salis trés certainement, d’avoir
« bien voulu se charger [...] de manceuvrer la lanterne a projections ».

On peut ajouter a cela le témoignage du linguiste Jules Marouzeau, quand il
évoque le séminaire de son maitre Meillet, a la I'V® section :

A la Sorbonne, pendant quatre années, je ne recus de mes maitres ni direction ni
conseils ni encouragement d’aucune sorte [...]. Je trouvai [...] a I’Ecole le cours
d’ Antoine Meillet : table longue dans une petite salle, le maitre au bout, les éléves
autour, une atmospheére de simplicité dont on se sentait impressionné, mais flatté
des I’abord. Et pendant une heure, le maitre debout, les yeux baissés derricre ses
lunettes, d’une voix sans timbre, dans une langue sobre comme celle d’un mathé-
maticien, ouvrait le domaine insoupgonné pour moi de I’indo-européen, qui venait
prolonger miraculeusement dans le passé mon champ scolaire, et les horizons de la
grammaire comparée qui m’éclairaient le latin d’une lumiére nouvelle®.

11y ala une autre fagon de concevoir le séminaire, qui tient a la personnalité du
maitre : Meillet n’était pas Lévi, pour qui le cours était avant tout une « causerie® ».
Demeure néanmoins ce qui distingue I’Ecole des autres lieux d’enseignement :
la proximité du maitre, qui va de pair avec I’exercice de la bienveillance.

¢léves s’en sont-ils trouvés singulierement facilités, et notamment les régles si compliquées
du sandhi — cette crise des débutants — ont été maitrisées, des les premiers mois, avec une
rapidité surprenante ». Le théme, voila, non sans raison, le cheval de bataille de Foucher! Ce
sera également celui d’Armand Minard, que j’ai eu le privilége d’avoir pour maitre a la IVe,
et qui ne jurait que par le Manuel d’enseignement de la langue sanscrite de Bergaigne, ce qui
impliquait que 1’apprenti sanscritiste était sommé d’avoir analysé et traduit toutes les stances du
manuel, avec ses seules forces, pendant 1’été précédant la rentrée universitaire. Durant I’année,
sous la conduite sévére de Minard, nous corrigions et commentions ces exercices de version,
y ajoutant la pratique austére du théme.

88. Nécrologie de Marouzeau par P. Courcelle, Annuaire 1965-1966. Ecole pratique des hautes
études, section des sciences historiques et philologiques, p. 42-47. Rappelons que Marouzeau
a également suivi le séminaire des Religions de 1’Inde (voir supra, p. 194), et qu’il a contribué
au volume d’hommage intitulé Sylvain Lévi (voir infra, p. 232).

89. Voir supra, p. 185.
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Fig.3 — Un maitre et son éléve: Sylvain Lévi et Nadine Stchoupak dans la bibliotheque
de 'Institut de civilisation indienne (Galerie Richelieu, Sorbonne), vers 1930.
Archives du College de France, IEI-CDF SL-suppl-07-16.

Des lignées intellectuelles se forment, non seulement dans le déroulement des
carriéres, mais jusque dans le choix des objets d’étude, pour lesquels les éleves
sont souvent les héritiers de leur maitre, sans préjudice, il va sans dire, de leur
capacité a aborder de nouveaux thémes de recherche.

Outre le domaine védique dont il est un spécialiste incontesté, aux yeux mémes
de ses pairs (fussent-ils critiques), Bergaigne s’intéressait au théatre®. Lévi suit,
sur ce chemin, les traces de son maitre. Le théatre devient 1’un des fils conducteurs

90. Non seulement, Bergaigne traduit, en effet, le Nagananda, la « Joie des serpents » (publié¢
en 1879), et, avec Lehugeur, son beau-frere, la célebre Sakuntald (Sacountald, dans la trans-
cription de Bergaigne), qui parait en 1844, mais il examine, dans son séminaire de 1879, le
Prabodhacandrodaya, que Lévi étudiera, a son tour, a la IVe, dans son cours de 1887. De méme,
confie-t-il a ses éléves le soin d’expliquer ou de traduire nombre de textes dramatiques, tels
Malavikagnimitra, tandis que Strehly entreprend la traduction de Malatimadhava (Annuaire
1881-1882. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et philologiques),
Deveze celle de la Viddhasalabharijika, drame encore jamais traduit (ibid.) et que Lévi entreprend
1’étude de deux traités, le Sahityadarpana (en 1884) et le Dasariipaka (en 1885, a la conférence
de Hauvette-Besnault).
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de son ceuvre, comme en témoigne son premier
ouvrage, sa thése qu’il consacre au théatre indien,
en 1890°'. Une longue série d’études suivra, qui
révélent combien le théatre est, pour Lévi, une
« passion fixe?? ». Dans le méme temps, plusieurs
de ces drames, ainsi que des traités dramaturgiques
sont traduits ou étudiés a ses cours.

A son tour, beaucoup plus tard, Mus consacrera
deux articles fondamentaux au théatre de 1’Inde
et a 'importance de 1’idée de théatralité dans les
raisonnements indiens®’. De méme reprendra-t-il,
a nouveaux frais, I’interprétation des bas-reliefs

Fig. 4 — Séminaire de Sylvain
Lévi a I'Ecole pratique
des hautes études de Borobudur®, dans lesquels, en 1928, par une
(date indéterminée). intuition fulgurante aussitot vérifiée par 1’exa-
Archives du College de France,
IEI-CDF SL-suppl-10-02L.

men conjoint de I’ceuvre sculptée et du matériau
textuel, Lévi avait reconnu des scénes tirées du

91. S. Lévi, Le théatre indien, Paris, Champion, 1890 ; 2¢ tirage 1963, coll. « Bibl. de I’Ecole des
hautes études, sciences historiques et philologiques, 83 ».

92. Voir L. Bansat-Boudon, « Sylvain Lévi et le théatre indien. Une passion fixe », dans L. Bansat-
Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale,
op. cit., p. 35-69. Dans ses cours & ’Ecole, a la TV¢, Lévi fait expliquer, en 1885, le cinquiéme acte
de Sakuntald (parce qu’il figure dans le Manuel pour étudier la langue sanscrite de Bergaigne),
le premier acte de la Mrcchakatika (en 1886), le Mahanataka et le Prabodhacandrodaya (en
1887), en 1893, I’ Uttararamacarita (cité comme 1’ Uttaracarita), en 1917-1918, a nouveau
I’ Uttararamacarita, la Mrcchakatika et le Carudatta de Bhasa, en 1917-1918 (avec Subrahmanya
Iyer, pour le dipléme de 1'Ecole, et, parallélement, pour le diplome d’études a la Faculté des
lettres ; voir supra, p. 191), en 1925-1926, 1’un de ses ¢leves prépare I’édition d’un traité de
dramaturgie, le Natakalaksana, et Subodh Chandra Mukerjee dont Lévi a surveillé le travail,
prépare un doctorat « sur les Rasa et I’esthétique littéraire de I’Inde »; a la V¢, en 1933-1934,
Nadine Stchoupak étudie le Pratimandtaka « attribué, certainement a tort, a Bhasa [sic] ».
En 1912-1913, au Colleége de France, Lévi explique deux drames, récemment découverts, et
attribués a Bhasa, le Svapnavasavadatta et le Pratijiidyaugandhardyana.

93. P. Mus, « Perspectives de I’ Art Hindou : architecture et cosmodrame », Annuaire du College de
France, 66° année, p. 377-392 ; « Rites dramatiques et théatre indiens », Annuaire du Collége
de France, 67¢ année, p. 377-390. Sur les références de Paul Mus au théatre, et sa conception
du « triplan védique », qui sont, a ses yeux, les « trois scénes » ou se joue tout événement
et toute existence, voir notamment L. Bansat-Boudon, « Introduction. Le voile de la maya,
conceptions indiennes de la théatralité », dans Thédtres indiens, Paris, Editions de P’EHESS,
coll. « Purusartha, 20 », 1998, p. 9-20, ici p. 13-14.

94. P. Mus, Barabudur. Esquisse d 'une histoire du bouddhisme fondée sur la critique archéologique
des textes, Hanoi, Imprimerie d’Extréme-Orient, 1935 (1™ éd., BEFEO 32/1, p. 269-439; 33,
p. 577-980; et 34, p. 175-400).



Sylvain Lévi, arpenteur des savoirs et du monde 199

Karmavibhanga dont il avait rapporté du Népal le manuscrit sanscrit, six ans
auparavant®. Ainsi encore, Louis Renou, qui, aprés deux générations, reprend le
fil des études védiques, inaugurées avec éclat par Bergaigne.

I ressort de la lecture des Annuaires que I’Ecole pratique des hautes études
est un foyer d’effervescence intellectuelle, un laboratoire d’apprentissages, de
déchiffrements et d’exégeses, ou les maitres, confirmés ou en formation, assistent
aux séminaires de leurs collégues, pour continuer d’y apprendre, ou pour y apporter
leur contribution, quand ce ne sont pas leurs auditeurs qui les initient a tel domaine
dont ils n’avaient pas encore la maitrise ou résolvent telle difficulté. Ainsi, en
1925, c’est tout un aréopage de savants qui assiste a la conférence de Lévi a la
IVe section : « MM. Woolner, de Lahore ; Helmer Smith, de Lund; Bagchi et
Chakravarti, de Calcutta; Yamada, de Tokyo, et nos confréres M. Jules Bloch,
M™e de Willman-Grabowska, Stchoupak. »

On serait tenté d’employer ’image de la ruche pour évoquer I’Ecole, si ce
n’est que la métaphore serait incomplete : si les ouvricres s’y agitent fébrilement,
le maitre d’ceuvre y est au moins aussi actif.

On n’en finirait pas de donner des exemples de cette curiosité et de cette
bienveillance partagées. En 1893, a la IV®, le linguiste Antoine Meillet, maitre de
conférences dans la méme section, apporte au cours de Lévi « le précieux appoint
de ses connaissances linguistiques », en 1900, désormais directeur adjoint pour le
zend et le pehlvi, il participe aux séances supplémentaires que Lévi consacre a la
traduction de la Bhagavadgita ; de méme collabore-t-il étroitement avec Lévi au
déchiffrement des manuscrits tokhariens. En 1909, toujours a la IVe, Lévi, qui a
autoris¢ Jules Bloch, alors simple éleve diplomé, a donner une série de lecons sur
les langues modernes de 1’Inde, se fait un devoir d’y assister réguliérement, tandis
que Finot, directeur adjoint, suit la conférence de Lévi sur un texte tibétain. En
1930, Renou et Benveniste, directeurs d’études a la IVe, assistent « avec constance »
a la conférence sur la langue « koutchéenne ».

Fort de ces principes, I’indianisme se distingue, au sein de I’Ecole, « par une
innovation », commente Lévi, « que notre réglement autorise® ». En 1932-1933,
renchérissant sur la pratique deés longtemps établie des circulations entre les deux
sections, Sylvain Lévi, Jules Bloch et Louis Renou, d’accord avec leurs collégues
d’indianisme a la Ve section, Alfred Foucher et Paul Masson-Oursel, organisent

95. Voir infra, p. 216-217.
96. Annuaire 1932-1933. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et
philologiques.
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une conférence commune destinée aux ¢tudiants les plus avancés et consacrée a
I’exposé critique des publications récentes. Filliozat, Lacombe et Minard (tous futurs
directeurs d’études a I’Ecole) participent activement a la réunion®”. L’expérience,
dont Lévi fait « une tradition récente, mais déja heureusement éprouvée », est
renouvelée, ’année suivante (1933-1934), et offre I’occasion de convier plu-
sieurs savants indiens de passage a Paris, dont Ananthakrishna Iyer®®. Toujours
le méme objectif « pratique », I’aspiration a embrasser largement le champ des
¢études indiennes, le fonctionnement dialogique du séminaire, ou chacun, a son
rang, participe a I’ceuvre commune et veille a ce que son essor continu ne soit pas
interrompu®’, qu’il s’agisse de mettre en place un systéme parfaitement maitrisé
de suppléances'®, ou de se tenir au courant des derniéres avancées de la discipline.

On note aussi que, eu égard a histoire des religions, Collége et Ecole sous-
crivent au méme principe infrangible de neutralité confessionnelle, cela avec
d’autant plus de force et d’ostentation a I’Ecole, ot la V¢ section porte le nom de
« sciences » religieuses et non d’« histoire » des religions : apres tout, la section
ne doit-elle pas son existence au combat laique de Victor Duruy, qui, en 1886,
obtient le transfert a I’Ecole pratique des hautes études, pour la création de cette
Ve section précisément, des crédits jusqu’alors affectés aux Facultés de théolo-

gie catholique — lesquelles ne manqueront pas de réagir, sans grand succés!'®!.

97. Renou, dans Annuaire 1933-1934. Ecole pratique des hautes études, section des sciences
historiques et philologiques.

98. Annuaire 1934-1935. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et
philologiques.

99. Le compte rendu de Lévi pour le séminaire de langue sanscrite de I’année 1913-1914 (4dnnuaire
1914-1915. Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses) est exemplaire du
fonctionnement collégial du cours et de son caractére singuliérement vivant : a la demande d’un
auditeur, le poéte russe Balmont, Lévi explique Sakuntald, le drame de Kalidasa. L explication
est suivie par Maurice Pottecher, qui travaille a une adaptation frangaise de la piece. Ajoutons
que les représentations, prévues au Théatre de Bussang, les dimanches 9 et 16 aott 1914, furent
annulées, pour cause de déclaration de guerre, le 3 aoit. La méme année, note Lévi, « Hari
Chand [...] pourvu déja du titre de $astrT (certificat d’aptitude a I’enseignement du sanscrit) [...]
a consenti a chanter les divers metres de 1’original sur la mélodie traditionnelle; il a permis ainsi
de faire mieux comprendre le caractere si varié¢ du théatre indien qui fait appel au concours de
tous les arts ».

100. En 1927-1928, Renou est, au Collége, le suppléant de Lévi nommé directeur de la Maison franco-
japonaise. En 1929, Finot, conscient que son ¢loignement de Paris, en raison de ses fonctions
de directeur de I’Ecole francaise d’Extréme-Orient, fait tort a la discipline, démissionne, en
proposant le nom de Renou pour le remplacer a la IV¢. Chose faite en 1930.

. Au sein de D’Institut catholique, I’Ecole de théologie, organisée en faculté en 1889, un
an aprés Dinstitution de la Ve section a 1’Ecole pratique des hautes études, devient le lieu

10
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Une neutralité, du reste, qui n’est pas moins militante a la IV section, flt-ce sur le
mode plaisant, ou les assemblées des enseignants, ostensiblement irrespectueuses
du jour du Seigneur, se tenaient jusque récemment le dimanche.

On observera, au passage, que I’institution d’une section des sciences reli-
gieuses est un désaveu supplémentaire de la position défavorable prise par Renan a
I’encontre de la fondation d’une Ecole des hautes études. Car ¢’est pourtant celle-ci
qui se donnera les moyens d’accomplir le souhait que Renan avait formé, en 1862,
au moment des débats sur la chaire de sanscrit au Collége, d’établir la « neutralité
des grandes choses éternelles », en particulier « la neutralité de la religion » :

Dans nos temps si troublés, les intéréts les plus graves de la société sont compromis,
si I’on n’admet pas la neutralité des grandes choses éternelles qui sont supérieures
aux révolutions, aux divisions passagéres, aux partis : neutralité de la science,
neutralité des travaux de I’esprit, neutralité¢ de tout ce qui contribue a I’amélioration
de I’espéce humaine et au progres de la civilisation ; j’ajouterai neutralité de la
religion, pour celles des communions religieuses qui ne réclament pas au profit de
leurs dogmes la protection de I’Etat'®,

Ainsi que s’en honore, en des termes semblables, I’ Annuaire de la V¢ section,
dans I’avant-propos de sa deuxiéme livraison (1886-1887) : « Le caractére de haute
impartialité et de neutralité absolue sur le domaine des croyances religieuses, qui a
marqué des le début les conférences de la Section, s’est affirmé encore cette année
de la fagon la plus satisfaisante. »

Il est vrai que le précédent rapport s’ouvrait sur un bilan, non dénué de réserves,
de la premiére demi-année d’exercice de la nouvelle section. Evoquant (p. 212, de
I’Annuaire 1885-1886) le nombre satisfaisant d’inscrits (cent treize), I’avant-propos
concédait que tous n’étaient pas allés au terme de leur projet, et faisait I’hypothese,
entre autres raisons, que, pour certains, « 1’enseignement de I’Ecole des Hautes
Etudes ne répondait pas a I’idée qu’ils s’étaient faite des études d’histoire reli-
gieuse ». On ne saurait mieux dire ce que la création de I’Ecole devait a 1’ambition
d’en découdre avec les préjugés de tous ordres.

On en retrouvera 1’écho fidéle dans le discours prononcé par Alfred Foucher,
en 1936, I’année suivant la disparition de Lévi, pour le cinquantenaire de la V¢ sec-
tion qui coincidait avec celui de ’enseignement de Lévi a I’Ecole. A propos de
I’universalisme auquel aspirait Lévi, a I’instar d’autres savants, et pour lequel il ne

privilégié d’enseignements « qui entendent s’opposer au rationalisme de la nouvelle Sorbonne »
(R. Lardinois, L invention de I’Inde, op. cit., p. 141).

102. H. Wallon, « Notice sur la vie et les travaux de M. Jacques-Auguste-Adolphe Regnier », art. cit.,
p. 623.
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reculait pas devant I’immensité des espaces a parcourir, que ce fit dans les livres
et les documents, ou sur « les ponts mouvants que sont les navires et les ponts
volants que deviennent les avions », Foucher observe que « la tiche des philologues,
destructeurs des préjugés, n’apparait pas en cette affaire moins urgente que celle
des ingénieurs, abolisseurs d’obstacles!'® ».

A cet égard également, Lévi est une figure exemplaire, qui réserve la mise en
pratique de ses convictions communautaires, sinon religieuses, a la sphére non
académique de son engagement, aussi fervent que celui qu’il met au service du
domaine savant, dans la défense des droits civiques des juifs de France, et dans
I’aide aux réfugiés juifs de toutes nationalités qui viennent chercher refuge en
France, a Paris, sous les auspices de I’ Alliance israélite universelle. Lévi, d’abord
membre du comité central a partir de 1898, dans la quatriéme année de ’affaire
Dreyfus, en devient le président de 1920 a sa mort, en 1935, au cours d’une de ses
réunions a laquelle assiste Mauss. Il meurt a la tiche, comme il I’avait souhaité'*.
C’est une question que j’aborderai plus loin (section III).

Emile!® Benveniste sera de ces réfugiés, lui qui fut, a la TV section, 1’éléve
de Lévi'% et de Meillet, avant d’y occuper la direction d’études de Grammaire
comparée, de 1927 a 1969'%7, et, parallelement, au Collége, la chaire de méme
intitulé, a laquelle il a été ¢lu en 1937'%8,

103. « Discours de M. Alfred Foucher », dans Célébration du cinquantenaire de la cinquieme section
de l’Ecolepratique des hautes études, Paris, Leroux, 1936, p. 23-29, ici p. 28.

104. Voir M. Fournier, « Marcel Mauss et Sylvain Lévi », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois
(dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 236.

105. L absence d’accent respecte la volonté de Benveniste qui s’est toujours refusé a écrire et a voir
imprimer son prénom francisé (son prénom d’origine était Ezra) avec un accent sur la voyelle
initiale.

106. Voir, notamment, I’ Annuaire 1930-1931. Ecole pratique des hautes études, section des sciences
historiques et philologiques. Cette année-1a, Benveniste est déja directeur d’études pour I’iranien.

107. Aupres de Meillet (officiellement déchargé, a sa demande, de tout enseignement) et de Bloch,
puis de Michel Lejeune et d’Armand Minard (lui-méme éléve de Lévi et de Renou a la IVe).
A partir de 1937, date de son élection au Collége de France, Benveniste devient directeur
cumulant & ’Ecole pratique des hautes études, sur cette méme chaire.

108. Apres I’interruption des années de guerre et I’application des mesures antijuives du régime de
Vichy, il reprend ses cours au Collége et a I’Ecole jusqu’en 1969, quand une attaque cérébrale
le laisse aphasique, le contraignant a renoncer a son enseignement.
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Une ceuvre multiforme

Pour tenter de dire d’un mot I’ceuvre et la vie de Sylvain Lévi'”, j’emprunterais
volontiers la formule lapidaire de Monseigneur Lamotte : « Sa carriére scientifique :
cinquante années de professorat, deux longs sé€jours en Inde et en Extréme-Orient,
trois cent cinquante-quatre publications!!® », tout cela sous-tendu, ¢’est moi qui
ajoute, par une formidable érudition acquise par des lectures immenses que signale
le nombre important des comptes rendus, préfaces et introductions dont Sylvain
Lévi est I’auteur.

Encore Lamotte est-il loin du compte, en matiére
de voyages. Il vaut la peine de s’y attarder, car ces
expéditions vers I’Inde et 1’ Asie ont nourri les tra-
vaux de Lévi.

Philologue-voyageur, et méme explorateur,
dans tous les cas, aventurier (il ne bronche devant
aucun obstacle, fiit-ce un cataclysme naturel comme
le typhon qu’il essuie, en 1922, alors qu’il tentait
de gagner Hanoi''"), Lévi entreprend trois longues
missions, qui le meénent toujours plus loin vers 1’est.

Sa premiére grande expédition date de 1897
(il est professeur au Collége de France et directeur
d’études a ’Ecole des hautes études depuis 1894).
- ' Mandaté par le ministére de I’ Instruction publique,
Fig.5 — Sylvain Lévi pose, il quitte Marseille le 3 octobre 1897. Il arrive a
] Paris, Vétu.é la népalaise, Bombay, parcourt 1’Inde, en direction de Patna et
kukri a la ceinture (18987). .

Archives du Collége de France, de Calcutta, et monte vers le Népal, dont il rapporte,
IEI-CDF SL-suppl-10-02m. notamment, un lot de manuscrits bouddhiques. Les
documents qu’il y collecte, et I’expérience qu’il fait
du pays, seront le ferment de son grand ouvrage sur
le Népal. Apres un séjour népalais de deux mois

109. Cette section est une version remaniée et augmentée de mon article de synthése, « Sylvain
Lévi ou I’aspiration a I’'universel », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi
(1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 19-31.

110. E. Lamotte, « L’ceuvre bouddhique de Sylvain Lévi », dans Hommage @ Sylvain Lévi pour le
centenaire de sa naissance (1963), Paris, Institut de civilisation indienne/De Boccard, 1964,
p. 36.

111. Voir V. Goloubew, « Sylvain Lévi et I’Indochine », art. cit., p. 550-574, ici p. 557.
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(de janvier a mars 1898), il rejoint le Japon, ou il s’enquiert du canon bouddhique
traduit en chinois. Dix ans auparavant, la venue a Paris, et aux cours de Lévi, de
deux Japonais bouddhistes, membres de la secte Nishi-Hongangji, Fujishima et
Fujiyéda (celui que mentionnent les Annuaires de I’Ecole des hautes études, voir
supra), qui I’avaient initié a leur foi et a leur doctrine, avait été déterminante pour
sa future vocation de bouddhologue''?. Lévi revient par la Russie, via la Sibérie'".
Le voyage aura duré un an.

Il ne commence sa deuxieéme expédition qu’en
1921, apres un long intervalle, mais, entre-temps,
il aura dépéché en Orient et en Asie, comme autant
d’ambassadeurs de sa pensée et de ses méthodes,
plusieurs de ses éléves, dont Foucher, Finot et
Pelliot. Cette mission le conduit d’abord en Inde,
qu’il touche par Colombo, en novembre 1921.
A P’invitation de Rabindranath Tagore, il se rend a
I’université de Shantiniketan (fig. 6), ou il enseigne
une année (il y formera notamment Bagchi, promis a
une brillante carriére!'*), puis, en 1922, par Calcutta
et Bénares, il se rend pour la deuxiéme fois au Népal,
ou il reste quatre mois, faisant moisson de manus-
Al o crits (fig. 8 et 9). De retour a Ceylan, il poursuit
Fig.6 — Sylvain et Désirée Lévi vers 1’Indochine, ou est implantée I’Ecole francaise
a Shantiniketan (1922). d’Extréme-Orient, visite Angkor, en compagnie
Archives du College de France, 4o pinot, se rend au Vietnam. Avant de quitter
IEI-CDF SL-suppl-10-02f. R .. .

I’Indochine, il gagne le Yunnan chinois, ou il se sent
tout prés du Tibet. Passé au Japon, il reprend ses recherches dans les bibliotheques
bouddhiques, donne cours et conférences dans les universités, et travaille, avec
I’ambassadeur Paul Claudel et le savant japonais, Junjiro Takakusu, au projet d’une
Maison franco-japonaise. En juin 1923, il rentre en France par la Mandchourie
et, a nouveau, la Russie, soviétique cette fois, a temps pour recevoir la présidence
de la section des sciences religieuses. Ce sera le plus long de ses périples, dans
le temps et 1’espace.

112. Voir L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
p. xxv, et V. Goloubew, « Sylvain Lévi et I’Indochine », art. cit., p. 551.

113. Il aura également fait une bréve escale a Saigon, pour une visite officieuse, ou il est 1’hdte
du Gouverneur général, Paul Doumer. Cette rencontre sera a ’origine de la création de la
« Mission archéologique permanente » qui deviendra I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient ; voir
V. Goloubew, « Sylvain Lévi et I’Indochine », art. cit., p. 553-555.

114. Voir supra, p. 191.
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Fig.7 — Debout de gauche a droite, Sylvain Lévi, Léonard Aurousseau, Louis Finot,

Paul Demiéville, Prabodh Chandra Bagchi; assis au premier plan, M™ Sylvain Lévi, M™ Jeanne
Leuba-Parmentier, M"Lulius Van Goor et Henri Parmentier. Photographie prise devant le banian
des jardins de ’Ecole francaise d’Extréme-Orient (EFEQ) & Hanoi (1922). Cliché Ecole francaise
d’Extréme-Orient, Fonds Cambodge, réf. EFEO_CAM20049 © EFEO, Fonds Cambodge.

—

Fig.8 — Sylvain Lévi a la bibliotheque royale de Katmandou (19227), entouré de Kaisher
Shamsher (assis a gauche), du Rajguru Hemraj Sharman (assis au centre) et de Prabodh
Chandra Bagchi (debout a droite). Archives du Collége de France, EI-CDF SL-suppl-10-02q.
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%3“ .
T o B . B R T
Fig.9 — Sylvain Lévi au Népal, entouré du Rajguru Hemraj Sharman, a gauche, et de Kaisher
Shamsher, a droite (1922).

Archives du College de France, IEI-CDF SL-suppl-10-02r.
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k1T

Fig. 10 — Sylvain Lévi au Japon, en compagnie de Paul Demiéville, a sa droite (19227). DR.

Fig.11 — Sylvain et Désirée Lévi
au Japon (1927).

Archives du Collége de France,
IEI-CdF SL-suppl-10-02g.

115. Voir infra, p. 216-217.

En septembre 1926, il fait pour la troisiéme
fois le voyage du Japon, ou, a Tokyo, la Maison
franco-japonaise vient d’ouvrir; il en est le premier
directeur et lance le projet du Hobogirin, compilation
d’un dictionnaire encyclopédique du bouddhisme,
d’apres des documents chinois et japonais. Il y reste
deux ans, durant lesquels il donne un cours sur le
bouddhisme indien, a I’'université de Tokyo (fig. 10
et 11). En 1928, le chemin du retour, par mer, le
méne a Java et a Bali. A Java, visitant Borobudur, il
en déchiffre les bas-reliefs''s, a Bali, il décéle dans
les récitations des prétres balinais les fragments
d’une Upanisad. Il revient par I’Inde, débarque
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a Bombay, ou il regoit un accueil triomphal''®, avant de faire un troisiéme séjour
de courte durée dans son cher Népal''”. Rentré a Paris en octobre 1928, ce batis-
seur, cet adiguru, ce pédagogue, poursuit son grand projet de faire rayonner les
études indiennes en France, en participant aux activités de I’Institut de civilisation
indienne, dont il a été, I’année précédente, 1’un des fondateurs.

Trois longues et lointaines missions, donc, entrecoupées de voyages plus
proches et plus courts, avec une prédilection pour la Russie, impériale d’abord, en
1913, a Saint-Pétersbourg, ou il a le projet d’étudier des manuscrits koutchéens.
Ce lui est I’occasion d’instaurer des liens étroits avec les intellectuels russes, au
premier rang desquels Sergej F. Ol’denburg, secrétaire perpétuel de 1’ Académie
des sciences de Russie. Liens dont témoignent la correspondance des deux savants
et deux autres missions en 1925 et 1933. En 1925"8, il se rend a Leningrad et
Moscou, pour le jubilé de I’ Académie des sciences, et fonde le Comité frangais
des relations scientifiques avec la Russie, en collaboration avec Paul Pelliot, Paul
Langevin et André Mazon (en 1939, trois ans apres la mort de Lévi, la signature
du pacte germano-soviétique scellera la fin des activités du Comité). En 1933, c’est
une derniére mission a Leningrad, pour le jubilé de la vie scientifique de Sergej
Ol’denburg, ancien secrétaire perpétuel de I’ Académie des sciences de I’URSS.

11y aura eu, de surcroit, de mars a juillet 1918, une mission officielle en Egypte
et en Palestine (on peut douter que Lévi elit jamais songé, avant que I’Histoire
ne s’en mélat, a faire le voyage au berceau de sa « race », comme il disait lui-
méme'"), en qualité de membre du Comité frangais d’études sionistes, ainsi qu’une
autre mission, de septembre a décembre 1918, aux Etats-Unis, afin de connaitre
la position des juifs américains sur la question du sionisme et de la Palestine'®.

116. Avec son ordinaire alacrité de ton, Lévi écrit a J. Bigard (Tokyo, 9 octobre 1928) : « Depuis
le départ du Népal, j’ai dii me transformer en machine a parler, lecons, conférences, adresses,
speeches. .. A Bombay en particulier, mon succes a été grandiose, la mode s’en est mise, et
parsis, musulmans, hindous, jésuites m’ont réclamé a I’envi pour assister aux fétes, visiter les
colléges, les établissements, etc. Je n’en ai senti que plus cruellement 1’intégrale abstention des
juifs. Je n’en ai vu qu’un seul, un Bené-Israél, nommé Ezéchiel, qui enseigne I’hébreu chez
les jésuites et qui m’a demandé de lui procurer un livre » (cité dans A. Chouraqui, L ‘alliance
israélite universelle et la renaissance juive contemporaine, Paris, PUF, 1965, p. 203-214).

117. Pour le détail de ces expéditions autour de 1’Indochine, voir le trés remarquable article de
V. Goloubew, déja cité; également R. Moreau, « Les voyages de Monsieur Lévi, ou la fabrique
d’une collection orientaliste », communication a la 11¢ journée DocAsie, 23 juin 2017.

118. En 1923, il ne fait guere que passer par la Russie soviétique, sur le chemin du retour.

119. Voir la lettre a Mauss, citée supra, p. 181, n. 35.

120. Sur les positions antisionistes et antibolchéviques de Lévi, voir Landau, « Sylvain Lévi et la
grande guerre », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes
indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 263.
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En février 1919, Lévi représente la France au moment des délibérations sur la
question de la Palestine, a la conférence de Paix de Paris'?'.

Enfin, il faut mentionner un bref éloignement de Paris (ou de ses chers périples)
quand, soucieux d’apporter sa contribution a I’ Alsace recouvrée (d’autant qu’il est
issu d’une famille de souche alsacienne), il enseigne a I’'université de Strasbourg
comme « directeur des études orientales », pendant 1’année universitaire 1919-
1920 et le premier semestre de ’année 1920-1921. Le faible nombre d’étudiants
et le relatif isolement de son enseignement scelleront la fermeture de la chaire!2.

On voit que Sylvain Lévi ne ménage pas sa peine, et que vie et travaux sont,
dans son cas, intimement liés, en méme temps que conduits a un rythme prodigieu-
sement soutenu, grice a « la force toute tournée vers I’action'* » qui le caractérise
dans tous les domaines de sa vie : recherche, administration universitaire, entraide
sociale, engagements politiques, communautaires et humanistes.

On échouerait a vouloir saisir toutes les figures qu’assuma successivement ou
simultanément Sylvain Lévi, aussi inlassablement curieux de I’Inde et des « au-dela
de I’Inde », comme le dit Foucher!®, que de I’humanité tout entiére — on sait
qu’il avait fait sa devise de la phrase de Térence : Homo sum,; humani nihil a me
alienum puto, « Je suis homme ; rien de ce qui est humain ne me semble étranger
a moi-méme » (fig. 12)!%, a laquelle il avait trouvé un correspondant sanscrit :
vasudhaiva kutumbakam, « La terre entiére est ma famille ».

121. Voir Annuaire du Collége de France, année 1918-1919 : « Aprés m’avoir chargé d’une mission,
en Palestine d’abord, puis aux Etats-Unis, le ministére des Affaires Etrangéres m’a demandé &
mon retour de créer, d’organiser et de diriger un bureau d’informations sur les questions juives
au Service de Documentation pour la Conférence de la Paix. »

122. L’Inde civilisatrice, publication posthume (a I’initiative de I’Institut de civilisation indienne) de
1938, rassemble ces conférences strasbourgeoises; S. Lévi, L Inde civilisatrice. M# Lamotte
(« L’ceuvre bouddhique de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit., p. 48) la
décrit comme « une fresque grandiose de douze siécles d’histoire vus par un spécialiste du
bouddhisme ».

123. L. Renou, « L’ceuvre de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit., p. 32.

124. « Discours de M. Alfred Foucher », dans Célébration du cinquantenaire de la section des
sciences religieuses de | "Ecole pratique des hautes études, Paris, Leroux, 1937, p. 23-29, ici
p- 26.

125. C’est ainsi que traduit Lévi, dans la 1égende manuscrite a une photographie qui le montre, un
livre en main, sur la terrasse de la Maison franco-japonaise, a Tokyo, vers 1927-1928.
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Fig. 12 — Sylvain Lévi sur la terrasse de la Maison franco-japonaise, a Tokyo, vers 1927-1928.
Lévi transcrit ici de sa main la maxime de Térence, « Je suis humain, rien de ce qui est humain
ne me semble étranger a moi-méme», et son équivalent sanskrit, vasudhaiva kutumbakam,

«la terre entiere est ma famille ». DR.
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Epigraphiste'?, féru de numismatique, géographe'?’, ethnographe, philosophe,

s’en défendit-il'?8, linguiste — statut que lui reconnaissent, en dépit de certains,
Alfred Foucher et Jules Bloch'? —, dans tous les cas, philologue'®’, et par-dessus

126.

127.

128.

129.

130.

Ainsi, « Anciennes inscriptions du Népal » (deux séries), Journal asiatique, sept.-oct. 1904,
p 189, et 1907, 1, p. 49; et I'article qu’il donne en 1921 pour le Cinquantenaire de I’Ecole des
hautes études. Mélanges publiés par les directeurs d’études des sciences historiques et philolo-
giques, 1921, coll. « Bibl. de I’Ecole des hautes études, sciences historiques et philologiques,
230 », p. 91-99 (repris dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit., p. 299-306) : « La suite des idées
dans les textes sanscrits, a propos d’une des inscriptions de Nasik. »

Vocation que réalise son premier voyage (1897) dont rend compte aussitot un article : « De
Nagasaki a Moscou par la Sibérie », Annales de Géographie, V111, 1899, p. 330 sq. Un géographe
fasciné par la cartographie, comme le montrent « Un projet de cartographie historique de I’Inde »
(Transactions of the 9th International Congress of Orientalists, Londres, 1893, p. 366-369,
vol. I), et nombre de passages de ses ceuvres ou il excelle a allier géographie physique et géo-
graphie historique; ainsi, L Inde civilisatrice, op. cit., p. 10 sq., p. 113, p. 250-251, et, p. 213,
ce passage caractéristique de sa maniére : « [...] dans la terre sacro-sainte du brahmanisme, a
Stanvigvara (auj. Thanesar), sur 1’étroite levée de terre qui sépare le drainage de 1’Indus et le
drainage du Gange, le long du mince filet d’eau né au pied des montagnes et bientdt absorbé
par les sables du désert, que la piété brahmanique vénere pourtant a 1’égal du Gange céleste,
la Sarasvati. C’est 1a le point d’équilibre entre les forces internes du génie de 1’Inde en voie
d’expansion et les forces du dehors en travail de pénétration. C’est la aussi les Thermopyles de
I’Inde, barriére ou porte des invasions. L’épopée y place le Kuruksetra, le “champ des Kuru” ou
les deux branches rivales de la famille de Kuru se disputérent I’empire de I’Inde et du monde.
C’est la, a Narayina, que le dernier défenseur de la liberté de 1’Inde, Prithi Raj (Prthvi Raja)
réussit a repousser le champion de 1’Islam, Mohammed Ghori (1191); 1a aussi, a Narayina,
qu’il succomba I’année suivante... » Pour d’autres références, en particulier aux recherches
ptoléméennes, voir L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain
Lévi, op. cit., p. XXXVI-XXXVIL.

Dans I’introduction a sa traduction du Sitralamkara d’ Asanga (4sanga Mahayana-Sitralamkara,
exposé de la doctrine du Grand Véhicule selon le systeme Yogacara, t. 11 : Traduction,
Introduction, Index, Paris, Champion, coll. « Bibl. de I’Ecole des hautes études, sciences his-
toriques et philologiques, 190 », 1911), Lévi se défend d’étre autre chose qu’« un philologue
honnéte », ajoutant : « Je ne suis pas philosophe : les hasards de la recherche m’ont conduit a
étudier un texte de philosophie. » Sur Sylvain Lévi, philosophe, voir L. Renou (« Sylvain Lévi et
son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit., p. xxx) et E. Lamotte (« L’ceuvre
bouddhique de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, p. 45-46), ainsi que [’article de
E. Franco, « Sylvain Lévi and Indian Philosophy », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois
(dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 75-90. On sait
également, par une lettre de 1889, que Lévi a enseigné cette discipline proprement indienne
qu’est la philosophie de la grammaire, sous les especes de son texte fondateur : le Vakyapadiya
(voir G. Bongard-Levin, R. Lardinois et A. Vigasin, Correspondances orientalistes entre Paris et
Saint-Pétersbourg (1887-1935), Paris, Académie des inscriptions et belles-lettres, 2002, p. 114).
Respectivement dans Sylvain Lévi et son ceuvre, Bulletin de la Maison franco-japonaise, t. VIII,
n° 2-4, 1936, p. 25, et dans Sylvain Lévi et la linguistique indienne, Legon inaugurale lue au
College de France, le 13 avril 1937, Paris, Maisonneuve, 1937, p. 14 sq.

Philologue au sens large, nietzschéen, pourrait-on dire, dont la compétence s’étend de 1’édition
de textes d’apres les manuscrits a la lecture et a I’herméneutique. Sur Lévi, déchiffreur de
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tout, peut-étre, historien'*! — a la condition d’entendre aussi I’histoire en son sens

étymologique d’enquéte —, mieux, un historien, lecteur de Kim'¥, ayant le sens
et le golt du récit'* : que ne fut-il pas? Archéologue, peut-étre ? Du moins, pas

manuscrits, voir, en particulier, « Etude des documents tokhariens de la mission Pelliot » (Journal
asiatique, mai-juin 1911, p. 433) et « Un ancétre de Tagore dans la littérature javanaise » (dans
Mémorial Sylvain Lévi, op. cit., p. 403). Toute I’ccuvre « tokharologique » de S. Lévi témoigne
de sa qualité de philologue, de méme que la mise en place, grace a sa connaissance des langues
du bouddhisme, d’un mode de restitution des textes sanscrits fragmentaires ou lacunaires par le
secours combiné de leurs versions chinoises et tibétaines (cf. L. Renou, « Sylvain Lévi et son
ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit., p. Xxxx). Méthode dont la mise en
garde des bouddhologues postérieurs (voir notamment Régamey, Bhadramayakaravyakarana,
The Warsaw Society of Sciences and Letters, 1938, p. 11) sur la constitution de lexiques sanscrit/
tibétain/chinois, a partir du relevé des occurrences dans des passages paralléles d’un méme
texte, n’invalide pas le principe. Au reste, comme 1’a souligné Cristina Scherrer-Schaub au
cours d’une conversation privée sur cette question, Lévi était conscient qu’il ne pouvait s’agir
que d’une restitution hypothétique, avec le risque d’aboutir a un texte hybride. En ce sens, on
peut considérer que les travaux de Lévi fondent I’étude stratigraphique des textes bouddhiques.
Entre autres remarquables illustrations de cette compétence de philologue, voir également les
articulets qui répondent au titre de « Le nom de... » (tels « Le nom de I’or en tibétain », Journal
asiatique, janv-fév. 1915, p. 191 ; « Le nom chinois du safran », Journal asiatique, mars-avril
1917, p. 358) et le grand article posthume (Journal asiatique, janv.-mars 1936, p. 61-121),
« Kaniska et Satavahana, deux figures symboliques de I’Inde au premier si¢cle », notamment la
démonstration (p. 83-90) consacrée au terme de titulature fchan-t ‘an, et les conclusions qu’on
peut en tirer pour I’histoire des dynasties indiennes, en particulier, la page 87, ou Lévi pose
la correspondance Yue-tche/Cand(r)ana. De méme est-il saisissant de voir comment, sous sa
plume, de vastes synthéses, tant historiques que géographiques, surgissent de I’examen de la
toponymie (« Kaniska et Satavahana », p. 72-75).

. Vocation qu’il affirme dés le Thédtre indien ; voir L. Bansat-Boudon, « Sylvain Lévi et le théatre
indien. Une passion fixe », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-
1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 35-69. Dans L 'Inde civilisatrice (p. 162),
a propos de la date de Kalidasa, il a cette définition lucide de I’historien de I’Inde contraint
d’enregistrer la relative indifférence indienne a la chronologie : « Nous en sommes sirs, nous
I’affirmons, tout nous en avertit, sauf la chronologie qui toujours nous fait défaut. Il faut étre
personnellement mélé a I’indianisme pour concevoir le cas extraordinaire de 1’Inde. Tout est a
construire par tdtonnements successifs ; ’histoire procede a la maniére de ’enfant qui batit un
jeu de patience avec des contours de hasard qu’il essaie d’emboiter. »

132. Voir supra, p. 188.

133. Il n’est que de voir les conclusions aux chapitres de L 'Inde civilisatrice ; quelques exemples : « La
tentative était pleine de promesses ; un ricochet du conflit des Chinois avec les Huns la réduisit
anéant » (p. 84); « Les grands courants de la civilisation mondiale, qui longtemps ont effleuré
I’Inde, I’ont maintenant pénétrée a fond, elle n’a rien perdu de son originalité native, mais ses
voisins et ses envahisseurs lui ont appris a tirer de ses propres ressources un parti meilleur : un
age classique va s ouvrir » (p. 161); « Mais le bonheur est éphémere et les barbares n’étaient
pas loin : les Huns allaient encore une fois se déchainer sur le monde » (p. 186); « Jamais I’Inde
n’a été plus active et rayonnante qu’au moment ou I’Islam va transformer le monde » (p. 211).

13
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un « archéologue militant », pour reprendre le mot de Jules Bloch!**. Mais, s’il
ne retourna pas les sables du Turkestan, il conduisit ses fouilles dans les biblio-
theques, et, archéologue, il le fut encore par délégation, puisque, membre de la
section frangaise du comité international pour 1’exploration de I’ Asie centrale, il
fut de ceux qui, en 1906, y dépécherent Pelliot'*>. Lévi justifiait alors I’entreprise
en ces termes : « La France ne pouvait pas, sans renier des traditions glorieuses,
s’effacer et rester inerte'*®. »

On peut admirer que tout soit en place, de ce programme d’une extréme ambi-
tion, dans I’un des premiers textes de Lévi, son hommage a Bergaigne, en 1890,
qui est tout autant une célébration de 1’indianisme bien compris :

L’indianisme doit se proposer pour idéal une sorte de logique historique pour remé-
dier au morcellement infini des études qu’il embrasse; la géographie, I’ethnologie,
les sciences naturelles comme les sciences religieuses, doivent concourir avec la
littérature et les monuments a introduire un ordre naturel dans 1’enchevétrement
presque inextricable des idées et des faits qui composent I’histoire du génie indien'’.

On observe également que Lévi installe ici la discipline des sciences religieuses
sur un plan d’égalité avec les sciences naturelles, justifiant ainsi la création, quatre
ans auparavant, de la section des sciences religieuses a 1’Ecole des hautes études.

Le troisieme ouvrage de Lévi, Le Népal, étude historique d 'un royaume hindou,
qui parait en trois volumes entre 1905 et 1908, illustre la remarquable polyvalence
de son auteur. Citons Renou :

134. J. Bloch, Sylvain Lévi et la linguistique indienne, op. cit., p. 15.

135. Voir Correspondances orientalistes, op. cit., p. 30. J. Bloch, Sylvain Lévi et la linguistique
indienne, op. cit., p. 15, souligne la capacité de Lévi a déléguer aux meilleurs spécialistes la
portion de la recherche pour laquelle il s’estimait moins compétent qu’eux, ainsi de Meillet,
premier linguiste de I’époque, qui fut également son ¢léve, et de Jules Bloch lui-méme (p. 15-16).

136. Cité par J. Deny, « Paul Pelliot et les études altaiques », dans I’hommage a Paul Pelliot, publié par
la Société asiatique en 1946, sous le titre Paul Pelliot, p. 60. En effet, avant 1906, a I’exception
de I’expédition de Dutreuil de Rhins et Grenard (1892), les expéditions en Asie centrale sont
suédoises (Sven Hedin, en 1896), russes (D. Klementz, en 1898), anglaises (Mark Aurel Stein,
en 1900-1901, 1906-1908), et surtout allemandes (Griinwedel et von Le Coq, en 1902-1903,
1904-1905, 1905-1907) ; pour un catalogue détaillé des expéditions en Asie centrale, voir
I’article précité de J. Deny.

137. S. Lévi, « Abel Bergaigne et I’indianisme », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit., p. 9. Méme
discours, plus ramassé encore, en 1924, dans S. Lévi, « Les parts respectives des nations occi-
dentales dans les progres de 1’indianisme », Scientia, 1924, reproduit dans Mémorial Sylvain
Lévi, op. cit., p. 107-117, ici p. 116 : « L’indianisme, c’est-a-dire 1’étude critique du passé de
I’Inde, fondée sur la connaissance directe des documents anciens. »
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C’est au premier chef la description analytique d’une province indienne : géographie,
ethnographie, état social et politique, état des sectes et des cultes, monuments et
fétes; a quoi se superpose un apercu historique, mené depuis les origines accessibles,
et qui s’achéve de fagon imprévue par un « carnet de séjour » (I, p. 306), ou le
savant, cédant la plume au voyageur, retrace avec une délicieuse fraicheur les mille
aventures de la route et I’émerveillement sans cesse renouvelé devant les choses et
les hommes. L’ouvrage se termine par un recueil d’inscriptions népalaises, inédites,
qu’accompagnent une traduction annotée et des introductions particuliéres ou sont
traités nombre de problémes débordant le cadre du Népal. Toutes les sources ont
afflué pour combiner 1’édifice : chroniques locales, documents européens, chinois et
tibétains, inscriptions, manuscrits et monnaies, expériences personnelles et prévisions
de ’homme qui sait. C’est I’histoire de I’Inde a travers celle d’un royaume hindou'*®.

Au gré des besoins et des circonstances, il est encore historien de I’art, comme
lorsqu’il reconnait dans les cent-soixante panneaux sculptés de la galerie inférieure
de Borobudur un Mahakarmavibhanga de pierre dont il se fait le légendier'>, ou
musicologue, lorsqu’il fait servir son voyage de retour du Japon en France a I’enre-
gistrement de disques de musique bouddhique — en Annam, au Siam, en Birmanie,
dans I’Inde — dont il réalise des études synthétiques'*, ou bien encore un pandit qui
tient des conversations en sanscrit et sait par coeur des versets entiers'*!.

A la maitrise de la presque totalité des disciplines, il ajoute celle des langues.
Comme Pelliot, il est hyperpolyglotte. Outre plusieurs des grandes langues modernes

138. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
P. XXV.

139. Maha-Karmavibhanga (La grande classification des Actes) et Karmavibhangopadesa (Discussion
sur le Maha-Karmavibhanga), textes sanscrits, éd. et trad. avec les textes paralleles en sanscrit,
en pali, en tibétain, en chinois et en koutchéen par S. L., Paris, Ernest Leroux, 1932, p. 6-7.
Egalement : The Art of Nepal, Indian Art and Letters, vol. 1,n° 2, nov. 1925, p. 49-67. Historien
de I’art, il I’est encore a la fagon d’un sahrdaya, homme sensible et savant qui sait reconnaitre la
beauté et en parler. Ainsi ce passage de L 'Inde civilisatrice (p. 76-77) qui décrit les images du
Gandhara : « [...] ou le modelé, les proportions, le style, la fagon proclament, pour ainsi dire,
leur provenance hellénique ou hellénistique, mais qui se révelent exotiques par la singularité de
I’attitude, du geste, de la coiffure, de I’ornement et surtout par la nouveauté de 1’expression; une
indication délicate au joint des lévres, au pli des paupicres donne au visage une sorte d’irradiation
intérieure, de placidité grave et souriante, ou semble se jouer de I’énigme de I’univers. [...]
L’intelligence seule n’aurait pas suffi a cette création; il y a fallu I’émotion d’une sensibilité
parente tout au moins de la foi. »

140. Sylvain Lévi et son ceuvre, op. cit., p. 21.

141. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
P- XLIIL
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de communication'*?, outre I’hébreu'®, le grec, le latin et le sanscrit (y compris le
sanscrit parlé)!*, celui qui aimait a citer la boutade d’Oppert : « Il n’y a que les
dix premiéres langues qui cotitent'* » connait le pali, les idiomes moyen-indien, le
koutchéen, ou plutot le tokharien B, selon la dénomination désormais adoptée!*, et,
a un moindre degré, le tokharien A, 1’avestique, appris avec James Darmesteter, le
persan, le pehlvi'¥’, le chinois (dont il commence trés tot 1’étude, en 1890, et qui lui
permet d’accéder de premiére main aux sources chinoises du bouddhisme), le tibétain
qu’il possede dés 1894'%%, le japonais, et le turc ouigour, auquel il s’initie en 1910,
quand I’exige le déchiffrement d’une version de 1’ Abhidharmakosa de Vasubandhu
rédigée en cette langue'®. Si bien qu’Etienne Lamotte peut justement écrire :

Devant le vague ou la carence des chroniques indigeénes, il se tourna vers les pays
limitrophes, en quéte de synchronismes et dates précises, et aborda de front, presque
simultanément, toutes les disciplines capables d’éclairer le passé indien. Il fut
indianiste, philologue classique, tibétisant, sinologue, iraniste et, si paradoxal que
cela paraisse, ¢’est la connaissance des sources étrangéres qui lui valut une place
de choix parmi les indianistes de son temps'*°.

D’autant, ajouterai-je, que cet indianiste a la passion de 1’Inde, qu’il est, selon
ses propres termes, « personnellement mélé a 1’indianisme'*! ». Dans la liste
impressionnante qu’il établit ainsi, Lamotte omet toutefois une qualification, celle
de tokharologue, que lui reconnaissent aujourd’hui encore les spécialistes de 1’aire,

142. On sait, par une lettre qu’il adresse a Ol’denburg en 1893, que Lévi a entrepris 1’étude du russe
(Correspondances orientalistes, op. cit., p. 115).

143. Il semble que Lévi ait commencé 1’apprentissage de I’hébreu en Palestine, en 1918, au moment
de sa mission pour le quai d’Orsay. Voir Landau, « Sylvain Lévi et la grande guerre », dans
L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire
sociale, op. cit., p. 263.

144. Pratique acquise lors de son premier séjour en Inde.

145. Voir J. Bloch, Sylvain Lévi et la linguistique indienne, op. cit., p. 14.

146. On notera que le céleébre article de 1913 : « Le “tokharien B”, langue de Koutcha », Journal
asiatique, sept.-oct. 1913, p. 311-380, porte un titre impeccable au regard de la tokharologie
contemporaine.

147. Correspondances orientalistes, op. cit., p. 17.

148. Voir sa lettre a Ol’denburg, citée supra, p. 188.

149. Etude entreprise au sein d’un petit séminaire de 1’Ecole pratique des hautes études, en compagnie
du turcologue Deny, du linguiste Gauthiot et de Pelliot (lettre de Lévi a Radlov, datée du 17 mai
1910, dans Correspondances orientalistes, op. cit., p. 203), et dont s’alarme Scerbatskoj, dans
une lettre du 10 octobre 1910 au méme Radlov (ibid., p. 37-38).

150. E. Lamotte, « L’ceuvre bouddhique de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit.,
p- 38.

151. Voir supra, n. 131.
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car, non sans avoir touché au « tokharien A », Sylvain Lévi aura été déchiffreur
et traducteur du « tokharien B », appellation qu’il aura réfutée jusqu’au bout, lui
préférant celle de « koutchéen'?

Autant de compétences et de titres de gloire, cependant, qui ne suffiraient
pas a le définir, puisqu’il les partage, a divers degrés, avec quelques-uns de ses
contemporains. Golt de I’enquéte, talent de la trouvaille, associés au génie du
déchiffrement et de I’identification qu’autorisent une intuition quasi divinatoire'>’
et une mémoire prodigieuse, ¢’est a ces qualités qu’il doit sa singularité. Des trou-
vailles que Lévi nomme des « rencontres », et dont il s’émerveille, reconnaissant
ainsi la bonne fortune qui I’accompagna au long de sa carriére et dont Lamotte
souligne que, sans elle, « le meilleur philologue ne fait que végéter'* ».

Deux de ces « rencontres » concernent le Mahakarmavibhanga, La grande
classification des Actes, dont Lévi avait retrouvé le manuscrit au Népal, en 1922.
En juillet 1928, lors de son voyage a Java, il lit dans les sculptures de Borobudur
I’illustration des récits que renferme ce texte qui lui doit sa résurrection. Dans
I’ouvrage qu’il lui consacre, en 1932, Lévi note :

».

Invité a chercher I’interprétation des reliefs encore inexpliqués de cette galerie,
enterrée depuis des siecles [...], j’avais pu, au premier examen des photographies
prises pendant une exhumation de courte durée, reconnaitre dans les sujets traités
et jusque dans le libellé des inscriptions [il s’agit de graffiti grossiers destinés a
guider les sculpteurs et qu’on n’avait pas eu le temps d’effacer] I’inspiration de ce
que j’avais découvert sept ans auparavant, au Népal ; minute incomparable ou j’ai
compris et senti toute la grandeur de 1’ceuvre accomplie par la civilisation indienne'*>.

Un an plus tard, en 1933, il publie et traduit des fragments bilingues, sanscrits-
koutchéens, au nombre desquels des bribes d’un poéme sur la rétribution des Actes

152. Voir « Le “tokharien”. A propos de la Tocharische Grammatik publiée par MM. Sieg, Siegling et
Schulze », Journal asiatique, janv.-mars 1933, p. 1-30, que reproduit I’introduction de Fragments
de textes koutchéens, Udanavarga.Udanastotra. Udanalamkara et Karmavibhanga, publiés et
traduits par S. Lévi, Paris, Imprimerie nationale, coll. « Cahiers de la Société asiatique, 2 », 1933,
p- 1-30. Sur la contribution de Lévi aux études « tokharologiques », voir G.-J. Pinault, « Sylvain
Lévi déchiffreur et lecteur des textes des frontieéres », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois
(dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 111-144, en
particulier, p. 135 et 137, ou I’auteur fait piéce a « I’idée que Lévi aurait été un philologue
superficiel dans le domaine tokharien ».

153. Voir aussi le témoignage de Marouzeau cité infra, n. 158.

154. E. Lamotte, « L’ceuvre bouddhique de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit.,
p. 44.

155. Maha-Karmavibhanga, op. cit., p. 6-7 (supra, n. 139).
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qui, souligne-t-il, « par une rencontre véritablement stupéfiante », se trouve étre
la paraphrase du Karmavibhanga découvert par lui au Népal'*,

Cet exceptionnel talent de I’identification avait déja trouvé maticre a s’exercer,
I’année méme de la « minute incomparable » de Borobudur, un mois plus tot,
lors du séjour a Bali. Entendant les récitations des prétres, Lévi décéle aussitot
« sous le sanscrit profondément altéré, totalement incompris d’ailleurs de ceux
qui le psalmodient, des passages de la Narayanopanisad"™’ ». C’est a ce méme
talent et a cette méme intuition qu’il doit de reconnaitre, en 1931, des fragments
du Miila-Sarvastivada'® dans un manuscrit dont il ne possede que les quelques
feuillets et les photographies que lui ont envoyés Aurel Stein et Joseph Hackin. Et
c’est encore ces qualités qu’il déploie pour découvrir la parenté secréte de textes
de genre, d’origine et de langue différents, comme en témoigne ’article « Encore
Asvaghosa », que j’ai examiné en détail dans « Sylvain Lévi et le théatre indien.
Un motif obstiné dans une ccuvre multiple'’ ».

Tout I’intéresse, jusqu’aux sujets les plus insolites, infimes ou apparemment
secondaires qui lui sont a chaque fois prétexte a une synthése historique quasi
visionnaire'® dont la puissance tient aussi a la sobriété de la formulation. Telle
est sa conception de I’érudition, proche de celle qu’énonce Borges : « L’érudition
est quelquefois la forme la plus raffinée du fantastique. » Ainsi, a propos du paon

156. Fragments de textes koutchéens, op. cit., p. 80.

157. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
P. XLIIL

158. Ibid., p. xLiv. De méme Marouzeau, qui fut son éléve, raconte-t-il comment Lévi, maniant presque
distraitement tel débris informe du fonds Pelliot, et « pratiquant sa méthode a lui, la divination »,
resta un jour « en arrét et comme bégayant d’émotion, parce qu’il venait de reconnaitre dans
un grimoire innommable le texte du bilingue qui devait apporter la clé du tokharien » (Rapport
de I'Institut de civilisation indienne, 1936, p. 46); méme terme sous la plume de Jules Bloch,
qui évoque « la puissance de divination qui faisait son génie » (dnnuaire 1937-1938. Ecole
pratique des hautes études, section des sciences historiques et philologiques, p. 42).

159. Voir L. Bansat-Boudon, « Sylvain Lévi et le théatre indien. Un motif obstiné dans une ceuvre
multiple », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes
indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 35-69. Comme le note E. Lamotte (« L’ceuvre bouddhique
de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit., p. 44), Asvaghosa est un autre « fil
conducteur » pour pénétrer son ceuvre.

160. On pourrait multiplier les exemples. Ainsi, ce passage de L Inde civilisatrice, ou Lévi évoque la
figure d’Alexandre (op. cit., p. 45) : « Ce lumineux génie de la Gréce introduit pour un instant
— qu’est-ce que deux années dans le total de trois millénaires ? — dans le chaos de 1’Inde antique
[...]un monde organisé [...]. L’image de I’Inde du Nord-Ouest, entrevue dans cette fulguration
d’éclair, montre [...] un péle-méle de royaumes rivaux et de républiques confédérées. »
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et de son élevage, sujet de sa conférence sur le Baveru-Jataka'®!, et sans perdre
de vue pour autant son point de départ, a savoir le terme Baveru ou il reconnait le
nom de Babylone, Lévi peut-il conclure :

C’est ainsi que la division profonde du monde ancien se manifeste avec netteté,
méme dans cette infime question du paon : a I’est, le monde chinois avec ses
annexes, qui poursuit a I’écart ses destinées autonomes ; a I’ouest, depuis 1’Inde et
la Sérinde jusqu’aux colonnes d’Hercule, un systéme de civilisations solidaires,
étroitement unies, que nous groupons volontiers autour de la civilisation grecque,
mais ou la Perse, mieux connue, pourrait sans doute revendiquer a bon droit une
hégémonie temporaire. Le passage du paon de I’Inde a la Méditerranée, sous les
auspices des Achéménides, est, mieux qu’un fait, un symbole; il exprime I'unité
économique d’une immense région réalisée pour la premicre fois, 1’ouverture des
grandes routes de pénétration, la rapidité des échanges. L’Inde, entrainée dans cette
révolution qui lui a donné une écriture, a négligé d’en conserver ’histoire ; le conte,
plus fidéle, en aura du moins préservé la trace. Le vieux théme de la rivalité entre
le corbeau et le paon, adapté & des fins édifiantes par 1’Eglise bouddhique, a sauvé
par accident le nom de Babylone dans la tradition de I’Inde.

Magistrale démonstration, fresque grandiose, qui illustre bien le trait le plus
caractéristique peut-étre de sa manicre : « montrer 1’infini dans la plume d’un
paon'®? », c’est-a-dire encore balayer du regard et de la pensée des continents
entiers et les civilisations qu’ils ont accueillies, inscrire le temps dans 1’espace,
tracer la carte des voies de communications et d’échanges.

C’est en cela aussi qu’il est fondamentalement un chercheur, ou pour mieux
dire, un explorateur, comme 1’aveu lui en échappe malgré sa modestie, dans une
lettre de 1898, adressée de Tokyo a Gaston Paris :

Je ne voudrais pas affecter les airs d’explorateur, mais enfin depuis octobre dernier,
j’ai peu fréquenté les hotels, et j’ai dormi plus souvent sous la tente ou méme au
grand air que dans un lit; j’ai di parler ou tout au moins écorcher des langues qui
m’étaient inconnues [...] et j’en suis arrivé a considérer I’anglais comme une sorte
de langue de repos. Joignez-y la chasse aux manuscrits et aux inscriptions, les
visites aux pandits, les conversations sanscrites, ici les entrevues avec les moines
et les tournées des libraires!'®,

161. S. Lévi, « Autour du Baveru-Jataka », Annuaire 1913-1914. Ecole pratique des hautes études,
section des sciences historiques et philologiques, p. 5 sq.

162. Sentence indienne (sans doute une allusion au mayirandarasanyaya : le « proverbe du placenta
de I’ceuf du paon [qui contient en germe le paon tout entier avec bec, plumes, pattes, etc.] »)
que Lévi cite pour définir sa méthode dans son entretien avec F. Lefévre : « Une heure avec
Sylvain Lévi, indianiste, professeur au College de France », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
p. 118-125, ici p. 121).

163. Correspondances orientalistes, op. cit., p. 41.
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Et il n’est pas impossible qu’en son for intérieur la figure de 1’explorateur ait
trouvé sa réalisation la plus flamboyante dans celle du navigateur, en cette époque
ou les voyages lointains s’entreprenaient par terre ou par mer. Comment ne pas
remarquer en effet, dans son ceuvre, le fil rouge du theme maritime ? Autour du
cycle mineur qu’a partir de 1930 il consacre a la déesse Manimekhala'®, s’organise
une petite constellation de cours, d’articles, de rapports et de programmes'®*, dont
Iarticle intitulé « Kaniska et Satavahana, deux figures symboliques de I’Inde au
premier siécle », publication posthume!'®, sera 1’ultime accomplissement. Il semble,
en effet, que ce texte aurait constitué le premier chapitre du livre sur I’Inde et la mer
dont Lévi avait le projet et qui aurait porté le titre significatif de La Bouche-de-la-
Jument, « du nom, précise Renou, d’un gouffre des mers australes communiquant,
d’apres les légendes indiennes, avec le monde infernal'®’ ».

De méme sait-on, grace a Alfred Foucher, qu’en 1926, a bord du bateau qui le
menait pour la derniére fois au Japon, il était continiment juché sur la passerelle

164. « Manimekhala, divinité de la mer », Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences
morales et politiques, Académie royale de Belgique, 5¢ série, t. XVI, n° 5-7, 1930, p. 281-
299; « Manimekhala, a divinity of the sea », Indian Historical Quarterly, 1930, p. 597-614
(Bibliographie Bouddhique 111, 270) ; « On Manimekhala, the guardian deity of the sea »
(a Cambodian document) (Bibliographie Bouddhique II1, 271); « More on Manimekhala »
(Bibliographie Bouddhique 1V-V, 478).

165. Ainsi en 1913, son compte rendu de I’ouvrage de R. Mookerji, Indian Shipping (Revue critique
d’histoire et de littérature, n° 3, 1913, p. 44-45); le chapitre de L 'Inde civilisatrice intitulé
« De I’Inde continentale a I’Inde maritime », op. cit., p. 136-161; le cours sur les « naviga-
tions indiennes aux environs de 1’ére chrétienne » qu’il donne a Strasbourg, en 1921 (voir
Correspondances orientalistes, op. cit., p. 47,n. 108); en 1923, dans « Pré-aryen et Pré-dravidien
dans I’Inde » (Journal asiatique, juil.-sept. 1923, p. 1-57), il examine la question des influences
extérieures d’origine maritime ; en 1927, le « Programme de recherches sur le folklore du monde
de la mer » (en japonais), Minzoku, et, en 1928, le « Projet de plan d’études ethnographiques
maritimes », traduit en japonais par Y. Yoshihiko, Minzoku, vol. I, n° 5, juillet 1928, p. 11-15;
en 1927, « Ikari-ancre » dans Mélanges sinologiques offerts au Prof. Kano, Kyoto, 3 p. (voir, sur
ce texte, Demiéville dans Sylvain Lévi et son ceuvre, op. cit., p. 61); en 1929, « Les Marchands
de mer et leur réle dans le bouddhisme primitif », Bulletin de |’Association frangaise des Amis
de [’Orient,n° 3, oct. 1929, p. 19-39. Sur la vocation de nautonier de Sylvain Lévi, voir Sylvain
Lévi et son ceuvre, op. cit., p. 25-26.

166. Voir C. Scherrer-Schaub, « De lui dont les “Trois océans ont de leurs flots abreuvé les montures”.
Tout ce que I’histoire du bouddhisme doit a I’ceuvre de Sylvain Lévi », dans L. Bansat-Boudon
et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit.,
p. 173-193, ici p. 178-179.

167. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
p- xLvL, n. 1. Renou ajoute, dans cette méme note : « M. Foucher estime que le chapitre auquel
il est fait allusion [...] constitue plutdt un article indépendant, sorte de “by-product de ses
recherches nautico-géographiques”. »
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du commandant ou plongé dans les « Instructions nautiques », allant jusqu’a dire,
a son arrivée, sa déception d’avoir manqué, dans les mers de Chine, I’expérience
d’un typhon. « Regret, commente Foucher non sans tendresse, qui n’a jamais da
tomber d’autres lévres que des siennes'®. »

Avec cela, maitre'® et vulgarisateur par vocation, comme 1’atteste sa parti-
cipation ininterrompue a la Bibliothéque de vulgarisation des Annales du Musée
Guimet'. Un maitre bienveillant autant qu’exigeant, voire intransigeant sur une
certaine conception de la science. Il a toujours affirmé que « les matériaux de la
science ne sont pas la science; 1’ceuvre définitive exige un effort de composition
qui n’est encore qu’une autre forme de I’exactitude. La science n’existe pas en
dehors du savoir organisé!’! ». Il n’est que d’entendre ses conseils au jeune Mauss,
qui espere ne pas avoir besoin de plus de deux ans « pour en savoir assez sur tout
ce qui concerne la priére », et s’adresse a Lévi pour le domaine indien. Lévi le
désabuse sur le champ, lui annongant qu’il lui faudra trois ans pour apprendre le
sanscrit classique, un an de plus au moins pour le sanscrit védique, et qu’il ne faut
examiner que des sources. Il lui donne cependant une chance, qui sonne comme un
défi : que Mauss lise la Religion védigue de Bergaigne et qu’il vienne lui dire ce
qu’il en pense'”. Voila la marque du pédagogue, qui met d’abord I’éléve a 1’épreuve
—méthode qui est aussi celle de 1I’Inde, des temps les plus anciens a nos jours.

Lui qui accumula les « Matériaux », titre récurrent dans son ceuvre (et qui
atteste sa modestie profonde), les destinait a batir d’amples et solides syntheses.
Batisseur, il le fut en effet, et batisseur institutionnel de surcroit, posant aussi bien
les fondements de I’enseignement indianiste frangais que ceux de I’Institut de civi-
lisation indienne, créé a son initiative, en 1927. De méme, en homme de contacts et
d’échanges — qualité qui parait dans sa considérable correspondance — se montra-t-il

168. Sylvain Lévi et son ceuvre, op. cit., p. 25.

169. 1l enseigna aussi pendant ses voyages : en 1921-1922, en Inde, a Shantiniketan ou il est
I’invité de Rabindranath Tagore (lequel assiste a ses classes et lui enseigne en retour le bengali),
I’année suivante aux universités de Kyoto et de Tokyo, puis encore a Tokyo ou, d’avril 1927
a février 1928, il donne des cours de sanscrit et de koutchéen (voir Sylvain Lévi et son ceuvre,
op. cit., p. 60). Sur Lévi pédagogue, voir également, infra n. 176, la chrestomathie sanscrite
qu’il commanda a Castri pour I'utiliser dans ses conférences de 1’Ecole.

170. Voir Sylvain Lévi et son ceuvre, op. cit., p. 29-49.

171. S. Lévi, L 'indianisme, Paris, Larousse, coll. « La science frangaise », 1915, t. 2, p. 125-137, et
dans La science frangaise, nouvelle édition enticrement refondue, Paris, Larousse, 1933, t. 2,
p- 91-103, ici p. 96.

172. M. Fournier, « Marcel Mauss et Sylvain Lévi », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.),
Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 222.
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toujours soucieux d’établir des collaborations, avec Chavannes'”, d’abord, avec
Meillet et Bloch!™, ensuite, ainsi qu’avec ses collégues russes, dans cet « esprit de
bonne et intime confrérie » qu’il évoque dans une lettre a Scerbatskoj'”.
Posture relativement rare pour son époque, il noue également des relations
étroites avec des érudits indiens — en particulier, outre Rabindranath Tagore,
Ganapati Castri, découvreur des picces de Bhasa, avec lequel il entretint une corres-
pondance de vingt-cing années, qui ne prit fin qu’avec la mort du savant indien'’®,
Haraprasad Shastri, inlassable « chercheur et descripteur de manuscrits'”” », et, dans
une moindre mesure, Ramakrishna Kavi, maitre d’ceuvre de la premiére édition
du Natyasastra a présenter la glose tout juste retrouvée d’Abhinavagupta. Si le
savant indien se contente de brefs remerciements dans I’introduction au volume I1
de son édition, ses lettres, que j’ai eu la bonne fortune de découvrir dans 1’une des
éditions du Natyasastra appartenant a la bibliothéque de Sylvain Lévi, conservée
au Collége de France, attestent d’une correspondance suivie, de 1931 a 1932,
donc peu de temps avant la mort de Lévi, au sujet du prét d’un manuscrit que le
savant frangais avait acquis au Népal, et qui présentait le texte de Bharata avec
le commentaire d’ Abhinavagupta. Les lettres de Lévi manquent, bien siir, mais il
avait conservé, notée de sa fine écriture sur un quart de feuillet, la chronique des

173. Rencontre (1894) et collaboration (elle commence aussitot, en 1894 et perdure au-dela de la
mort de Chavannes, puisque, en 1934, Lévi contribue a la publication posthume du dernier tome
des Cing cents contes) qui décident de sa vocation de sinologue, ou plutot d’indo-sinologue;
voir L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
p- XIX.

174. Voir J. Bloch, Sylvain Lévi et la linguistique indienne, op. cit., p. 15-16.

175. Correspondances orientalistes, op. cit., p. 187.

176. Voir L. Bansat-Boudon, « Sylvain Lévi et le théatre indien. Une passion fixe », dans L. Bansat-
Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale,
op. cit., p. 36. D’autre part, Lévi fut en quelque sorte le commanditaire du Bharatanuvarnana,
« La Description de I’Inde », chrestomathie sanscrite composée par Castri, a la requéte et « sur
les indications directes » de Lévi. Dans son rapport de I’ Annuaire 1907. Ecole pratique des
hautes études, section des sciences historiques et philologiques, Lévi, en bon pédagogue, se
félicite de 1’avoir utilisé : « L’ouvrage écrit dans une langue claire et facile, accompagné de
nombreuses notes en anglais, a donné d’excellents résultats; les éleves de la conférence ont
pu le lire aisément et avec intérét. Tous ont pris une part égale a ’explication, et avec un égal
succes. » Le plan du livre avait été défini dans le rapport de I’ Annuaire 1905, ou Lévi annongait
avoir chargé Castri de rédiger en sanscrit « un ouvrage destiné aux écoles de 1’Inde et qui pourra
étre utilisé en Europe dans I’enseignement du sanscrit, pour familiariser les éleéves a la fois avec
la langue littéraire et avec les choses de I’Inde. L’impression de ce livre est déja commencée,
sous le contréle du directeur d’études ».

177. L. Petech, « Les études d’histoire népalaise aprés Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain
Leévi, op. cit., p. 14.
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envois (en deux fois) et des renvois par Kavi, ainsi que le récépissé de la poste,
en date du 7 aoit 1932, sur un formulaire qui est également support de publicités
curieusement, mais trés a propos, dédiées a un théme tinctorial et cathartique :
les teintures pour tissus, et un produit de nettoyage pour chapeau de paille!.

De méme échange-t-il des lettres avec le dernier précepteur royal, le Rajguru
du Népal, Hemraj Sharman'”. A cet égard, on notera qu’il fait partie du petit
nombre d’indianistes occidentaux a avoir publi¢ dans une collection indienne :
ses Sanskrit Texts from Bali (1933) constituent le n° LXVII de la célebre Gaekwad'’s
Oriental Series, et sont dédiés au Maharaja de Baroda, patron de la VII® Indian
Oriental Conference.

Pour ses étudiants, il fut plus que le guru qu’ils reconnaissaient en lui'®°.
Véritable kulapati, il fut ce « chef de famille » dont Kanva, régnant sur I’ermi-
tage forestier ou Dusyanta découvre Sakuntala, est I’archétype. Raghavabhatta,
commentateur du drame, définit le kulapati, en citant un Purana : « Le rsi de caste
brahmanique qui enseigne a dix mille ascétes est connu comme le kulapati, le “chef
de famille”, parce qu’il pourvoit a leur subsistance par le don de nourriture et par ses
libéralités''. » A tous, en effet, Lévi accordait enseignement et protection, dirigeant

178. L. Bansat-Boudon, « Sylvain Lévi et le théatre indien. Une passion fixe », dans L. Bansat-
Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale,
op. cit., p. 37.

179. Voir E. Garzilli, « A sanskrit letter written by Sylvain Lévi in 1923 to Hemaraja Sarma along
with some hitherto unknown biographical notes (cultural nationalism and internationalism in
the first half of the 20th cent.: famous indologists write to the Raj Guru of Nepal—n° I) », dans
A. Wezler et al. (dir.), Commemorative Volume for 30 Years of the Nepal-German Manuscript
Preservation Project, Journal of the Nepal Research Centre, vol. 12, Katmandou, 2001, p. 115-
149. Voir également E. Franco, « Sylvain Lévi and indian philosophy », dans L. Bansat-Boudon
et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 81.
Deux photos (fig. 8 et 9) montrent Sylvain Lévi en compagnie du Rajguru Hemraj Sharman,
le dernier précepteur royal, et du général Kaisher Shamsher, troisiéme fils du maharaja. Vieil
ami de Sylvain Lévi, tout entier dévoué a son souvenir, Kaisher Shamsher avait rassemblé une
collection de prés d’un millier de manuscrits, dont plusieurs tres anciens (voir L. Petech, « Les
études d’histoire népalaise aprés Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit., p. 16).

180. Ainsi I’évoquent Nadine Stchoupak et Marcel Mauss (Rapport de [’Institut de Civilisation
Indienne, 1936, p. 23 et 31), ainsi que Philippe Stern, Luciano Petech, et Etienne Lamotte
(Hommage a Sylvain Lévi, op. cit., p. 9, 14 et 49).

181. Raghavabhatta ad Sakuntala, acte 1, prose avant strophe 12 : muninam dasasahasram yo
‘nnadanadiposanat adhyapayati viprarsir asau kulapatih smrtah. Rappelons que Lévi a lu trés
attentivement la glose de Raghavabhatta : 1’édition de Sakuntala qui appartient 4 la bibliothéque
Sylvain Lévi porte des annotations nombreuses de sa main.
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les recherches et ouvrant sa maison, d’autant plus fidéle a I’idéal brahmanique
qu’il eut pour éleves plusieurs jeunes indiens et indiennes'®?,

Bienveillance et rigueur, donc, mais rigueur sans rigidité, et souvent éclairée
d’un humour léger, d’une certaine alacrité de ton. Dans sa critique théatrale de
1895'8, il rend compte du Petit chariot, donné au théatre de I’Euvre, bastion du
théatre symboliste, dans 1’adaptation de I’anarchiste Victor Barrucand. Rappelant
la premiére représentation de la piéce, dans la version de Nerval et Méry, en
1850, il a ce mot : « Le public se laissa prendre a la teinte exotique du drame, et
en imputa les défauts a I’auteur indien qui ne protesta pas » (p. 826); et, revenant
au spectacle de I’(Euvre, ajoute, amusé : « Sarvilaka, le bandit magnifique, s’est
aigri depuis Soudraka et méme depuis 1850 » (p. 827). Autre trait d’esprit : sa
description détaillée de I’« accoutrement a la turque », caractéristique des rois
Kusana, que font connaitre leurs monnaies, s’achéve sur cette remarque : « mais,
lacune trop symbolique, la téte manque'®* ».

Dans I’hommage que lui rend, en 1936, le Bulletin de la Maison franco-
Jjaponaise, on reléve la parenté des métaphores convoquées pour évoquer Sylvain
Lévi : celui que Junjiro Takakusu avait décrit comme « le trait d’union entre
I’Orient et I’Occident'® » appartient, pour Alfred Foucher, a la grande famille
des « unificateurs de la planéte, perceurs d’isthmes ou constructeurs de pont!®® ».

182. Voir, de Sylvain Lévi, L indianisme, op. cit., p. 97-98; le Rapport de I’Institut de Civilisation
Indienne, 1936, p. 9-10; L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial
Sylvain Lévi, op. cit., p. L; Correspondances orientalistes, p. 47, n. 108 ; également, Hommage
a Sylvain Lévi, op. cit., 1964, p. 47 : comme Lamotte le rappelle, ce fut Lévi qui « selon
son expression méme, enseigna aux pandits indiens “le mantra des études tibétaines”. Sous
I’impulsion et la direction de son ¢leve M. Vidushekara Bhattacharya, la Visvabharati, université
fondée par Rabindranath Tagore a Santiniketan, est devenue le foyer des études tibétaines dans
I’Inde ».

183. S. Lévi, « Le théatre indien a Paris », La Revue de Paris, 15 tévrier 1895, p. 818-829.

184. S. Lévi, L Inde civilisatrice, op. cit., p. 130.

185. « Sylvain Lévi comme trait d’union entre 1’Orient et I’Occident », tel est en effet le titre de
I’article paru dans le numéro spécial que la revue Gendai Bukkyo (Contemporary Japan)
consacre, en mai 1928, a Lévi (cité par Demiéville dans Sylvain Lévi et son ceuvre, op. cit.,
p. 60). Notons que la métaphore du « trait d’union » est celle-la méme que Lévi applique a
I’Inde dans L indianisme, op. cit., p. 94 : « Liée au groupe aryen primitif par son parler et ses
croyances, a I’Iran par une parenté linguistique et religieuse plus étroite encore, rattachée a la
Perse par la conquéte achéménide, a I’hellénisme par Alexandre et ses successeurs, a la Chine
par le bouddhisme, au Tibet, a I’Indochine et a I’Insulinde par la civilisation qu’elle y a portée,
I’Inde est le trait-d’union [sic] entre les deux sections, en apparence isolées, du monde antique. »

186. Sylvain Lévi et son ceuvre, op. cit., p. 27.
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Si bien qu’il parait légitime, au terme de cet essai, d’appliquer a Sylvain Lévi
la définition que lui-méme donnait de ces Ksatrapa dont il fut si longuement
fasciné; a leur image — qu’il n’est pas sans idéaliser —, ce voyageur infatigable,
cet humaniste exemplaire et actif, pourfendeur d’idées regues, mérite de figurer
parmi les « courtiers de la civilisation a travers le monde'®” ».

Dureste, il est facile au lecteur de déceler, au détour de I’article, une homologie
implicite (qui s’établit, sans doute, a I’insu de I’auteur) entre Lévi lui-méme et ces
Ksatrapas dont il écrit encore : « Frottés d’iranisme, d’hellénisme, de brahmanisme
et de bouddhisme, au hasard de leur existence aventureuse, ils ont fait éclater en
s’y introduisant les cadres encore trop raides de I’organisation brahmanique. »
Sylvain Lévi n’est-il pas cet indianiste, également iraniste, helléniste, bouddhisant,
voyageur, qui aura fait éclater les « cadres encore trop raides » des études orientales
et, plus largement, des facons de penser de I’Occident ?

En effet, outre la maitrise, flt-elle admirable, des langues et des disciplines,
la caractéristique essentielle d’une ceuvre aussi profuse et diverse est d’avoir
« inventé », a proprement parler, des aires de savoir inédites, dont beaucoup
n’existent que par la conjonction de deux cultures ou de deux civilisations, par la
reconnaissance de leurs points de contact et du jeu de leurs influences réciproques,
en un mot, ce que j’appellerais des « études de confins », confins nécessairement
poreux. Une catégorie qu’illustrent admirablement les premiers travaux du proche
disciple de Lévi, Alfred Foucher. Lors de son premier voyage, qui I’a mené, de
1895 a 1897, a travers 1’Inde du Nord-Ouest jusqu’a I’ Afghanistan, Foucher a
tenu un journal de route, d’abord paru en cinq livraisons, pendant I’année 1899,
sous le titre « Sur la fronticre indo-afghane (extraits du journal de route d’un
archéologue)!s® ».

D’ou ces intitulés, composés a deux termes, que sont, dans 1’ceuvre de Lévi, les

189

études indo-grecques, sino-indiennes, indo-népalaises, indo-scythes'®, auxquelles

187. S. Lévi, « Sur quelques termes employés dans les inscriptions des Ksatrapas », Journal asiatique,
janv.-fév. 1902, p. 94-125, ici p. 124.

188. A. Foucher, « Sur la frontiere indo-afghane (extraits du journal de route d’un archéologue) »,
Le Tour du Monde. Journal des voyages et des voyageurs, nouvelle série V, 1899, n° 40 (7 octobre
1899), 41 (14 octobre 1899), 42 (21 octobre 1899), 46 (18 novembre 1899), 47 (25 novembre
1899); voir A. Fenet, « Les archives Alfred Foucher (1865-1952) de la Société asiatique (Paris) »,
Anabases [en ligne], t. 7, 2008, p. 165 (URL : http://journals.openedition.org/anabases/2520;
DOI : https://doi.org/10.4000/anabases.2520). Textes repris, avec additions et remaniements,
dans A. Foucher, Sur la frontiére indo-afghane, Paris, Hachette, 1901.

189. Sur la bibliographie de Lévi relevant de ces études, voir L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre
scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit., p. Xvi, n. 4.
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viennent s’ajouter les études bouddhiques, a I’essor desquelles il a magistralement
contribué, et les études koutchéennes dont il a été le pionnier.

Si I’on tente d’embrasser d’un seul regard la carriere scientifique de Sylvain
Lévi, et d’y repérer des « périodes » ou des cycles, on ne peut qu’en remarquer et
I’audace et la cohérence'®.

Avec sa thése francgaise, le Thédtre indien, Lévi s’inscrit dans la tradition
des premiers indianistes frangais, dont beaucoup, a commencer par Chézy, ont
d’abord aimé, dans I’Inde, son théatre''. Toutefois, dés sa thése latine, la méme
année, Quid de Graecis veterum Indorum monumenta tradiderint, Lévi place au
centre de ses recherches la question des contacts entre I’Inde et le monde extérieur.
Il commence par examiner ce que 1’Inde connaissait de la Gréce, avant de procéder,
I’année suivante, a 1’étude symétrique de la pénétration des doctrines bouddhiques
dans la Gréce hellénistique. Comme le formule admirablement Renou : « C’était
I’adieu a la Gréce de I’helléniste qu’il avait souhaité un temps devenir; ¢’était
en méme temps ’entrée, de front, du bouddhisme dans son ceuvre!*>. » Encore
n’est-ce pas un adieu définitif, puisqu’il délégue une partie de I’enquéte indo-
grecque, a Foucher, son jeune disciple, promis a devenir le premier spécialiste de
I’art gréco-bouddhique du Gandhara'®.

Dés lors, tout s’enchaine. Pour satisfaire son insatiable appétit de savoir, Lévi
apprend le chinois, dés 1890, afin d’accéder de premiére main aux sources chinoises
du bouddhisme, sans nécessairement passer par le seul truchement du sinologue
Edouard Specht, chargé, de 1893 a 1905, a la demande de Lévi, d’une conférence
de sanscrit-chinois a la TV section de 1’Ecole des hautes études!®. En 1894, Lévi

190. L’essai de synthése qui suit doit beaucoup a I’article de Louis Renou : ibid., p. X1 sq.

191. N’oublions pas qu’il y eut aussi Bergaigne (voir supra, p. 197); sur ce point, voir L. Renou, ibid.,
1937, p. xm-x1v. Méme s’il ne fait pas de doute que Lévi avait également développé une vive
prédilection pour 1’art dramatique, prédilection qui transparaitra dans plusieurs de ses travaux
ultérieurs ; voir L. Bansat-Boudon, « Sylvain Lévi et le théatre indien. Une passion fixe », dans
L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire
sociale, op. cit., p. 35-69.

192. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Meémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
P. XVIIL.

193. La mission de deux ans (de 1895 a 1897) qui méne Foucher dans le Nord-Ouest de I’Inde a pour
objet d’étudier, « sur le terrain et dans les musées », I’influence de 1’art grec sur le bouddhisme
des environs de notre ere (voir A. Fenet, « Les archives Alfred Foucher [1865-1952] de la Société
asiatique [Paris] », p. 165). Le disciple a pris la route juste avant le maitre, dont la premicre
expédition commence en 1897.

194. Le rapport de Lévi, dans I”Annuaire 1893. Ecole pratique des hautes études, section des sciences
historiques et philologiques, laisse transparaitre 1’enthousiasme et la gratitude avec lesquels le
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commence une longue et féconde collaboration avec le jeune sinologue Edouard
Chavannes, de retour de Chine. Il y en aura d’autres, avec Meillet, notamment,
pour les études tokharologiques.

L’enjeu du recours aux sources grecques et chinoises était d’observer les
modalités des échanges culturels entre I’Inde et les pays voisins. Et parce que le
bouddhisme a été le puissant véhicule de I’expansion indienne en Asie orientale,
Lévi choisit de lui donner une place privilégiée dans ses travaux. Il s’agit pour ce
philologue profondément historien d’inscrire I’Inde « dans le courant de I’histoire

universelle, redonnant par 1a son vrai sens a la civilisation indienne'*

».

Dans I’urgence des questionnements et, bientot, des découvertes, il n’est
plus temps de se consacrer a I’Inde la plus ancienne et la plus renfermée dans ses
formidables frontiéres naturelles, I’Inde védique. Lévi lui paie un dernier tribut,
en méme temps qu’a son maitre Bergaigne, avec la publication de son deuxiéme
ouvrage, La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas'®.

Fruit de son premier séjour au Népal (1897), ce royaume aux confins de 1’Inde,
étonnant conservatoire des traditions hindouistes et bouddhiques aussi bien que de
leur coexistence, son grand ouvrage sur le Népal, paru en trois tomes, de 1905 a
1908, témoigne de sa prédilection pour les civilisations et les sociétés bi-frons'’.
Ainsi que conclut Renou : « C’est I’histoire de I’Inde a travers celle d’un royaume

hindou'*8. » L’ambition de I’histoire, une fois de plus.

jeune aspirant sinologue a regu ces premieres lecons. En compagnie de Finot, il s’est exercé
« ala traduction d’ouvrages chinois relatifs a I’'Inde ou traduits du sanscrit en chinois », et a pu
apprécier « la méthode rigoureuse, le sens historique, le jugement scrupuleux d’un guide qui les
a mis en état d’aborder au bout de trois mois des travaux personnels. C’est grace a M. Specht
que la tradition glorieuse des Rémusat et des Stanislas Julien revit dans 1’enseignement ». Tant
le projet de Lévi en maticre d’études bouddhiques et sino-indiennes, que sa vocation d’historien
sont déja présents en filigrane sous le discours de gratitude.

195. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit. ; voir
¢galement note précédente.

196. Bibliothéque de "Ecole des hautes études, sciences religieuses, dans la série « Histoire et
prosopographie de la section des sciences religieuses, 2 ».

197. S. Lévi, Le Népal, étude historique d’un royaume hindou, Paris, Leroux, coll. « Annales du
Musée Guimet. Bibliotheque d’études, 17-19 », 1905-1908, 3 vol.

198. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
P- XXV-XXVI.
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De retour en France, en 1897, il s’ intéresse, comme par mimétisme, aux voyages
que Wang Hiuan-ts’0 effectua dans I’Inde, en 643 et 648, en qualité d’ambassadeur
aupres du roi Harsa et de son successeur!'®.

En 1902, il revient brievement a I’Inde méme avec un article sur les inscriptions
des Ksatrapas au Malava?®, La suite des publications sino-indiennes n’en est pas
interrompue, comme [’atteste la premiére livraison, en 1902, des « Notes chinoises
sur I’Inde », dont la publication se poursuivra jusqu’en 1905.

A partir de 1904, il se tourne pour de longues années vers 1’étude du Canon
bouddhique en sanscrit. C’est ainsi qu’il peut se féliciter, en 1904, de ce que le
nombre croissant des €éléves associant dans leurs études le sanscrit et le chinois
entérine la validité du champ récemment apparu des études sino-indiennes, « heu-
reux symptome, ajoute-t-il, de la transformation que subit I’indianisme » — une
transformation dont il a été 1’instigateur et le maitre d’ccuvre®!.

Les fouilles d’ Asie centrale menées par Pelliot, en 1907, nourrissent ses travaux
sur le Canon bouddhique en sanscrit en méme temps qu’elles impriment un nouvel
¢lan a sa recherche : les années 1910-1915 seront dévolues au déchiffrement du
tokharien.

Lévi établit sur des bases siires les études tokharologiques, avec, toujours,
ce talent de la divination qui lui fait reconnaitre, dans un misérable lambeau de
manuscrit du fonds Pelliot, un exemple de texte bilingue sanscrit-tokharien??, Un
don de « science intuitive », selon le mot de Renou, qu’il partage, du reste, avec
Meillet, qui le seconde dans sa tache?®. En tout cas, ces textes bilingues donnent
la clé du déchiffrement du tokharien. Si bien que, en 1913, Lévi se rend a Saint-
Pétersbourg, en quéte d’autres documents. Grace a son ami Ol’denburg (qui avait
dirigé une mission archéologique a Turfan, en 1905), il a accés aux manuscrits
tokhariens qui s’y trouvent conservés.

199. Ibid., p. xxv1. Il en tire d’intéressantes conclusions sur des questions de chronologie, I’une de
ses principales préoccupations.

200. S. Lévi, « Sur quelques termes employés dans les inscriptions des Ksatrapas », Journal asiatique,
janv.-fév. 1902, p. 194-125.

201. Annuaire 1905. Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et philologiques.

202. Voir aussi Marouzeau, op. cit. (supra, n. 158), et J. Bloch, « Sylvain Lévi », Annuaire 1937-1938.
Ecole pratique des hautes études, section des sciences historiques et philologiques, p. 39-43,
ici p. 42 : « Plus rien d’indien ici; et pourtant ces fragments, souvent terriblement déchiquetés,
difficiles a lire, difficiles a raccorder, lui fournissaient des sens continus et des données positives
pour I’histoire de I’Asie. »

203. L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
P- XXXI.
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L’étude de la constitution du Canon bouddhique se trouve également renforcée
par les trouvailles de Pelliot et leur examen, grace a la confrontation, si caracté-
ristique de la méthode de Lévi, des sources tokhariennes, chinoises et indiennes.

Dans les années 1915-1918, Lévi revient a 1’Inde brahmanique, avec des
recherches sur le Mahabharata et le Ramayana, entreprises (c’est leur nouveauté)
dans le but de les faire contribuer a I’établissement d’une chronologie, en méme
temps que de trouver des paralléles des deux épopées dans des textes relevant d’une
autre tradition. C’est ainsi que, reconnaissant, dans un traité bouddhique traduit
en chinois en 539, une imitation du digvarnana, la « Description des Orients »,
que Sugriva fait, au chant IV, aux émissaires chargés de retrouver les ravisseurs
de Sita, Lévi en tire des conclusions d’ordre philologique et chronologique sur la
constitution du texte du Ramayana.

Au retour de son deuxiéme voyage, de 1921 a 1923, peut-étre sous I’empire
de I’enchantement suscité par les innombrables paysages et civilisations traversés
au cours d’un si long périple, Lévi renoue avec la vocation de géographe qu’il
avait déja montrée dans des publications antérieures, mais qu’il déploie a présent
dans une perspective comparatiste. Ce sont, de 1923 a 1925, ce que Renou nomme
justement « les années ptoléméennes », lui qui se souvient de la passion avec
laquelle son maitre « allait a la chasse des identifications, a travers le VII® livre
de la Géographie, en quéte des moindres indices permettant de restituer I’image
du territoire indien aux premiers si¢cles de 1’¢re**

En 1925, comme requis par la richesse inouie des documents rapportés par
Pelliot, et qui attendent leur déchiffrement et leur interprétation, Lévi revient
temporairement aux études koutchéennes. Il publie également deux traités de
Vasubandhu, dont il avait découvert un manuscrit presque complet, lors de sa
visite au Népal, deux ans plus tot. On pergoit dans cette chronologie de 1’ceuvre
toute la fievre que suscitent en Lévi ses plus récentes trouvailles.

Une ceuvre, toutefois, traversée de fils conducteurs qui affleurent ici ou 1a,
telles des résurgences, comme c’est le cas pour la figure et les textes d’ A§vaghosa,
auquel il consacre a nouveau plusieurs publications de 1925 a 1929.

Pendant les derniéres années, Lévi poursuit paralléelement ses travaux sur les
textes koutchéens et la littérature d’ Asie centrale, d’une part, sur les textes philo-
sophiques du bouddhisme, d’autre part, en particulier le Mahakarmavibhanga dont
on a déja parlé?™. Plusieurs articles, dont le cycle mineur constitué¢ autour de la

».

204. Ibid., p. XXXVI-XXXVIL
205. Voir supra, p. 199, 216-217.
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déesse Manimekhala®®, s’y adjoignent, qui témoignent de la curiosité polymorphe

de Lévi et de son indomptable énergie®””.

Sil’ceuvre de Lévi est prodigieusement foisonnante, elle tient sa cohérence de
la détermination de son auteur a acquérir les savoirs et a collecter les matériaux
nécessaires a la réalisation de son dessein initial : redonner a 1’Inde la cohésion
qui paraissait s’étre diluée dans la variété de ses incarnations, et 1’affranchir du
préjugé qui voudrait faire d’elle un monde fermé. Une cohérence qui se construit
méthodiquement et volontairement, sur le modéle du voyage, qui implique la
linéarité du déplacement d’un point a un autre, non sans ménager parfois détours
et retours en arriére. Les travaux de Lévi sont autant d’étapes sur les chemins,
frayés ou non, ou il s’est engagé sans trembler; ils sont ainsi, pour emprunter a

Foucher?®

, comme les notes d’« un journal de route ».

A Sylvain Lévi on pourrait appliquer les termes mémes de son éloge a Georges
Ceedés, en 1905, dans I’Annuaire de la IVe section : s’il a pris le premier rang dans
I’indianisme de son temps, c’est qu’il y a ét¢ entrainé, comme il le dira de son trés
jeune éléve, « par une intensité de vocation exceptionnelle*® ». Sans doute Lévi
se reconnait-il lui-méme dans le précoce savant qui, a son image, a le talent de la
divination : « M. Ceedés a su remarquer au Musée du Trocadéro une inscription
sanscrite de 1’Indo-Chine encore inédite, et qui apporte un précieux complément

d’information a I’histoire du Cambodge vers le début du vire siecle. »

L’engagement communautaire, républicain et laique

« Juif d’origine, mais de sentiment francais surtout?'® », Lévi se revendique
agnostique. Ainsi écrit-il au sinologue russe, Vasilij M. Alekseev, avec une absolue
sincérité et une grande élévation de pensée : « Je ne suis pas de ceux qui “sentent
Dieu”; je ne I’affirme ni ne le nie, car je ne vois pas de commune mesure entre

206. Voir supra, n. 164.

207. Voir L. Renou, « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », dans Mémorial Sylvain Lévi, op. cit.,
p- XLI-XLIL 1. 2.

208. Voir supra, p. 224.

209. Voir supra, n. 81.

210. La formule est employée dans son allocution, a la 46° séance du Conseil supréme des alliés
pour évoquer le sort de la Palestine (voir H. Laurens, « Sylvain Lévi et I’avenir du judaisme »,
dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois [dir.], Sylvain Lévi [1863-1935]. Etudes indiennes,
histoire sociale, op. cit., p. 298). Rappelons que Lévi nait a Paris en 1863, dans une famille
juive originaire du Bas-Rhin, alsacienne pour les Lévi, alsacienne et lorraine pour les Bloch de
la lignée maternelle.
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lui et moi, si nous existons tous les deux. Je crois au contraire “sentir” la morale,
parce que la vie réelle me semble s’accorder dans sa teneur essentielle avec les
régles de la morale. Que cet accord soit transcendant ou empirique, qu’importe?'! ! »

Il n’entend pas pour autant renoncer a sa judaité, relevat-elle seulement d’un
sentiment d’appartenance a une « communauté de race et d’éducation », comme il
s’en explique auprées de Mauss?'2. C’est ainsi que, depuis Tokyo, il déclare a Jacques
Bigard, secrétaire général de I’ Alliance israélite universelle, dans une lettre datée
du 4 mars 1927 : « Juif et indianiste bouddhisant, je cumule dans cet ordre-1a2"3. »

C’est pourquoi, si ce n’est sans doute pas ici le lieu de s’attarder sur cette
dimension de la vie de Sylvain Lévi, on ne saurait I’ignorer. En voici donc les
grandes lignes.

Fervent républicain, ardent patriote, en méme temps que citoyen du monde, Lévi
est aussi I’un des grands intellectuels juifs frangais de son temps. Il s’est attaché,
sa vie entiére, a mener parallelement 1’étude scientifique des sources judaiques
et I’engagement civique pour la défense des droits des juifs, en France et dans
le monde. Homme d’action autant que d’étude, il adhére, en 1885, a la Société
des études juives, dont il sera le président en 1903-1904%%, En 1898, quatri¢éme
année de 1’Affaire, il adresse a la Ligue pour la défense des droits de I’homme
et du citoyen une lettre publique en faveur, non de Dreyfus directement, mais du
colonel Picquart. Ainsi qu’il s’en explique :

Tant qu’il s’est agi de Dreyfus seul, j’ai cru devoir m’imposer le silence. La cause
d’un innocent n’avait rien a gagner devant 1’opinion publique a I’adhésion d’un juif,
elle risquait d’y perdre. Mais aujourd’hui le silence est une lacheté, la protestation
un devoir. Ceux qui ont voué leurs efforts désintéressés a la recherche de la vérité
ne peuvent pas assister sans une angoisse poignante au spectacle de la justice
méconnue, de la loyauté persécutée et de I’honneur martyrisé?'>.

211. Lettre de Lévi a Alekseev, Paris, 20 novembre 1913, dans Correspondances orientalistes,
op. cit., p. 196, et citée a nouveau par R. Lardinois, « Sylvain Lévi dans sa parentéle », dans
L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire
sociale, op. cit., p. 281.

212. Voir supra, n. 35.

213. Cité dans R. Lardinois, « Reconnaissance et méconnaissance de Sylvain Lévi », dans L. Bansat-
Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale,
op. cit., p. 15.

214. En 1883-1884, il enseigne les humanités (francais, latin et grec) au Talmud-Torah, I’école
¢élémentaire attachée au séminaire israélite de la rue Vauquelin, afin d’assurer des chances de
succes aux éléves se présentant au baccalauréat, sans avoir pu étre scolarisés dans 1’enseignement
public. C’est le début d’un engagement de toute une vie. Voir P. Simon-Nahum, « Sylvain Lévi,
un intellectuel juif », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi (1863-1935).
Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 361-374, ici p. 366.

215. Cité dans P. Simon-Nahum, ibid., p. 367.
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Pourtant il ne pouvait étre resté insensible au climat d’antisémitisme plus ou
moins diffus qui précéda I’ Affaire, lui qui en fit les frais, fiit-ce sur le mode bénin :
en 1891, parait, dans la Revue de [’enseignement secondaire et de [’enseignement
supérieur, le t¢tmoignage d’un anonyme (il signe de ’initiale « P. ») qui a assisté
a la soutenance de thése de Lévi; sa mauvaise grace a reconnaitre les qualités
du travail ne trouve pas d’autre exutoire que d’en attribuer le mérite au « savant
circoncis®'® ».

La méme année 1898, Lévi entre au comité central de I’ Alliance israélite univer-
selle, a Paris, dont il sera le président de 1920 a sa mort. Il congoit cet engagement
comme la contrepartie politique de ’humanisme fervent qui s’exprime dans son
ceuvre scientifique comme dans sa vie. A la fin de la Premiére Guerre mondiale, il
prend part aux débats sur la question de la Palestine. Membre du Comit¢ frangais
d’études sionistes, il est dépéché en Orient (Egypte, Syrie, Palestine), en 1918,
puis aux Etats-Unis, afin de connaitre la position des milieux juifs américains. En
1919, a la commission des affaires de Palestine, au sein de la Conférence de la
Paix de Paris, il se déclare défavorable a la fondation d’un foyer national juif en
Palestine. Position antisioniste qu’il défend ensuite au sein de 1’Alliance au nom
de la priorité qu’il donne a son combat humaniste et républicain pour une pleine
citoyenneté des juifs francais et occidentaux. Inlassable sentinelle, il prononce,
en 1933, une allocution au Palais du Trocadéro, « La protestation de la France
contre la persécution antisémite », qui dénonce les attaques dont sont victimes
les intellectuels juifs allemands. Il meurt lors d’une séance de I’ Alliance israélite
universelle, le 30 octobre 193527,

216. Revue de [’enseignement secondaire et de [’enseignement supérieur, t. XV, 1891 (janv.-juin),
p- 67-73 : « [...] dans I’'Inde le souvenir des faits réels se déforme en réminiscences vagues dans
un océan de légendes. Quel moyen, dans ces conditions, d’appliquer strictement les régles de
la critique historique ? Je donnerais donc volontiers mon absolution laique au savant circoncis
quin’en a que faire. » Ronan Moreau me signale que, au sein de la Revue, ce « P. » semble étre
spécialis¢ dans les comptes rendus de théses de la Faculté des lettres.

217. Peut-étre par une sorte de pudeur devant I’indicible, la plupart des études consacrées a Sylvain
Lévi gardent le silence sur le sort de sa famille pendant 1’occupation nazie. Dans I’article de
Lardinois, « Sylvain Lévi dans sa parentele », dans L. Bansat-Boudon et R. Lardinois (dir.),
Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes, histoire sociale, op. cit., p. 284, c¢’est presque
incidemment, dans une liste disposée en colonnes, qui énumere les membres de la branche
paternelle des Lévi selon un modéle tout administratif — nom; date et lieu de naissance; date
et lieu de déces; profession —, que le lecteur attentif peut apprendre qu’Abel Lévi est mort a
Auschwitz, en 1942. Quant au fils cadet, Daniel, qui échappa a la déportation, on connait la
suite de sa vie et de sa carricre : il sera ambassadeur de France, notamment, au Japon et en Inde.
Sur les dernieres années de Désirée Lévi, réfugiée, avec son fils Daniel, a Lamastre aupres de
André-Ferdinand Hérold qui fut I’éléve de son mari, voir aussi G. Bongard-Levin, R. Lardinois
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La postérité

Aprées tant de gloire et de témoignages de gratitude, de son vivant, et aussitot
apres sa mort, Sylvain Lévi était tombé dans un relatif oubli. Il était devenu, pour
emprunter le mot de Georges Balandier a propos de Marcel Mauss « une sorte de
méconnu illustre?'® ».

Pourtant, les hommages a celui qui, d’emblée, fut reconnu pour un maitre se
sont succédé. Des 1911, a I’occasion du 25¢ anniversaire de son enseignement,
ses ¢éléves lui offrent un recueil d’articles, intitulé Mélanges d’indianisme : Lévi
n’a alors que 48 ans*”’. Presque aussitot aprés sa brutale disparition survenue le
30 octobre 1935, parait, dans la livraison de janvier-mars 1936 du Journal asiatique,
un long article de Louis Renou : « Sylvain Lévi et son ceuvre scientifique », qui
deviendra le texte liminaire du Mémorial Sylvain Lévi (p. x1-L1), publié 1’année
suivante. Presque au méme moment, I’Institut de civilisation indienne, créé par
Sylvain Lévi en 1927, publie son Rapport d’activité pour les années 1933-1935,
rapport qui est surtout I’occasion d’un hommage, sobrement intitulé Sy/vain Lévi,
de plusieurs de ses ¢éléves : Nadine Stchoupak, Charles Autran, Marcel Mauss,
Jules Marouzeau, André-Ferdinand Hérold. Probablement en aofit de la méme
année*®, le Bulletin de la Maison franco-japonaise lui consacre son tome huitiéme :
Sylvain Lévi et son ceuvre. En 1937, parait le Mémorial Sylvain Lévi qu’annongait
le Rapport de I'Institut de civilisation indienne ; livre d’hommage qui, renongant
au genre des Mélanges, se veut une anthologie d’articles et d’études du dédicataire,
quarante-trois au total, jusqu’alors « égarés dans des recueils introuvables?' ».

et A. Vigasin, « Deux indianistes dans la cité. Portraits croisés de Sylvain Lévi (1863-1935)
et de Sergej F. Ol’denburg (1863-1934) », Comptes rendus des séances de |’Académie des
inscriptions et belles-lettres, 146° année, n° 2, 2002, p. 707-721, ici p. 707-708. D’autre part, on
apprend de la consultation du site France Archives, a I’entrée « Fonds Sylvain Lévi », que les
archives de Sylvain Lévi, saisies par les nazis en 1941, a son domicile parisien, furent emportées
en Allemagne, d’ou elles furent transportées a Moscou, en 1945, aprés que I’ Armée rouge s’en
fut emparée. Il fallut attendre le 15 mars 1960 pour que I’'URSS les restituat a la France. Sur
cette question, voir également, Correspondances orientalistes, op. cit., p. 10-12.

218. G. Balandier, « Marcel Mauss, un itinéraire scientifique paradoxal », Revue européenne des
sciences sociales, 34, n° 105, 1996, p. 21-25, ici p. 21.

219. Mélanges d’indianisme, offerts par ses éleves a M. Sylvain Lévi, a [’occasion des vingt-cing ans
écoulés depuis son entrée a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris, Leroux, 1911. Joseph
Vendryes en rend compte dans la Revue des études grecques, t. 25, fasc. 112, 1912, p. 231-232.
Au nombre de ces contributions, le célébre article de Marcel Mauss : « Anna-Viraj ».

220. L’avant-propos de L. de la Morandiére signale que la mort de Sylvain Lévi est survenue dix
mois auparavant.

221. E. Lamotte, « L’ceuvre bouddhique de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit.,
p- 37.
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Le 13 avril 1937, Jules Bloch, succédant a son maitre, consacre la lecon inaugurale
qu’il prononce au Collége de France a « Sylvain Lévi et la linguistique indienne? ».
En 1964, a I'initiative de I’Institut de civilisation indienne dont Sylvain Lévi fut
le cofondateur, parait I’Hommage a Sylvain Lévi pour le centenaire de sa nais-
sance (1963)*3, recueil des conférences de Luciano Petech, Etienne Lamotte et
Paul-Emile Dumont, respectivement introduites par Philippe Stern, Louis Renou
et Jean Filliozat. Hommage renforcé de la réédition, sous les auspices du College
de France, du Thédtre indien, depuis longtemps épuisé.

Apres un long intervalle, et sur la suggestion qu’en fait Ali Amir-Moezzi
(Ve section) a Lyne Bansat-Boudon, un colloque international de trois jours se
tient a Paris, en 2003 (8-10 octobre), organisé par Lyne Bansat-Boudon et Roland
Lardinois. Faisant suite a la publication, en 2002, des Correspondances orien-
talistes entre Paris et Saint-Pétersbourg (1887-1935)***, il est aussi 1’occasion
de la réimpression (augmentée d’une postface inédite de Charles Malamoud),
dans la « Bibliotheque de ’Ecole des hautes études, sciences religieuses », de
La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas, publiée en 1898, rééditée en 1966,
avec une préface de Louis Renou, mais devenue introuvable. Les actes du colloque
paraissent en 2007, sous le titre : Sylvain Lévi (1863-1935). Etudes indiennes,
histoire sociale. Actes du colloque tenu a Paris les 8-10 octobre 2003, Turnhout,
Brepols (« Bibliothéque de I’Ecole des hautes études, sciences religieuses, 130 »).

Le grand projet prosopographique de I’Ecole pratique des hautes études prend
son essor, avec la constitution progressive de son Dictionnaire prosopographique
(en ligne), placé sous I’égide d’Ali Amir-Moezzi et d’Hubert Bost, et contribue a
restituer a Sylvain Lévi la place qui lui revient.

En 2017, Lyne Bansat-Boudon y rédige la notice « Sylvain Lévi », et, en 2018,
publie I’article consacré a Sylvain Lévi dans le Livre du cent cinquantenaire de
I’Ecole pratique des hautes études, dont Patrick Henriet (IV¢ section) est le maitre

d’ceuvre?®.

222. Deux autres hommages paraissent sous la plume de Jules Bloch : la notice nécrologique de
L univers israélite, numéro du 9 novembre 1935, p. 99, et un texte bref, intitulé « Sylvain
Lévi », publié dans I’ Annuaire 1937-1938. Ecole pratique des hautes études, section des sciences
historiques et philologiques, p. 39-43.

223. J. Filliozat, « Diversité de ’ceuvre de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit.,
p. 53-56, ici, p. 53.

224. Egalement, G. M. Bongard-Levin, R. Lardinois et A. A. Vigasin, « Deux indianistes dans la cité.
Portraits croisés de Sylvain Lévi (1863-1935) et de Sergej F. Ol’denburg (1863-1934) », art. cit.

225. Dans ’intervalle, trois articles consacrés a Sylvain Lévi auront été publiés dans C. Ravelet et
P. Swiggers (dir.), Trois linguistes (trop) oubliés : Antoine Meillet, Sylvain Lévi, Ferdinand Brunot,
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Partageant I’ambition prosopographique proclamée par I’Ecole, le Collége de
France prend le relais : titulaire de la chaire de Culture écrite de I’ Antiquité tardive
et papyrologie byzantine, Jean-Luc Fournet, qui s’inscrit, lui aussi, dans la tradition
de double appartenance®®, organise, le 6 septembre 2018, la journée d’études « Ma
grande église et ma petite chapelle » consacrée aux « 150 ans d’affinités électives
entre le Collége de France et I’Ecole pratique des hautes études ». Les actes font
une place a Sylvain Lévi, exemplaire figure de 1’indianisme francais, qui s’est
illustré dans les deux établissements. Telle est la raison d’étre du présent essai.

*

Déchiffreur, éditeur, traducteur, exégéete, auteur de synthéses étincelantes et
d’articles d’érudition pure, qui font une ceuvre monumentale, Sylvain Lévi fut tout
cela. Il fut aussi, sans conteste, un pionnier, non seulement parce que, hasard de
la naissance et des circonstances, il entra dans la carriére au moment des débuts
de I’indianisme francgais, mais aussi parce qu’on lui doit I’ouverture de ces ¢tudes
a des territoires et a des savoirs situés au-dela de I’'Inde méme, dans 1’ Asie india-
nisée, qu’on a pu appeler, dans la période qui précéda 1’Indépendance, 1’« Inde
transgangétique », 1’« Inde extérieure » ou la « Grande Inde*”” » — « immense
territoire, comparable en étendue a I’empire romain », comme le décrit Lévi®?%.

En cette époque héroique des études indiennes, il parcourut de vastes contrées
avec la passion du voyageur et celle du chercheur en quéte de documents inédits.
La moisson fut considérable, surtout si I’on adjoint aux découvertes et trouvailles
de Lévi celles que firent ses ¢éléves. L’orientalisme en fut continiment occupé
pour les trois décennies qui suivirent, pour le moins. Et s’il va sans dire que les
progres de la recherche ultérieure ont pu fragiliser, voire invalider certaines des
hypothéses ou des conclusions de Lévi, son mérite n’en est pas amoindri : ¢’est
le prix méme de 1’audace.
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Ainsi, quand Sylvain Lévi rencontre Bergaigne, il est « en puissance toute une
école », selon le mot de Jean Filliozat*®. Au terme de sa carriére, et sous la vigilante
impulsion du maitre, I’école existe avec éclat, elle a fait, et continue de faire, la
preuve de sa vitalité. Si bien qu’il n’est peut-étre pas d’hommage plus sobre, plus
philosophique, plus bouddhique méme, que celui de La Vallée-Poussin, quand il
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dit voir en Sylvain Lévi, son maitre, I’adhipatipratyaya, la « cause souveraine*° ».

229. J. Filliozat, « Diversité de ’ceuvre de Sylvain Lévi », dans Hommage a Sylvain Lévi, op. cit.,
p- 53.

230. Ibid., p. 56. La philosophie bouddhique, telle qu’elle s’énonce, notamment, dans 1’Abhidhar-
makosa dont s’occupa Lévi, pose quatre sortes de « causes » ou « conditions » (pratyaya) :
la « cause directe » (hetupratyaya); la « cause immédiatement antérieure » (samananta-
rapratyaya), puisque, selon la doctrine de I’instantanéité, ou du caractére momentané, de I’activité
mentale, la disparition de I’activité mentale du premier moment est la cause de I’apparition de
cette activité, dans le moment suivant; la « cause qui est I’objet » (@lambanapratyaya), dans
la mesure ou I’objet présent dans le premier moment est cause du fonctionnement de I’activité
mentale ; enfin, la « cause souveraine » (adhipatipratyaya), ainsi nommée en ce qu’elle régit
ce que sera la nature essenticelle de son effet.






