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dans l’Espagne de la Transition démocratique

Ève Fourmont Giustiniani
Aix Marseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France

Dans le champ des études sur l’histoire des intellectuels espagnols, les travaux 
sur l’exil républicain de 1939 tiennent une place à part : excentrés, comme 

irremplaçable sur la place, le discours et la fonction des intellectuels tels 
qu’ils s’articulent sur le territoire national. Ainsi Francisco Morente, dans un 
récent état de la question sur l’histoire des intellectuels durant le franquisme, 

menée, depuis l’exil, sans perdre de vue une seconde la situation intérieure de 
leur pays d’origine .

-
tement postérieure, à savoir celle de la Transition dite démocratique ; 
d’abord parce que celle-ci s’est déroulée, comme on le sait, sans solution de 
continuité institutionnelle, mais aussi parce que les divisions entre étapes, 
phases ou périodes n’ont guère de sens, au regard de l’histoire culturelle, 
que comme de simples commodités didactiques ou éditoriales destinées à 
jalonner un continuum complexe. On abordera donc ici la période transi-

1 
tener presente, en mi opinión, a los intelectuales en el exilio ; y no sólo atendiendo a las 

intelectuales del interior y quienes estaban fuera de España, sino por la importancia de la 

situación interna de su país de origen ». Francisco Morente, « La historia de los intelectuales 
Bulletin d’Histoire Contemporaine de 

l’Espagne

positionnement de l’histoire des intellectuels à la croisée des champs de l’histoire culturelle, 
de l’histoire politique et de l’histoire de la pensée, ainsi que pour la discussion du concept 
même « d’intellectuel » en général, et dans le contexte espagnol en particulier.
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tionnelle au sens large, dans une chronologie s’étalant du début des années 
1960 jusqu’au milieu des années 1980.

Le présent chapitre se centre sur le « pan coupé » de la culture espagnole 

et se propose d’analyser le processus de sa « réintégration » à la nation au 
moment de la Transition démocratique. Une transition qui constitua pour 
l’ensemble des Espagnols – pouvoirs politiques, acteurs économiques, société 
civile, milieux intellectuels – un moment de crise, c’est-à-dire à la fois de 

des choses – la mort de Franco et la question de « l’après » étaient depuis 
longtemps une préoccupation centrale pour ces acteurs – mais au sens d’une 
phase de changements dont le potentiel négatif (perturbation, ébranlement, 

s’agissait bien d’une crise au sens étymologique, celui de point de basculement, 
d’instant crucial et décisif, qui marquerait pour l’ensemble des Espagnols 
l’ouverture de l’ère nouvelle et encore inconnue du post-franquisme.

a posteriori comme celui du passage 
de la dictature à la démocratie, qui nécessita le remodelage des superstruc-
tures mais aussi la conversion des esprits, le rôle des intellectuels fut fonda-
mental pour préparer, accompagner et construire un nouveau modus vivendi. 
On entend ici le terme d’intellectuels dans son acception laxe, qui englobe 
écrivains, philosophes, artistes, professeurs, journalistes, essayistes, etc., mais 
aussi hommes politiques, car à ce moment les frontières disciplinaires et profes-

intellectuels sont les médiateurs essentiels, mais aussi les co-constructeurs 
des représentations et des imaginaires sur lesquelles se fondent les identités 
collectives, cet ensemble d’images, de mythes, de rites et de symboles qui sous-
tendent le regard qu’une société porte sur elle-même. L’étude de la « crise » 

-

lesquels conditionnent à leur tour les cultures politiques. Celles-ci, comprises 
comme un ensemble de conceptions partagées sur le monde et la société qui 
fédèrent les groupes qui en sont les porteurs, sont le socle du discours que 

action : pratiques sociales, stratégies d’alliance ou de rupture, relations nouées 
avec d’autres cultures politiques ou avec les institutions.

En ce sens, le discours est le lieu d’observation privilégié de la mise en 

réfugiés de 1939 avaient développées durant leur exil. Une confrontation que 
la mort de Franco in absentia, parce 
qu’elle ouvrait, pour les exilés, la perspective du retour. Or c’est la perspective 
du retour qui donne son sens à l’exil ; la longévité de la dictature franquiste, à 
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ce titre, singularise l’expérience espagnole. La possibilité de rentrer en Espagne 
constituait donc à soi seule une crise pour les exilés : le décès du dictateur 
marquait l’instant crucial du choix entre rester et revenir, prolonger un mythe 
désormais vidé de sens ou prendre le risque de le confronter à la réalité .

Réciproquement, du point de vue de l’Espagne, les exilés avaient durant 
de longues décennies été diabolisés par la propagande franquiste. Une image 
que les intellectuels dits « de l’intérieur », malgré leurs contacts sporadiques 
avec leurs homologues exilés, n’avaient pas eu les moyens (ni nécessairement 

La question qui nous intéresse ici est donc celle de la réception des retours 
d’exils dans la culture politique de l’Espagne de la Transition, autrement dit 

exilés par les acteurs déterminants de ce processus – à savoir gouvernements, 
partis d’opposition et médias, presse écrite notamment, qui, en tant qu’elle est à 
ce moment le principal canal de transmission de ces usages, sera une de sources 
privilégiée pour l’analyse. Le présent texte sera ainsi l’occasion de dresser un 

.

2 On ne peut en dire guère davantage ici de la question du retour du point de vue des exilés, 
faute d’espace, mais aussi par ce qu’elle fait l’objet, depuis le milieu des années 1990, d’une 

a minima, 
sur ce thème : Pablo Aguirre Herráinz,  Ya no hay vuelta atrás. El retorno desde el exilio republicano 
español, Madrid, CEPC, 2019 ; Manuel Aznar Soler et. al El exilio republicano de 1939: 
viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014 ; Inmaculada Cordero Olivero, « El regreso 
del exiliado », Estudios de Historia Contemporánea de México
Cuesta Bustillo Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero, 
1999 ; Rose Duroux et Alain Montandon L’émigration: le retour, Clermont Ferrand, 
Université Blaise Pascal, 1999 ; Florence Guilhem, L’obsession du retour. Les républicains 
espagnols 1939-1975, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2005 ; Erandi Mejía Arregui, 

Soledad Lastra Exilios. Un campo de estudios en expansión, Buenos Aires, CLACSO, 2018, 
p. 181-196 ; Giulia Quaggio Volver a España. El regreso del exilio intelectual, Historia del 
Presente, n° 23, 2014 ; ou encore Nicolás Sánchez Albornoz, « El regreso de los exiliados », in 
Alicia Gil Lázaro et Aurelio Martín Nájera El retorno: migración económica y exilio político 
en América Latina y España, Madrid, Marcial Pons, 2013, p. 257-263.

3 
présent cadre ; mais à tout le moins poser l’un des jalons d’une recherche en cours sur l’exil et 
la Transition. Aussi laissera-t-on de côté ici l’analyse du point de vue des exilés républicains 

retour, ainsi que des jugements qu’ils purent porter sur l’Espagne qu’ils retrouvaient après 

d’une telle entreprise est soulignée notamment Antolín Sánchez Cuervo, qui écrit qu’est 

et sur la transition en particulier, probablement disséminée en de petits essais, écrits brefs, 
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L’hypothèse de départ est que les exilés « retournés » posaient de façon 
aigue le problème de la prise en compte du modèle républicain de 1931 dans 
l’élaboration du projet d’État et de société alors en gestation. La diaspora 

avaient continué de développer ex situ dans leur production culturelle et 
doctrinale. En 1975, les exilés survivants et leurs descendants incarnaient ainsi 
la mémoire vivante du projet politique et culturel de la Seconde république : 
un modèle peu compatible avec le processus réformiste qui fut privilégié par 
les divers acteurs de la Transition.

Comment fut accueilli le retour des républicains exilés en Espagne au 
moment de la Transition ? Quelles fonctions et quel sens leur furent alors 
assignés, et au service de quels projets ? Quelles stratégies politiques et 

transitionnel pour intégrer l’exil à leurs nouvelles logiques d’action ? À 
quelles conditions, et à quel prix, les intellectuels et les militants politiques 
exilés pouvaient-ils être intégrés à la société, à la culture et à la vie politique 
de l’Espagne post-franquiste ? Voici quelques-unes des questions auxquelles 
nous allons essayer de répondre.

narratives déployées dans le discours culturel (médiatique, étatique et acadé-

de la culture et de la politique d’avant-guerre, revenues de leur exil durant 

leurs trajectoires furent présentées sous l’angle exclusivement vital et culturel, 
vidées de leur contenu politique, et ce que l’on a retenu de leurs déclarations 
concourait à démontrer que leur retour d’exil se faisait dans un esprit de 
réconciliation. Certains exilés plus que d’autres se sont prêtés au jeu : par le 
ton de leurs déclarations, par leur acceptation des hommages qui leur ont été 

publique de leur retour d’exil.

journaux et revues, ainsi que dans de nombreux épistolaires et mémoires » (« aún está 

la transición en particular, probablemente diseminada en pequeños ensayos, escritos breves, 

transicional. El caso español bajo la perspectiva del exilio », in David Rodríguez-Arias, Jordi 
Maiso et Catherine Heeney , Madrid, Plaza & 
Valdés, 2016, p. 114.
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Des retours fortement médiatisés

La presse espagnole de la Transition a consacré une place tangible à la 
question de l’exil en général, et à celle du retour des intellectuels en particu-

d’exilés, voire le rapatriement de traditions culturelles d’avant-guerre telles 

éditoriaux, tribunes et articles commentant la production culturelle de l’exil 

Une section spéciale de La Vanguardia, intitulée « Retornos », y fut spéciale-
ment consacrée entre 1976 et 1977, cédant la parole à l’académicien Guillermo 
Díaz Plaja et à des exilés comme Jaume Miratvilles (rentré en Espagne en 

sin abrir » du quotidien ABC récupérait aussi, de temps à autres, quelques 
épisodes de l’exil. El País, surtout, lui accorda une place conséquente . Pour la 

, 
Francisco Giral, Antonio Buero Vallejo, Juan Goytisolo, Claudio Sánchez 
Albornoz, Pere Bosch Gimpera, Santiago Carrillo, Wenceslao Roces, Antonio 
Machado, Jorge Guillén, Pablo Casals, Emilio Prados , Jorge 
Semprún et Manuel Tuñón de Lara, ainsi que des tribunes signées par Vicente 
Llorens
l’incisive colonne quotidienne de Francisco Umbral qui traitait de nombreux 
dossiers de près ou de loin relatifs à l’exil.

Manifestement, l’exil n’était pas absent de l’opinion publique espagnole 
de la Transition ; mais comme le signale Silvina Jensen, le récit des retours 

la culture républicaines, qui ont condensé ce qui a été dit – et n’a pas été dit – 
de l’expérience de la diaspora, sans mention d’autres désexils réalisés dans la 
grisaille du passage de la frontière pyrénéenne, sans grandes réceptions, ou 
lors d’arrivées discrètes à l’aéroport de Barajas . »

L’opération « retorno » de la culture exilée avait de fait été lancée bien 
avant la mort de Franco. Fernando Larraz , qui en a analysé en détail les 

l’Espagne du tardofranquismo, mais passé au double prisme de la répression 
culturelle (censure, élimination et/ou manipulation de la tradition libérale, 

4 Pablo Aguirre Herráinz, ¿Un regreso imposible? Expatriación y retorno desde el exilio republicano 
(1939-1975), thèse de doctorat, Universidad de Zaragoza, 2017, p. 558.

5 Silvina Jensen, « El imaginario del exilio en la prensa española de la transición democrática », 
Épocas. Revista de historia, n° 11, 2015, p. 116.

6 Fernando Larraz, « El lugar del exilio en las historias literarias postfranquistas », in Mari 
Paz Balibrea Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano español, 
Madrid, Siglo XXI, 2017, p. 523-532.



Ève Fourmont Giustiniani

282

(établissement de consignes, discours nationaliste monologique, promotion 

puis d’ouverture d’une voie dite « compréhensive » par certains auteurs 
de l’intérieur autrefois intellectuels organiques du régime (Laín Entralgo, 
Ruiz-Giménez, Ridruejo, Aranguren
prédomina dans les dernières années de la dictature fut celle de l’établisse-
ment de supposés « ponts » entre la culture exilée et celle de la Péninsule , 
arborant une volonté de « dialogue » qui répondait en fait à une opération 
de normalisation de la culture franquiste, menée en parallèle de sa prétendue 
« libéralisation » économique et politique. L’ouvrage pionnier de José Ramón 
Marra López, Narrativa española fuera de España 

produits, entre autres, la consécration d’auteurs tels que Ramón J. Sender ou 
Francisco Ayala. Le traitement médiatique du retour des exilés après la mort 

récupération culturelle.

L’instrumentalisation des exilés  
au service de la réconciliation nationale

Deux cas de retours de la Transition nous semblent particulièrement emblé-
matiques de la stratégie « d’amortissement » culturel de l’exil orchestrée 
par le pouvoir et les médias de la Transition : ceux des vétérans libéraux 
Francisco Ayala et Claudio Sánchez Albornoz. La réception de leurs retours, 

pour l’exil républicain.
Le sociologue et romancier Francisco Ayala

médiévaliste Claudio Sánchez Albornoz
d’intellectuels libéraux d’avant-guerre, aux convictions républicaines et 
socialisantes modérées, notoirement anticommunistes, et ayant exercé des 
fonctions politiques durant la Seconde république (Albornoz fut ministre de 

Tous deux s’exilèrent en Argentine en 1939 et y réalisèrent de brillantes 
carrières académiques. Ayala publia et traduit quantité d’œuvres, fonda 
des revues de haute tenue, et obtint des postes universitaires prestigieux à 

 
obtint en 1942 des chaires à l’Université de Mendoza et de Buenos Aires, et ses 
travaux d’histoire médiévale acquirent une résonnance exceptionnelle, tant 
dans l’exil qu’à l’intérieur, en particulier à travers sa polémique avec Américo 

7 Voir à ce propos le chapitre 37 du volume collectif Líneas de fuga, « Relaciones con el interior 
durante la dictadura », ibid., p. 473-507.
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Castro sur l’essence nationale de l’Espagne. Albornoz se distingua cependant 
d’Ayala par un militantisme républicain prolongé dans l’exil : président 

il fut nommé président d’honneur du parti Acción Republicana Democrática 
Española fondé en 1960. C’est pourquoi son retour en Espagne n’eut lieu 
qu’après la mort de Franco, tandis qu’Ayala -

, 
où il prit notamment contact avec certains intellectuels de l’intérieur tels que 
Dionisio Ridruejo, José Luis López Aranguren, Camilo José Cela ou Pedro 
Laín Entralgo, et rencontra même brièvement Manuel Fraga, alors ministre de 
l’information et du tourisme, à la demande de celui-ci. Ayala aspirait à fonder 

entre les exilés républicains et des opposants au régime, toutes tendances 
confondues : sociodémocrates, ex-phalangistes reconvertis au libéralisme, ou 
encore jeunes intellectuels désireux d’ouverture culturelle et de convergence 
européenne, dans le but d’œuvrer en commun à la mise en marche progres-
sive de la libéralisation du pays.

Ayala
et de continuité orchestrée par les artisans de la normalisation culturelle du 
régime franquiste d’abord, et par les tenants d’une transition politique réfor-
miste ensuite. Il avait pourtant bien compris quel usage l’Espagne du tardofran-
quismo 

pour eux, du prestige; et surtout, cela vaut comme preuve de normalité, et, 
si l’on veut, de libéralisme; mais en même temps, ils voudraient que si vous 

, Juan Ramón Jiménez, pourquoi 
pas Antonio Machado

pas mort, ni disposé à faire semblant de l’être .

En ce sens, Ayala

mener sa mission d’observateur critique. Cela n’empêcha pas sa réinsertion. 

8 L’expression est de Rose Duroux
Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y 

migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero

, « Ayala di ritorno », Spagna Contemporanea, 
n° 41, 2012, p. 51-77.

9 
ello vale como prenda de normalidad y, si se quiere, de liberalismo ; pero, al mismo tiempo 
se desea que uno, si vuelve, sea inocuo. En el fondo, sigue la vieja política de recuperación 

, 
« Prólogo », in Confrontaciones, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. XIV.
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-
tuels avec la réclamation de son retour par les écrivains de l’intérieur les 
plus enclins à créer des « ponts » avec l’exil , puis depuis le pouvoir avec 

Premio de la Crítica de Narrativa pour son roman El jardín de 
las delicias  décédé, de son plein gré avec 
la participation à divers actes culturels organisés en Espagne autour de son 
œuvre . Le 25 novembre 1975, quelques jours après la mort du dictateur, les 
Cortes Letrado de las Cortes

 participa régulièrement à des colloques universitaires, 
publia ses œuvres en Espagne et écrivit des articles pour Informaciones ou El 
País, tout en partageant son temps entre l’Espagne et les États-Unis.

aussi intense qu’éphémère comme d’autres exilés à la carrière comparable tels 
que Salvador de Madariaga  ; mais au contraire, une pleine incorporation 
à la culture de la Transition. Son pragmatisme politique, sa défense d’une 
réforme politique négociée plutôt que d’une voie rupturiste, et son refus 
d’appliquer une analyse marxiste à la situation espagnole  étaient pourtant 
l’objet de critiques par certains secteurs d’opposition, aussi bien en exil qu’à 
l’intérieur. En revanche, pour les autorités en place, il était l’apôtre idoine de la 

10 Le 17 juin 1970, Pueblo literario publia une tribune réclamant « la recuperación de Francisco 
Ayala para la vida cultural española », signée par Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, 
Antonio Buero Vallejo, José Luis Cano, Camilo José Cela, Miguel Delibes, Paulino Garagorri, 
Carmen Laforet, Pedro Laín Entralgo, Rafael Lapesa, Francisco Ynduráin et Alonso Zamora 
Vicente ; en 1972, la revue Ínsula lui consacra son numéro 302.

11 Le 1er juin 1975, il participa à la Feria del Libro de Madrid, et inaugura le lendemain un cycle 
de conférences sur « La novela española contemporánea » à la Fondation Juan March.

12 Salvador de Madariaga
grande pompe dans la presse (Informaciones, ABC, El País
quasi-immédiate : ce vétéran du libéralisme conservateur, européaniste militant, aussi 
antifranquiste qu’anticommuniste, prononça le 2 mai 1976 son discours d’entrée à l’Académie 
espagnole à laquelle il avait été admis quarante ans plus tôt. L’événement fut bien entendu 
salué comme un signe de normalisation culturelle ; voir par exemple Ángel S. Harguindey, 
« La Real Academia Española vuelve a estar completa », El País, 4 mai 1976. Néanmoins 
Madariaga choisit de retourner en Suisse en 1978. C’est là qu’il fut décoré de la Gran Cruz 
de Alfonso X par le ministre de l’éducation Íñigo Cavero ; lors de la cérémonie, Madariaga 
leva son verre en hommage à Juan Carlos I (El País
décembre, sans avoir pu donner procuration pour voter au référendum constitutionnel de 

ABC
13 Il était convaincu, dès les années 1960, que le changement de régime en Espagne se ferait sans 

violence, étant données les transformations économiques et sociales traversées par le pays 
durant la décennie desarrollista. Voir Francisco Ayala, « España y la cultura germánica. España, 
a la fecha », in Ensayos políticos y sociológicos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 1052.
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militant républicain dans son activité intellectuelle, au nom de l’autonomie de 
la sphère culturelle vis-à-vis du politique .

Le cas de Sánchez Albornoz est plus révélateur encore de la stratégie de 
dépolitisation des exilés républicains mise en œuvre par les médias espagnols 
de la Transition. Avant son retour, Albornoz avait été courtisé par Gregorio 
Marañón, ambassadeur à Buenos Aires de 1972 à 1977 (ABC
ainsi que par la presse conservatrice, qui louait « le haut espagnolisme » et la 

ABC, 6 

avait alimentée des exilés comme légion de « l’anti-Espagne » ; et donc 
aisément capitalisable
23 avril 1976, fut-il traité dans la presse comme un véritable événement.

dans le sens que les autorités de la Transition voulaient donner au retour 
des exilés : « je ne suis qu’un vieux prédicateur de paix et de réconciliation 

nouvelle assemblée, du sort de l’Espagne » . Ces propos furent relayés et 
applaudis par les secteurs conservateurs espagnols, qui y voyaient la volonté 
de réconciliation nationale (celle-là même qu’avait prôné le Roi Juan Carlos 
I

, son œuvre et ses 
déclarations concordaient ainsi parfaitement avec le récit transitionnel. Les 
valeurs de paix et de fraternité qu’il défendait constituaient des antidotes à la 
violence potentielle de la période. Ses convictions antimarxistes et son patrio-

 comme un 

-

14 Voir Santos Juliá, « Francisco Ayala, escritor público », in Francisco Ayala, De vuelta a casa. 
Obras completas VI, Barcelona, Galaxia Gutenberg, p. 17-44.

15 Cf. Aránzazu Sarría Buil, « En torno a la construcción y recuperación del exilio retornado a 
 », in Alexandra Palau et Paloma Bravo

Figures emblématiques de l’imaginaire politique espagnol à l’époque moderne et contemporaine, Paris, 
Indigo, 2014, p. 89-122.

16 
Espagne, pour y mourir l’année suivante.

17 « Yo no soy más que un viejo predicador de paz y de reconciliación entre los españoles. 
Tendamos de una vez por todas la mano en la mano del adversario de ayer para discutir, 
dialogar en unas Cortes nuevas la suerte de España. » La séquence télévisée de son arrivée à 

18 Sur l’usage fait de la notion de « modération » pendant la Transition, voir par exemple José-
Carlos Mainer et Santos Juliá, El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. La cultura de la Transición, 
Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 42-52 et pour sa critique, Bénédicte André-Bazzana, Mitos 
y mentiras de la transición, Barcelona, El Viejo Topo, 2006, p. 52-71 et p. 238-252.
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en la renvoyant à un passé révolu cadraient opportunément avec la narration 
qui constituerait le socle de la légitimation symbolique du processus de la 
Transition.

La neutralisation politique de l’exil républicain

Restait à désactiver la portée politique du militantisme républicain des exilés, 

L’entreprise de « neutralisation » de l’exil serait ainsi concomitante de celle de 
« récupération ».

Un événement survenu en avril 1976 autour de Claudio Sánchez Albornoz 

honneur, programmé par le parti Acción Republicana Democrática Española, 

message politique . L’événement, pour lequel cinq cents personnes avaient 
réservé leur place, dut être annulé, non seulement car son invité d’honneur 
et ses organisateurs avaient reçu des menaces de mort de la part de groupus-
cules d’extrême droite, mais aussi et surtout car Albornoz refusa tout net 
de participer à un « banquet de muets ». Lors d’une conférence de presse, il 
s’indigna de la censure dont l’acte avait fait l’objet, assurant que l’intention 

et que pour sa part, il demeurait un républicain convaincu :

allions au banquet pour réciter des prières ? Nous sommes des hommes de 
paix qui voulons changer l’Espagne. Je suis démocrate, libéral, catholique et 
socialisant. Je n’ai jamais été un rouge. Je suis un libéral, comme Azaña .

Mais la simple évocation du mot de république dans le programme de l’évé-

d’intentions subversives. En d’autres termes, la parole de Sánchez Albornoz 
était recevable tant qu’elle n’était pas politisée, et son évocation possible 
dans les strictes limites de l’hommage symbolique ; mais on lui interdisait de 
facto
républicain en Espagne.

19  Le même jour, à la même heure et sans incident aucun, eut lieu un peu plus loin un dîner 
d’hommage à Tierno Galván , y homenaje 
suspendido », El País, 19 mai 1976 ; « Suspensión del Homenaje a Don Claudio Sánchez 
Albornoz », La Vanguardia Española, 19 mai 1976 ; et « Suspendida la cena homenaje a Sánchez 
Albornoz », ABC, 19 mai 1976. L’organe de presse d’ARDE donna plus tard, depuis l’exil, 
une lecture perspicace de la séquence dans « Claudio Sánchez Albornoz », República Española, 
n° III-27, 15 juin 1976. 

20 

que queremos cambiar a España. Soy un demócrata, liberal, católico y socializante. Yo no he 
sido nunca un rojo. Soy un liberal, como Azaña ». « Flash », La Vanguardia Española, 20/05/1976.
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L’historien ne tarda pas à rentrer en Argentine. On retint de son retour 
temporaire au pays son soutien à la monarchie juancarliste , et on lui décerna, 

 ; mais comme le faisait déjà 
remarquer Carlos Seco Serrano avant même son retour, aucune réintégration 

une retraite honorable non seulement en tant que professeur d’université 
mais aussi en tant qu’ex-homme d’État .

Les cas de Francisco Ayala et Claudio Sánchez Albornoz, pourtant aisément 
« récupérables » parce qu’ils étaient tous deux des penseurs aux convictions 

l’usage public qui fut fait du retour des exilés de 1939 dans l’Espagne des 
premiers instants de la Transition. Il semblait alors plus avantageux d’exposer 
ceux d’entre eux qui faisaient montre d’une bonne volonté réconciliatrice que 

prédominant, et de faible profondeur politique . » Leur aura de sagesse et de 
-

buait à renvoyer l’expérience républicaine à un passé révolu. La plasticité 
du terme de réconciliation que ces intellectuels, comme bien d’autres exilés 
« retournés », employaient d’eux-mêmes, garantissait le succès du concept et sa 

de désactiver tout projet critique de transformation sociale, de questionnement 
des institutions en cours de construction, et de débat sur le passé.

C’est pourquoi Francisco Umbral
coutume – d’une certaine crédulité lorsqu’en mai 1983, il accusa les intel-

21 Sánchez Albornoz
son soutien explicite en expliquant qu’il représentait « une chance pour l’Espagne. » Le Roi 
lui décerna en personne la medalla de la Orden de Alfonso X lors de sa visite diplomatique à 
Buenos Aires, en novembre 1978.

22 À savoir la Gran Cruz de la Real y Muy Distinguida Orden de Carlos III en mai 1983, et le Premio 
Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 1984. Il avait prééalablement été 
l’objet d’une reconnaissance locale (médailles d’or de la province et de la ville d’Avila en 
1980 ; hijo adoptivo
reconnaissance universitaire : investi docteur honoris causa de l’université d’Oviedo en mai 
1976, il reçut la médaille d’or de la Complutense en janvier 1980, et fut nommé docteur honoris 
causa de l’université de Valladolid, lors d’une cérémonie « secrète » organisée à Buenos Aires 
en 1981 à l’insu du doyen de l’université lui-même (El País

23 Carlos Seco Serrano, ABC, 3 janvier 1976. L’année suivante, un éditorial d’El País intitulé 

l’Espagne vis-à-vis de ses plus célèbres écrivains, qui ne saurait être soldée par une simple 
« autorisation à entrer dans le pays sans être arrêtés ni jugés ». L’Espagne pèlerine encore 

devait urgemment être incorporée à la vie académique et universitaire espagnole, « no sólo 
para agradecerles la labor que han realizado en las duras condiciones del destierro, sino para 
vigorizar y renovar nuestra cultura y nuestra ciencia ».

24 Silvina Jensen, « El imaginario del exilio », art. cit., p. 112.
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lectuels de l’exil de ne pas avoir su se rénover idéologiquement ni apporter 
d’idées neuves à la démocratie naissante. À Francisco Ayala, qui lui demanda 

condamnable leur refus à intervenir dans la sphère publique autrement que 
depuis une perspective intellectuelle, « en circulant toujours dans les hautes 
sphères culturelles ou en prenant les problèmes de très haut -

-
ciation tout ortéguienne vis-à-vis du politique ; mais était-elle aussi délibérée 
de la part des autres intellectuels exilés rentrés en Espagne ? N’avaient-ils pas 
plutôt, au moyen de stratégies sciemment déployées par les acteurs politiques 
de « l’intérieur », été réduits à un rôle purement testimonial, privés de canaux 
d’expression politique, et de ce fait contraints au silence ?

Les gouvernements de la Transition et l’exil :  
éviction politique, patrimonialisation culturelle

L’entreprise de désamorçage de la dimension politique de l’exil ne se limita 
pas, au moment de la transition post-franquiste, à une opération seulement 
médiatique. Elle fut l’objet d’une stratégie que les gouvernements en place 
articulèrent dans deux directions complémentaires : d’une part, écarter le 
républicanisme historique du jeu politique, et d’autre part, récupérer l’héri-
tage de l’exil (et plus généralement de la culture de la Edad de Plata  
de la normalisation culturelle du nouveau régime.

Comment le républicanisme devint tabou  
dans l’Espagne démocratique

-
ment qui nous apparaît comme une pure et simple stratégie d’éviction. Il était 
notamment incarné, dans sa version exilée, par le parti Acción Republicana 
Democrática Española – ARDE, suivant un acronyme qui se voulait sans doute 

de la fusion de Izquierda republicana y Unión Republicana, les deux tendances 
majoritaires du républicanisme libéral en exil . Favorable au maintien des 

25 Archivo de la Fundación Francisco Ayala , 
Madrid, 1983, citée par Paul Aubert, « Teoría y práctica de la Transición : el papel de los 
intelectuales », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n° 50, 2016, p. 127-162, édition en 

26 Le Congrès, réuni à Paris du 16 au 18 juin 1960, élut un directoire composé de José Maldonado, 
président ; Xavier Flores, vice-président ; Emilio Reinares, secrétaire général ; Pedro Ardos, 
trésorier ; Maximiliano Martínez Moreno, Francisco Boix, Arturo Ortega et Mariano Suárez, 
membres du bureau (Geneviève Dreyfus Armand, El exilio de los republicanos españoles en 
Francia. De la guerra civil a la muerte de Franco
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institutions républicaines à Paris , une option avec laquelle avaient rompu 
-

sition exilée avait été progressivement marginalisé , même s’il avait envoyé 
plusieurs de ses membres au fameux Congrès de Munich célébré du 5 au 8 
juin 1962 .

Depuis l’exil, les républicains d’ARDE dénonçaient la solution monarchique 
comme un produit de la dictature et insistaient sur la nécessité d’organiser 
un référendum sur la forme de l’État, seule façon de garantir la légitimité des 
futures institutions espagnoles. Leur projet prônait la décentralisation adminis-
trative, l’indépendance judiciaire, l’éducation nationale libre et gratuite, et une 

que ressource légale pour libérer les prisonniers politiques , car elle revenait 

toute enquête sur les crimes du franquisme. La réparation des victimes de la 
guerre et l’épuration des responsabilités de la répression franquiste était en 

de réconciliation nationale  : une posture marginale pendant la Transition, 

Régulo Martínez Sánchez, président d’Izquierda Republicana dans la clandestinité durant le 
régime franquiste, fut nommé président honoraire du parti.

27 À la mort du président de la République en exil Diego Martínez Barrio, le 10 janvier 1962, le 
vice-président Luis Jiménez de Asúa assuma le poste et nomma Claudio Sánchez Albornoz 
président du gouvernement. À la mort d’Asúa, Fernando Valera lui succéda comme dernier 
président de la république en exil. Sur l’histoire de la république en exil, voir Sonsoles 
Cabeza Sánchez Albornoz, Historia política de la II República en el exilio, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1997 et José Sánchez Cervelló, La Segunda República en el exilio, 
Barcelona, Planeta, 2011.

28 Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso. Proyectos de Estado y sueños de nación en el 
exilio republicano en México, México, El Colegio de México/Universidad de Cantabria, 2012, 
p. 326-328

29 Alicia Alted Vigil
Mélanges de la Casa de Velázquez, n° 27-3, 1991, p. 85-114 ; voir p. 112-113.

30 Voir « Nuestras razones », Ibérica. Por la Libertad
et « Síntesis del ideario de Acción Republicana Democrática Española », República Española 

exilé Francisco Giral , qui avait été chef du gouvernement de la République 
du 19 juillet au 4 septembre 1936, et lui-même ministre dans le dernier gouvernement de la 

et en devint le président en octobre 1977. Peu après la nomination d’Adolfo Suárez à la tête 
du gouvernement, il exposa les grandes lignes du programme d’ARDE dans le quotidien El 
País : Francisco Giral, « La posición republicana », El País, 26 septembre 1976.

31 Sur la question de l’amnistie, l’avocate Victoria Kent, qui fut Directrice générale des prisons 

notamment la revue Ibérica. Por la libertad
d’Izquierda Republicana 
aigue de la crise pénitenciaire qui menaçait l’Espagne, dans un article qu’elle publia peu 
avant son retour en Espagne en octobre 1977 : Victoria Kent, « ¿Simultaneidad o prioridad? », 
El País, 23 avril 1977.

32 Voir par exemple E. P. M. [Eduardo Prada Manso
Boletín del Centro Republicano Español  n° 20, septembre 1978, p. 5.
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mais qui devançait pourtant de plusieurs décennies la lecture critique de 
celle-ci réalisée depuis les secteurs académiques, associatifs et politiques qui 
seraient de près ou de loin associés, à partir des années 2000, au mouvement 
dit de « récupération de la mémoire historique. »

Le devenir d’ARDE allait clairement montrer que l’option républicaine 
n’avait pas sa place dans le processus de la Transition. Manuel Fraga, alors 
ministre de l’intérieur, convoqua les dirigeants républicains à un discret 
dîner en juin 1976, pour leur proposer un accord semblable à celui qu’Adolfo 
Suárez
la suppression de toute référence au républicanisme dans leur dénomination 
et leur discours . Option que rejetèrent les leaders d’ARDE, faisant montre 

En octobre 1976, ARDE organisa un congrès à Madrid, qui marquait la 
décision du parti d’agir dorénavant en Espagne et non plus depuis l’exil ; 

autorités lors la célébration de l’acte (Pueblo

établie par le gouvernement . Mais tandis que des dizaines de groupes 
furent rapidement légalisés, le dossier d’ARDE fut renvoyé devant le Tribunal 
Suprême, pour un supposé non-respect de la législation en vigueur dans ses 
projets de statuts. La police perquisitionna à plusieurs reprises les locaux du 
parti à la recherche de matériel « subversif », et Francisco Giral, Eduardo Prada 
Manso et Régulo Martínez durent déposer devant le juge après avoir passé une 

lors d’une réunion publique, d’un imprimé signé de Giral intitulé « Por qué 
soy republicano » (El País
parti communiste, légalisé quelques jours plus tôt, pouvaient vendre Mundo 
Obrero
dilatoires, s’estimant victime d’une conjuration du silence . Prada Manso 

autorités politiques, relayée par les médias : « Le problème est donc dans 

33 Eduardo Prada divulgua l’anecdote à Miguel Salabert, qui la relata dans « Los republicanos », 
Triunfo,  l’évoqua à nouveau (mais sans mentionner 

El País
Andrés C. Márquez, ancien membre d’ARDE, rappela l’incident à la mémoire collective dans 
« El tabú », Información, 9 mai 1992.

34 Real decreto-ley 
politique. L’enregistrement des partis pouvait désormais se faire sous dix jours, moyennant 
un simple dépôt de dossier contenant les statuts du parti. Les dossiers jugés irrecevables 
étaient transférés au Tribunal Suprême qui disposait d’un délai d’un mois pour accorder ou 
refuser leur enregistrement.

35 Voir « La conjura del silencio », República Española « El franquismo es 
legal, pero no legítimo, sólo la República es un Gobierno legítimo », Ya, 25 février 1977 ; et 

 par Ismael López Muñoz, « El día que haya unas elecciones 
abiertas, el Gobierno republicano regresará a España », El País, 16 juin 1976.
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l’Administration et la presse espagnole pour ne pas parler de nous . »
Les républicains tentaient en même temps de se débarrasser de leur image 

de « vieux parti glorieux et inutile, aux idées obsolètes et liées à un passé peu 
brillant
diplomatiques avec la République en exil, pour reconnaître la Monarchie 
dirigée par Juan Carlos. ARDE, faisant preuve d’un certain pragmatisme, 
renonça à l’idée de présenter des listes aux élections du 15 juin 1977, faute 
d’être légalisé à temps, mais surtout parce que ses membres les jugeaient 
jouées d’avance
des socialistes, tout en déplorant de n’avoir pu constituer de véritable alliance 
avec eux (El País, 

« malgré ses anomalies », les derniers représentants de la république en exil, 
Valera et Maldonado
républicaines en passant un bref et discret communiqué de presse depuis 
Paris, le 21 juin 1977 . La « seconde mort de la Seconde république  » 
suivait ainsi de peu l’exclusion du républicanisme historique du jeu électoral, 
tandis que des ex-ministres franquistes et des fonctionnaires impliqués dans 
la répression se muaient en pères de la démocratie.

Le processus d’éviction de l’option républicaine du processus transi-
tionnel allait se poursuivre dans les années suivantes, jusqu’à son extinction 

juridiques et policières au cours du mois de juillet 1977 , et malgré la défense 

36 Propos de Prada Manso recueillis par Lola Galán, « Los republicanos de verdad », Interviú, 14 
avril 1977.

37 « ARDE suena un poco a viejo partido glorioso e inútil, a ideas trasnochadas ligadas a un 
Interviú

« Basta ya de imágenes de viejos republicanos en el exilio. Nuestro partido está formado 
sobre todo por gente joven que no ha vivido la guerra », déclarait pour sa défense Prada 
Manso à Lola Galán

38 Voir par exemple « Los republicanos denuncian las elecciones », Diario 16, 11 juin 1977.
39 « Fin de la República en el exilio. Declaración de la Presidencia del Gobierno de la República 

Española en el exilio », Historia 16, II-19, 1977, p. 24. Voir à ce propos le jugement désabusé 
d’un ancien membre du parti, Xavier Flores, « El Gobierno de la República en el exilio. 
Crónica de un imposible retorno », Espacio, Tiempo y Forma, Serie V. Historia Contemporánea, 
n° 14, 2001, p. 309-350 ; p. 42.

40 Titre d’une récente tribune d’opinion du juriste Bartolomé Clavero, « La segunda muerte de 
la Segunda República durante la Transición », eldiario.es

41 Dont nous épargnerons ici au lecteur le détail, consultable dans la presse de l’époque, mais qui 
reste cependant méconnu de l’historiographie. Pour plus de détails sur le parti ARDE, voir José 
Antonio Castellanos López, « El republicanismo histórico en la Transición democrática : de la 
lucha a la marginalidad política », in Juan-Sisinio Pérez Garzón, ed., Experiencias republicanas 
en la Historia de España, Madrid, Catarata, 2015, p. 289-344 ; Francisco Moreno Sáez, « Partidos, 
sindicatos y organizaciones ciudadanas en la provincia de Alicante durante la Transición 

Archivo 
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 lui-même auprès d’Adolfo Suárez 
puis des Cortes , n’eut lieu que le 1er

dirigeants durent se résoudre à abandonner le parti à sa mort programmée. Le 
bulletin República Española édité au Mexique cessa d’être publié en décembre 
1977 ; en 1978, le parti s’abstint lors du référendum d’approbation de la 
Constitution – à la rédaction de laquelle il n’avait naturellement pas été convié 
à participer  – ; sa présence aux élections de 1979 fut résiduelle  et il renonça, 
en 1982, à concourir aux élections qui consacreraient le triomphe du PSOE.

Ses membres en furent réduits à l’incarnation purement testimoniale 
d’une voie politique défunte. Eduardo Prada Manso
rangs d’un socialisme qui deviendrait hégémonique. Victoria Kent, autre 

plus guère d’espoir d’y jouer un rôle politique mais se réclamant toujours du 
républicanisme ; le traitement qu’elle y reçut, typique de la politique de 

. Francisco Giral, lui, fut bientôt réadmis dans le corps des profes-
seurs espagnols, et retrouva sa chaire de chimie organique à l’Université de 
Salamanque, que sa carrière éminente au Mexique méritait pleinement . 

poste de recteur fut censurée par le Ministère de l’éducation . Giral confessa 
-

de la democracia

p. ; ainsi que les travaux de Jesús Movellán Haro, en particulier « Democracia res-publicana: 
la idea de democracia del republicanismo liberal durante el inicio de la reforma política en 

Historia del presente, n° 32, 2018, p. 157-168.
42 Sur l’entrevue entre Adolfo Suárez et Felipe González à propos des républicains, voir ABC, 23 

Miguel Sánchez Mazas, « La opción republicana, materia opinable », El País, 31 de julio de 
1977. Pour la défense de la légalisation des républicains par le groupe socialiste aux Cortes, 
voir Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 27 juillet 1977, p. 68.

43 « Hemos cumplido una etapa histórica », República Española 63, 15 décembre 1977.
44 Sebastián García, « Eduardo Prada : A los republicanos se nos ha marginado conscientemente 

de la Constitución », El País, 25 novembre 1978 ; Eduardo Prada Manso, « La constitución ; el 
referéndum y los republicanos », Triunfo, n° 831, 30 décembre 1978, p. 5.

45 El País évoquant la candidature d’ARDE à ces 

testimonial ».
46 Cf Jorge de Hoyos Puente, « Las limitaciones de la Transición Española : el imposible 

retorno de los republicanos de ARDE, los casos de Victoria Kent y Francisco Giral », Historia 
del Presente, n° 23, 2014, p. 43-53, ainsi que Ève Fourmont Giustiniani, « El desexilio de 
Victoria Kent. Una republicana irredenta frente a la transición democrática española », in 

De l’Exil républicain à la Transition démocratique : bilan 
historiographique, Toulouse, PUM, à paraître, 2021.

47 , « Francisco 
Giral González, un verdadero maestro », Journal of the Mexican Chemical Society, n° 46-2, 2002, 
p. 193-195.

48 Fernando Torres, « Adhesión a Francisco Giral », El País, 28 janvier 1978.
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cains avaient tenté de construire, et que sa résidence en Espagne avait la 
saveur d’un second exil . Il décida de rentrer à Mexico, où il mourut en 2002. 
Fernando Valera, dernier président du conseil de la république, décéda quant 
à lui en 1982 à Paris, sans être jamais revenu de son exil. Et José Maldonado, 
son dernier président, vieillit et mourut à Oviedo en 1984, aussi discrètement 
qu’il était rentré en Espagne en 1977 .

Ce triste épilogue donne le ton de ce que fut l’expérience des républicains 
exilés qui tentèrent de défendre leurs convictions dans l’Espagne post-
franquiste. La légalisation par trop tardive du parti qui se revendiquait de 
l’héritage du républicanisme socio-libéral historique empêcha de fait sa 
participation au jeu politique de la Transition. Son absence lors des élections 

ce processus
son discours et son imaginaire politique ; mais au prix de « sa disparition en 
Espagne comme culture politique articulée  ».

On pourrait arguer que l’exil de 1939 fut certes évincé en tant que culture 
politique au moment de la Transition, car son intrinsèque déphasage géogra-
phique et biochronologique le rendait de lui-même anachronique ; mais qu’en 
revanche, il fut bien réintégré à l’Espagne de la Transition comme culture 
« tout court ». La tonalité générale des politiques culturelles de la Transition, 
mise en œuvre par un ministère ad hoc institué dès le premier gouvernement 
Suárez
en scène une continuité retrouvée avec le passé. Il s’agissait par là d’utiliser la 
culture comme une « technologie morale » à même de construire une commu-

49 Entrevue réalisée par Elena Aub, Archivo de la palabra, INAH-PHO/10/27, p. 299 sq, citée par 
Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., p. 334.

50 Comme l’écrivit Manuel Vicent
en 1981 : « José Maldonado, último presidente de la República, entró en España de puntillas, 
por la puerta falsa, y se instaló en un pisito en los altos de Fuencarral, como un español que 
viene de la vendimia, sin un saludo, sin una llamada ». Manuel Vicent, « José Maldonado, 
último presidente de la República », El País, 19 décembre 1981.

51 Ainsi en juge José Antonio Castellanos López pour les deux cas d’ARDE et d’ERC : « Esquerra 
Republicana de Cataluña durante la Transición democrática: el proceso hacia su legalización 
como partido político », Espacio, Tiempo y Forma serie V. Historia contemporánea, n° 28, 2016, 
p. 230. Miguel Salabert le vit bien lorsqu’il écrivit, dès 1977 : « La participación abierta 
de ambas formaciones en la campaña electoral habría planteado frontalmente el dilema 

desvirturar todavía más el carácter ya escasamente democrático de las elecciones ». Miguel 
Salabert, « Los republicanos », Triunfo, 

52 Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., p. 337.
53 Giulia Quaggio, « Política cultural y transición a la democracia: el caso del Ministerio de 

Historia del presente, n° 17, 2011, p. 109-125, et La cultura en 
transición. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986, Madrid, Alianza Editorial, 
2014, en particulier p. 244-264.
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-
daient de la culture d’avant-guerre, apparaissaient comme une intéressante 
source de légitimation morale pour le récit de continuité mis en avant par les 
gouvernements de la Transition.

Les successifs ministères de la culture des gouvernements de l’Union du 

« retours », dont chacun apportait une pièce à un panorama culturel que les 
jeunes générations n’avaient pu connaître qu’indirectement et clandestine-

processus de normalisation culturelle symétrique à celui qui avait lieu dans la 

renouvelée. À titre d’exemple, la question du rapatriement du Guernica de 
Picasso, véritable feuilleton culturel de la Transition, a fait de la célèbre toile 
un véritable « talisman public  » et sa réintégration au patrimoine national, en 
1981, un symbole de l’achèvement du processus transitionnel. La Transition 
cultiva ainsi une forme de « mémoire poétique » de la culture espagnole de 
la Edad de plata
reconnaissance symboliques, mais sans pour autant promouvoir la moindre 
forme de critique éthico-morale de la dictature franquiste : « il n’y eut pas 
d’examen de conscience collectif », estime ainsi Giulia Quaggio.

En 1980, toujours sous gouvernement UCD, le Parti socialiste parvient à faire 
approuver par le Sénat un projet de résolution destiné à « réintégrer les dernières 
émigrations espagnoles à notre processus culturel », notamment au moyen 
d’une revitalisation des études académiques sur l’exil et d’une promotion de la 
coopération culturelle avec les pays d’accueil de la diaspora républicaine . Le 
projet dotait l’exil d’un sens nouveau : celui de protagoniste des retrouvailles 
démocratiques entre l’Espagne et l’Amérique ; mais bien longtemps, il ne 
fut mis en œuvre que de l’autre côté de l’Atlantique où se multiplièrent les 
colloques, publications et cérémonies de commémoration, surtout au Mexique 
où l’empreinte culturelle des exilés fut particulièrement prégnante.

l’œuvre une politique de soutien à la recherche académique, aux initiatives de 
-

54 L’expression est de l’historien Javier Tusell, qui a joué un rôle clé dans le retour du tableau 
depuis le poste de Directeur général du patrimoine qu’il a occupé de 1979 à 1982. Javier 
Tusell El País, 11 septembre 1981.

55 , La Odisea de la memoria. Historia de la memoria en España, Madrid, 
Siglo XX, Alianza Editorial, 2008, p. 315-319.

56 « Proposición no de ley del grupo socialista, sobre reintegración de las últimas emigraciones 
españolas al proceso de nuestra cultura », Diario de sesiones del Senado, 23 juin 1980, 
p. 3124-3135. Notons que le sénateur Díaz-Marta Pinilla qui présenta la proposition évita 
soigneusement, dans son exposé, l’usage des termes « exil » et « républicain ».
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telles que le Prix Cervantes, le Prix Prince des Asturies, la médaille d’Or des 
Beaux-Arts, etc., à des personnalités saillantes de l’exil : furent ainsi successi-
vement décorés Jorge Guillén  

. 

élément de patrimoine national. L’acerbe Francisco Umbral avait désormais 
bien décodé ce dispositif quand en 1986, il écrivait : « C’est à cela que servent 

-
moration, qui est la forme solennelle de l’oubli » (El País
aucun de ces prix, si prestigieux fussent-ils, n’aboutissait à une incorporation 
sociale complexe de l’exil à la société démocratique ; comme le résume Mari 
Paz Balibrea à l’aide d’une élégante métaphore linguistique :

était réduit à un passé prestigieux, qu’il fallait capitaliser en évitant autant que 
possible l’intervention de l’individu porteur du signe .

publiques. Ainsi, la Fondation Ramón J. Sender à Huesca, créée en 1983 ; 
la Fondation Claudio Sánchez Albornoz à Oviedo, en 1984 ; la Fondation 
Zenobia Camprubí et Juan Ramón Jiménez à Huelva et la Fondation María 
Zambrano à Malaga, toutes deux fondées en 1987 ; la Fondation Jorge Guillén 

début des mandatures du Parti populaire, la Fondation Max Aub à Segorbe 

ces fondations, elles n’en proposaient pas moins un panorama « atomisé » 
de l’exil républicain, en insistant sur le lien géographique entre l’intellectuel 
concerné et sa région d’origine, et en institutionnalisant « l’exilé de service » 
en fonction de logiques culturelles « strictement révérencielles, et soigneuse-
ment séparées du politique  ».

En résumé, les initiatives de patrimonialisation de l’exil républicain menées 
durant la Transition post-franquiste et les vingt premières années de la 

57 Cf. Mari Paz Balibrea, « Las condiciones del retorno o cómo se recupera el exilio en las políticas 
 et al. El exilio republicano de 

1939. Viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 224-238.
58 

había que capitalizar con la menor intervención posible del individuo portador del signo. » 
Mari Paz Balibrea, « La despolitización de la memoria histórica del exilio republicano en 
democracia: paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprún », Historia del Presente, n° 23, 
2014, p. 119-132.

59 Mari Paz Balibrea, « Las condiciones del retorno », art. cit., p. 228.
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démocratie, même si elles ont contribué à une certaine socialisation des savoirs 
sur l’exil, ont tendu à le reléguer dans les pages d’une histoire considérée 
comme achevée. Le 20 novembre 1984, lorsqu’une octogénaire María Zambrano 
rentrait depuis Genève à Madrid, un journaliste d’El País écrivit qu’avec le 

espagnol de 1939 était donné pour terminé . Les exilés n’étaient plus les 
témoins vivants des commotions politiques qui expliquaient le récent devenir 

un « poids mort de l’Histoire  ». En d’autres termes, l’incorporation de l’exil 
à la jeune démocratie n’allait pas au-delà d’une reconnaissance symbolique, et 

vidé de son contenu politique, tout comme l’était le récit « équidistant » de la 

espagnol portait à la fois la responsabilité et les conséquences .

à l’invisibilisation de l’exil républicain dans sa dimension politique , et à 
nier la pertinence des valeurs éthiques dont le combat des exilés était porteur 
pour la refondation d’une société démocratique. Plus encore que la Guerre 
civile et la répression franquiste, l’exil républicain fut echado al olvido , au 
nom du pacte tacite de silence (ou, à tout le moins, de non-instrumentalisation 

tout destiné à garantir la réconciliation nationale d’une société moderne et 
orientée vers l’avenir.

Militants exilés et opposition démocratique

Au-delà du procédé de récupération neutralisatrice mis en œuvre par le 
-

60 « Con el retorno a España de la escritora María Zambrano
El País, 20 novembre 1984.

61 L’expression est de Paul Aubert
62 Pour une analyse critique de ce récit mémoriel « d’équidistance », voir Ricard Vinyes, « La 

memoria del Estado », in Ricard Vinyes El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos 
frente a los traumas de la memoria, Barcelona, RBA, 2009, p. 23-66 ; notamment p. 27 et 37, et 
Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de la política. El caso español en perspectiva 
comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 223-412.

63 Mais aussi, suivant certains auteurs, dans leur dimension culturelle. Ainsi Antonio García 
Santesmases estime-t-il : « si uno repasa el papel de los intelectuales importantes durante el 
periodo, observará que ninguno de ellos provenía del exilio. Y no porque no hubieran vuelto 
a España Francisco Ayala o Juan Marichal, o no nos visitaran otros como Adolfo Sánchez 
Vázquez
como Aranguren, Tierno o Sacristán. Fue injusto, pero creo que fue así » (« Los intelectuales 
en la Transición », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n° 50, 2016, p. 63-73, en ligne : 

64 Expression popularisée par Santos Juliá, « Echar al olvido. Memoria y amnistía en la 
transición », Claves de Razón Práctica, n° 129, 2003, p. 14-25.
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tables », il convient d’analyser plus en détail les dispositifs tactiques et les 
stratégies discursives utilisés par les principaux partis en lice dans le jeu 
politique de la Transition à l’égard de ceux des exilés qui n’entendaient pas 
renoncer à leur militantisme. Mais l’intégration des exilés aux partis d’oppo-
sition qui avaient survécu à la dictature franquiste et aux divisions de l’exil 
était loin d’être un principe acquis. Les exilés républicains pouvaient-ils parti-
ciper au jeu politique de la Transition, et si oui, à quelles conditions ? Les cas 

de militants exilés : les communistes et les socialistes.

L’exil face à la « nouvelle gauche » espagnole

Durant les dernières années du franquisme, le champ politique espagnol 

les militants exilés et ceux de l’intérieur accrue. Les exilés, obsédés par le 
souvenir de la guerre et leurs dissensions partisanes, produisaient sur les 
opposants de la « nouvelle gauche » espagnole une impression d’anachro-
nisme ; à ces jeunes militants il semblait de plus que les républicains de 1939, 
à trop songer à la chute de Franco
le capitalisme et l’idéal de la révolution. Réciproquement, les réfugiés républi-

vainqueurs se doublait de la suspicion d’une déformation des consciences 
produite par le premier franquisme  ». La sensation d’un certain essouf-

« possibilisme » politique chez les jeunes leaders de l’opposition, oublieux 

Transition dans un sentiment de crise expérimenté par les exilés dès avant 
leur retour en Espagne .

idéologiques. Dans le cas du PCE, une grande majorité des militants en 
exil, notamment au Mexique, s’opposait à la mouvance de l’eurocommu-
nisme (voire cultivait son ancrage dans la tradition léniniste, à l’instar d’un 
Wenceslao Roces

sociale qui agitaient l’Espagne depuis les années 1960, se forgeant ainsi une 

65 Abdón Mateos
de la izquierda parlamentaria », Espacio, tiempo y forma, Serie V. Historia contemporánea, n° 13, 
2000, p. 171.

66 Jorge de Hoyos Puente, « Retornos y desexilios imposibles: el caso del exilio español de 1939 », 
in III Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo , 9 al 11 de noviembre 
de 2016, Santiago de Chile, Chile, Ensenada, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de 
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culture politique démocratique. Au sein du PSOE, les branches exilées traver-

et marées leur ancrage dans le passé républicain et leur refus de faire alliance 
avec les communistes . À l’inverse, les dirigeants de l’intérieur tendaient 

leur héritage marxiste, de façon à contrecarrer l’essor du Parti communiste 
et l’émergence de nouvelles formations socialistes, tout en promouvant un 
renouvellement générationnel de leurs bases militantes. Dans ce qu’Abdón 
Mateos
qu’une franche rupture avec l’exil, la vieille garde des socialistes exilés se 

part avait fait l’expérience d’un « exil tardif » doublé ou précédé d’une 
émigration économique, le plus souvent en France.

Les comités dirigeants du Parti communiste furent également rénovés 
autour des années 1970-1972, consacrant le virage du PCE vers l’eurocommu-
nisme et la rupture avec la ligne soviétique. Lors de la neuvième conférence 
de l’organisation du parti célébrée en 1973 à Mexico, un secteur important des 
militants exilés se montra très critique envers la direction possibiliste prise par 
Santiago Carrillo
En 1974, sa décision d’intégrer la Junta Democrática aux côtés de l’opposition 
monarchiste menée par l’opusdeista Rafael Calvo Serer fut vivement critiquée 
depuis le Mexique, où la Organización Unitaria del PCE s’opposait à toute 
issue monarchiste à la crise du régime franquiste. Elle appelait à la fusion des 
groupes communistes dissidents qui avaient émergé en Espagne et dans l’exil 
à partir de 1968 dans une vaste alliance des gauches à même de constituer une 
alternative clairement antifasciste au processus de transition qui s’amorçait . 
Leurs espoirs furent contrecarrés par la visite de Santiago Carrillo aux autorités 
mexicaines, qui convainquit celles-ci du manque de représentativité des institu-
tions républicaines en exil et de leur absence d’avenir politique en Espagne .

Toulouse cristallisa la crise latente du socialisme entre exil et intérieur, et se 
traduisit par sa scission en une branche « rénovée » et une branche « histo-

qui avait du mal à accepter la relève générationnelle du parti autant le passage 
de la double tradition ouvrière et libérale à l’ère du post-marxisme, était 

67 Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., p. 328-330.
68 Ibid., p. 331.
69 Santiago Carrillo, Memorias, Barcelona, Planeta, 1993, p. 604. Carrillo obtint au passage un 

activités du parti, qui met en relief, selon Jorge de Hoyos, le double jeu du PRI vis-à-vis de 

exil. Cf Jorge de Hoyos Puente, « México y las instituciones republicanas en el exilio : del 
apoyo del Cardenismo a la instrumentación política del Partido Revolucionario Institucional, 
1939-1977 », Revista de Indias, LXXIV-260, 2014, p. 275-306.
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minoritaire en Espagne, mais initialement dotée d’appuis certains dans l’exil, 

avec la reconnaissance par l’Internationale Socialiste du PSOE rénové comme 
son référent espagnol, et surtout le congrès de Suresnes, qui permit à Felipe 
González
Llopis . Le PSOE exilé perdit ainsi la bataille face à celui de l’intérieur. La 
mue idéologique du socialisme amorcée, le parti élabora une stratégie habile 
de conquête d’espace politique dans le contexte d’ouverture contrôlée du 
régime, basée sur la combinaison d’un discours défendant la voie de la 
rupture et d’une tactique d’adaptation à la voie réformiste qui était en train de 
se dessiner pour la transition institutionnelle . Une stratégie manifestement 
éloignée de l’intransigeant rupturisme des socialistes exilés.

Aux plans idéologique et tactique, en somme, la nouvelle ligne adoptée 

franquiste avait placé les militants exilés dans une position délicate. Ceci 
explique que pour beaucoup d’entre eux, la décision du retour ait été retardée 
au maximum, voire abandonnée. Conscients d’avoir perdu une large part de 

idéalistes et les dépositaires de la cause républicaine, certains choisirent de 
rester en exil pour assumer un rôle testimonial qui se résumait en une phrase : 
« l’exil ne se rend pas ! »
par les exilés eux-mêmes, n’allait évidemment pas faciliter leur intégration aux 
rangs de partis transformés par le renouvellement générationnel et animés de 
nouvelles préoccupations stratégiques. Comme le résume Jorge de Hoyos : 

En voulant entrer dans le jeu politique, les exilés découvrirent que leurs 
organisations ne leur appartenaient plus, qu’elles ne fonctionnaient plus avec 

pouvoir jouer la partie, il était nécessaire d’accepter les règles du jeu imposées 

pour les exilés .

70 Cf. José Luis Martín Ramos, Historia del socialismo español, vol. 4, Barcelona, Conjunto Editorial, 
 Rodolfo Llopis (1895-1983): 

una biografía política, Barcelona, Planeta, 1999, et Adelina María Sirvent Garriga, Rodolfo Llopis 
y el PSOE en el exilio, Madrid, Liber Factory, 2014.

71 Voir Juan Andrade, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político

con una estrategia tan radical como exigen nuestros principios y tan moderada como 
aconsejan las circunstancias objetivas de nuestra realidad » (El Socialista
pragmatisme qui porta ses fruits lors des accords de la Moncloa et de l’élaboration du texte 
constitutionnel, où le PSOE su se montrer ouvert à la négociation sans perdre le prestige de 
son image de parti dissident.

72 Cf. Inmaculada Cordero Olivero, , Huelva, 
Universidad de Huelva, 1997, p. 262.

73 « Al reivindicarse en lo político, los exiliados encontraron que sus organizaciones ya no 

Para poder jugar el partido, era necesario aceptar las reglas del juego impuestas desde los 
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Sur de telles bases, néanmoins, le PCE et le PSOE adoptèrent des straté-
gies dissemblables quant à l’intégration des exilés en leur sein après la 
mort de Franco.

Le retour des exilés communistes ou l’iconicisation légitimatrice

politique d’opposition de la Transition : il ne renonça pas à intégrer l’héri-

son image en celle d’un parti démocratique crédible. Selon Abdón Mateos, 
l’incorporation de l’exil au sein du PCE fut plus complète qu’au sein du PSOE, 
comme en témoigne la présence, dans les candidatures communistes aux 
élections de 1977, d’une moitié de têtes de listes nés avant la Guerre civile. 
Le PCE semblait ainsi disposé à fusionner exil et résistance intérieure dans 
son projet politique, mais surtout à capitaliser symboliquement les valeurs 
éthiques incarnées par les exilés. À ce titre, la médiatisation du retour d’exil 
de ses dirigeants fut un élément fondamental de sa communication.

avant l’obtention de l’amnistie et surtout la légalisation du parti : ainsi, en 
, au général 

Enrique Líster, à Dolores Ibárruri (la Pasionaria
Irene Falcón, entre autres , fut critiquée par les représentants de divers partis, 
dont Enrique Múgica  (Federación Popular 
Democrática
arbitraire » ou cet « acte politique » contraire au « principe d’égalité devant 
la loi  ». Le retour de sommités historiques telles que le secrétaire général 
et la présidente du Parti communiste était donc moins une question en soi 
qu’un indicateur de normalité démocratique. Carrillo, lorsque fut annoncée 

être communiste en Espagne de sera plus un délit » (La Vanguardia Española, 

pour le parti communiste, car il donna de la consistance historique à sa légali-
sation et lui garantit une ample couverture médiatique.

Alberti -

rescoldos de la dictadura, lo cual resultaba difícil de digerir para los exiliados », Jorge de 
Hoyos Puente, « Retornos y desexilios imposibles », art. cit., p. 16.

74 Selon El País, la Direction générale de la sécurité arguait que ces personnalités, « por haber 
puesto en peligro o lesionado la vida o la integridad de las personas, no pueden ser acogidas 
en el decreto-ley de amnistía » (« Denegado el pasaporte a Carrillo, Ibarruri y Líster », 26 

75 Cf El País , « El imaginario », art. cit., p. 126.
76 

Mari Paz Balibrea, « Usos de la memoria de la República y el exilio durante la Transición. 
Los casos de Bergamín y Alberti », in María Ruido Sobre imágenes, lugares y políticas de 
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toute la presse nationale. Le poète assumait pleinement la posture de réconci-
liation du PCE : il s’était entretenu peu avant avec Juan Carlos I en personne à 
Rome, pour lui demander l’amnistie collective de tous les exilés  ; l’image de 

 qui arborait 
pourtant une position politique bien distante de la sienne, venaient donc 

d’Espagne avec le poing levé, mais j’y reviens aujourd’hui avec la main tendue, 
en signe de réconciliation avec tous les Espagnols », déclara le poète au pied 
de l’avion (Informaciones
María Teresa León, qui accompagnait son époux, ne fut guère signalé qu’en 

Le retour d’Alberti fut habilement capitalisé par le Parti communiste, qui 

poète fut élu député de Cadix et intégré à la « mesa de edad » du Congrès 
des députés aux côtés de la Pasionaria, avec laquelle il présida la session 
inaugurale des premières Cortes démocratiques de 1977 : un symbole fort de 
continuité entre passé et présent, qui se convertit aussitôt en l’une des images 
d’Épinal de la Transition.

exception dans le panorama politique de la période, montra rapidement ses 
, Ibárruri et Alberti et 

leur entrée aux Cortès de 1977 masqua mal les décevants résultats du parti 

stratégie moins payante que celle du PSOE, qui avait misé, comme on le verra, 
sur une image jeune et dynamique, plus à même de séduire un électorat avide 
de changement et de modernité.

L’exilé Santiago Carrillo passa néanmoins à la postérité comme l’un des 
acteurs-clés de la période, pour avoir eu l’intelligence tactique d’accepter la 
transaction que lui avait proposé Adolfo Suárez
d’entériner ainsi le réformisme transitionnel en substituant à l’alternative 

aura (non dénuée de zones d’ombre, essentiellement liées à sa mémoire sélec-

en force des jeunes rénovateurs de l’organisation : il fut contraint de démis-

memoria, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura e Deporte, Centro 
Galego de Arte Contemporanea, 2008, p. 443-453 ; Giulia Quaggio, La cultura en transición, 
op. cit., p. 240-244 ; et Iván López Cabello, « Alberti y Bergamín: dos voces antagónicas del 
exilio republicano de 1939 ante la España de la Transición », in Manuel Aznar Soler et al. 

El exilio republicano de 1939. Viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 638-647.
77 La rencontre, qui eut lieu à l’ambassade espagnole au Vatican (Alberti s’était installé à Rome 

, dans La cultura en Transición, op. cit., p. 241.
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sionner de son poste de secrétaire général du parti en 1982, avant d’en être 
.

Les autres « retournés » communistes de 1977 abandonnèrent d’eux-
mêmes la politique active, tels Dolores Ibárruri
vieux jours à sa foi catholique retrouvée, ou Wenceslao Roces

avait été élu en 1977, et choisit de rentrer au Mexique après avoir constaté 
son échec à jouer un rôle auprès des jeunes générations de communistes . 
Alberti renonça également à son mandat de député, comme il l’avait annoncé, 

parmi les exilés de 1939, par sa profusion comme par sa reconnaissance : le 
poète reçut quantité de prix et d’hommages, qui montrent une fois de plus 
que la récupération de l’exil dans l’Espagne post-franquiste fut avant tout une 

El País évoquant son parcours à quarante ans de 
distance parle ainsi encore de la « justice poétique » qui fut symboliquement 
rendue à l’exil par l’Espagne démocratique avec la célébration des retours 
d’Alberti et de la Pasionaria . Une justice purement symbolique, donc, qui 
ne saurait se substituer à une authentique « justice transitionnelle », laquelle 
demeure encore introuvable en Espagne, en particulier pour le cas des exilés .

Un événement qui eut lieu peu après le retour d’Alberti montre bien quel 
type de dissonances pouvait provoquer l’incorporation de l’exil dans une société 
à la recherche de modération et de fraternisation, au prix de l’oblitération des 

de Barcelone un acte de solidarité avec les victimes des dictatures du Cône 
Sud (El Correo Catalán  et 
son rôle dans l’évacuation de réfugiés républicains de la France vers le Chili 
en 1939, ainsi que la présence actuelle en Espagne de nombreux opposants aux 
dictatures chilienne, uruguayenne et argentine. Les recensions de l’événement 
montrent selon Silvina Jensen

78 Cf. Fernando Jaúregui, « Santiago Carrillo y 18 de sus seguidores, expulsados de los órganos 
de dirección del PCE », El País, 20 avril 1985. L’auto-exclusion de Carrillo met en relief la crise 
interne du parti, précipitée par le coup d’État du 23 février 1981, qui renforça l’image de parti de 
gouvernement du PSOE, et qui se solda par les résultats catastrophiques du PCE aux élections 
de 1982 puis par l’implosion du parti. Voir Juan Andrade, « La crisis de los renovadores : 
eurocomunismo sí pero no así », in El PCE y el PSOE en (la) transición, op. cit., chapitre VI.

79 Cf. María Díaz Regañón et Antonio Santos García, « Wenceslao Roces. El efímero retorno », 
Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y 

migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999, p. 271-287.
80 Berna González Harbour, « Pasionaria y la justicia poética », El País, 15 juin 2017.
81 

participe de la mouvance critique du processus dans son ensemble, mentionnons seulement 
avec Antolín Sánchez Cuervo
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l’Amérique Latine pour l’accueil de ses exilés républicains, et la préoccupation 
que suscitait la supposée dangerosité des nouveaux réfugiés politiques latino-
américains fuyant des dictatures. Ces derniers venaient ainsi « rappeler les limites 
d’une approche strictement culturelle, historique et commémorative de l’exil, en 

 ».

-
daient pas avec sa nouvelle ligne politique. Comme le rappelle à juste titre 
Mari Paz Balibrea
franquiste à se faire pardonner en donnant des preuves de générosité et de 
tolérance envers le patrimoine républicain . » En ce sens, Felipe González
en sorte, suivant Abdón Mateos, de promouvoir une « politique commémora-
tive discrète ou de basse intensité
idéologique du PSOE rénové avec les symboles de la Seconde république – 
facteur de divisions potentielles –, tout en incorporant la mémoire de l’exil via 
la reconnaissance de sa contribution à la continuité de l’organisation.

À titre d’exemple, la cérémonie de rapatriement des restes du ministre 
républicain Francisco Largo Caballero (décédé à Paris en 1946, peu après sa 

un enjeu qui excédait de loin la simple question mémorielle. Il s’agissait en 

en ordre de bataille pour les prochaines élections. Or l’hommage à Largo 
Caballero
politique et syndical du socialisme durant la Seconde république, qui avaient 
provoqué la scission entre les partisans de Largo Caballero et ceux d’Indalecio 
Prieto, longtemps prolongée dans l’exil. Felipe González ne pouvait ainsi se 
revendiquer de l’esprit social-démocrate de Prieto sans risquer de froisser 
syndicats et sections exilées du PSOE. Lors de la cérémonie, il accepta donc 
de céder la part belle à Nicolás Redondo, le leader du syndicat UGT. L’acte, 
qui d’après la police regroupa plus de quatre cent mille personnes , fut l’une 

82 Silvina Jensen, « El imaginario », art. cit., p. 115.
83 Mari Paz Balibrea, « Las políticas de la memoria y el uso político del exilio por los gobiernos 

democráticos », in Líneas de fuga, op. cit., p. 509.
84 Abdón Mateos, « El uso público del antifranquismo y del exilio después de Franco », Alcores : 

revista de histortia contemporánea, n° 11, 2011, p. 19-38.
85 Joaquín Prieto, « Los restos de Largo Caballero, en el cementerio civil de Madrid », El País, 9 

avril 1978. À la cérémonie assistèrent les dirigeants de tous les partis de gauche espagnols, et 
notamment du PCE, du PSP de Tierno Galván, ainsi que d’ARDE.
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 ; et met 
bien en relief la soif de de commémoration de son héritage historique de la 
gauche espagnole. Mais le secrétaire général du PSOE s’appliqua dorénavant 
à faire évacuer du discours mémoriel du PSOE les évocations des dissensions 
partisanes surgies durant le Frente Popular.

vieillissante ne cadrait guère avec l’image de dynamisme et de modernité 
dont il voulait se doter. L’incorporation des socialistes exilés au PSOE rénové 
releva donc d’une sorte d’assimilation silencieuse que certains d’entre eux 
vécurent comme une asphyxie, voire une exclusion . Quelques cas, comme 
celui de Rodolfo Llopis, sont à ce titre parlants. Après l’échec de son PSOE 
historique à obtenir l’appui du président mexicain Luis Echeverría (lequel 

parti, il avait décidé de rentrer en Espagne en janvier 1976, pour continuer d’y 
promouvoir sa ligne politique. Candidat malheureux de l’Alliance Socialiste 
Démocratique  aux élections générales de 1977 pour le Sénat, il abandonna 

cas révélateur est celui du fervent fédéraliste Anselmo Carretero
ingénieur de formation, exilé au Mexique (où il participa à la fondation du 
Colegio de México et de la revue Las Españas, et fut longtemps président de la 
Agrupación Socialista
PSOE. Il participa au XXVIIe congrès du parti à Madrid en décembre 1976, et y 
défendit un amendement en faveur du fédéralisme, qui échoua (Pueblo

du parti, mais plutôt « édulcorée et modérée . » Il s’en montra d’abord satis-

86 En comparaison, la cérémonie de rapatriement des restes de Niceto Alcalá-Zamora (mort 

Almudena eut lieu dans la plus stricte intimité, ce qui provoqua les protestations d’Eduardo 
Prada Manso, président d’ARDE, qui estimait que la mémoire de l’ex-président de la Seconde 
république appartenait au patrimoine historique collectif. La limitation la cérémonie au cercle 
privé fut présentée comme une décision de la famille ; mais d’après El País, celle-ci disait avoir 
reçu des « presiones externas para que el entierro no se convirtiera en un acontecimiento 
público ». (« Los restos de Alcalá Zamora, enterrados reservadamente en Madrid », El País, 

87 Le terme est sans ambages employé par Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., 
p. 330.

88 Alliance électorale formée en 1976 entre le PSOE historique de Llopis, le Partido socialista 
democrático español d’Antonio García López et le Partido Laborista de Valence, elle ne survécut 
pas aux élections de 1977.

89 L’expression est de Jorge de Hoyos (ibid.  et Giulia Quaggio estiment 
que ces thèses y furent acceptées sans débat en profondeur (« Nación y estado en el 

La España del pueblo. 
La idea de España en el PSOE desde la Guerra civil hasta 1992
Rodríguez-Flores Parra
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(il publia dans El País

le fruit d’une logique de renouvellement générationnel ; d’autres militants 

comparable. Abdón Mateos cite par exemple le cas de Néstor de Buen (1925-
Agrupación 

Socialista
González, sans succès. J’ai l’impression que mon statut de vétéran politique 
et mon curriculum professionnel ont davantage été un fardeau qu’un atout 
dans la concurrence engagée avec d’autres compagnons pour l’obtention de 
postes techniques au Gouvernement ». C’est un accueil similaire que reçut le 
physicien Carlos Vélez
de l’énergie atomique et membre éminent du PSOE en exil au Mexique, 

purement et simplement ignoré .

donc pas l’unanimité au sein des exilés. Si certains, non sans une certaine 

victoire signait en réalité leur troisième défaite après celles de 1939 et de 1945. 
Comme l’estime Jordi Gracia, la dernière tragédie de l’exil fut sa relégation à 
l’arrière-plan d’une gauche politique et sociale qui n’avait, au fond, pas besoin 
des exilés. La valeur symbolique de la défaite, qu’ils rappelaient au corps 

l’avenir qui serait le combustible de la démocratie ; et leur revendication de 
la légitimité démocratique républicaine, car elle supposait un bond vers le 

de l’exil », résume Jordi Gracia . C’est le socialisme qui comprit le mieux cet 

moderne, démocratique ; normal, en somme.

Jorge Semprún
les années 1950 et non pendant la Guerre civile, depuis la clandestinité de 
l’intérieur et non depuis le « confort » de l’exil, avait fait un mythe pour les 

Cuarenta años y un día. Antes y después del 20-N, Valence, Universitat de València, 

Solé Tura, l’un des « pères » de la Constitution de 1978, se revendiquera par exemple de lui 
en 1992 (« Anselmo Carretero y el nuevo federalismo », in Los pueblos de España, Barcelona, 

90 Cas relaté par Jorge de Hoyos Puente, ibid., p. 334.
91 Voir par exemple María Luisa Mendoza, « España, hombre que preña », Boletín del Centro 

Republicano Español, n° 72, novembre 1982, p. 5.
92 Jordi Gracia, A la intemperie. Exilio y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 197.
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et actuelle pour la Transition . C’était surtout un communiste repenti dont 
la dénonciation des pratiques antidémocratiques du PCE exilé (dans son 
Autobiografía de Federico Sánchez, l'un des ouvrages les plus retentissants de 

pour neutraliser le PCE comme aspirant au pouvoir et renforcer l’image 
de parti désuet que lui donnait l’exhibition publique de ses vieux militants 
exilés. L’évolution idéologique de Semprún depuis la foi stalinienne jusqu’à 
un réformisme socio-démocrate et européaniste lui vaudrait, lorsque Felipe 
González
exilé à avoir exercé des fonctions institutionnelles dans la démocratie. Selon 
Mari Paz Balibrea  est un cas isolé dans le panorama 
d’oubli mémoriel post-franquiste, car il incarnait une rare continuité entre 
république et monarchie, exil et démocratie, qui apporta au PSOE l’ingrédient 
de légitimation morale qui lui manquait.

On pourrait estimer que Semprún fut en quelque sorte l’arbre qui cacha 
la forêt. Doit-on en conclure que l’exil a été occulté, ou éclipsé par les socia-
listes ? Pour Abdón Mateos, du point de vue de la culture politique, le PSOE 
a promu une certaine continuité avec l’expérience de l’exil ; une logique qui 
se prolongerait, comme on l’a vu, dans ses politiques culturelles une fois au 
pouvoir. Mais la mémoire de l’exil a surtout joué pour ce parti un rôle symbo-
lique, sans qu’il consentît à l’intégrer fonctionnellement ni idéologiquement à 
son organisation et à sa culture politique.

Cet amer constat, que dressèrent bien vite les exilés, contribua à la désil-
lusion qu’ils expérimentèrent après leur retour en Espagne, qui anticipait 
d’une certaine façon celle du desencanto
espagnole peu après l’instauration de la démocratie . Le pragmatisme de 
la gauche parlementaire qui avait transigé avec la monarchie, son absence 
de maximalisme, son chaquetismo voire son fregolismo (du nom d’un célèbre 

exilés les temps idéologiquement exaltés de leur jeunesse, et douter de la 
foi républicaine de leurs supposés représentants. Aucun des exilés de 1939, 
même parmi les plus jeunes, ne fut jamais appelé à des fonctions d’État, et les 
politiques gouvernementales post-franquistes, même une fois le socialisme au 
pouvoir, n’ouvrirent jamais la boîte de Pandore des réparations.

93 Cf. Marta Ruiz Galbete, « Intelectuales con cabeza de chorlito. Jorge Semprún contra el 
eurocarrillismo », Bulletin d’Histoire contemporaine de l’Espagne, n° 30-31, 1999-2000, p. 390-406, 
et Mari Paz Balibrea, « La despolitización de la memoria histórica del exilio republicano en 
democracia : paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprún », Historia del Presente, n° 23, 
2014, p. 119-132.

94 , Los intelectuales y la transición política. Un estudio de campo 
de las revistas políticas en España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2008, p. 263-
273 ; et Santos Juliá, « Después de la Constitución. Entre la legitimidad y el desinterés », in 
José Carlos Mainer et Santos Juliá, El aprendizaje de la libertad, op. cit., p. 54-60.
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Les usages publics de la mémoire de l’exil républicain de 1939 (ou plus 

mis en œuvre par les acteurs de l’Espagne de la Transition – récupération 
neutralisatrice au moyen d’une politique commémorative réduite à la 

logiques tactiques ou discursives en place (discours de réconciliation et/ou 

d’action dans le nouveau système politique – convergent en somme, et à de 
rares exception près, vers un résultat commun : l’oblitération de la dimension 
politique de l’exil et son instrumentalisation au service de la légitimation de 
l’ensemble du processus transitionnel.

Conclusion 
Pistes pour une évaluation de l’intégration de l’exil  
à l’Espagne démocratique

L’exil culturel et politique de 1939, eu égard à son exceptionnelle durée 
et, partant, à son décalage biochronologique, pouvait-il être intégré dans 
l’Espagne post-franquiste par une autre voie que celle de la patrimonialisa-
tion ? Selon Jordi Gracia , le tissu humain et imaginaire des classes moyennes 
espagnoles, avec lequel les exilés avaient irrémédiablement perdu le lien 
malgré leurs contacts épisodiques avec certains intellectuels de l’intérieur, ne 
pouvait absorber la culture exilée autrement que comme un héritage respecté, 
mais asynchronique. Les exilés « avaient été victimes du franquisme et allaient 
l’être désormais aussi de la démocratie en marche », résume l’historien. Car, 
comme le rappelle Paul Aubert, « la Transition fut sociale et discursive avant 
que d’être politique  » : la Transition fut avant tout construite comme un récit, 
à même de susciter l’adhésion de l’ensemble de la communauté citoyenne, qui 
sous-tendrait le processus de changement institutionnel.

Or ce récit collectif pointait conceptuellement vers l’avenir et non vers 
le passé ; aussi ne pouvait-il intégrer le fait de l’exil, dont la marginalité 

de facto anachronique, 
décalé, hors cadre. Comme l’a analysé Mari Paz Balibrea en 2007 depuis une 
perspective croisant philosophie et histoire culturelle, et ainsi que le résume 
Juan Andrade d’un point de vue politique, l’exil représentait « la suspension 
temporelle d’une trajectoire historique avortée dans le passé, et ne cessait de 
réclamer un futur que le présent de la Transition triomphante refusa de lui 
donner  ». Complexe à assimiler culturellement, il était plus ardu encore à 

95 Jordi Gracia, A la intemperie, op. cit., p. 202-204.
96 Paul Aubert
97 Mari Paz Balibrea, Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española desde el pensamiento 

republicano en el exilio, Barcelona, Montesinos, 2007, et Juan Andrade, « El ensayo político en 
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intégrer politiquement : il était le légataire d’un régime politique « si distinct 
dans ses formes, ses contenus et ses aspirations » de celui que le consensus 
transitionnel synthétisa dans la Constitution de 1978, que la démocratie 
espagnole « ne voulait, ni ne pouvait se réclamer de son héritage ». Les alter-
natives au franquisme qu’il suggérait étaient à ce point distinctes de l’issue 
privilégiée par les acteurs de la Transition « qu’une incorporation complète 

L’incommodante présence des quelques intellectuels exilés rentrés en 
Espagne au cours de la Transition explique donc la stratégie de désactivation 
de la dimension politique de l’exil républicain dans son ensemble qui fut 
déployée par ses principaux acteurs, gouvernementaux comme d’opposition. 

fossiliser l’exil dans une fonction purement testimoniale : celle d’incarner la 
continuité retrouvée avec le passé de la Edad de Plata
de réconciliation nationale, par-delà les blessures de l’histoire, de la société 
espagnole post-franquiste. Pour transposer à l’exil la métaphore freudienne 
qu’emploie Ricard Vinyes au sujet de la Transition en général , si dans ce 
processus la réconciliation fut le totem, le républicanisme fut le tabou.

La réintégration de l’exil à la culture de la Transition s’est donc faite au 
moyen d’une rhétorique émotionnelle hyperbolique qui a eu pour résultat 
non seulement de le dépolitiser, mais aussi de gommer sa complexité. Car 
comme le rappelle Fernando Larraz, « l’exil, même aujourd’hui, est une réalité 
rétive à la volonté agglutinatrice de l’historien : trop dispersée, trop inconnue, 

. » Il était à plus 
forte raison quasiment impossible, dans les années 1970, à réintégrer dans 
sa consubstantielle hétérogénéité. Aussi la réception de l’exil dans l’Espagne 

réforme politique en cours.

autres, qui en furent les corollaires, ou plutôt les prémices. L’un est le récit 
de la culture de la résistance anti-franquiste, qui suivant Javier Muñoz Soro 
a pris pour vecteur principal la mémoire des intellectuels ayant évolué du 

El ensayo del exilio republicano de 
1939. I. España y el mundo. Filosofía y política, Sevilla, Renacimiento, 2018, p. 195-196.

98 Ricard Vinyes, « La memoria del Estado », art. cit., p. 35. L’auteur estime que dans la 
construction mémorielle de l’État démocratique espagnol, le mythe de la Transition s’est 
converti en un totem, tandis que son processus causal (i.e. son institutionnalisation à partir 

99 Fernando Larraz, « El lugar del exilio », art. cit., p. 531.
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œuvre le régime de 1978 . L’autre est celui de la mémoire traumatique de 
la Guerre civile, mise en scène comme le résultat inévitable du chaos de la 
Seconde république, qui impliquait de faire table rase de ce passé violent 

de la dictature par les autorités franquistes elles-mêmes et instillées dans la 
conscience collective au moyen d’une soigneuse propagande, convergèrent 
vers un même résultat : l’oblitération du fait que l’État démocratique, loin 
d’avoir démantelé le régime franquiste, fut institué sur ses bases mêmes. Un 
fait que les intellectuels exilés n’eurent de cesse de pointer, avant, pendant et 
après la Transition.

Le traitement de l’exil dans la période de l’après-franquisme est en 
somme représentatif des failles éthiques du récit fondateur de la démocratie 
espagnole, dont la société et la classe politique n’ont pu mesurer les consé-
quences qu’à long terme. Sans entrer dans la question épineuse des liens 
entre les défauts structurels du régime de 1978 et les crises multiples qui 
bouleversent l’Espagne depuis le début du e siècle (crise économique et 
son cortège d’inégalités sociales, éclatement du système des partis et crises 

ironiquement une historienne critique des « mythes et mensonges » de la 
Transition, Bénédicte André-Bazzana, si la Transition avait été si parfaite, 

Du point de vue qui nous occupe, on peut estimer que la mémoire de 

politique, constitue l’un de ces « chaînons manquants » du récit axiologique 
fondateur de la Transition et de la démocratie postérieure. On peut donc se 
demander ce qu’une intégration sociale et politique complète des exilés après 

du processus transitionnel, auraient pu apporter à l’Espagne dans la mise en 
œuvre de celui-ci. Les intellectuels exilés, alors relégués aux « catacombes de 
l’histoire », n’avaient-ils pas averti les acteurs de la Transition de nombre des 

nous l’un des champs qui restent à explorer dans l’historiographie de l’exil 
républicain espagnol, malgré la pléthore d’études qu’il a depuis suscité.

100 Voir Javier Muñoz Soro, « De los intelectuales y su pasado: usos públicos de la cultura 
antifranquista », Alcores. Revista de historia contemporánea, n° 11, 2011, p. 41-64 ; article qui a 
fait l’objet d’une version préalable, ici citée : Documento de trabajo del Seminario de Historia de la 
Fundación José Ortega y Gasset, 17 juin 2010, 33 p. ; cit. p. 32.
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Car on ne peut nier, à ce titre, que le corpus de l’exil de 1939 a été large-
ment réintégré à la culture espagnole , et ce dès le milieu des années 1980, 

bien socialisée par son prolongement dans d’innombrables publications, 

Soro , courir à l’exil le risque de devenir un « lieu de mémoire » sanctuarisé, 
mais toujours aussi dépolitisé (raison pour laquelle la mémoire de l’exil aurait 

Un tel jugement, qu’il ne convient pas de discuter ici, met en tout cas claire-

d’aujourd’hui.
Une question latente que pose ce constat est donc celle de la capacité, 

aujourd’hui, d’une politique mémorielle (puisqu’il est sans doute trop tard 

ses multiples dimensions, et à en rendre la pensée féconde pour penser les 
enjeux du présent : par exemple, l’exil ne questionne-t-il pas la forme même de 
l’État-nation, invitant à repenser la citoyenneté depuis le cosmopolitisme et le 
transnationalisme  ? Quels usages publics pourraient être faits aujourd’hui 

mémoriel partagé à même de refonder une coexistence sociale qui apparaît de 
toutes parts menacée ?

pertinence même d’une telle réintégration : faut-il, comme le réclame Silvina 
Jensen pour le cas argentin , « désexiler l’exil, le sortir de son extériorité, le 
réassocier » ? Ou bien, comme le suggère Mari Paz Balibrea, le préserver dans 
sa double marginalité spatiale et temporelle, ce hors-champ géographique et 
historique qui est précisément « l’endroit » auquel il appartient et duquel il a 
le plus à nous dire ?

101 Sauf peut-être dans le cas de l’exil philosophique, dont Antolín Sánchez Cuervo juge la 

María Zambrano , Eduardo 
Nicol, Ramón Xirau, José Ferrater Mora
pensamiento del exilio en la España democrática », in Mari Paz Balibrea Líneas de fuga, 
op. cit., p. 514-522.

102 Javier Muñoz Soro, « Los intelectuales en España, de la dictadura a la democracia (1939-
Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne

103 
Cuervo depuis la philosophie ; voir la synthèse de ces problématiques qu’il propose dans 
« Exilio como cultura política », in Mari Paz Balibrea Líneas de fuga, op. cit., p. 190-195.

104 Silvina Jensen, « Exilios. Desafíos y potencialidades de la agenda del nuevo milenio », in 
María Soledad Lastra Exilios. Un campo de estudios en expansión, Buenos Aires, CLACSO, 
2018, p. 239.
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L’exil, évalué depuis le début des années 2000 au même prisme de 
« récupération de la mémoire historique » que l’ensemble de la séquence 
englobant Seconde république, Guerre civile, franquisme et Transition, fait 

« consensus hégémonique » à son sujet , et réactivé à la fois sa dimension 

exilé Adolfo Sánchez Vázquez en 1977 , mais qui depuis la marge, ne cesse 
d’interroger la société du présent sur les valeurs qui la fondent, les tensions 
qui la traversent et l’avenir qu’elle souhaite se donner.

105 Mari Paz Balibrea
p. 233, et « La políticas de la memoria », art. cit., p. 511, rappelle que c’est au milieu des années 

le Parti Populaire au pouvoir a pu se revendiquer des valeurs de la Seconde république 

la réactivation de l’usage politique du passé par le PSOE, d’abord depuis l’opposition puis 
depuis le gouvernement ; et que cet usage a ouvert la voie à la « repolitisation » de la mémoire 
de la séquence historique récente.

106 Adolfo Sánchez Vázquez
Lizandro Chávez Alfaro et. al., ¡Exilio!, México, Tinta Libre, 1977 ; rééd. sous le titre de « Fin 

, Sant Cugat del Vallés, Universitat 
Autònoma de Barcelona, Associació d’Idees, 1997, p. 45-46. 


