
HAL Id: hal-03035257
https://hal.science/hal-03035257v1

Submitted on 24 Nov 2021 (v1), last revised 15 Oct 2023 (v2)

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Usages publics de la figure des intellectuels exilés dans
l’Espagne de la Transition démocratique

Ève Fourmont Giustiniani

To cite this version:
Ève Fourmont Giustiniani. Usages publics de la figure des intellectuels exilés dans l’Espagne de la
Transition démocratique. Elisabel Larriba; Eduardo González Calleja. Les Intellectuels espagnols en
temps de crise (XIXe-XXe siècles), Presses Universitaires de Provence; New edition [online]: Open
Edition Books, pp.277-311, 2021, 9791032003435. �10.4000/books.pup.58877�. �hal-03035257v1�

https://hal.science/hal-03035257v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


LES INTELLECTUELS ESPAGNOLS 

EN TEMPS DE CRISE
xixe-xxe siècle 

Hommage à Paul Aubert

SOUS LA DIRECTION DE

ELISABEL LARRIBA ET EDUARDO GONZÁLEZ CALLEJA

LE TEMPS DE L’HISTOIRE

LES INTELLECTUELS ESPAGNOLS 
EN TEMPS DE CRISE XIXe-XXe SIÈCLE

HOMMAGE À PAUL AUBERT

LE TEMPS
DE L’HISTOIRE

apporte
un éclairage 
scientifique
sur tous 
les passés, 
privilégiant
la longue durée, 
en territoire 
méditerranéen et 
au-delà.

Couverture

Caricature de la Première 
République: “¡Señor maestro, 
ojo con esos nenes!”, La Flaca, 
nº 72, 9 juillet 1873. Hemeroteca 
Municipal de Madrid, Espagne. 
Ref : 421/3.

Dans le droit fil des travaux du professeur Paul Aubert, à qui 
il est offert en hommage, cet ouvrage traite des intellectuels 
en temps de crise dans l’Espagne à l’époque contemporaine, 
de leur attitude, leur rôle et leur fonction. Écrites en 
leur langue maternelle par des universitaires français et 
espagnols liés au professeur Aubert pour avoir préparé 
leur thèse ou leur habilitation à diriger des recherches sous 
sa direction, avoir régulièrement collaboré au prestigieux 
Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne qu’il fonda en 
1985 et qu’il continue de diriger, ou encore qui furent ses 
collègues à l’UMR TELEMMe (Aix-Marseille Université, CNRS), 
les différentes contributions qui le composent embrassent 
les xixe et xxe siècles, du second règne de Ferdinand VII à la 
Transition de la dictature franquiste à la démocratie. Réalisées 
à partir de recherches originales par des spécialistes reconnus, 
elles renouvellent nos connaissances non seulement sur les 
personnages étudiés, mais aussi sur l’histoire générale de 
cette Espagne qui, depuis la fin de l’Ancien Régime n’a cessé 
d’affronter des crises majeures et souvent dramatiques.

Elisabel Larriba, professeur à l’université Aix-Marseille, membre 
honoraire de l’Institut Universitaire de France, est spécialiste de la presse 
espagnole. Elle codirige la revue El Argonauta español et anime au sein 
de l’UMR TELEMMe un groupe de recherche sur S’informer et informer 
en temps de crise en Europe méridionale.
Eduardo González Calleja, professeur à l’université Carlos III de Madrid, 
est spécialiste en théorie et histoire de la violence politique à l’époque 
contemporaine. Ses ouvrages les plus récents son Asalto al  poder, 
Madrid, 2017, Guerras no ortodoxas, Madrid, 2018 et Política y 
violencia en la España contemporánea, vol. 1, Madrid, 2019.

28 €

LE
S 

IN
TE

LL
EC

TU
EL

S 
ES

PA
G

N
O

LS
 E

N
 T

EM
PS

 D
E 

C
RI

SE
X

IX
e -X

Xe  S
IÈ

C
LE

couvIntellectespagnolsPSI   1 16/09/2021   09:55



collection

le temps de l’histoire

Les intellectuels espagnols 
en temps de crise  

xixe-xxe siècle

Hommage à Paul Aubert

sous la direction de

elisabel larriba et eduardo González calleja

2021

Presses Universitaires de Provence

Intellectuels-espagnols.indd   3Intellectuels-espagnols.indd   3 13/09/2021   10:27:5513/09/2021   10:27:55



© Presses Universitaires de Provence
Aix-Marseille Université

29, avenue Robert-Schuman - F - 13621 Aix-en-Provence cedex 1
Tél. 33 (0)4 13 55 31 91

pup@univ-amu.fr – Catalogue complet sur presses-universitaires.univ-amu.fr/editeur/pup

diffusion librairies : afpu diffusion – distribution sodis

Intellectuels-espagnols.indd   4Intellectuels-espagnols.indd   4 13/09/2021   10:27:5513/09/2021   10:27:55



277

Usages publics de la figure des intellectuels exilés 
dans l’Espagne de la Transition démocratique

Ève Fourmont Giustiniani
Aix Marseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France

Dans le champ des études sur l’histoire des intellectuels espagnols, les travaux 
sur l’exil républicain de 1939 tiennent une place à part : excentrés, comme 
le furent les exilés eux-mêmes, ces travaux offrent une perspective critique 
irremplaçable sur la place, le discours et la fonction des intellectuels tels 
qu’ils s’articulent sur le territoire national. Ainsi Francisco Morente, dans un 
récent état de la question sur l’histoire des intellectuels durant le franquisme, 
indique-t-il que toute réflexion sur ce thème

… doit prendre en compte, selon moi, les intellectuels en exil ; et ce en étant 
attentif non seulement aux interelations qui se sont nouées (surtout à partir 
du milieu des années cinquante) entre les intellectuels de l’intérieur et ceux 
qui se trouvaient hors d’Espagne, mais aussi à la réflexion que ces derniers ont 
menée, depuis l’exil, sans perdre de vue une seconde la situation intérieure de 
leur pays d’origine 1.

Cette considération peut à l’évidence être étendue à la période immédia-
tement postérieure, à savoir celle de la Transition dite démocratique ; 
d’abord parce que celle-ci s’est déroulée, comme on le sait, sans solution de 
continuité institutionnelle, mais aussi parce que les divisions entre étapes, 
phases ou périodes n’ont guère de sens, au regard de l’histoire culturelle, 
que comme de simples commodités didactiques ou éditoriales destinées à 
jalonner un continuum complexe. On abordera donc ici la période transi-

1	 « Cualquier reflexión sobre los intelectuales españoles durante el franquismo ha de 
tener presente, en mi opinión, a los intelectuales en el exilio ; y no sólo atendiendo a las 
interrelaciones que se dieron (sobre todo a partir de mediados de los años cincuenta) entre 
intelectuales del interior y quienes estaban fuera de España, sino por la importancia de la 
reflexión que éstos llevaban a cabo desde lejos, pero sin perder de vista ni un momento la 
situación interna de su país de origen ». Francisco Morente, « La historia de los intelectuales 
durante el franquismo : un ensayo bibliográfico », Bulletin d’Histoire Contemporaine de 
l’Espagne, n° 50, 2016, p. 163-194, édition en ligne citée ici : https://doi.org/10.4000/bhce.583 
[08/03/2020], note 78. Nous renvoyons à ce texte pour un rappel historiographique sur le 
positionnement de l’histoire des intellectuels à la croisée des champs de l’histoire culturelle, 
de l’histoire politique et de l’histoire de la pensée, ainsi que pour la discussion du concept 
même « d’intellectuel » en général, et dans le contexte espagnol en particulier.
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tionnelle au sens large, dans une chronologie s’étalant du début des années 
1960 jusqu’au milieu des années 1980.

Le présent chapitre se centre sur le « pan coupé » de la culture espagnole 
contemporaine qu’est l’exil (au double sens de diaspora et de corpus culturel) 
et se propose d’analyser le processus de sa « réintégration » à la nation au 
moment de la Transition démocratique. Une transition qui constitua pour 
l’ensemble des Espagnols – pouvoirs politiques, acteurs économiques, société 
civile, milieux intellectuels  – un moment de crise, c’est-à-dire à la fois de 
mutations structurelles, de conflits potentiels et de tensions conceptuelles. 
Une crise, donc, non pas au sens de rupture brutale et inattendue de l’ordre 
des choses  – la mort de Franco et la question de « l’après » étaient depuis 
longtemps une préoccupation centrale pour ces acteurs – mais au sens d’une 
phase de changements dont le potentiel négatif (perturbation, ébranlement, 
bouleversement) était aussi présent aux esprits que les virtualités positives. Il 
s’agissait bien d’une crise au sens étymologique, celui de point de basculement, 
d’instant crucial et décisif, qui marquerait pour l’ensemble des Espagnols 
l’ouverture de l’ère nouvelle et encore inconnue du post-franquisme.

Dans ce moment identifié et délimité a posteriori comme celui du passage 
de la dictature à la démocratie, qui nécessita le remodelage des superstruc-
tures mais aussi la conversion des esprits, le rôle des intellectuels fut fonda-
mental pour préparer, accompagner et construire un nouveau modus vivendi. 
On entend ici le terme d’intellectuels dans son acception laxe, qui englobe 
écrivains, philosophes, artistes, professeurs, journalistes, essayistes, etc., mais 
aussi hommes politiques, car à ce moment les frontières disciplinaires et profes-
sionnelles entre ces différentes activités étaient encore volontiers poreuses. Les 
intellectuels sont les médiateurs essentiels, mais aussi les co-constructeurs 
des représentations et des imaginaires sur lesquelles se fondent les identités 
collectives, cet ensemble d’images, de mythes, de rites et de symboles qui sous-
tendent le regard qu’une société porte sur elle-même. L’étude de la « crise » 
que constitue la Transition invite donc à porter une attention toute particu-
lière aux narrations qui véhiculent, structurent et modifient ces imaginaires, 
lesquels conditionnent à leur tour les cultures politiques. Celles-ci, comprises 
comme un ensemble de conceptions partagées sur le monde et la société qui 
fédèrent les groupes qui en sont les porteurs, sont le socle du discours que 
ces groupes – partis politiques, organisations syndicales – projettent dans leur 
action : pratiques sociales, stratégies d’alliance ou de rupture, relations nouées 
avec d’autres cultures politiques ou avec les institutions.

En ce sens, le discours est le lieu d’observation privilégié de la mise en 
tension entre les cultures politiques espagnoles (péninsulaires) et celles que les 
réfugiés de 1939 avaient développées durant leur exil. Une confrontation que 
la mort de Franco allait enfin rendre possible autrement qu’in absentia, parce 
qu’elle ouvrait, pour les exilés, la perspective du retour. Or c’est la perspective 
du retour qui donne son sens à l’exil ; la longévité de la dictature franquiste, à 
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ce titre, singularise l’expérience espagnole. La possibilité de rentrer en Espagne 
constituait donc à soi seule une crise pour les exilés : le décès du dictateur 
marquait l’instant crucial du choix entre rester et revenir, prolonger un mythe 
désormais vidé de sens ou prendre le risque de le confronter à la réalité 2.

Réciproquement, du point de vue de l’Espagne, les exilés avaient durant 
de longues décennies été diabolisés par la propagande franquiste. Une image 
que les intellectuels dits « de l’intérieur », malgré leurs contacts sporadiques 
avec leurs homologues exilés, n’avaient pas eu les moyens (ni nécessairement 
la volonté) de contrecarrer, et que le régime lui-même avait commencé à 
modifier, en entreprenant, lorsque le besoin de trouver de nouvelles sources de 
légitimation se fit sentir, une opération de récupération de tout ce qu’il pouvait 
mettre à profit de la culture de l’Espagne d’avant-guerre et de celle de l’exil.

La question qui nous intéresse ici est donc celle de la réception des retours 
d’exils dans la culture politique de l’Espagne de la Transition, autrement dit 
des usages publics qui sont faits de la figure et de la production des intellectuels 
exilés par les acteurs déterminants de ce processus – à savoir gouvernements, 
partis d’opposition et médias, presse écrite notamment, qui, en tant qu’elle est à 
ce moment le principal canal de transmission de ces usages, sera une de sources 
privilégiée pour l’analyse. Le présent texte sera ainsi l’occasion de dresser un 
bilan de l’état de l’art sur cette question, qui a déjà retenu tangentiellement ou 
ponctuellement l’attention de la critique historiographique, mais n’a jusqu’à 
présent pas fait l’objet d’une analyse spécifique, globale et exhaustive 3.

2	 On ne peut en dire guère davantage ici de la question du retour du point de vue des exilés, 
faute d’espace, mais aussi par ce qu’elle fait l’objet, depuis le milieu des années 1990, d’une 
certaine attention critique et partant d’une bibliographie déjà conséquente. Citons a minima, 
sur ce thème : Pablo Aguirre Herráinz,  Ya no hay vuelta atrás. El retorno desde el exilio republicano 
español, Madrid, CEPC, 2019 ; Manuel Aznar Soler et. al. (dir.), El exilio republicano de 1939: 
viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014 ; Inmaculada Cordero Olivero, « El regreso 
del exiliado », Estudios de Historia Contemporánea de México, n° 17, 1996, p. 141-162 ; Josefina 
Cuesta Bustillo (dir.), Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero, 
1999 ; Rose Duroux et Alain Montandon (dir.), L’émigration: le retour, Clermont Ferrand, 
Université Blaise Pascal, 1999 ; Florence Guilhem, L’obsession du retour. Les républicains 
espagnols 1939-1975, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2005 ; Erandi Mejía Arregui, 
« Aproximaciones a un exilio sin fin : el retorno y el exilio español en México », in María 
Soledad Lastra (dir.), Exilios. Un campo de estudios en expansión, Buenos Aires, CLACSO, 2018, 
p. 181-196 ; Giulia Quaggio (dir.), Volver a España. El regreso del exilio intelectual, Historia del 
Presente, n° 23, 2014 ; ou encore Nicolás Sánchez Albornoz, « El regreso de los exiliados », in 
Alicia Gil Lázaro et Aurelio Martín Nájera (dir.), El retorno: migración económica y exilio político 
en América Latina y España, Madrid, Marcial Pons, 2013, p. 257-263.

3	 Nous ne prétendons naturellement pas mener une telle tâche de reconstruction dans le 
présent cadre ; mais à tout le moins poser l’un des jalons d’une recherche en cours sur l’exil et 
la Transition. Aussi laissera-t-on de côté ici l’analyse du point de vue des exilés républicains 
qui firent le choix de rentrer, de la façon dont ils vécurent et/ou théorisèrent leur propre 
retour, ainsi que des jugements qu’ils purent porter sur l’Espagne qu’ils retrouvaient après 
de longues décennies d’expatriation, objet de l’un des axes de cette recherche. La pertinence 
d’une telle entreprise est soulignée notamment Antolín Sánchez Cuervo, qui écrit  qu’est 
« toujours en attente une reconstruction de la réflexion exilée sur le passé récent en général 
et sur la transition en particulier, probablement disséminée en de petits essais, écrits brefs, 
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L’hypothèse de départ est que les exilés « retournés » posaient de façon 
aigue le problème de la prise en compte du modèle républicain de 1931 dans 
l’élaboration du projet d’État et de société alors en gestation. La diaspora 
républicaine était en effet l’incarnation de ce modèle, que ses intellectuels 
avaient continué de développer ex situ dans leur production culturelle et 
doctrinale. En 1975, les exilés survivants et leurs descendants incarnaient ainsi 
la mémoire vivante du projet politique et culturel de la Seconde république : 
un modèle peu compatible avec le processus réformiste qui fut privilégié par 
les divers acteurs de la Transition.

Comment fut accueilli le retour des républicains exilés en Espagne au 
moment de la Transition ? Quelles fonctions et quel sens leur furent alors 
assignés, et au service de quels projets ? Quelles stratégies politiques et 
discursives furent-elles mises en œuvre par les différents acteurs du processus 
transitionnel pour intégrer l’exil à leurs nouvelles logiques d’action ? À 
quelles conditions, et à quel prix, les intellectuels et les militants politiques 
exilés pouvaient-ils être intégrés à la société, à la culture et à la vie politique 
de l’Espagne post-franquiste ? Voici quelques-unes des questions auxquelles 
nous allons essayer de répondre.

Les exilés, apôtres de la réconciliation ?

Il convient d’abord d’analyser avec davantage d’attention les stratégies 
narratives déployées dans le discours culturel (médiatique, étatique et acadé-
mique) espagnol face au retour des républicains exilés. En étudiant quelques 
cas emblématiques de ces retours, on verra comment des figures saillantes 
de la culture et de la politique d’avant-guerre, revenues de leur exil durant 
la Transition, ont conquis une notoriété publique non négligeable. Mais cette 
diffusion a été le support d’une certaine instrumentalisation de ces figures : 
leurs trajectoires furent présentées sous l’angle exclusivement vital et culturel, 
vidées de leur contenu politique, et ce que l’on a retenu de leurs déclarations 
concourait à démontrer que leur retour d’exil se faisait dans un esprit de 
réconciliation. Certains exilés plus que d’autres se sont prêtés au jeu : par le 
ton de leurs déclarations, par leur acceptation des hommages qui leur ont été 
rendus, par le rôle public qu’ils ont consenti à jouer dans cette mise en scène 
publique de leur retour d’exil.

journaux et revues, ainsi que dans de nombreux épistolaires et mémoires » (« aún está 
pendiente una reconstrucción de la reflexión exiliada sobre el pasado reciente en general y 
la transición en particular, probablemente diseminada en pequeños ensayos, escritos breves, 
periódicos y revistas, así como en numerosas correspondencias y memorias »): « Justicia 
transicional. El caso español bajo la perspectiva del exilio », in David Rodríguez-Arias, Jordi 
Maiso et Catherine Heeney (dir.), Justicia ¿para todos? Perspectivas filosóficas, Madrid, Plaza & 
Valdés, 2016, p. 114.

Intellectuels-espagnols.indd   280Intellectuels-espagnols.indd   280 13/09/2021   10:28:1013/09/2021   10:28:10



Usages publics de la figure des intellectuels exilés dans l’Espagne de la Transition démocratique

281

Des retours fortement médiatisés

La presse espagnole de la Transition a consacré une place tangible à la 
question de l’exil en général, et à celle du retour des intellectuels en particu-
lier. Y abondent les entrefilets annonçant des retours temporaires ou définitifs 
d’exilés, voire le rapatriement de traditions culturelles d’avant-guerre telles 
que les jeux floraux catalans ; les chroniques ou recensions de cérémonies 
d’accueil, d’attribution de prix littéraires ou de décorations honorifiques ; les 
éditoriaux, tribunes et articles commentant la production culturelle de l’exil 
ou sa signification pour l’Espagne post-franquiste enfin réconciliée.

Une section spéciale de La Vanguardia, intitulée « Retornos », y fut spéciale-
ment consacrée entre 1976 et 1977, cédant la parole à l’académicien Guillermo 
Díaz Plaja et à des exilés comme Jaume Miratvilles (rentré en Espagne en 
1962) ou Joan Cuatrecasas (alors toujours en Argentine). La section « Libros 
sin abrir » du quotidien ABC récupérait aussi, de temps à autres, quelques 
épisodes de l’exil. El País, surtout, lui accorda une place conséquente 4. Pour la 
seule année de sa création (1976), on y trouve des articles sur Rafael Alberti, 
Francisco Giral, Antonio Buero Vallejo, Juan Goytisolo, Claudio Sánchez 
Albornoz, Pere Bosch Gimpera, Santiago Carrillo, Wenceslao Roces, Antonio 
Machado, Jorge Guillén, Pablo Casals, Emilio Prados, Josefina Manresa, Jorge 
Semprún et Manuel Tuñón de Lara, ainsi que des tribunes signées par Vicente 
Llorens (27 août 1976) et Francisco Ayala (17 novembre 1976), et bien entendu, 
l’incisive colonne quotidienne de Francisco Umbral qui traitait de nombreux 
dossiers de près ou de loin relatifs à l’exil.

Manifestement, l’exil n’était pas absent de l’opinion publique espagnole 
de la Transition ; mais comme le signale Silvina Jensen, le récit des retours 
« se circonscrit de fait à quelques figures reconnaissables de la politique et de 
la culture républicaines, qui ont condensé ce qui a été dit – et n’a pas été dit – 
de l’expérience de la diaspora, sans mention d’autres désexils réalisés dans la 
grisaille du passage de la frontière pyrénéenne, sans grandes réceptions, ou 
lors d’arrivées discrètes à l’aéroport de Barajas 5. »

L’opération « retorno » de la culture exilée avait de fait été lancée bien 
avant la mort de Franco. Fernando Larraz 6, qui en a analysé en détail les 
modalités littéraires, part du constat que l’exil, loin d’être absent dans 
l’Espagne du tardofranquismo, mais passé au double prisme de la répression 
culturelle (censure, élimination et/ou manipulation de la tradition libérale, 
restrictions à la circulation et à la traduction d’ouvrages) et du dirigisme 

4	 Pablo Aguirre Herráinz, ¿Un regreso imposible? Expatriación y retorno desde el exilio republicano 
(1939-1975), thèse de doctorat, Universidad de Zaragoza, 2017, p. 558.

5	 Silvina Jensen, « El imaginario del exilio en la prensa española de la transición democrática », 
Épocas. Revista de historia, n° 11, 2015, p. 116.

6	 Fernando Larraz, « El lugar del exilio en las historias literarias postfranquistas », in Mari 
Paz Balibrea (dir.), Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano español, 
Madrid, Siglo XXI, 2017, p. 523-532.
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(établissement de consignes, discours nationaliste monologique, promotion 
d’une esthétique officielle). Après les étapes de mise en concurrence de la 
production intellectuelle péninsulaire et de celle de l’exil (années 1940), 
puis d’ouverture d’une voie dite « compréhensive » par certains auteurs 
de l’intérieur autrefois intellectuels organiques du régime (Laín Entralgo, 
Ruiz-Giménez, Ridruejo, Aranguren…) dans les années 1950, la stratégie qui 
prédomina dans les dernières années de la dictature fut celle de l’établisse-
ment de supposés « ponts » entre la culture exilée et celle de la Péninsule 7, 
arborant une volonté de « dialogue » qui répondait en fait à une opération 
de normalisation de la culture franquiste, menée en parallèle de sa prétendue 
« libéralisation » économique et politique. L’ouvrage pionnier de José Ramón 
Marra López, Narrativa española fuera de España (1963), marque le premier 
jalon significatif de cette stratégie de récupération légitimatrice qui eut pour 
produits, entre autres, la consécration d’auteurs tels que Ramón J. Sender ou 
Francisco Ayala. Le traitement médiatique du retour des exilés après la mort 
de Franco apparaît ainsi comme la continuation logique de cette stratégie de 
récupération culturelle.

L’instrumentalisation des exilés  
au service de la réconciliation nationale

Deux cas de retours de la Transition nous semblent particulièrement emblé-
matiques de la stratégie « d’amortissement » culturel de l’exil orchestrée 
par le pouvoir et les médias de la Transition : ceux des vétérans libéraux 
Francisco Ayala et Claudio Sánchez Albornoz. La réception de leurs retours, 
échelonné et définitif pour l’un, singularisé et transitoire pour l’autre, illustre 
les ressorts discursifs de cette stratégie et le coût politique qu’elle supposa 
pour l’exil républicain.

Le sociologue et romancier Francisco Ayala (1906-2009), comme l’historien 
médiévaliste Claudio Sánchez Albornoz (1893-1984), arboraient des profils 
d’intellectuels libéraux d’avant-guerre, aux convictions républicaines et 
socialisantes modérées, notoirement anticommunistes, et ayant exercé des 
fonctions politiques durant la Seconde république (Albornoz fut ministre de 
deux gouvernements, et Ayala diplomate à Prague durant la guerre).

Tous deux s’exilèrent en Argentine en 1939 et y réalisèrent de brillantes 
carrières académiques. Ayala publia et traduit quantité d’œuvres, fonda 
des revues de haute tenue, et obtint des postes universitaires prestigieux à 
Princeton, Chicago et New York dans les années 1960. Sánchez Albornoz 
obtint en 1942 des chaires à l’Université de Mendoza et de Buenos Aires, et ses 
travaux d’histoire médiévale acquirent une résonnance exceptionnelle, tant 
dans l’exil qu’à l’intérieur, en particulier à travers sa polémique avec Américo 

7	 Voir à ce propos le chapitre 37 du volume collectif Líneas de fuga, « Relaciones con el interior 
durante la dictadura », ibid., p. 473-507.
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Castro sur l’essence nationale de l’Espagne. Albornoz se distingua cependant 
d’Ayala par un militantisme républicain prolongé dans l’exil : président 
intérimaire du conseil des ministres de la République en exil (1962-1971), 
il fut nommé président d’honneur du parti Acción Republicana Democrática 
Española fondé en 1960. C’est pourquoi son retour en Espagne n’eut lieu 
qu’après la mort de Franco, tandis qu’Ayala, observateur attentif de l’évolu-
tion politique espagnole, effectua dès 1963 divers « voyages exploratoires » 8, 
où il prit notamment contact avec certains intellectuels de l’intérieur tels que 
Dionisio Ridruejo, José Luis López Aranguren, Camilo José Cela ou Pedro 
Laín Entralgo, et rencontra même brièvement Manuel Fraga, alors ministre de 
l’information et du tourisme, à la demande de celui-ci. Ayala aspirait à fonder 
les bases d’un réseau de relations intellectuelles, idéologiquement pacifiées, 
entre les exilés républicains et des opposants au régime, toutes tendances 
confondues : sociodémocrates, ex-phalangistes reconvertis au libéralisme, ou 
encore jeunes intellectuels désireux d’ouverture culturelle et de convergence 
européenne, dans le but d’œuvrer en commun à la mise en marche progres-
sive de la libéralisation du pays.

Ayala deviendrait ainsi le parfait représentant de la politique de pacification 
et de continuité orchestrée par les artisans de la normalisation culturelle du 
régime franquiste d’abord, et par les tenants d’une transition politique réfor-
miste ensuite. Il avait pourtant bien compris quel usage l’Espagne du tardofran-
quismo entendait faire de la figure des exilés sur le retour, en écrivant en 1972 :

Ils veulent que vous rentriez, parce que  – modestie à part  – cela signifie, 
pour eux, du prestige; et surtout, cela vaut comme preuve de normalité, et, 
si l’on veut, de libéralisme; mais en même temps, ils voudraient que si vous 
rentrez, vous soyiez inoffensif. Au fond, c’est toujours la même politique de 
récupération de cadavres ([Manuel de] Falla, Juan Ramón Jiménez, pourquoi 
pas Antonio Machado?), et si vous n’êtes pas encore mort (c’est dur à croire 
mais beaucoup d’anciens exilés le sont), vous devez faire le mort. Moi, je ne suis 
pas mort, ni disposé à faire semblant de l’être 9.

En ce sens, Ayala choisit de mettre en suspens la publication de ses œuvres 
en Espagne tant qu’elles seraient affectées par la censure, et de continuer à y 
mener sa mission d’observateur critique. Cela n’empêcha pas sa réinsertion. 

8	 L’expression est de Rose Duroux, dans « El retorno y sus retóricas (El exilio republicano) », 
in Josefina Cuesta Bustillo (dir.), Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y 
migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999, p. 136. Sur le(s) retour(s) d’Ayala, 
l’autodéfinition de sa position d’intellectuel et sa réintégration à la vie culturelle espagnole 
dès la fin des années 1960, voir Giulia Quaggio, « Ayala di ritorno », Spagna Contemporanea, 
n° 41, 2012, p. 51-77.

9	 « Se desea que uno vuelva, porque – modestia aparte – eso significa prestigio y, sobre todo, 
ello vale como prenda de normalidad y, si se quiere, de liberalismo ; pero, al mismo tiempo 
se desea que uno, si vuelve, sea inocuo. En el fondo, sigue la vieja política de recuperación 
de cadáveres (Falla, Juan Ramón Jiménez, ¿por qué no Antonio Machado?), y si uno todavía 
no está muerto (muchos antiguos exiliados lo están, aunque no lo parezca), por lo menos 
debe de hacerse el muerto. Yo no estoy muerto, ni dispuesto a fingirlo ». Francisco Ayala, 
« Prólogo », in Confrontaciones, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. XIV.
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Celle-ci s’effectua sur le plan culturel, d’abord depuis les milieux intellec-
tuels avec la réclamation de son retour par les écrivains de l’intérieur les 
plus enclins à créer des « ponts » avec l’exil 10, puis depuis le pouvoir avec 
l’attribution du Premio de la Crítica de Narrativa pour son roman El jardín de 
las delicias en 1972 ; et enfin, une fois Franco décédé, de son plein gré avec 
la participation à divers actes culturels organisés en Espagne autour de son 
œuvre 11. Le 25 novembre 1975, quelques jours après la mort du dictateur, les 
Cortes ratifièrent sa réincorporation au poste de Letrado de las Cortes, afin qu’il 
pût toucher sa retraite (même s’il ne récupéra sa nationalité espagnole qu’en 
1981). Dès lors, Ayala participa régulièrement à des colloques universitaires, 
publia ses œuvres en Espagne et écrivit des articles pour Informaciones ou El 
País, tout en partageant son temps entre l’Espagne et les États-Unis.

Un retour échelonné, donc, qui ne fit pas l’objet d’un « coup de projecteur » 
aussi intense qu’éphémère comme d’autres exilés à la carrière comparable tels 
que Salvador de Madariaga 12 ; mais au contraire, une pleine incorporation 
à la culture de la Transition. Son pragmatisme politique, sa défense d’une 
réforme politique négociée plutôt que d’une voie rupturiste, et son refus 
d’appliquer une analyse marxiste à la situation espagnole 13 étaient pourtant 
l’objet de critiques par certains secteurs d’opposition, aussi bien en exil qu’à 
l’intérieur. En revanche, pour les autorités en place, il était l’apôtre idoine de la 
réconciliation nationale, du pacte transitionnel et du réformisme pacificateur, 
d’autant plus utile qu’il renonça de lui-même à mettre en avant son passé de 

10	 Le 17 juin 1970, Pueblo literario publia une tribune réclamant « la recuperación de Francisco 
Ayala para la vida cultural española », signée par Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, 
Antonio Buero Vallejo, José Luis Cano, Camilo José Cela, Miguel Delibes, Paulino Garagorri, 
Carmen Laforet, Pedro Laín Entralgo, Rafael Lapesa, Francisco Ynduráin et Alonso Zamora 
Vicente ; en 1972, la revue Ínsula lui consacra son numéro 302.

11	 Le 1er juin 1975, il participa à la Feria del Libro de Madrid, et inaugura le lendemain un cycle 
de conférences sur « La novela española contemporánea » à la Fondation Juan March.

12	 Salvador de Madariaga (1886-1978), dont le retour le 6 avril 1976 fut lui aussi annoncé en 
grande pompe dans la presse (Informaciones, ABC, El País…), fit l’objet d’une réintégration 
quasi-immédiate : ce vétéran du libéralisme conservateur, européaniste militant, aussi 
antifranquiste qu’anticommuniste, prononça le 2 mai 1976 son discours d’entrée à l’Académie 
espagnole à laquelle il avait été admis quarante ans plus tôt. L’événement fut bien entendu 
salué comme un signe de normalisation culturelle ; voir par exemple Ángel S. Harguindey, 
« La Real Academia Española vuelve a estar completa », El País, 4 mai 1976. Néanmoins 
Madariaga choisit de retourner en Suisse en 1978. C’est là qu’il fut décoré de la Gran Cruz 
de Alfonso X par le ministre de l’éducation Íñigo Cavero ; lors de la cérémonie, Madariaga 
leva son verre en hommage à Juan Carlos I (El País, 25 juillet 1978). Il mourut à Locarno le 14 
décembre, sans avoir pu donner procuration pour voter au référendum constitutionnel de 
1978, car il ne figurait pas sur les listes électorales (ABC, 7 décembre 1978).

13	 Il était convaincu, dès les années 1960, que le changement de régime en Espagne se ferait sans 
violence, étant données les transformations économiques et sociales traversées par le pays 
durant la décennie desarrollista. Voir Francisco Ayala, « España y la cultura germánica. España, 
a la fecha », in Ensayos políticos y sociológicos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 1052.
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militant républicain dans son activité intellectuelle, au nom de l’autonomie de 
la sphère culturelle vis-à-vis du politique 14.

Le cas de Sánchez Albornoz est plus révélateur encore de la stratégie de 
dépolitisation des exilés républicains mise en œuvre par les médias espagnols 
de la Transition. Avant son retour, Albornoz avait été courtisé par Gregorio 
Marañón, ambassadeur à Buenos Aires de 1972 à 1977 (ABC, 9 juillet 1984), 
ainsi que par la presse conservatrice, qui louait « le haut espagnolisme » et la 
noblesse d’âme quasi quichottesque de cet « Espagnol incorruptible » (ABC, 6 
décembre 1975). Une image bien éloignée de celle que la propagande franquiste 
avait alimentée des exilés comme légion de « l’anti-Espagne » ; et donc 
aisément capitalisable 15. Aussi son retour officiel (quoique temporaire 16), le 
23 avril 1976, fut-il traité dans la presse comme un véritable événement.

Ses déclarations, à peine arrivé à l’aéroport de Barajas, abondaient en effet 
dans le sens que les autorités de la Transition voulaient donner au retour 
des exilés : « je ne suis qu’un vieux prédicateur de paix et de réconciliation 
entre les Espagnols », affirma-t-il. « Tendons une bonne fois pour toutes la 
main à nos adversaires d’hier pour discuter et débattre ensemble, dans une 
nouvelle assemblée, du sort de l’Espagne » 17. Ces propos furent relayés et 
applaudis par les secteurs conservateurs espagnols, qui y voyaient la volonté 
de réconciliation nationale (celle-là même qu’avait prôné le Roi Juan Carlos 
I le jour de son couronnement) arborée rien moins que par un représentant 
des institutions républicaines en exil. La figure d’Albornoz, son œuvre et ses 
déclarations concordaient ainsi parfaitement avec le récit transitionnel. Les 
valeurs de paix et de fraternité qu’il défendait constituaient des antidotes à la 
violence potentielle de la période. Ses convictions antimarxistes et son patrio-
tisme affirmé contribuaient à présenter la modération politique 18 comme un 
rempart contre la lutte des classes, et à masquer le problème prégnant des 
inégalités sociales aggravées par la crise économique. Enfin, son interpréta-
tion de la Guerre civile comme un conflit fratricide (et donc imputable à parts 

14	 Voir Santos Juliá, « Francisco Ayala, escritor público », in Francisco Ayala, De vuelta a casa. 
Obras completas VI, Barcelona, Galaxia Gutenberg, p. 17-44.

15	 Cf. Aránzazu Sarría Buil, « En torno a la construcción y recuperación del exilio retornado a 
través de la figura de Claudio Sánchez Albornoz », in Alexandra Palau et Paloma Bravo (dir.), 
Figures emblématiques de l’imaginaire politique espagnol à l’époque moderne et contemporaine, Paris, 
Indigo, 2014, p. 89-122.

16	 Son séjour dura deux mois ; ce n’est qu’en juillet 1983 qu’il se réinstalla définitivement en 
Espagne, pour y mourir l’année suivante.

17	 « Yo no soy más que un viejo predicador de paz y de reconciliación entre los españoles. 
Tendamos de una vez por todas la mano en la mano del adversario de ayer para discutir, 
dialogar en unas Cortes nuevas la suerte de España. » La séquence télévisée de son arrivée à 
Barajas, dont est extraite cette citation, montre l’écho médiatique qu’elle a pu avoir à l’époque. 
Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=EWI8Z5AZdPE [08/03/2020].

18	 Sur l’usage fait de la notion de « modération » pendant la Transition, voir par exemple José-
Carlos Mainer et Santos Juliá, El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. La cultura de la Transición, 
Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 42-52 et pour sa critique, Bénédicte André-Bazzana, Mitos 
y mentiras de la transición, Barcelona, El Viejo Topo, 2006, p. 52-71 et p. 238-252.
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égales aux deux camps), et son souhait de mettre un terme définitif à celle-ci 
en la renvoyant à un passé révolu cadraient opportunément avec la narration 
qui constituerait le socle de la légitimation symbolique du processus de la 
Transition.

La neutralisation politique de l’exil républicain

Restait à désactiver la portée politique du militantisme républicain des exilés, 
afin de le dépouiller de toute viabilité quant au futur immédiat de l’Espagne. 
L’entreprise de « neutralisation » de l’exil serait ainsi concomitante de celle de 
« récupération ».

Un événement survenu en avril 1976 autour de Claudio Sánchez Albornoz 
est significatif de cette stratégie : l’organisation d’un dîner d’hommage en son 
honneur, programmé par le parti Acción Republicana Democrática Española, 
que le gouvernement Arias censura en interdisant d’y diffuser le moindre 
message politique 19. L’événement, pour lequel cinq cents personnes avaient 
réservé leur place, dut être annulé, non seulement car son invité d’honneur 
et ses organisateurs avaient reçu des menaces de mort de la part de groupus-
cules d’extrême droite, mais aussi et surtout car Albornoz refusa tout net 
de participer à un « banquet de muets ». Lors d’une conférence de presse, il 
s’indigna de la censure dont l’acte avait fait l’objet, assurant que l’intention 
pacifique des organisateurs de la cérémonie ne troublait en rien l’ordre public 
et que pour sa part, il demeurait un républicain convaincu :

Je suis et serai républicain jusqu’à ma mort. […] Que veulent-ils, que nous 
allions au banquet pour réciter des prières ? Nous sommes des hommes de 
paix qui voulons changer l’Espagne. Je suis démocrate, libéral, catholique et 
socialisant. Je n’ai jamais été un rouge. Je suis un libéral, comme Azaña 20.

Mais la simple évocation du mot de république dans le programme de l’évé-
nement suffisait, aux yeux des autorités, à rendre ses organisateurs suspects 
d’intentions subversives. En d’autres termes, la parole de Sánchez Albornoz 
était recevable tant qu’elle n’était pas politisée, et son évocation possible 
dans les strictes limites de l’hommage symbolique ; mais on lui interdisait de 
facto tout militantisme qui pût concourir à la structuration d’un mouvement 
républicain en Espagne.

19	  Le même jour, à la même heure et sans incident aucun, eut lieu un peu plus loin un dîner 
d’hommage à Tierno Galván… Voir « Amenazas de muerte a Sánchez Albornoz, y homenaje 
suspendido », El País, 19 mai 1976 ; « Suspensión del Homenaje a Don Claudio Sánchez 
Albornoz », La Vanguardia Española, 19 mai 1976 ; et « Suspendida la cena homenaje a Sánchez 
Albornoz », ABC, 19 mai 1976. L’organe de presse d’ARDE donna plus tard, depuis l’exil, 
une lecture perspicace de la séquence dans « Claudio Sánchez Albornoz », República Española, 
n° III-27, 15 juin 1976. 

20	 « Continuaré siendo republicano hasta que me muera. […] ¿Qué quieren, que vayamos al 
banquete a rezar el rosario? […]. ¿No merecíamos un poco de respeto? Somos hombres de paz 
que queremos cambiar a España. Soy un demócrata, liberal, católico y socializante. Yo no he 
sido nunca un rojo. Soy un liberal, como Azaña ». « Flash », La Vanguardia Española, 20/05/1976.
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L’historien ne tarda pas à rentrer en Argentine. On retint de son retour 
temporaire au pays son soutien à la monarchie juancarliste 21, et on lui décerna, 
au seuil de la mort, plusieurs prix honorifiques 22 ; mais comme le faisait déjà 
remarquer Carlos Seco Serrano avant même son retour, aucune réintégration 
professionnelle concrète ne lui fut offerte en Espagne, qui lui aurait garanti 
une retraite honorable non seulement en tant que professeur d’université 
mais aussi en tant qu’ex-homme d’État 23.

Les cas de Francisco Ayala et Claudio Sánchez Albornoz, pourtant aisément 
« récupérables » parce qu’ils étaient tous deux des penseurs aux convictions 
libérales et anticommunistes affirmées, sont en somme paradigmatiques de 
l’usage public qui fut fait du retour des exilés de 1939 dans l’Espagne des 
premiers instants de la Transition. Il semblait alors plus avantageux d’exposer 
ceux d’entre eux qui faisaient montre d’une bonne volonté réconciliatrice que 
de les invisibiliser ; mais pour pouvoir les utiliser à cet effet, il fallait que « le fil 
qui unissait le souvenir de leur expérience de lutte et de défaite avec le présent 
soit affaibli au maximum, largement décontextualisé, de contenu culturel 
prédominant, et de faible profondeur politique 24. » Leur aura de sagesse et de 
modération était présentée comme le corolaire de leur grand âge, qui contri-
buait à renvoyer l’expérience républicaine à un passé révolu. La plasticité 
du terme de réconciliation que ces intellectuels, comme bien d’autres exilés 
« retournés », employaient d’eux-mêmes, garantissait le succès du concept et sa 
présence massive dans les moyens de communication ; il permettait au passage 
de désactiver tout projet critique de transformation sociale, de questionnement 
des institutions en cours de construction, et de débat sur le passé.

C’est pourquoi Francisco Umbral fit peut-être montre – une fois n’est pas 
coutume  – d’une certaine crédulité lorsqu’en mai 1983, il accusa les intel-

21	 Sánchez Albornoz fut en effet reçu par le Roi lui-même durant ce séjour, et lui aurait apporté 
son soutien explicite en expliquant qu’il représentait « une chance pour l’Espagne. » Le Roi 
lui décerna en personne la medalla de la Orden de Alfonso X lors de sa visite diplomatique à 
Buenos Aires, en novembre 1978.

22	 À savoir la Gran Cruz de la Real y Muy Distinguida Orden de Carlos III en mai 1983, et le Premio 
Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 1984. Il avait prééalablement été 
l’objet d’une reconnaissance locale (médailles d’or de la province et de la ville d’Avila en 
1980 ; hijo adoptivo des Asturies en 1978 y de la province de León en 1984) ainsi que d’une 
reconnaissance universitaire : investi docteur honoris causa de l’université d’Oviedo en mai 
1976, il reçut la médaille d’or de la Complutense en janvier 1980, et fut nommé docteur honoris 
causa de l’université de Valladolid, lors d’une cérémonie « secrète » organisée à Buenos Aires 
en 1981 à l’insu du doyen de l’université lui-même (El País, 10 juillet 1981). 

23	 Carlos Seco Serrano, ABC, 3 janvier 1976. L’année suivante, un éditorial d’El País intitulé 
« La deuda con el exilio » (17 juin 1976) insistait de même sur la dette morale entretenue par 
l’Espagne vis-à-vis de ses plus célèbres écrivains, qui ne saurait être soldée par une simple 
« autorisation à entrer dans le pays sans être arrêtés ni jugés ». L’Espagne pèlerine encore 
en vie, composée de grands poètes mais aussi de scientifiques et d’intellectuels éminents, 
devait urgemment être incorporée à la vie académique et universitaire espagnole, « no sólo 
para agradecerles la labor que han realizado en las duras condiciones del destierro, sino para 
vigorizar y renovar nuestra cultura y nuestra ciencia ».

24	 Silvina Jensen, « El imaginario del exilio », art. cit., p. 112.
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lectuels de l’exil de ne pas avoir su se rénover idéologiquement ni apporter 
d’idées neuves à la démocratie naissante. À Francisco Ayala, qui lui demanda 
des explications, il répondit par courrier que l’attitude apolitique de certains 
exilés rentrés en Espagne démontrait leur difficulté à s’y intégrer ; et qu’était 
condamnable leur refus à intervenir dans la sphère publique autrement que 
depuis une perspective intellectuelle, « en circulant toujours dans les hautes 
sphères culturelles ou en prenant les problèmes de très haut 25 ». Cette dépoli-
tisation était peut-être volontaire dans le cas d’Ayala, qui affichait une distan-
ciation tout ortéguienne vis-à-vis du politique ; mais était-elle aussi délibérée 
de la part des autres intellectuels exilés rentrés en Espagne ? N’avaient-ils pas 
plutôt, au moyen de stratégies sciemment déployées par les acteurs politiques 
de « l’intérieur », été réduits à un rôle purement testimonial, privés de canaux 
d’expression politique, et de ce fait contraints au silence ?

Les gouvernements de la Transition et l’exil :  
éviction politique, patrimonialisation culturelle

L’entreprise de désamorçage de la dimension politique de l’exil ne se limita 
pas, au moment de la transition post-franquiste, à une opération seulement 
médiatique. Elle fut l’objet d’une stratégie que les gouvernements en place 
articulèrent dans deux directions complémentaires :  d’une part, écarter le 
républicanisme historique du jeu politique, et d’autre part, récupérer l’héri-
tage de l’exil (et plus généralement de la culture de la Edad de Plata) au profit 
de la normalisation culturelle du nouveau régime.

Comment le républicanisme devint tabou  
dans l’Espagne démocratique

Le républicanisme historique, au cours de la Transition, fit l’objet d’un traite-
ment qui nous apparaît comme une pure et simple stratégie d’éviction. Il était 
notamment incarné, dans sa version exilée, par le parti Acción Republicana 
Democrática Española – ARDE, suivant un acronyme qui se voulait sans doute 
d’une brûlante actualité –, qui avait été fondé à Paris en juin 1960, à partir 
de la fusion de Izquierda republicana y Unión Republicana, les deux tendances 
majoritaires du républicanisme libéral en exil 26. Favorable au maintien des 

25	 Archivo de la Fundación Francisco Ayala, lettre de Francisco Umbral à Francisco Ayala, 
Madrid, 1983, citée par Paul Aubert, « Teoría y práctica de la Transición : el papel de los 
intelectuales », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n° 50, 2016, p. 127-162, édition en 
ligne citée ici : https://doi.org/10.4000/bhce.576 [08/03/2020], s.p., §72. 

26	 Le Congrès, réuni à Paris du 16 au 18 juin 1960, élut un directoire composé de José Maldonado, 
président ; Xavier Flores, vice-président ; Emilio Reinares, secrétaire général ; Pedro Ardos, 
trésorier ; Maximiliano Martínez Moreno, Francisco Boix, Arturo Ortega et Mariano Suárez, 
membres du bureau (Geneviève Dreyfus Armand, El exilio de los republicanos españoles en 
Francia. De la guerra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000, p.  292). Plus tard, 
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institutions républicaines à Paris 27, une option avec laquelle avaient rompu 
socialistes et communistes depuis la fin des années 1940, ce secteur de l’oppo-
sition exilée avait été progressivement marginalisé 28, même s’il avait envoyé 
plusieurs de ses membres au fameux Congrès de Munich célébré du 5 au 8 
juin 1962 29.

Depuis l’exil, les républicains d’ARDE dénonçaient la solution monarchique 
comme un produit de la dictature et insistaient sur la nécessité d’organiser 
un référendum sur la forme de l’État, seule façon de garantir la légitimité des 
futures institutions espagnoles. Leur projet prônait la décentralisation adminis-
trative, l’indépendance judiciaire, l’éducation nationale libre et gratuite, et une 
politique internationale pacifiste 30. Ils s’opposaient enfin à l’amnistie en tant 
que ressource légale pour libérer les prisonniers politiques 31, car elle revenait 
pour l’opposition à s’admettre coupable, mais surtout car elle empêcherait 
toute enquête sur les crimes du franquisme. La réparation des victimes de la 
guerre et l’épuration des responsabilités de la répression franquiste était en 
effet, pour les républicains exilés, le préalable indispensable à toute possibilité 
de réconciliation nationale 32 : une posture marginale pendant la Transition, 

Régulo Martínez Sánchez, président d’Izquierda Republicana dans la clandestinité durant le 
régime franquiste, fut nommé président honoraire du parti.

27	 À la mort du président de la République en exil Diego Martínez Barrio, le 10 janvier 1962, le 
vice-président Luis Jiménez de Asúa assuma le poste et nomma Claudio Sánchez Albornoz 
président du gouvernement. À la mort d’Asúa, Fernando Valera lui succéda comme dernier 
président de la république en exil. Sur l’histoire de la république en exil, voir Sonsoles 
Cabeza Sánchez Albornoz, Historia política de la II República en el exilio, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1997 et José Sánchez Cervelló, La Segunda República en el exilio, 
Barcelona, Planeta, 2011.

28	 Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso. Proyectos de Estado y sueños de nación en el 
exilio republicano en México, México, El Colegio de México/Universidad de Cantabria, 2012, 
p. 326‑328

29	 Alicia Alted Vigil, « Gobierno y partidos republicanos españoles en el exilio (1950-1962) », 
Mélanges de la Casa de Velázquez, n° 27-3, 1991, p. 85-114 ; voir p. 112-113.

30	 Voir « Nuestras razones », Ibérica. Por la Libertad [New York], XXII-12, 15 décembre 1974, p. 9 ; 
et « Síntesis del ideario de Acción Republicana Democrática Española », República Española 
[Mexico] 9, 15 juillet 1975, p.  5-6. Cet organe de presse du parti fut fondé par le chimiste 
exilé Francisco Giral, fils de José Giral, qui avait été chef du gouvernement de la République 
du 19 juillet au 4 septembre 1936, et lui-même ministre dans le dernier gouvernement de la 
République en exil. Très actif au sein d’ARDE, il en fut l’un des figures de proue en Espagne 
et en devint le président en octobre 1977. Peu après la nomination d’Adolfo Suárez à la tête 
du gouvernement, il exposa les grandes lignes du programme d’ARDE dans le quotidien El 
País : Francisco Giral, « La posición republicana », El País, 26 septembre 1976.

31	 Sur la question de l’amnistie, l’avocate Victoria Kent, qui fut Directrice générale des prisons 
durant la Seconde république et avait poursuivi, dans l’exil, la lutte républicaine en dirigeant 
notamment la revue Ibérica. Por la libertad (New York, 1953-1977) et en militant au sein 
d’Izquierda Republicana puis d’ARDE, offrit un point de vue très intéressant, lié à sa perception 
aigue de la crise pénitenciaire qui menaçait l’Espagne, dans un article qu’elle publia peu 
avant son retour en Espagne en octobre 1977 : Victoria Kent, « ¿Simultaneidad o prioridad? », 
El País, 23 avril 1977.

32	 Voir par exemple E. P. M. [Eduardo Prada Manso], « Monarquía, República, reconciliación », 
Boletín del Centro Republicano Español [Mexico], n° 20, septembre 1978, p. 5.
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mais qui devançait pourtant de plusieurs décennies la lecture critique de 
celle-ci réalisée depuis les secteurs académiques, associatifs et politiques qui 
seraient de près ou de loin associés, à partir des années 2000, au mouvement 
dit de « récupération de la mémoire historique. »

Le devenir d’ARDE allait clairement montrer que l’option républicaine 
n’avait pas sa place dans le processus de la Transition. Manuel Fraga, alors 
ministre de l’intérieur, convoqua les dirigeants républicains à un discret 
dîner en juin 1976, pour leur proposer un accord semblable à celui qu’Adolfo 
Suárez soumettrait aux communistes : la légalisation de leurs partis, contre 
la suppression de toute référence au républicanisme dans leur dénomination 
et leur discours 33. Option que rejetèrent les leaders d’ARDE, faisant montre 
d’une fidélité à leur héritage qu’ils payèrent au prix fort.

En octobre 1976, ARDE organisa un congrès à Madrid, qui marquait la 
décision du parti d’agir dorénavant en Espagne et non plus depuis l’exil ; 
mais, significativement, les drapeaux républicains furent interdits par les 
autorités lors la célébration de l’acte (Pueblo, 13 octobre 1976). Le parti sollicita 
sa légalisation le 25 février 1977, en suivant la procédure simplifiée récemment 
établie par le gouvernement 34. Mais tandis que des dizaines de groupes 
furent rapidement légalisés, le dossier d’ARDE fut renvoyé devant le Tribunal 
Suprême, pour un supposé non-respect de la législation en vigueur dans ses 
projets de statuts. La police perquisitionna à plusieurs reprises les locaux du 
parti à la recherche de matériel « subversif », et Francisco Giral, Eduardo Prada 
Manso et Régulo Martínez durent déposer devant le juge après avoir passé une 
matinée à la Direction générale de la sécurité pour s’expliquer de la diffusion, 
lors d’une réunion publique, d’un imprimé signé de Giral intitulé « Por qué 
soy republicano » (El País, 14 avril 1977). Au même instant, les membres du 
parti communiste, légalisé quelques jours plus tôt, pouvaient vendre Mundo 
Obrero sur la Puerta del Sol… La direction d’ARDE s’indigna de ces mesures 
dilatoires, s’estimant victime d’une conjuration du silence 35. Prada Manso 
attribuait l’invisibilisation de son parti à une censure délibérée de la part des 
autorités politiques, relayée par les médias : « Le problème est donc dans 

33	 Eduardo Prada divulgua l’anecdote à Miguel Salabert, qui la relata dans « Los republicanos », 
Triunfo, n° 759, 13 août 1977, p. 4-5 ; Emilio Torres l’évoqua à nouveau (mais sans mentionner 
le nom de Fraga) dans « La marginación de los republicanos », El País, 3 mai 1985 ; enfin, 
Andrés C. Márquez, ancien membre d’ARDE, rappela l’incident à la mémoire collective dans 
« El tabú », Información, 9 mai 1992.

34	 Real decreto-ley du 8 février 1977 modifiant la loi 21/1976 du 14 juin sur le Droit d’association 
politique. L’enregistrement des partis pouvait désormais se faire sous dix jours, moyennant 
un simple dépôt de dossier contenant les statuts du parti. Les dossiers jugés irrecevables 
étaient transférés au Tribunal Suprême qui disposait d’un délai d’un mois pour accorder ou 
refuser leur enregistrement.

35	 Voir « La conjura del silencio », República Española, n° 32, 21 août 1976 ; « El franquismo es 
legal, pero no legítimo, sólo la República es un Gobierno legítimo », Ya, 25 février 1977 ; et 
l’interview de Francisco Giral par Ismael López Muñoz, « El día que haya unas elecciones 
abiertas, el Gobierno republicano regresará a España », El País, 16 juin 1976.
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le mot république », affirmait-il. « Je crois qu’il existe un accord tacite entre 
l’Administration et la presse espagnole pour ne pas parler de nous 36. »

Les républicains tentaient en même temps de se débarrasser de leur image 
de « vieux parti glorieux et inutile, aux idées obsolètes et liées à un passé peu 
brillant 37 », et ce, tandis que le Mexique rompait officiellement ses relations 
diplomatiques avec la République en exil, pour reconnaître la Monarchie 
dirigée par Juan Carlos. ARDE, faisant preuve d’un certain pragmatisme, 
renonça à l’idée de présenter des listes aux élections du 15 juin 1977, faute 
d’être légalisé à temps, mais surtout parce que ses membres les jugeaient 
jouées d’avance 38. Le parti passa finalement une consigne de vote en faveur 
des socialistes, tout en déplorant de n’avoir pu constituer de véritable alliance 
avec eux (El País, 12 juin 1977). Quelques jours après les premières élections 
démocratiques de l’ère post-franquiste, et acceptant le résultat du suffrage 
« malgré ses anomalies », les derniers représentants de la république en exil, 
Valera et Maldonado, décidèrent de dissoudre officiellement les institutions 
républicaines en passant un bref et discret communiqué de presse depuis 
Paris, le 21 juin 1977 39. La « seconde mort de la Seconde république 40 » 
suivait ainsi de peu l’exclusion du républicanisme historique du jeu électoral, 
tandis que des ex-ministres franquistes et des fonctionnaires impliqués dans 
la répression se muaient en pères de la démocratie.

Le processus d’éviction de l’option républicaine du processus transi-
tionnel allait se poursuivre dans les années suivantes, jusqu’à son extinction 
définitive. La légalisation d’ARDE, qui traversa encore diverses péripéties 
juridiques et policières au cours du mois de juillet 1977 41, et malgré la défense 

36	 Propos de Prada Manso recueillis par Lola Galán, « Los republicanos de verdad », Interviú, 14 
avril 1977.

37	 « ARDE suena un poco a viejo partido glorioso e inútil, a ideas trasnochadas ligadas a un 
pasado no demasiado brillante » (« Rojo, Amarillo, morado… y ARDE », Interviú, 14/04/1977). 
« Basta ya de imágenes de viejos republicanos en el exilio. Nuestro partido está formado 
sobre todo por gente joven que no ha vivido la guerra », déclarait pour sa défense Prada 
Manso à Lola Galán dans l’interview publiée dans le même numéro (art. cit.).

38	 Voir par exemple « Los republicanos denuncian las elecciones », Diario 16, 11 juin 1977.
39	 « Fin de la República en el exilio. Declaración de la Presidencia del Gobierno de la República 

Española en el exilio », Historia 16, II-19, 1977, p. 24. Voir à ce propos le jugement désabusé 
d’un ancien membre du parti, Xavier Flores, « El Gobierno de la República en el exilio. 
Crónica de un imposible retorno », Espacio, Tiempo y Forma, Serie V. Historia Contemporánea, 
n° 14, 2001, p. 309-350 ; p. 42.

40	 Titre d’une récente tribune d’opinion du juriste Bartolomé Clavero, « La segunda muerte de 
la Segunda República durante la Transición », eldiario.es, 9 mars 2015, en ligne : https://www.
eldiario.es/contrapoder/segunda_derrota_republica_6_364723558.html [08/03/2020].

41	 Dont nous épargnerons ici au lecteur le détail, consultable dans la presse de l’époque, mais qui 
reste cependant méconnu de l’historiographie. Pour plus de détails sur le parti ARDE, voir José 
Antonio Castellanos López, « El republicanismo histórico en la Transición democrática : de la 
lucha a la marginalidad política », in Juan-Sisinio Pérez Garzón, ed., Experiencias republicanas 
en la Historia de España, Madrid, Catarata, 2015, p. 289-344 ; Francisco Moreno Sáez, « Partidos, 
sindicatos y organizaciones ciudadanas en la provincia de Alicante durante la Transición 
(1974-1982) : Acción Republicana Democrática Española », Universidad de Alicante, Archivo 
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qu’en fit (à contretemps) Felipe González lui-même auprès d’Adolfo Suárez 
puis des Cortes 42, n’eut lieu que le 1er août 1977. Mais il était trop tard. Ses 
dirigeants durent se résoudre à abandonner le parti à sa mort programmée. Le 
bulletin República Española édité au Mexique cessa d’être publié en décembre 
1977 43; en 1978, le parti s’abstint lors du référendum d’approbation de la 
Constitution – à la rédaction de laquelle il n’avait naturellement pas été convié 
à participer 44 – ; sa présence aux élections de 1979 fut résiduelle 45 et il renonça, 
en 1982, à concourir aux élections qui consacreraient le triomphe du PSOE.

Ses membres en furent réduits à l’incarnation purement testimoniale 
d’une voie politique défunte. Eduardo Prada Manso finit par intégrer les 
rangs d’un socialisme qui deviendrait hégémonique. Victoria Kent, autre 
prestigieuse exilée affiliée au parti, rentra en Espagne en octobre 1977 sans 
plus guère d’espoir d’y jouer un rôle politique mais se réclamant toujours du 
républicanisme ; le traitement qu’elle y reçut, typique de la politique de 
récupération neutralisatrice des exilés, l’incita à retourner à New York pour y 
finir sa vie 46. Francisco Giral, lui, fut bientôt réadmis dans le corps des profes-
seurs espagnols, et retrouva sa chaire de chimie organique à l’Université de 
Salamanque, que sa carrière éminente au Mexique méritait pleinement 47. 
Mais il découvrit bientôt les limites de cette réintégration : sa candidature au 
poste de recteur fut censurée par le Ministère de l’éducation 48. Giral confessa 
qu’il se découvrait vivre dans un pays très différent de celui que les républi-

de la democracia, s.d., en ligne : https://archivodemocracia.ua.es/es/documentos/publicaciones/
la-transicion-en-alicante/35-accion-republicana-democratica-espanola.pdf [08/03/2020], 21 
p. ; ainsi que les travaux de Jesús Movellán Haro, en particulier « Democracia res-publicana: 
la idea de democracia del republicanismo liberal durante el inicio de la reforma política en 
España (1975-1977) », Historia del presente, n° 32, 2018, p. 157‑168.

42	 Sur l’entrevue entre Adolfo Suárez et Felipe González à propos des républicains, voir ABC, 23 
juillet 1977 ; pour un exemple de la campagne menée par le PSOE pour cette légalisation, voir 
Miguel Sánchez Mazas, « La opción republicana, materia opinable », El País, 31 de julio de 
1977. Pour la défense de la légalisation des républicains par le groupe socialiste aux Cortes, 
voir Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 27 juillet 1977, p. 68.

43	 « Hemos cumplido una etapa histórica », República Española 63, 15 décembre 1977.
44	 Sebastián García, « Eduardo Prada : A los republicanos se nos ha marginado conscientemente 

de la Constitución », El País, 25 novembre 1978 ; Eduardo Prada Manso, « La constitución ; el 
referéndum y los republicanos », Triunfo, n° 831, 30 décembre 1978, p. 5.

45	 Un entrefilet paru le 30 janvier 1979 dans El País évoquant la candidature d’ARDE à ces 
élections fut significativement intitulé « ARDE se presenta a las elecciones como un grupo 
testimonial ».

46	 Cf Jorge de Hoyos Puente, « Las limitaciones de la Transición Española : el imposible 
retorno de los republicanos de ARDE, los casos de Victoria Kent y Francisco Giral », Historia 
del Presente, n°  23, 2014, p.  43-53, ainsi que Ève Fourmont Giustiniani, « El desexilio de 
Victoria Kent. Una republicana irredenta frente a la transición democrática española », in 
Bruno Vargas, Michel Martinez (dir.), De l’Exil républicain à la Transition démocratique : bilan 
historiographique, Toulouse, PUM, à paraître, 2021.

47	 Voir la nécrologie publiée par l’un de ses disciples mexicains : Andoni Garritz, « Francisco 
Giral González, un verdadero maestro », Journal of the Mexican Chemical Society, n° 46-2, 2002, 
p. 193-195.

48	 Fernando Torres, « Adhesión a Francisco Giral », El País, 28 janvier 1978.
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cains avaient tenté de construire, et que sa résidence en Espagne avait la 
saveur d’un second exil 49. Il décida de rentrer à Mexico, où il mourut en 2002. 
Fernando Valera, dernier président du conseil de la république, décéda quant 
à lui en 1982 à Paris, sans être jamais revenu de son exil. Et José Maldonado, 
son dernier président, vieillit et mourut à Oviedo en 1984, aussi discrètement 
qu’il était rentré en Espagne en 1977 50.

Ce triste épilogue donne le ton de ce que fut l’expérience des républicains 
exilés qui tentèrent de défendre leurs convictions dans l’Espagne post-
franquiste. La légalisation par trop tardive du parti qui se revendiquait de 
l’héritage du républicanisme socio-libéral historique empêcha de fait sa 
participation au jeu politique de la Transition. Son absence lors des élections 
de 1977 constitue sans nul doute l’un des signaux du déficit de légitimité de 
ce processus 51. Cette absence permit certes au républicanisme de conserver 
son discours et son imaginaire politique ; mais au prix de « sa disparition en 
Espagne comme culture politique articulée 52 ».

Politiques culturelles : une réification de l’exil ?

On pourrait arguer que l’exil de 1939 fut certes évincé en tant que culture 
politique au moment de la Transition, car son intrinsèque déphasage géogra-
phique et biochronologique le rendait de lui-même anachronique ; mais qu’en 
revanche, il fut bien réintégré à l’Espagne de la Transition comme culture 
« tout court ». La tonalité générale des politiques culturelles de la Transition, 
mise en œuvre par un ministère ad hoc institué dès le premier gouvernement 
Suárez, fut en effet, selon Giulia Quaggio 53, orientée vers l’objectif de mettre 
en scène une continuité retrouvée avec le passé. Il s’agissait par là d’utiliser la 
culture comme une « technologie morale » à même de construire une commu-

49	 Entrevue réalisée par Elena Aub, Archivo de la palabra, INAH-PHO/10/27, p. 299 sq, citée par 
Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., p. 334.

50	 Comme l’écrivit Manuel Vicent dans une longue interview qu’il réalisa de l’ancien président 
en 1981 : « José Maldonado, último presidente de la República, entró en España de puntillas, 
por la puerta falsa, y se instaló en un pisito en los altos de Fuencarral, como un español que 
viene de la vendimia, sin un saludo, sin una llamada ». Manuel Vicent, « José Maldonado, 
último presidente de la República », El País, 19 décembre 1981.

51	 Ainsi en juge José Antonio Castellanos López pour les deux cas d’ARDE et d’ERC : « Esquerra 
Republicana de Cataluña durante la Transición democrática: el proceso hacia su legalización 
como partido político », Espacio, Tiempo y Forma serie V. Historia contemporánea, n° 28, 2016, 
p.  230. Miguel Salabert le vit bien lorsqu’il écrivit, dès 1977 : « La participación abierta 
de ambas formaciones en la campaña electoral habría planteado frontalmente el dilema 
[monarquía o república] ante la opinión pública, y eso es lo que quiso evitarse, aun al costo de 
desvirturar todavía más el carácter ya escasamente democrático de las elecciones ». Miguel 
Salabert, « Los republicanos », Triunfo, n° 759, 13 août 1977, p. 4-5.

52	 Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., p. 337.
53	 Giulia Quaggio, « Política cultural y transición a la democracia: el caso del Ministerio de 

Cultura UCD (1977-1982) », Historia del presente, n°  17, 2011, p.  109-125, et La cultura en 
transición. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986, Madrid, Alianza Editorial, 
2014, en particulier p. 244-264.
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nauté citoyenne soudée, confiante en elle-même et en l’avenir, et capable de 
s’auto-administrer. À cet effet les intellectuels de l’exil, en tant qu’ils procé-
daient de la culture d’avant-guerre, apparaissaient comme une intéressante 
source de légitimation morale pour le récit de continuité mis en avant par les 
gouvernements de la Transition.

Les successifs ministères de la culture des gouvernements de l’Union du 
Centre démocratique (UCD) orchestrèrent ainsi leur politique au rythme des 
« retours », dont chacun apportait une pièce à un panorama culturel que les 
jeunes générations n’avaient pu connaître qu’indirectement et clandestine-
ment. Il s’agissait de solder les dettes avec ce passé et de mettre en marche un 
processus de normalisation culturelle symétrique à celui qui avait lieu dans la 
sphère politique, afin de doter le pays d’une autorité intellectuelle et culturelle 
renouvelée. À titre d’exemple, la question du rapatriement du Guernica de 
Picasso, véritable feuilleton culturel de la Transition, a fait de la célèbre toile 
un véritable « talisman public 54 » et sa réintégration au patrimoine national, en 
1981, un symbole de l’achèvement du processus transitionnel. La Transition 
cultiva ainsi une forme de « mémoire poétique » de la culture espagnole de 
la Edad de plata 55, concentrant ses efforts sur une politique d’hommages et de 
reconnaissance symboliques, mais sans pour autant promouvoir la moindre 
forme de critique éthico-morale de la dictature franquiste : « il n’y eut pas 
d’examen de conscience collectif », estime ainsi Giulia Quaggio.

En 1980, toujours sous gouvernement UCD, le Parti socialiste parvient à faire 
approuver par le Sénat un projet de résolution destiné à « réintégrer les dernières 
émigrations espagnoles à notre processus culturel », notamment au moyen 
d’une revitalisation des études académiques sur l’exil et d’une promotion de la 
coopération culturelle avec les pays d’accueil de la diaspora républicaine 56. Le 
projet dotait l’exil d’un sens nouveau : celui de protagoniste des retrouvailles 
démocratiques entre l’Espagne et l’Amérique ; mais bien longtemps, il ne 
fut mis en œuvre que de l’autre côté de l’Atlantique où se multiplièrent les 
colloques, publications et cérémonies de commémoration, surtout au Mexique 
où l’empreinte culturelle des exilés fut particulièrement prégnante.

En Espagne, il fallut attendre les gouvernements socialistes pour voir à 
l’œuvre une politique de soutien à la recherche académique, aux initiatives de 
divulgation (expositions, publications…), et surtout, de reconnaissance symbo-
lique de l’exil, matérialisée par l’attribution de récompenses prestigieuses 

54	 L’expression est de l’historien Javier Tusell, qui a joué un rôle clé dans le retour du tableau 
depuis le poste de Directeur général du patrimoine qu’il a occupé de 1979 à 1982. Javier 
Tusell, « El final de la transición », El País, 11 septembre 1981.

55	 Cf Josefina Cuesta Bustillo, La Odisea de la memoria. Historia de la memoria en España, Madrid, 
Siglo XX, Alianza Editorial, 2008, p. 315-319.

56	 « Proposición no de ley del grupo socialista, sobre reintegración de las últimas emigraciones 
españolas al proceso de nuestra cultura », Diario de sesiones del Senado, 23 juin 1980, 
p.  3124-3135. Notons que le sénateur Díaz-Marta Pinilla qui présenta la proposition évita 
soigneusement, dans son exposé, l’usage des termes « exil » et « républicain ».
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telles que le Prix Cervantes, le Prix Prince des Asturies, la médaille d’Or des 
Beaux-Arts, etc., à des personnalités saillantes de l’exil : furent ainsi successi-
vement décorés Jorge Guillén (1976), María Zambrano (1981), Rafael Alberti 
(1983), Francisco Ayala (1991), ou encore Juan Marichal (1989, 1996, 2008) 57. 
Mais ces commémorations officielles prenaient soin de dépouiller l’héritage de 
l’exil de ses éléments les plus politiques et conflictuels pour le convertir en un 
élément de patrimoine national. L’acerbe Francisco Umbral avait désormais 
bien décodé ce dispositif quand en 1986, il écrivait : « C’est à cela que servent 
les grands prix officiels et gériatriques : à remplacer la mémoire par la commé-
moration, qui est la forme solennelle de l’oubli » (El País, 26 mai 1986). Aussi, 
aucun de ces prix, si prestigieux fussent-ils, n’aboutissait à une incorporation 
sociale complexe de l’exil à la société démocratique ; comme le résume Mari 
Paz Balibrea à l’aide d’une élégante métaphore linguistique :

Dans la sémiotique de la Transition et de l’Espagne des années 80, la figure de 
l’intellectuel ou du politique exilé illustre a été un signifiant dont le signifié 
était réduit à un passé prestigieux, qu’il fallait capitaliser en évitant autant que 
possible l’intervention de l’individu porteur du signe 58.

Plus tard, durant les années de gouvernement socialiste (1982-1996), eut lieu 
une récupération de certaines figures littéraires et culturelles de l’exil, par 
le biais de fondations privées partiellement financées par des subventions 
publiques. Ainsi, la Fondation Ramón J. Sender à Huesca, créée en 1983 ; 
la Fondation Claudio Sánchez Albornoz à Oviedo, en 1984 ; la Fondation 
Zenobia Camprubí et Juan Ramón Jiménez à Huelva et la Fondation María 
Zambrano à Malaga, toutes deux fondées en 1987 ; la Fondation Jorge Guillén 
à Valladolid (1992), la Fondation Rafael Alberti à Cádiz (1993) ou encore, au 
début des mandatures du Parti populaire, la Fondation Max Aub à Segorbe 
(1997). Malgré l’important travail archivistique, scientifique et divulgatif de 
ces fondations, elles n’en proposaient pas moins un panorama « atomisé » 
de l’exil républicain, en insistant sur le lien géographique entre l’intellectuel 
concerné et sa région d’origine, et en institutionnalisant « l’exilé de service » 
en fonction de logiques culturelles « strictement révérencielles, et soigneuse-
ment séparées du politique 59 ».

En résumé, les initiatives de patrimonialisation de l’exil républicain menées 
durant la Transition post-franquiste et les vingt premières années de la 

57	 Cf. Mari Paz Balibrea, « Las condiciones del retorno o cómo se recupera el exilio en las políticas 
culturales del PSOE (1982-1996) », in Manuel Aznar Soler et al. (dir.), El exilio republicano de 
1939. Viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 224-238.

58	 « En la semiótica de la Transición y la España de los 80, la figura del intelectual o político 
exiliado ilustre fue un significante cuyo significado se reducía a un pasado prestigioso que 
había que capitalizar con la menor intervención posible del individuo portador del signo. » 
Mari Paz Balibrea, « La despolitización de la memoria histórica del exilio republicano en 
democracia: paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprún », Historia del Presente, n° 23, 
2014, p. 119-132.

59	 Mari Paz Balibrea, « Las condiciones del retorno », art. cit., p. 228.
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démocratie, même si elles ont contribué à une certaine socialisation des savoirs 
sur l’exil, ont tendu à le reléguer dans les pages d’une histoire considérée 
comme achevée. Le 20 novembre 1984, lorsqu’une octogénaire María Zambrano 
rentrait depuis Genève à Madrid, un journaliste d’El País écrivit qu’avec le 
retour de cette « dernière grande exilée » s’achevait un cycle historique : l’exil 
espagnol de 1939 était donné pour terminé 60. Les exilés n’étaient plus les 
témoins vivants des commotions politiques qui expliquaient le récent devenir 
de l’Espagne, mais les porteurs d’un souvenir réifié, déconnecté du présent, 
un « poids mort de l’Histoire 61 ». En d’autres termes, l’incorporation de l’exil 
à la jeune démocratie n’allait pas au-delà d’une reconnaissance symbolique, et 
attribuait aux survivants revenus de leur exil un rôle purement patrimonial, 
vidé de son contenu politique, tout comme l’était le récit « équidistant » de la 
Guerre civile qui était alors promu : celui d’un conflit fratricide dont chaque 
espagnol portait à la fois la responsabilité et les conséquences 62.

En patrimonialisant l’exil culturel, ces politiques ont en définitive concouru 
à l’invisibilisation de l’exil républicain dans sa dimension politique 63, et à 
nier la pertinence des valeurs éthiques dont le combat des exilés était porteur 
pour la refondation d’une société démocratique. Plus encore que la Guerre 
civile et la répression franquiste, l’exil républicain fut echado al olvido 64, au 
nom du pacte tacite de silence (ou, à tout le moins, de non-instrumentalisation 
politique de l’histoire) passé par les acteurs de la Transition, qui était avant 
tout destiné à garantir la réconciliation nationale d’une société moderne et 
orientée vers l’avenir.

Militants exilés et opposition démocratique

Au-delà du procédé de récupération neutralisatrice mis en œuvre par le 
pouvoir dès la fin du régime franquiste vis-à-vis des exilés les plus « exploi-

60	 « Con el retorno a España de la escritora María Zambrano finaliza el exilio español de 1939 », 
El País, 20 novembre 1984.

61	 L’expression est de Paul Aubert, dans « Teoría y práctica de la Transición », art. cit., §63.
62	 Pour une analyse critique de ce récit mémoriel « d’équidistance », voir Ricard Vinyes, « La 

memoria del Estado », in Ricard Vinyes (dir.), El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos 
frente a los traumas de la memoria, Barcelona, RBA, 2009, p. 23-66 ; notamment p. 27 et 37, et 
Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de la política. El caso español en perspectiva 
comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 223-412.

63	 Mais aussi, suivant certains auteurs, dans leur dimension culturelle. Ainsi Antonio García 
Santesmases estime-t-il : « si uno repasa el papel de los intelectuales importantes durante el 
periodo, observará que ninguno de ellos provenía del exilio. Y no porque no hubieran vuelto 
a España Francisco Ayala o Juan Marichal, o no nos visitaran otros como Adolfo Sánchez 
Vázquez. Ninguno de ellos tuvo el influjo que conservaron los referentes del antifranquismo, 
como Aranguren, Tierno o Sacristán. Fue injusto, pero creo que fue así » (« Los intelectuales 
en la Transición », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n° 50, 2016, p. 63-73, en ligne : 
https://doi.org/10.4000/bhce.521 [08/03/2020], s.p., §47).

64	 Expression popularisée par Santos Juliá, « Echar al olvido. Memoria y amnistía en la 
transición », Claves de Razón Práctica, n° 129, 2003, p. 14-25.
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tables », il convient d’analyser plus en détail les dispositifs tactiques et les 
stratégies discursives utilisés par les principaux partis en lice dans le jeu 
politique de la Transition à l’égard de ceux des exilés qui n’entendaient pas 
renoncer à leur militantisme. Mais l’intégration des exilés aux partis d’oppo-
sition qui avaient survécu à la dictature franquiste et aux divisions de l’exil 
était loin d’être un principe acquis. Les exilés républicains pouvaient-ils parti-
ciper au jeu politique de la Transition, et si oui, à quelles conditions ? Les cas 
analysés ici mettent en relief les stratégies déployées à l’égard de deux types 
de militants exilés : les communistes et les socialistes.

L’exil face à la « nouvelle gauche » espagnole

Durant les dernières années du franquisme, le champ politique espagnol 
d’opposition s’était en effet profondément restructuré, et la divergence entre 
les militants exilés et ceux de l’intérieur accrue. Les exilés, obsédés par le 
souvenir de la guerre et leurs dissensions partisanes, produisaient sur les 
opposants de la « nouvelle gauche » espagnole une impression d’anachro-
nisme ; à ces jeunes militants il semblait de plus que les républicains de 1939, 
à trop songer à la chute de Franco, en avaient perdu le sens de la lutte contre 
le capitalisme et l’idéal de la révolution. Réciproquement, les réfugiés républi-
cains regardaient avec défiance les intellectuels et les professionnels de cette 
nouvelle opposition formée durant la dictature : « leur condition de fils de 
vainqueurs se doublait de la suspicion d’une déformation des consciences 
produite par le premier franquisme 65 ». La sensation d’un certain essouf-
flement au sein du militantisme républicain exilé et l’identification d’un 
« possibilisme » politique chez les jeunes leaders de l’opposition, oublieux 
des valeurs de la lutte antifranquiste, convergèrent ainsi au moment de la 
Transition dans un sentiment de crise expérimenté par les exilés dès avant 
leur retour en Espagne 66.

Au sein du Parti communiste espagnol (PCE) comme du Parti socialiste 
ouvrier espagnol (PSOE), les divergences tactiques se doublèrent de scissions 
idéologiques. Dans le cas du PCE, une grande majorité des militants en 
exil, notamment au Mexique, s’opposait à la mouvance de l’eurocommu-
nisme (voire cultivait son ancrage dans la tradition léniniste, à l’instar d’un 
Wenceslao Roces) ; tandis que les communistes de l’intérieur tentaient de 
dépasser le cap du stalinisme en s’insérant dans les mouvements de lutte 
sociale qui agitaient l’Espagne depuis les années 1960, se forgeant ainsi une 

65	 Abdón Mateos, « El exilio y la política de la transición. Una reflexión sobre la continuidad 
de la izquierda parlamentaria », Espacio, tiempo y forma, Serie V. Historia contemporánea, n° 13, 
2000, p. 171.

66	 Jorge de Hoyos Puente, « Retornos y desexilios imposibles: el caso del exilio español de 1939 », 
in III Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo xx, 9 al 11 de noviembre 
de 2016, Santiago de Chile, Chile, Ensenada, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, 2016, en ligne: http://www.memoria.fahce.unlp.
edu.ar/trab_eventos/ev.9313/ev.9313.pdf [08/03/2020], 19 p.
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culture politique démocratique. Au sein du PSOE, les branches exilées traver-
saient elles aussi une étape d’essoufflement, mais maintenaient contre vents 
et marées leur ancrage dans le passé républicain et leur refus de faire alliance 
avec les communistes 67. À l’inverse, les dirigeants de l’intérieur tendaient 
à glorifier leur expérience de résistance dans la clandestinité et à souligner 
leur héritage marxiste, de façon à contrecarrer l’essor du Parti communiste 
et l’émergence de nouvelles formations socialistes, tout en promouvant un 
renouvellement générationnel de leurs bases militantes. Dans ce qu’Abdón 
Mateos identifie comme un rééquilibrage des forces au sein du PSOE, plutôt 
qu’une franche rupture avec l’exil, la vieille garde des socialistes exilés se 
trouva cependant isolée au profit de militants plus jeunes, dont une certaine 
part avait fait l’expérience d’un « exil tardif » doublé ou précédé d’une 
émigration économique, le plus souvent en France.

Les comités dirigeants du Parti communiste furent également rénovés 
autour des années 1970-1972, consacrant le virage du PCE vers l’eurocommu-
nisme et la rupture avec la ligne soviétique. Lors de la neuvième conférence 
de l’organisation du parti célébrée en 1973 à Mexico, un secteur important des 
militants exilés se montra très critique envers la direction possibiliste prise par 
Santiago Carrillo (1915-2012), son secrétaire général, pourtant lui aussi exilé. 
En 1974, sa décision d’intégrer la Junta Democrática aux côtés de l’opposition 
monarchiste menée par l’opusdeista Rafael Calvo Serer fut vivement critiquée 
depuis le Mexique, où la Organización Unitaria del PCE s’opposait à toute 
issue monarchiste à la crise du régime franquiste. Elle appelait à la fusion des 
groupes communistes dissidents qui avaient émergé en Espagne et dans l’exil 
à partir de 1968 dans une vaste alliance des gauches à même de constituer une 
alternative clairement antifasciste au processus de transition qui s’amorçait 68. 
Leurs espoirs furent contrecarrés par la visite de Santiago Carrillo aux autorités 
mexicaines, qui convainquit celles-ci du manque de représentativité des institu-
tions républicaines en exil et de leur absence d’avenir politique en Espagne 69.

De même, le congrès extraordinaire du PSOE organisé en août 1972 à 
Toulouse cristallisa la crise latente du socialisme entre exil et intérieur, et se 
traduisit par sa scission en une branche « rénovée » et une branche « histo-
rique ». Cette dernière, menée par le vétéran exilé Rodolfo Llopis (1985-1983), 
qui avait du mal à accepter la relève générationnelle du parti autant le passage 
de la double tradition ouvrière et libérale à l’ère du post-marxisme, était 

67	 Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., p. 328-330.
68	 Ibid., p. 331.
69	 Santiago Carrillo, Memorias, Barcelona, Planeta, 1993, p. 604. Carrillo obtint au passage un 

soutien financier de quatre cent mille dollars de Luis Echevarría pour le financement des 
activités du parti, qui met en relief, selon Jorge de Hoyos, le double jeu du PRI vis-à-vis de 
l’opposition espagnole : il soutenait en effet parallèlement les institutions républicaines en 
exil. Cf Jorge de Hoyos Puente, « México y las instituciones republicanas en el exilio : del 
apoyo del Cardenismo a la instrumentación política del Partido Revolucionario Institucional, 
1939-1977 », Revista de Indias, LXXIV-260, 2014, p. 275-306.
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minoritaire en Espagne, mais initialement dotée d’appuis certains dans l’exil, 
surtout parmi les plus vieux militants. Ses soutiens se raréfièrent dès 1974, 
avec la reconnaissance par l’Internationale Socialiste du PSOE rénové comme 
son référent espagnol, et surtout le congrès de Suresnes, qui permit à Felipe 
González de confirmer son leadership sur le parti en en évinçant Rodolfo 
Llopis 70. Le PSOE exilé perdit ainsi la bataille face à celui de l’intérieur. La 
mue idéologique du socialisme amorcée, le parti élabora une stratégie habile 
de conquête d’espace politique dans le contexte d’ouverture contrôlée du 
régime, basée sur la combinaison d’un discours défendant la voie de la 
rupture et d’une tactique d’adaptation à la voie réformiste qui était en train de 
se dessiner pour la transition institutionnelle 71. Une stratégie manifestement 
éloignée de l’intransigeant rupturisme des socialistes exilés.

Aux plans idéologique et tactique, en somme, la nouvelle ligne adoptée 
par les deux principaux partis de gauche espagnols dès la fin du régime 
franquiste avait placé les militants exilés dans une position délicate. Ceci 
explique que pour beaucoup d’entre eux, la décision du retour ait été retardée 
au maximum, voire abandonnée. Conscients d’avoir perdu une large part de 
leur capacité d’influence politique en Espagne, convaincus d’être les derniers 
idéalistes et les dépositaires de la cause républicaine, certains choisirent de 
rester en exil pour assumer un rôle testimonial qui se résumait en une phrase : 
« l’exil ne se rend pas ! » 72. Cette posture de gardiens de la tradition, assumée 
par les exilés eux-mêmes, n’allait évidemment pas faciliter leur intégration aux 
rangs de partis transformés par le renouvellement générationnel et animés de 
nouvelles préoccupations stratégiques. Comme le résume Jorge de Hoyos : 

En voulant entrer dans le jeu politique, les exilés découvrirent que leurs 
organisations ne leur appartenaient plus, qu’elles ne fonctionnaient plus avec 
les mêmes langages, les mêmes imaginaires ni les mêmes objectifs. […] Pour 
pouvoir jouer la partie, il était nécessaire d’accepter les règles du jeu imposées 
depuis les derniers pans de la dictature, ce qui était plus que difficile à digérer 
pour les exilés 73.

70	 Cf. José Luis Martín Ramos, Historia del socialismo español, vol. 4, Barcelona, Conjunto Editorial, 
1989, p. 189-195. Sur la figure de Llopis, consulter Bruno Vargas, Rodolfo Llopis (1895-1983): 
una biografía política, Barcelona, Planeta, 1999, et Adelina María Sirvent Garriga, Rodolfo Llopis 
y el PSOE en el exilio, Madrid, Liber Factory, 2014.

71	 Voir Juan Andrade, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político, Madrid, Siglo XXI, 2015, chapitre 6. Cette stratégie fut 
clairement affichée dès la légalisation du parti : « El partido socialista actuará, en la legalidad, 
con una estrategia tan radical como exigen nuestros principios y tan moderada como 
aconsejan las circunstancias objetivas de nuestra realidad » (El Socialista, 15 février 1977). Un 
pragmatisme qui porta ses fruits lors des accords de la Moncloa et de l’élaboration du texte 
constitutionnel, où le PSOE su se montrer ouvert à la négociation sans perdre le prestige de 
son image de parti dissident.

72	 Cf. Inmaculada Cordero Olivero, Los transterrados y España. Un exilio sin fin, Huelva, 
Universidad de Huelva, 1997, p. 262.

73	 « Al reivindicarse en lo político, los exiliados encontraron que sus organizaciones ya no 
les pertenecían, ni funcionaban con sus mismos lenguajes, imaginarios, ni objetivos. […] 
Para poder jugar el partido, era necesario aceptar las reglas del juego impuestas desde los 
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Sur de telles bases, néanmoins, le PCE et le PSOE adoptèrent des straté-
gies dissemblables quant à l’intégration des exilés en leur sein après la 
mort de Franco.

Le retour des exilés communistes ou l’iconicisation légitimatrice

Le Parti communiste espagnol (PCE) fait figure d’exception dans le paysage 
politique d’opposition de la Transition : il ne renonça pas à intégrer l’héri-
tage de l’exil, et en fit même l’un des arguments clés de la reconversion de 
son image en celle d’un parti démocratique crédible. Selon Abdón Mateos, 
l’incorporation de l’exil au sein du PCE fut plus complète qu’au sein du PSOE, 
comme en témoigne la présence, dans les candidatures communistes aux 
élections de 1977, d’une moitié de têtes de listes nés avant la Guerre civile. 
Le PCE semblait ainsi disposé à fusionner exil et résistance intérieure dans 
son projet politique, mais surtout à capitaliser symboliquement les valeurs 
éthiques incarnées par les exilés. À ce titre, la médiatisation du retour d’exil 
de ses dirigeants fut un élément fondamental de sa communication.

Le retour des principales figures exilées du communisme était impossible 
avant l’obtention de l’amnistie et surtout la légalisation du parti : ainsi, en 
août 1976, le refus d’accorder des passeports à Santiago Carrillo, au général 
Enrique Líster, à Dolores Ibárruri (la Pasionaria) et à sa secrétaire personnelle 
Irene Falcón, entre autres 74, fut critiquée par les représentants de divers partis, 
dont Enrique Múgica (PSOE) et José María Gil Robles (Federación Popular 
Democrática) qui dénonçaient cette « discrimination légale », cette « mesure 
arbitraire » ou cet « acte politique » contraire au « principe d’égalité devant 
la loi 75 ». Le retour de sommités historiques telles que le secrétaire général 
et la présidente du Parti communiste était donc moins une question en soi 
qu’un indicateur de normalité démocratique. Carrillo, lorsque fut annoncée 
la légalisation du parti, affirma ainsi à la presse qu’« à partir d’aujourd’hui, 
être communiste en Espagne de sera plus un délit » (La Vanguardia Española, 
12 avril 1977). Le retour de ces exilés fut une importante victoire symbolique 
pour le parti communiste, car il donna de la consistance historique à sa légali-
sation et lui garantit une ample couverture médiatique.

L’autre atout déterminant du PCE, à cet égard, fut la figure du poète Rafael 
Alberti (1902-1999) 76. Lui aussi contraint à différer son retour jusqu’à la légali-

rescoldos de la dictadura, lo cual resultaba difícil de digerir para los exiliados », Jorge de 
Hoyos Puente, « Retornos y desexilios imposibles », art. cit., p. 16.

74	 Selon El País, la Direction générale de la sécurité arguait que ces personnalités, « por haber 
puesto en peligro o lesionado la vida o la integridad de las personas, no pueden ser acogidas 
en el decreto-ley de amnistía » (« Denegado el pasaporte a Carrillo, Ibarruri y Líster », 26 
août 1976). 

75	 Cf El País, 27 août 1976, et Silvina Jensen, « El imaginario », art. cit., p. 126.
76	 Sur ce cas saillant, qui a donc fait l’objet d’une attention critique certaine, voir notamment 

Mari Paz Balibrea, « Usos de la memoria de la República y el exilio durante la Transición. 
Los casos de Bergamín y Alberti », in María Ruido (dir.), Sobre imágenes, lugares y políticas de 
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sation du parti, son arrivée en Espagne, le 27 avril 1977, fit les gros titres dans 
toute la presse nationale. Le poète assumait pleinement la posture de réconci-
liation du PCE : il s’était entretenu peu avant avec Juan Carlos I en personne à 
Rome, pour lui demander l’amnistie collective de tous les exilés 77 ; l’image de 
leur poignée de main fit naturellement le régal de la presse. Les déclarations 
effectuées à son retour, à l’instar de celles d’un Sánchez Albornoz qui arborait 
pourtant une position politique bien distante de la sienne, venaient donc 
ratifier le récit de la récupération culturelle et de la réconciliation : « Je suis parti 
d’Espagne avec le poing levé, mais j’y reviens aujourd’hui avec la main tendue, 
en signe de réconciliation avec tous les Espagnols », déclara le poète au pied 
de l’avion (Informaciones, 27 avril 1977). On notera que le retour de la poétesse 
María Teresa León, qui accompagnait son époux, ne fut guère signalé qu’en 
vertu de son statut marital, et non de sa propre condition d’écrivaine exilée…

Le retour d’Alberti fut habilement capitalisé par le Parti communiste, qui 
en fit une icône populaire de l’identification entre communisme et démocratie. 
Invité par le PCE à figurer sur les listes électorales des élections de 1977, le 
poète fut élu député de Cadix et intégré à la « mesa de edad » du Congrès 
des députés aux côtés de la Pasionaria, avec laquelle il présida la session 
inaugurale des premières Cortes démocratiques de 1977 : un symbole fort de 
continuité entre passé et présent, qui se convertit aussitôt en l’une des images 
d’Épinal de la Transition.

Cependant, cette convergence entre exil et intérieur, qui fait du PCE une 
exception dans le panorama politique de la période, montra rapidement ses 
limites. Le retour triomphal des trois figures de Carrillo, Ibárruri et Alberti et 
leur entrée aux Cortès de 1977 masqua mal les décevants résultats du parti 
lors de ces élections : mettre en avant des leaders vieillissants s’avéra être une 
stratégie moins payante que celle du PSOE, qui avait misé, comme on le verra, 
sur une image jeune et dynamique, plus à même de séduire un électorat avide 
de changement et de modernité.

L’exilé Santiago Carrillo passa néanmoins à la postérité comme l’un des 
acteurs-clés de la période, pour avoir eu l’intelligence tactique d’accepter la 
transaction que lui avait proposé Adolfo Suárez afin de légaliser le parti, et 
d’entériner ainsi le réformisme transitionnel en substituant à l’alternative 
« république ou monarchie » celle de « dictature ou démocratie. » Mais cette 
aura (non dénuée de zones d’ombre, essentiellement liées à sa mémoire sélec-
tive des crimes de guerre du PCE) ne suffirait pas à contrecarrer la montée 
en force des jeunes rénovateurs de l’organisation : il fut contraint de démis-

memoria, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura e Deporte, Centro 
Galego de Arte Contemporanea, 2008, p. 443-453 ; Giulia Quaggio, La cultura en transición, 
op. cit., p. 240-244 ; et Iván López Cabello, « Alberti y Bergamín: dos voces antagónicas del 
exilio republicano de 1939 ante la España de la Transición », in Manuel Aznar Soler et al. 
(dir.), El exilio republicano de 1939. Viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 638-647.

77	 La rencontre, qui eut lieu à l’ambassade espagnole au Vatican (Alberti s’était installé à Rome 
en 1963), est relatée par Giulia Quaggio, dans La cultura en Transición, op. cit., p. 241.
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sionner de son poste de secrétaire général du parti en 1982, avant d’en être 
littéralement expulsé en 1985 78.

Les autres « retournés » communistes de 1977 abandonnèrent d’eux-
mêmes la politique active, tels Dolores Ibárruri (1895-1999), qui consacra ses 
vieux jours à sa foi catholique retrouvée, ou Wenceslao Roces (1897-1992), qui 
en raison de son grand âge quitta le siège de sénateur des Asturies auquel il 
avait été élu en 1977, et choisit de rentrer au Mexique après avoir constaté 
son échec à jouer un rôle auprès des jeunes générations de communistes 79. 
Alberti renonça également à son mandat de député, comme il l’avait annoncé, 
pour reprendre son activité littéraire. Cette dernière fait elle aussi exception 
parmi les exilés de 1939, par sa profusion comme par sa reconnaissance : le 
poète reçut quantité de prix et d’hommages, qui montrent une fois de plus 
que la récupération de l’exil dans l’Espagne post-franquiste fut avant tout une 
affaire culturelle. Un article d’El País évoquant son parcours à quarante ans de 
distance parle ainsi encore de la « justice poétique » qui fut symboliquement 
rendue à l’exil par l’Espagne démocratique avec la célébration des retours 
d’Alberti et de la Pasionaria 80. Une justice purement symbolique, donc, qui 
ne saurait se substituer à une authentique « justice transitionnelle », laquelle 
demeure encore introuvable en Espagne, en particulier pour le cas des exilés 81.

Un événement qui eut lieu peu après le retour d’Alberti montre bien quel 
type de dissonances pouvait provoquer l’incorporation de l’exil dans une société 
à la recherche de modération et de fraternisation, au prix de l’oblitération des 
aspects conflictuels de son passé. Le poète, en mai 1977, organisa aux arènes 
de Barcelone un acte de solidarité avec les victimes des dictatures du Cône 
Sud (El Correo Catalán, 15 mai 1977). Il y évoqua la figure de Pablo Neruda et 
son rôle dans l’évacuation de réfugiés républicains de la France vers le Chili 
en 1939, ainsi que la présence actuelle en Espagne de nombreux opposants aux 
dictatures chilienne, uruguayenne et argentine. Les recensions de l’événement 
montrent selon Silvina Jensen que le sujet retenait particulièrement l’attention de 
la presse : l’Espagne était partagée entre la reconnaissance de sa « dette » envers 

78	 Cf. Fernando Jaúregui, « Santiago Carrillo y 18 de sus seguidores, expulsados de los órganos 
de dirección del PCE », El País, 20 avril 1985. L’auto-exclusion de Carrillo met en relief la crise 
interne du parti, précipitée par le coup d’État du 23 février 1981, qui renforça l’image de parti de 
gouvernement du PSOE, et qui se solda par les résultats catastrophiques du PCE aux élections 
de 1982 puis par l’implosion du parti. Voir Juan Andrade, « La crisis de los renovadores : 
eurocomunismo sí pero no así », in El PCE y el PSOE en (la) transición, op. cit., chapitre VI.

79	 Cf. María Díaz Regañón et Antonio Santos García, « Wenceslao Roces. El efímero retorno », 
in Josefina Cuesta Bustillo (dir.), Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y 
migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999, p. 271-287.

80	 Berna González Harbour, « Pasionaria y la justicia poética », El País, 15 juin 2017.
81	 Sans entrer ici dans la question très débattue de l’absence de « justice transitionnelle » 

en Espagne (et de la pertinence de son éventuelle son application « à retardement »), qui 
participe de la mouvance critique du processus dans son ensemble, mentionnons seulement 
avec Antolín Sánchez Cuervo (« Justicia transicional », art. cit.) que l’exil est le plus souvent 
absent de la réflexion sur la mémoire des victimes de la Guerre civile et du franquisme.
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l’Amérique Latine pour l’accueil de ses exilés républicains, et la préoccupation 
que suscitait la supposée dangerosité des nouveaux réfugiés politiques latino-
américains fuyant des dictatures. Ces derniers venaient ainsi « rappeler les limites 
d’une approche strictement culturelle, historique et commémorative de l’exil, en 
restituant ou en réalimentant les aspects les plus politiques et conflictuels de 
l’expérience exilique de la défaite républicaine et de la lutte antifranquiste 82 ».

L’exil était-il soluble dans le socialisme ?

C’est précisément ce passé conflictuel que le Parti socialiste ouvrier espagnol 
(PSOE) de la Transition chercha à gommer de son discours mémoriel, tout en 
mettant en place une stratégie « d’éclipse » de ceux des exilés qui ne coïnci-
daient pas avec sa nouvelle ligne politique. Comme le rappelle à juste titre 
Mari Paz Balibrea, « le PSOE, à la différence de l’UCD, n’avait pas un passé 
franquiste à se faire pardonner en donnant des preuves de générosité et de 
tolérance envers le patrimoine républicain 83. » En ce sens, Felipe González fit 
en sorte, suivant Abdón Mateos, de promouvoir une « politique commémora-
tive discrète ou de basse intensité 84 », afin d’éviter une excessive identification 
idéologique du PSOE rénové avec les symboles de la Seconde république – 
facteur de divisions potentielles –, tout en incorporant la mémoire de l’exil via 
la reconnaissance de sa contribution à la continuité de l’organisation.

À titre d’exemple, la cérémonie de rapatriement des restes du ministre 
républicain Francisco Largo Caballero (décédé à Paris en 1946, peu après sa 
libération d’un camp de concentration nazi) prévue en avril 1978 présentait 
un enjeu qui excédait de loin la simple question mémorielle. Il s’agissait en 
effet pour le PSOE de négocier la transition idéologique de ses adhérents vers 
la ligne sociodémocrate tout en maîtrisant sa base syndicale, afin de se ranger 
en ordre de bataille pour les prochaines élections. Or l’hommage à Largo 
Caballero risquait de raviver le souvenir des affrontements entre les courants 
politique et syndical du socialisme durant la Seconde république, qui avaient 
provoqué la scission entre les partisans de Largo Caballero et ceux d’Indalecio 
Prieto, longtemps prolongée dans l’exil. Felipe González ne pouvait ainsi se 
revendiquer de l’esprit social-démocrate de Prieto sans risquer de froisser 
syndicats et sections exilées du PSOE. Lors de la cérémonie, il accepta donc 
de céder la part belle à Nicolás Redondo, le leader du syndicat UGT. L’acte, 
qui d’après la police regroupa plus de quatre cent mille personnes 85, fut l’une 

82	 Silvina Jensen, « El imaginario », art. cit., p. 115.
83	 Mari Paz Balibrea, « Las políticas de la memoria y el uso político del exilio por los gobiernos 

democráticos », in Líneas de fuga, op. cit., p. 509.
84	 Abdón Mateos, « El uso público del antifranquismo y del exilio después de Franco », Alcores : 

revista de histortia contemporánea, n° 11, 2011, p. 19-38.
85	 Joaquín Prieto, « Los restos de Largo Caballero, en el cementerio civil de Madrid », El País, 9 

avril 1978. À la cérémonie assistèrent les dirigeants de tous les partis de gauche espagnols, et 
notamment du PCE, du PSP de Tierno Galván, ainsi que d’ARDE.
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des manifestations publiques les plus significatives de la Transition 86 ; et met 
bien en relief la soif de de commémoration de son héritage historique de la 
gauche espagnole. Mais le secrétaire général du PSOE s’appliqua dorénavant 
à faire évacuer du discours mémoriel du PSOE les évocations des dissensions 
partisanes surgies durant le Frente Popular.

On comprend mieux pourquoi le Parti socialiste ne fit pas ostentation 
comme le Parti communiste du retour de ses militants exilés, dont la figure 
vieillissante ne cadrait guère avec l’image de dynamisme et de modernité 
dont il voulait se doter. L’incorporation des socialistes exilés au PSOE rénové 
releva donc d’une sorte d’assimilation silencieuse  que certains d’entre eux 
vécurent comme une asphyxie, voire une exclusion 87. Quelques cas, comme 
celui de Rodolfo Llopis, sont à ce titre parlants. Après l’échec de son PSOE 
historique à obtenir l’appui du président mexicain Luis Echeverría (lequel 
préféra soutenir le PSOE rénové), et avoir été évincé du secrétariat général du 
parti, il avait décidé de rentrer en Espagne en janvier 1976, pour continuer d’y 
promouvoir sa ligne politique. Candidat malheureux de l’Alliance Socialiste 
Démocratique 88 aux élections générales de 1977 pour le Sénat, il abandonna 
la politique et finit par retourner en France ; il mourut à Albi en 1983. Un autre 
cas révélateur est celui du fervent fédéraliste Anselmo Carretero (1908-2002), 
ingénieur de formation, exilé au Mexique (où il participa à la fondation du 
Colegio de México et de la revue Las Españas, et fut longtemps président de la 
Agrupación Socialista), qui tenta de jouer un rôle dans la restructuration du 
PSOE. Il participa au XXVIIe congrès du parti à Madrid en décembre 1976, et y 
défendit un amendement en faveur du fédéralisme, qui échoua (Pueblo, 10 août 
1977) ; néanmoins sa proposition ne fut pas tout à fait écartée du programme 
du parti, mais plutôt « édulcorée et modérée 89. » Il s’en montra d’abord satis-

86	 En comparaison, la cérémonie de rapatriement des restes de Niceto Alcalá-Zamora (mort 
en exil à Buenos Aires en 1949) qui eut lieu l’année suivante au cimetière religieux de la 
Almudena eut lieu dans la plus stricte intimité, ce qui provoqua les protestations d’Eduardo 
Prada Manso, président d’ARDE, qui estimait que la mémoire de l’ex-président de la Seconde 
république appartenait au patrimoine historique collectif. La limitation la cérémonie au cercle 
privé fut présentée comme une décision de la famille ; mais d’après El País, celle-ci disait avoir 
reçu des « presiones externas para que el entierro no se convirtiera en un acontecimiento 
público ». (« Los restos de Alcalá Zamora, enterrados reservadamente en Madrid », El País, 
12 août 1979). 

87	 Le terme est sans ambages employé par Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, op. cit., 
p. 330.

88	 Alliance électorale formée en 1976 entre le PSOE historique de Llopis, le Partido socialista 
democrático español d’Antonio García López et le Partido Laborista de Valence, elle ne survécut 
pas aux élections de 1977.

89	 L’expression est de Jorge de Hoyos (ibid., p. 335). Abdón Mateos et Giulia Quaggio estiment 
que ces thèses y furent acceptées sans débat en profondeur (« Nación y estado en el 
socialismo español hasta 1992 », in Juan Daniel Molina Jiménez (dir.), La España del pueblo. 
La idea de España en el PSOE desde la Guerra civil hasta 1992, Madrid, Sílex, 2015, p. 25). Vega 
Rodríguez-Flores Parra juge en revanche que son influence sur le socialisme espagnol de ces 
années a été très faible, « pour ne pas dire inexistante », et qu’il y était une figure isolée (« El 
PSOE de congreso a congreso : ¿de nación a nación? (1974-1979) », in Ferrán Archilés, Julián 
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fait ; mais la configuration ultérieure des Communautés autonomes le déçut 
(il publia dans El País, en septembre 1981, trois articles sur le sujet). Il préféra 
finalement retourner au Mexique : c’est là qu’il mourut, toujours exilé, en 2002.

Cette opération de mise à l’écart des exilés socialistes n’était pas seulement 
le fruit d’une logique de renouvellement générationnel ; d’autres militants 
exilés, âgés seulement d’une cinquantaine d’années, subirent un délaissement 
comparable. Abdón Mateos cite par exemple le cas de Néstor de Buen (1925-
2016), spécialiste du droit du travail et dernier président de la Agrupación 
Socialista de Mexico, qui lui confia : « en 1982 j’ai offert mes services à Felipe 
González, sans succès. J’ai l’impression que mon statut de vétéran politique 
et mon curriculum professionnel ont davantage été un fardeau qu’un atout 
dans la concurrence engagée avec d’autres compagnons pour l’obtention de 
postes techniques au Gouvernement ». C’est un accueil similaire que reçut le 
physicien Carlos Vélez (1927-2012), expert alors internationalement reconnu 
de l’énergie atomique et membre éminent du PSOE en exil au Mexique, 
lorsqu’il s’installa à Madrid en 1982 pour y offrir ses services au parti : il y fut 
purement et simplement ignoré 90.

En 1982, la victoire triomphale du PSOE aux élections générales ne fit 
donc pas l’unanimité au sein des exilés. Si certains, non sans une certaine 
naïveté 91, y virent une revanche historique, d’autres estimèrent que cette 
victoire signait en réalité leur troisième défaite après celles de 1939 et de 1945. 
Comme l’estime Jordi Gracia, la dernière tragédie de l’exil fut sa relégation à 
l’arrière-plan d’une gauche politique et sociale qui n’avait, au fond, pas besoin 
des exilés. La valeur symbolique de la défaite, qu’ils rappelaient au corps 
social par leur simple présence, n’était pas à même d’activer la confiance en 
l’avenir qui serait le combustible de la démocratie ; et leur revendication de 
la légitimité démocratique républicaine, car elle supposait un bond vers le 
passé, s’avéra contreproductive : « le prix politique du futur était le sacrifice 
de l’exil », résume Jordi Gracia 92. C’est le socialisme qui comprit le mieux cet 
enjeu et sut personnifier la promesse de faire de l’Espagne un pays européen, 
moderne, démocratique ; normal, en somme.

En témoigne la seule figure de l’exil que le PSOE capitalisa : celle de 
Jorge Semprún (1923-2011), exilé tardif dont le passé militant, forgé durant 
les années 1950 et non pendant la Guerre civile, depuis la clandestinité de 
l’intérieur et non depuis le « confort » de l’exil, avait fait un mythe pour les 

Sanz (dir.), Cuarenta años y un día. Antes y después del 20-N, Valence, Universitat de València, 
2017, p.  300). Il s’agirait en somme d’un cas typique « d’invention de la tradition » : Jordi 
Solé Tura, l’un des « pères » de la Constitution de 1978, se revendiquera par exemple de lui 
en 1992 (« Anselmo Carretero y el nuevo federalismo », in Los pueblos de España, Barcelona, 
Hacer, 1992, p. 7-13).

90	 Cas relaté par Jorge de Hoyos Puente, ibid., p. 334.
91	 Voir par exemple María Luisa Mendoza, « España, hombre que preña », Boletín del Centro 

Republicano Español, n° 72, novembre 1982, p. 5.
92	 Jordi Gracia, A la intemperie. Exilio y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 197.
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jeunes générations de résistants espagnols et une figure de proue moderne 
et actuelle pour la Transition 93. C’était surtout un communiste repenti dont 
la dénonciation des pratiques antidémocratiques du PCE exilé (dans son 
Autobiografía de Federico Sánchez, l'un des ouvrages les plus retentissants de 
la Transition, lauréat du prix Planeta à l'automne 1977) vint à point nommé 
pour neutraliser le PCE comme aspirant au pouvoir et renforcer l’image 
de parti désuet que lui donnait l’exhibition publique de ses vieux militants 
exilés. L’évolution idéologique de Semprún depuis la foi stalinienne jusqu’à 
un réformisme socio-démocrate et européaniste lui vaudrait, lorsque Felipe 
González l’invita à diriger le Ministère de la culture (1988-1991), d’être le seul 
exilé à avoir exercé des fonctions institutionnelles dans la démocratie. Selon 
Mari Paz Balibrea, la figure de Semprún est un cas isolé dans le panorama 
d’oubli mémoriel post-franquiste, car il incarnait une rare continuité entre 
république et monarchie, exil et démocratie, qui apporta au PSOE l’ingrédient 
de légitimation morale qui lui manquait.

On pourrait estimer que Semprún fut en quelque sorte l’arbre qui cacha 
la forêt. Doit-on en conclure que l’exil a été occulté, ou éclipsé par les socia-
listes ? Pour Abdón Mateos, du point de vue de la culture politique, le PSOE 
a promu une certaine continuité avec l’expérience de l’exil ; une logique qui 
se prolongerait, comme on l’a vu, dans ses politiques culturelles une fois au 
pouvoir. Mais la mémoire de l’exil a surtout joué pour ce parti un rôle symbo-
lique, sans qu’il consentît à l’intégrer fonctionnellement ni idéologiquement à 
son organisation et à sa culture politique.

Cet amer constat, que dressèrent bien vite les exilés, contribua à la désil-
lusion qu’ils expérimentèrent après leur retour en Espagne, qui anticipait 
d’une certaine façon celle du desencanto qui se fit jour au sein de la société 
espagnole peu après l’instauration de la démocratie 94. Le pragmatisme de 
la gauche parlementaire qui avait transigé avec la monarchie, son absence 
de maximalisme, son chaquetismo voire son fregolismo (du nom d’un célèbre 
transformiste espagnol du début du siècle) faisaient regretter aux militants 
exilés les temps idéologiquement exaltés de leur jeunesse, et douter de la 
foi républicaine de leurs supposés représentants. Aucun des exilés de 1939, 
même parmi les plus jeunes, ne fut jamais appelé à des fonctions d’État, et les 
politiques gouvernementales post-franquistes, même une fois le socialisme au 
pouvoir, n’ouvrirent jamais la boîte de Pandore des réparations.

93	 Cf. Marta Ruiz Galbete, « Intelectuales con cabeza de chorlito. Jorge Semprún contra el 
eurocarrillismo », Bulletin d’Histoire contemporaine de l’Espagne, n° 30-31, 1999-2000, p. 390-406, 
et Mari Paz Balibrea, « La despolitización de la memoria histórica del exilio republicano en 
democracia : paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprún », Historia del Presente, n° 23, 
2014, p. 119-132.

94	 Sur cette notion, voir Juan Pecourt, Los intelectuales y la transición política. Un estudio de campo 
de las revistas políticas en España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2008, p. 263-
273 ; et Santos Juliá, « Después de la Constitución. Entre la legitimidad y el desinterés », in 
José Carlos Mainer et Santos Juliá, El aprendizaje de la libertad, op. cit., p. 54-60.
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Les usages publics de la mémoire de l’exil républicain de 1939 (ou plus 
exactement de quelques-unes de ses personnalités intellectuelles saillantes) 
mis en œuvre par les acteurs de l’Espagne de la Transition  – récupération 
neutralisatrice au moyen d’une politique commémorative réduite à la 
sphère culturelle ; intégration symbolique de leurs figures au service des 
logiques tactiques ou discursives en place (discours de réconciliation et/ou 
de légitimation historique) ; obstruction active ou passive de leurs possibilités 
d’action dans le nouveau système politique – convergent en somme, et à de 
rares exception près, vers un résultat commun : l’oblitération de la dimension 
politique de l’exil et son instrumentalisation au service de la légitimation de 
l’ensemble du processus transitionnel.

Conclusion 
Pistes pour une évaluation de l’intégration de l’exil  
à l’Espagne démocratique

L’exil culturel et politique de 1939, eu égard à son exceptionnelle durée 
et, partant, à son décalage biochronologique, pouvait-il être intégré dans 
l’Espagne post-franquiste par une autre voie que celle de la patrimonialisa-
tion ? Selon Jordi Gracia 95, le tissu humain et imaginaire des classes moyennes 
espagnoles, avec lequel les exilés avaient irrémédiablement perdu le lien 
malgré leurs contacts épisodiques avec certains intellectuels de l’intérieur, ne 
pouvait absorber la culture exilée autrement que comme un héritage respecté, 
mais asynchronique. Les exilés « avaient été victimes du franquisme et allaient 
l’être désormais aussi de la démocratie en marche », résume l’historien. Car, 
comme le rappelle Paul Aubert, « la Transition fut sociale et discursive avant 
que d’être politique 96 » : la Transition fut avant tout construite comme un récit, 
à même de susciter l’adhésion de l’ensemble de la communauté citoyenne, qui 
sous-tendrait le processus de changement institutionnel.

Or ce récit collectif pointait conceptuellement vers l’avenir et non vers 
le passé ; aussi ne pouvait-il intégrer le fait de l’exil, dont la marginalité 
intrinsèque (à la fois spatiale et temporelle) le rendait de facto anachronique, 
décalé, hors cadre. Comme l’a analysé Mari Paz Balibrea en 2007 depuis une 
perspective croisant philosophie et histoire culturelle, et ainsi que le résume 
Juan Andrade d’un point de vue politique, l’exil représentait « la suspension 
temporelle d’une trajectoire historique avortée dans le passé, et ne cessait de 
réclamer un futur que le présent de la Transition triomphante refusa de lui 
donner 97 ». Complexe à assimiler culturellement, il était plus ardu encore à 

95	 Jordi Gracia, A la intemperie, op. cit., p. 202-204.
96	 Paul Aubert, « Teoría y práctica de la Transición », art. cit., §48.
97	 Mari Paz Balibrea, Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española desde el pensamiento 

republicano en el exilio, Barcelona, Montesinos, 2007, et Juan Andrade, « El ensayo político en 
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intégrer politiquement : il était le légataire d’un régime politique « si distinct 
dans ses formes, ses contenus et ses aspirations » de celui que le consensus 
transitionnel synthétisa dans la Constitution de 1978, que la démocratie 
espagnole « ne voulait, ni ne pouvait se réclamer de son héritage ». Les alter-
natives au franquisme qu’il suggérait étaient à ce point distinctes de l’issue 
privilégiée par les acteurs de la Transition « qu’une incorporation complète 
de l’exil qui les eût toutes incluses n’aurait pas laissé de questionner la voie 
finalement imposée ».

L’incommodante présence des quelques intellectuels exilés rentrés en 
Espagne au cours de la Transition explique donc la stratégie de désactivation 
de la dimension politique de l’exil républicain dans son ensemble qui fut 
déployée par ses principaux acteurs, gouvernementaux comme d’opposition. 
Cette neutralisation était le préalable nécessaire à sa récupération d’une part, 
et à sa patrimonialisation de l’autre. Mais cette double logique a abouti à 
fossiliser l’exil dans une fonction purement testimoniale : celle d’incarner la 
continuité retrouvée avec le passé de la Edad de Plata et de personnifier le désir 
de réconciliation nationale, par-delà les blessures de l’histoire, de la société 
espagnole post-franquiste. Pour transposer à l’exil la métaphore freudienne 
qu’emploie Ricard Vinyes au sujet de la Transition en général 98, si dans ce 
processus la réconciliation fut le totem, le républicanisme fut le tabou.

La réintégration de l’exil à la culture de la Transition s’est donc faite au 
moyen d’une rhétorique émotionnelle hyperbolique qui a eu pour résultat 
non seulement de le dépolitiser, mais aussi de gommer sa complexité. Car 
comme le rappelle Fernando Larraz, « l’exil, même aujourd’hui, est une réalité 
rétive à la volonté agglutinatrice de l’historien : trop dispersée, trop inconnue, 
trop difficile à regrouper sous des catégories unificatrices 99. » Il était à plus 
forte raison quasiment impossible, dans les années 1970, à réintégrer dans 
sa consubstantielle hétérogénéité. Aussi la réception de l’exil dans l’Espagne 
de la Transition s’est-elle faite au prix d’une simplification réductrice où 
l’argument de la réconciliation était, par sa plasticité, le plus efficace pour 
instrumentaliser l’exil à des fins de légitimation symbolique du processus de 
réforme politique en cours.

À ce récit mémoriel d’un exil unifié et réconcilié se superposèrent deux 
autres, qui en furent les corollaires, ou plutôt les prémices. L’un est le récit 
de la culture de la résistance anti-franquiste, qui suivant Javier Muñoz Soro 
a pris pour vecteur principal la mémoire des intellectuels ayant évolué du 
franquisme vers la démocratie (et des libéraux « revenus à leur place »), 

el exilio español (1939-1977) », in Mario Martín Gijón (dir.), El ensayo del exilio republicano de 
1939. I. España y el mundo. Filosofía y política, Sevilla, Renacimiento, 2018, p. 195-196.

98	 Ricard Vinyes, « La memoria del Estado », art.  cit., p.  35. L’auteur estime que dans la 
construction mémorielle de l’État démocratique espagnol, le mythe de la Transition s’est 
converti en un totem, tandis que son processus causal (i.e. son institutionnalisation à partir 
de la dictature), est resté tabou.

99	 Fernando Larraz, « El lugar del exilio », art. cit., p. 531.
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pour faire d’eux le (seul) pont vers les nouvelles générations qui mirent en 
œuvre le régime de 1978 100. L’autre est celui de la mémoire traumatique de 
la Guerre civile, mise en scène comme le résultat inévitable du chaos de la 
Seconde république, qui impliquait de faire table rase de ce passé violent 
pour fonder la concorde du futur. Ces narrations, forgées bien avant la fin 
de la dictature par les autorités franquistes elles-mêmes et instillées dans la 
conscience collective au moyen d’une soigneuse propagande, convergèrent 
vers un même résultat : l’oblitération du fait que l’État démocratique, loin 
d’avoir démantelé le régime franquiste, fut institué sur ses bases mêmes. Un 
fait que les intellectuels exilés n’eurent de cesse de pointer, avant, pendant et 
après la Transition.

Le traitement de l’exil dans la période de l’après-franquisme est en 
somme représentatif des failles éthiques du récit fondateur de la démocratie 
espagnole, dont la société et la classe politique n’ont pu mesurer les consé-
quences qu’à long terme. Sans entrer dans la question épineuse des liens 
entre les défauts structurels du régime de 1978 et les crises multiples qui 
bouleversent l’Espagne depuis le début du xxie siècle (crise économique et 
son cortège d’inégalités sociales, éclatement du système des partis et crises 
gouvernementales répétées, question de l’indépendantisme catalan…), on ne 
peut que souligner que cette mise en lien est récurrente dans les discours des 
acteurs politiques actuels (ne fût-ce que pour les contester). Comme le résume 
ironiquement une historienne critique des « mythes et mensonges » de la 
Transition, Bénédicte André-Bazzana, si la Transition avait été si parfaite, 
jugerait-on la démocratie espagnole si déficiente aujourd’hui ?

Du point de vue qui nous occupe, on peut estimer que la mémoire de 
l’exil républicain de 1939, oblitérée dans sa signification intrinsèquement 
politique, constitue l’un de ces « chaînons manquants » du récit axiologique 
fondateur de la Transition et de la démocratie postérieure. On peut donc se 
demander ce qu’une intégration sociale et politique complète des exilés après 
leur retour, ou à tout le moins une attention portée à leur discours au sujet 
du processus transitionnel, auraient pu apporter à l’Espagne dans la mise en 
œuvre de celui-ci. Les intellectuels exilés, alors relégués aux « catacombes de 
l’histoire », n’avaient-ils pas averti les acteurs de la Transition de nombre des 
écueils qui les attendaient ? La réponse à cette question – qui ne relève pas de 
l’histoire-fiction mais devrait reposer sur une analyse transversale minutieuse 
de la production critique des exilés durant cette période – constitue selon 
nous l’un des champs qui restent à explorer dans l’historiographie de l’exil 
républicain espagnol, malgré la pléthore d’études qu’il a depuis suscité.

100	 Voir Javier Muñoz Soro, « De los intelectuales y su pasado: usos públicos de la cultura 
antifranquista », Alcores. Revista de historia contemporánea, n° 11, 2011, p. 41-64 ; article qui a 
fait l’objet d’une version préalable, ici citée : Documento de trabajo del Seminario de Historia de la 
Fundación José Ortega y Gasset, 17 juin 2010, 33 p. ; cit. p. 32.
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Car on ne peut nier, à ce titre, que le corpus de l’exil de 1939 a été large-
ment réintégré à la culture espagnole 101, et ce dès le milieu des années 1980, 
au moyen d’une recherche académique prolifique (quoique disséminée), mais 
bien socialisée par son prolongement dans d’innombrables publications, 
expositions, films documentaires, programmes télévisés, œuvres littéraires, 
etc. Une inflation commémorative qui ferait même, selon Javier Muñoz 
Soro 102, courir à l’exil le risque de devenir un « lieu de mémoire » sanctuarisé, 
mais toujours aussi dépolitisé (raison pour laquelle la mémoire de l’exil aurait 
d’ailleurs fini par supplanter celle du militantisme anti-franquiste clandestin). 
Un tel jugement, qu’il ne convient pas de discuter ici, met en tout cas claire-
ment en relief qu’un conflit de mémoires est encore à l’œuvre dans l’Espagne 
d’aujourd’hui.

Une question latente que pose ce constat est donc celle de la capacité, 
aujourd’hui, d’une politique mémorielle (puisqu’il est sans doute trop tard 
pour une politique de réparation autre que symbolique) à restaurer l’exil dans 
ses multiples dimensions, et à en rendre la pensée féconde pour penser les 
enjeux du présent : par exemple, l’exil ne questionne-t-il pas la forme même de 
l’État-nation, invitant à repenser la citoyenneté depuis le cosmopolitisme et le 
transnationalisme 103 ? Quels usages publics pourraient être faits aujourd’hui 
de cette pensée critique, quel serait son apport à la construction d’un récit 
mémoriel partagé à même de refonder une coexistence sociale qui apparaît de 
toutes parts menacée ?

En-deçà de la question de la politique mémorielle, se pose enfin celle de la 
pertinence même d’une telle réintégration : faut-il, comme le réclame Silvina 
Jensen pour le cas argentin 104, « désexiler l’exil, le sortir de son extériorité, le 
réassocier » ? Ou bien, comme le suggère Mari Paz Balibrea, le préserver dans 
sa double marginalité spatiale et temporelle, ce hors-champ géographique et 
historique qui est précisément « l’endroit » auquel il appartient et duquel il a 
le plus à nous dire ?

101	 Sauf peut-être dans le cas de l’exil philosophique, dont Antolín Sánchez Cuervo juge la 
récupération encore « déficiente » : là encore, la concentration sur un cas saillant (celui de 
María Zambrano, concrètement) masque l’absence de visibilité des autres (José Gaos, Eduardo 
Nicol, Ramón Xirau, José Ferrater Mora…). Voir « La épica transicional y la recepción del 
pensamiento del exilio en la España democrática », in Mari Paz Balibrea (dir.), Líneas de fuga, 
op. cit., p. 514-522.

102	 Javier Muñoz Soro, « Los intelectuales en España, de la dictadura a la democracia (1939-
1986) », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n° 50, 2016, p. 15-32, en ligne : https://
doi.org/10.4000/bhce.479 [08/03/2020], §32. 

103	 C’est en tout cas ce que mettent en relief des travaux récents tels que ceux d’Antolín Sánchez 
Cuervo depuis la philosophie ; voir la synthèse de ces problématiques qu’il propose dans 
« Exilio como cultura política », in Mari Paz Balibrea (dir.), Líneas de fuga, op. cit., p. 190-195.

104	 Silvina Jensen, « Exilios. Desafíos y potencialidades de la agenda del nuevo milenio », in 
María Soledad Lastra (dir.), Exilios. Un campo de estudios en expansión, Buenos Aires, CLACSO, 
2018, p. 239.
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L’exil, évalué depuis le début des années 2000 au même prisme de 
« récupération de la mémoire historique » que l’ensemble de la séquence 
englobant Seconde république, Guerre civile, franquisme et Transition, fait 
désormais l’objet d’une réappropriation complexe et critique qui a mis fin au 
« consensus hégémonique » à son sujet 105, et réactivé à la fois sa dimension 
politique (manifestement toujours conflictuelle) et sa potentialité critique 
pour le présent. Un exil sans fin, donc, comme l’entrevoyait déjà le philosophe 
exilé Adolfo Sánchez Vázquez en 1977 106, mais qui depuis la marge, ne cesse 
d’interroger la société du présent sur les valeurs qui la fondent, les tensions 
qui la traversent et l’avenir qu’elle souhaite se donner.

105	 Mari Paz Balibrea, qui emploie cette expression dans « Las condiciones del retorno », art. cit., 
p. 233, et « La políticas de la memoria », art. cit., p. 511, rappelle que c’est au milieu des années 
1990 que la logique politique transitionnelle de « non agression » s’est effondrée, lorsque 
le Parti Populaire au pouvoir a pu se revendiquer des valeurs de la Seconde république 
(montrant par là même le degré d’abstraction qu’elles avaient atteintes), suscitant en réaction 
la réactivation de l’usage politique du passé par le PSOE, d’abord depuis l’opposition puis 
depuis le gouvernement ; et que cet usage a ouvert la voie à la « repolitisation » de la mémoire 
de la séquence historique récente.

106	 Adolfo Sánchez Vázquez, « Cuando el exilio permanece y dura (a manera de epílogo) », in 
Lizandro Chávez Alfaro et. al., ¡Exilio!, México, Tinta Libre, 1977 ; rééd. sous le titre de « Fin 
del exilio y exilio sin fin », in Recuerdos y reflexiones del exilio, Sant Cugat del Vallés, Universitat 
Autònoma de Barcelona, Associació d’Idees, 1997, p. 45-46. 
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Dans le droit fil des travaux du professeur Paul Aubert, à qui 
il est offert en hommage, cet ouvrage traite des intellectuels 
en temps de crise dans l’Espagne à l’époque contemporaine, 
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Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne qu’il fonda en 
1985 et qu’il continue de diriger, ou encore qui furent ses 
collègues à l’UMR TELEMMe (Aix-Marseille Université, CNRS), 
les différentes contributions qui le composent embrassent 
les xixe et xxe siècles, du second règne de Ferdinand VII à la 
Transition de la dictature franquiste à la démocratie. Réalisées 
à partir de recherches originales par des spécialistes reconnus, 
elles renouvellent nos connaissances non seulement sur les 
personnages étudiés, mais aussi sur l’histoire générale de 
cette Espagne qui, depuis la fin de l’Ancien Régime n’a cessé 
d’affronter des crises majeures et souvent dramatiques.
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