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Usages publics de la figure des intellectuels exilés
dans I’Espagne de la Transition démocratique

Eve Fourmont Giustiniani
Aix Marseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France

Dans le champ des études sur I'histoire des intellectuels espagnols, les travaux
sur l'exil républicain de 1939 tiennent une place a part: excentrés, comme
le furent les exilés eux-mémes, ces travaux offrent une perspective critique
irremplacable sur la place, le discours et la fonction des intellectuels tels
qu’ils s’articulent sur le territoire national. Ainsi Francisco Morente, dans un
récent état de la question sur I'histoire des intellectuels durant le franquisme,
indique-t-il que toute réflexion sur ce theme

... doit prendre en compte, selon moi, les intellectuels en exil ; et ce en étant
attentif non seulement aux interelations qui se sont nouées (surtout a partir
du milieu des années cinquante) entre les intellectuels de l'intérieur et ceux
qui se trouvaient hors d’Espagne, mais aussi a la réflexion que ces derniers ont
menée, depuis I'exil, sans perdre de vue une seconde la situation intérieure de
leur pays d’origine’.

Cette considération peut a 1'évidence étre étendue a la période immédia-
tement postérieure, a savoir celle de la Transition dite démocratique;
d’abord parce que celle-ci s’est déroulée, comme on le sait, sans solution de
continuité institutionnelle, mais aussi parce que les divisions entre étapes,
phases ou périodes n’ont guere de sens, au regard de I'histoire culturelle,
que comme de simples commodités didactiques ou éditoriales destinées a
jalonner un continuum complexe. On abordera donc ici la période transi-

1 «Cualquier reflexiéon sobre los intelectuales espafioles durante el franquismo ha de
tener presente, en mi opinidn, a los intelectuales en el exilio; y no sélo atendiendo a las
interrelaciones que se dieron (sobre todo a partir de mediados de los afios cincuenta) entre
intelectuales del interior y quienes estaban fuera de Espafa, sino por la importancia de la
reflexion que éstos llevaban a cabo desde lejos, pero sin perder de vista ni un momento la
situacion interna de su pais de origen ». Francisco Morente, « La historia de los intelectuales
durante el franquismo: un ensayo bibliografico », Bulletin d’Histoire Contemporaine de
I’Espagne, n° 50, 2016, p. 163-194, édition en ligne citée ici : https://doi.org/10.4000/bhce.583
[08/03/2020], note 78. Nous renvoyons a ce texte pour un rappel historiographique sur le
positionnement de I'histoire des intellectuels a la croisée des champs de I'histoire culturelle,
de I'histoire politique et de l'histoire de la pensée, ainsi que pour la discussion du concept
méme « d’intellectuel » en général, et dans le contexte espagnol en particulier.
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tionnelle au sens large, dans une chronologie s’étalant du début des années
1960 jusqu’au milieu des années 1980.

Le présent chapitre se centre sur le « pan coupé » de la culture espagnole
contemporaine qu’est I’exil (au double sens de diaspora et de corpus culturel)
et se propose d’analyser le processus de sa « réintégration » a la nation au
moment de la Transition démocratique. Une transition qui constitua pour
I’ensemble des Espagnols — pouvoirs politiques, acteurs économiques, société
civile, milieux intellectuels — un moment de crise, c’est-a-dire a la fois de
mutations structurelles, de conflits potentiels et de tensions conceptuelles.
Une crise, donc, non pas au sens de rupture brutale et inattendue de I'ordre
des choses — la mort de Franco et la question de «l'apres » étaient depuis
longtemps une préoccupation centrale pour ces acteurs — mais au sens d’'une
phase de changements dont le potentiel négatif (perturbation, ébranlement,
bouleversement) était aussi présent aux esprits que les virtualités positives. II
s’agissait bien d"une crise au sens étymologique, celui de point de basculement,
d’instant crucial et décisif, qui marquerait pour I'ensemble des Espagnols
I'ouverture de I'eére nouvelle et encore inconnue du post-franquisme.

Dans ce moment identifié et délimité a posteriori comme celui du passage
de la dictature a la démocratie, qui nécessita le remodelage des superstruc-
tures mais aussi la conversion des esprits, le role des intellectuels fut fonda-
mental pour préparer, accompagner et construire un nouveau modus vivendi.
On entend ici le terme d’intellectuels dans son acception laxe, qui englobe
écrivains, philosophes, artistes, professeurs, journalistes, essayistes, etc., mais
aussi hommes politiques, car a ce moment les frontiéres disciplinaires et profes-
sionnelles entre ces différentes activités étaient encore volontiers poreuses. Les
intellectuels sont les médiateurs essentiels, mais aussi les co-constructeurs
des représentations et des imaginaires sur lesquelles se fondent les identités
collectives, cet ensemble d’images, de mythes, de rites et de symboles qui sous-
tendent le regard qu'une société porte sur elle-méme. L’étude de la « crise »
que constitue la Transition invite donc a porter une attention toute particu-
liere aux narrations qui véhiculent, structurent et modifient ces imaginaires,
lesquels conditionnent a leur tour les cultures politiques. Celles-ci, comprises
comme un ensemble de conceptions partagées sur le monde et la société qui
féderent les groupes qui en sont les porteurs, sont le socle du discours que
ces groupes — partis politiques, organisations syndicales — projettent dans leur
action : pratiques sociales, stratégies d’alliance ou de rupture, relations nouées
avec d’autres cultures politiques ou avec les institutions.

En ce sens, le discours est le lieu d’observation privilégié de la mise en
tension entre les cultures politiques espagnoles (péninsulaires) et celles que les
réfugiés de 1939 avaient développées durant leur exil. Une confrontation que
la mort de Franco allait enfin rendre possible autrement qu’in absentia, parce
qu’elle ouvrait, pour les exilés, la perspective du retour. Or c’est la perspective
du retour qui donne son sens a l'exil ; la longévité de la dictature franquiste, a
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ce titre, singularise I'expérience espagnole. La possibilité de rentrer en Espagne
constituait donc a soi seule une crise pour les exilés: le déces du dictateur
marquait I'instant crucial du choix entre rester et revenir, prolonger un mythe
désormais vidé de sens ou prendre le risque de le confronter a la réalité
Réciproquement, du point de vue de 'Espagne, les exilés avaient durant
de longues décennies été diabolisés par la propagande franquiste. Une image
que les intellectuels dits « de I'intérieur », malgré leurs contacts sporadiques
avec leurs homologues exilés, n’avaient pas eu les moyens (ni nécessairement
la volonté) de contrecarrer, et que le régime lui-méme avait commencé a
modifier, en entreprenant, lorsque le besoin de trouver de nouvelles sources de
légitimation se fit sentir, une opération de récupération de tout ce qu’il pouvait
mettre a profit de la culture de I'Espagne d’avant-guerre et de celle de I'exil.

La question qui nous intéresse ici est donc celle de la réception des retours
d’exils dans la culture politique de I'Espagne de la Transition, autrement dit
des usages publics qui sont faits de la figure et de la production des intellectuels
exilés par les acteurs déterminants de ce processus — a savoir gouvernements,
partis d’opposition et médias, presse écrite notamment, qui, en tant qu’elle est a
ce moment le principal canal de transmission de ces usages, sera une de sources
privilégiée pour I'analyse. Le présent texte sera ainsi I'occasion de dresser un
bilan de I'état de I’art sur cette question, qui a déja retenu tangentiellement ou
ponctuellement I'attention de la critique historiographique, mais n’a jusqu’a
présent pas fait I'objet d'une analyse spécifique, globale et exhaustive?.

2 On ne peut en dire guére davantage ici de la question du retour du point de vue des exilés,
faute d’espace, mais aussi par ce qu’elle fait 1'objet, depuis le milieu des années 1990, d'une
certaine attention critique et partant d’une bibliographie déja conséquente. Citons a minima,
sur ce theme : Pablo Aguirre Herrdinz, Ya no hay vuelta atrds. El retorno desde el exilio republicano
espafiol, Madrid, CEPC, 2019 ; Manuel Aznar Soler et. al. (dir.), El exilio republicano de 1939:
viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014 ; Inmaculada Cordero Olivero, « El regreso
del exiliado », Estudios de Historia Contempordnea de México, n° 17, 1996, p. 141-162 ; Josefina
Cuesta Bustillo (dir.), Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundacién Largo Caballero,
1999 ; Rose Duroux et Alain Montandon (dir.), L'émigration: le retour, Clermont Ferrand,
Université Blaise Pascal, 1999 ; Florence Guilhem, L’obsession du retour. Les républicains
espagnols 1939-1975, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2005 ; Erandi Mejia Arregui,
« Aproximaciones a un exilio sin fin: el retorno y el exilio espafiol en México », in Maria
Soledad Lastra (dir.), Exilios. Un campo de estudios en expansion, Buenos Aires, CLACSO, 2018,
p- 181-196 ; Giulia Quaggio (dir.), Volver a Espaiia. El regreso del exilio intelectual, Historia del
Presente, n° 23, 2014 ; ou encore Nicolds Sanchez Albornoz, « El regreso de los exiliados », in
Alicia Gil Lazaro et Aurelio Martin Néjera (dir.), El retorno: migracion econémica y exilio politico
en América Latina y Esparia, Madrid, Marcial Pons, 2013, p. 257-263.

3 Nous ne prétendons naturellement pas mener une telle tache de reconstruction dans le
présent cadre ; mais a tout le moins poser I'un des jalons d’une recherche en cours sur I'exil et
la Transition. Aussi laissera-t-on de c6té ici 'analyse du point de vue des exilés républicains
qui firent le choix de rentrer, de la facon dont ils vécurent et/ou théoriserent leur propre
retour, ainsi que des jugements qu’ils purent porter sur 'Espagne qu’ils retrouvaient apres
de longues décennies d’expatriation, objet de I'un des axes de cette recherche. La pertinence
d’une telle entreprise est soulignée notamment Antolin Sanchez Cuervo, qui écrit qu’est
« toujours en attente une reconstruction de la réflexion exilée sur le passé récent en général
et sur la transition en particulier, probablement disséminée en de petits essais, écrits brefs,
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L’hypothese de départ est que les exilés « retournés » posaient de facon
aigue le probleme de la prise en compte du modele républicain de 1931 dans
I'élaboration du projet d’Etat et de société alors en gestation. La diaspora
républicaine était en effet 'incarnation de ce modele, que ses intellectuels
avaient continué de développer ex situ dans leur production culturelle et
doctrinale. En 1975, les exilés survivants et leurs descendants incarnaient ainsi
la mémoire vivante du projet politique et culturel de la Seconde république :
un modele peu compatible avec le processus réformiste qui fut privilégié par
les divers acteurs de la Transition.

Comment fut accueilli le retour des républicains exilés en Espagne au
moment de la Transition ? Quelles fonctions et quel sens leur furent alors
assignés, et au service de quels projets ? Quelles stratégies politiques et
discursives furent-elles mises en ceuvre par les différents acteurs du processus
transitionnel pour intégrer l'exil a leurs nouvelles logiques d’action? A
quelles conditions, et a quel prix, les intellectuels et les militants politiques
exilés pouvaient-ils étre intégrés a la société, a la culture et a la vie politique
de I'Espagne post-franquiste ? Voici quelques-unes des questions auxquelles
nous allons essayer de répondre.

Les exilés, apbtres de la réconciliation ?

Il convient d’abord d’analyser avec davantage d’attention les stratégies
narratives déployées dans le discours culturel (médiatique, étatique et acadé-
mique) espagnol face au retour des républicains exilés. En étudiant quelques
cas emblématiques de ces retours, on verra comment des figures saillantes
de la culture et de la politique d’avant-guerre, revenues de leur exil durant
la Transition, ont conquis une notoriété publique non négligeable. Mais cette
diffusion a été le support d’une certaine instrumentalisation de ces figures :
leurs trajectoires furent présentées sous I’angle exclusivement vital et culturel,
vidées de leur contenu politique, et ce que 1’on a retenu de leurs déclarations
concourait a démontrer que leur retour d’exil se faisait dans un esprit de
réconciliation. Certains exilés plus que d’autres se sont prétés au jeu : par le
ton de leurs déclarations, par leur acceptation des hommages qui leur ont été
rendus, par le role public qu’ils ont consenti a jouer dans cette mise en scéne
publique de leur retour d’exil.

journaux et revues, ainsi que dans de nombreux épistolaires et mémoires » (« atn esta
pendiente una reconstruccion de la reflexion exiliada sobre el pasado reciente en general y
la transicion en particular, probablemente diseminada en pequerios ensayos, escritos breves,
periddicos y revistas, asi como en numerosas correspondencias y memorias »): « Justicia
transicional. El caso espafiol bajo la perspectiva del exilio », in David Rodriguez-Arias, Jordi
Maiso et Catherine Heeney (dir.), Justicia ;para todos? Perspectivas filoséficas, Madrid, Plaza &
Valdés, 2016, p. 114.
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Des retours fortement médiatisés

La presse espagnole de la Transition a consacré une place tangible a la
question de I’exil en général, et a celle du retour des intellectuels en particu-
lier. Y abondent les entrefilets annongant des retours temporaires ou définitifs
d’exilés, voire le rapatriement de traditions culturelles d’avant-guerre telles
que les jeux floraux catalans; les chroniques ou recensions de cérémonies
d’accueil, d’attribution de prix littéraires ou de décorations honorifiques ; les
éditoriaux, tribunes et articles commentant la production culturelle de 1’exil
ou sa signification pour I'Espagne post-franquiste enfin réconcili€e.

Une section spéciale de La Vanguardia, intitulée « Retornos », y fut spéciale-
ment consacrée entre 1976 et 1977, cédant la parole a I’académicien Guillermo
Diaz Plaja et a des exilés comme Jaume Miratvilles (rentré en Espagne en
1962) ou Joan Cuatrecasas (alors toujours en Argentine). La section « Libros
sin abrir » du quotidien ABC récupérait aussi, de temps a autres, quelques
épisodes de I'exil. El Pais, surtout, lui accorda une place conséquente*. Pour la
seule année de sa création (1976), on y trouve des articles sur Rafael Alberti,
Francisco Giral, Antonio Buero Vallejo, Juan Goytisolo, Claudio Sanchez
Albornoz, Pere Bosch Gimpera, Santiago Carrillo, Wenceslao Roces, Antonio
Machado, Jorge Guillén, Pablo Casals, Emilio Prados, Josefina Manresa, Jorge
Semprun et Manuel Tufién de Lara, ainsi que des tribunes signées par Vicente
Llorens (27 aotit 1976) et Francisco Ayala (17 novembre 1976), et bien entendu,
l'incisive colonne quotidienne de Francisco Umbral qui traitait de nombreux
dossiers de pres ou de loin relatifs a 1’exil.

Manifestement, 1'exil n’était pas absent de 1'opinion publique espagnole
de la Transition ; mais comme le signale Silvina Jensen, le récit des retours
« se circonscrit de fait a quelques figures reconnaissables de la politique et de
la culture républicaines, qui ont condensé ce qui a été dit — et n’a pas été dit —
de I'expérience de la diaspora, sans mention d’autres désexils réalisés dans la
grisaille du passage de la frontiere pyrénéenne, sans grandes réceptions, ou
lors d’arrivées discretes a I’aéroport de Barajas®. »

L’opération « retorno » de la culture exilée avait de fait été lancée bien
avant la mort de Franco. Fernando Larraz® qui en a analysé en détail les
modalités littéraires, part du constat que l'exil, loin d’étre absent dans
I’Espagne du tardofranquismo, mais passé au double prisme de la répression
culturelle (censure, élimination et/ou manipulation de la tradition libérale,
restrictions a la circulation et a la traduction d’ouvrages) et du dirigisme

4  Pablo Aguirre Herrdinz, ;Un regreso imposible? Expatriacién y retorno desde el exilio republicano
(1939-1975), thése de doctorat, Universidad de Zaragoza, 2017, p. 558.

5  Silvina Jensen, « El imaginario del exilio en la prensa espafiola de la transicion democratica »,
Epocas. Revista de historia, n° 11, 2015, p. 116.

6 Fernando Larraz, « El lugar del exilio en las historias literarias postfranquistas », in Mari
Paz Balibrea (dir.), Lineas de fuga. Hacia otra historiografia cultural del exilio republicano espaiiol,
Madrid, Siglo XXI, 2017, p. 523-532.
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(établissement de consignes, discours nationaliste monologique, promotion
d’une esthétique officielle). Apres les étapes de mise en concurrence de la
production intellectuelle péninsulaire et de celle de l'exil (années 1940),
puis d’ouverture d'une voie dite « compréhensive » par certains auteurs
de l'intérieur autrefois intellectuels organiques du régime (Lain Entralgo,
Ruiz-Giménez, Ridruejo, Aranguren...) dans les années 1950, la stratégie qui
prédomina dans les dernieres années de la dictature fut celle de 1'établisse-
ment de supposés « ponts » entre la culture exilée et celle de la Péninsule’,
arborant une volonté de « dialogue » qui répondait en fait a une opération
de normalisation de la culture franquiste, menée en parallele de sa prétendue
« libéralisation » économique et politique. L’ouvrage pionnier de José Ramon
Marra Lopez, Narrativa espafiola fuera de Espaiia (1963), marque le premier
jalon significatif de cette stratégie de récupération légitimatrice qui eut pour
produits, entre autres, la consécration d’auteurs tels que Ramon J. Sender ou
Francisco Ayala. Le traitement médiatique du retour des exilés apres la mort
de Franco apparait ainsi comme la continuation logique de cette stratégie de
récupération culturelle.

instrumentalisation des exilés
au service de la réconciliation nationale

Deux cas de retours de la Transition nous semblent particulierement emblé-
matiques de la stratégie « d’amortissement » culturel de l'exil orchestrée
par le pouvoir et les médias de la Transition : ceux des vétérans libéraux
Francisco Ayala et Claudio Sanchez Albornoz. La réception de leurs retours,
échelonné et définitif pour 1'un, singularisé et transitoire pour l’autre, illustre
les ressorts discursifs de cette stratégie et le cofit politique qu’elle supposa
pour 'exil républicain.

Le sociologue et romancier Francisco Ayala (1906-2009), comme ['historien
médiévaliste Claudio Sanchez Albornoz (1893-1984), arboraient des profils
d’intellectuels libéraux d’avant-guerre, aux convictions républicaines et
socialisantes modérées, notoirement anticommunistes, et ayant exercé des
fonctions politiques durant la Seconde république (Albornoz fut ministre de
deux gouvernements, et Ayala diplomate a Prague durant la guerre).

Tous deux s’exilerent en Argentine en 1939 et y réaliserent de brillantes
carrieres académiques. Ayala publia et traduit quantité d’ceuvres, fonda
des revues de haute tenue, et obtint des postes universitaires prestigieux a
Princeton, Chicago et New York dans les années 1960. Sanchez Albornoz
obtint en 1942 des chaires a I'Université de Mendoza et de Buenos Aires, et ses
travaux d’histoire médiévale acquirent une résonnance exceptionnelle, tant
dans 'exil qu’a l'intérieur, en particulier a travers sa polémique avec Américo

7 Voir a ce propos le chapitre 37 du volume collectif Lineas de fuga, « Relaciones con el interior
durante la dictadura », ibid., p. 473-507.
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Castro sur I'essence nationale de I'Espagne. Albornoz se distingua cependant
d’Ayala par un militantisme républicain prolongé dans l'exil : président
intérimaire du conseil des ministres de la République en exil (1962-1971),
il fut nommé président d’honneur du parti Accién Republicana Democrditica
Espariola fondé en 1960. C’est pourquoi son retour en Espagne n’eut lieu
qu’apres la mort de Franco, tandis qu’Ayala, observateur attentif de I'évolu-
tion politique espagnole, effectua des 1963 divers « voyages exploratoires » ¥,
ou il prit notamment contact avec certains intellectuels de l'intérieur tels que
Dionisio Ridruejo, José Luis Lopez Aranguren, Camilo José Cela ou Pedro
Lain Entralgo, et rencontra méme brievement Manuel Fraga, alors ministre de
I'information et du tourisme, a la demande de celui-ci. Ayala aspirait a fonder
les bases d'un réseau de relations intellectuelles, idéologiquement pacifiées,
entre les exilés républicains et des opposants au régime, toutes tendances
confondues : sociodémocrates, ex-phalangistes reconvertis au libéralisme, ou
encore jeunes intellectuels désireux d’ouverture culturelle et de convergence
européenne, dans le but d’ceuvrer en commun a la mise en marche progres-
sive de la libéralisation du pays.

Ayala deviendrait ainsi le parfait représentant de la politique de pacification
et de continuité orchestrée par les artisans de la normalisation culturelle du
régime franquiste d’abord, et par les tenants d'une transition politique réfor-
miste ensuite. Il avait pourtant bien compris quel usage I'Espagne du tardofran-
quismo entendait faire de la figure des exilés sur le retour, en écrivant en 1972 :

IIs veulent que vous rentriez, parce que — modestie a part — cela signifie,

pour eux, du prestige; et surtout, cela vaut comme preuve de normalité, et,

si 'on veut, de libéralisme; mais en méme temps, ils voudraient que si vous

rentrez, vous soyiez inoffensif. Au fond, c’est toujours la méme politique de

récupération de cadavres ([Manuel de] Falla, Juan Ramén Jiménez, pourquoi
pas Antonio Machado?), et si vous n’étes pas encore mort (c’est dur a croire

mais beaucoup d’anciens exilés le sont), vous devez faire le mort. Moi, je ne suis
pas mort, ni disposé a faire semblant de I'étre”’.

En ce sens, Ayala choisit de mettre en suspens la publication de ses ceuvres
en Espagne tant qu’elles seraient affectées par la censure, et de continuer a y
mener sa mission d’observateur critique. Cela n’'empécha pas sa réinsertion.

8 L’expression est de Rose Duroux, dans « El retorno y sus retoricas (El exilio republicano) »,
in Josefina Cuesta Bustillo (dir.), Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y
migraciones), Madrid, Fundaciéon Largo Caballero, 1999, p. 136. Sur le(s) retour(s) d"Ayala,
'autodéfinition de sa position d’intellectuel et sa réintégration a la vie culturelle espagnole
des la fin des années 1960, voir Giulia Quaggio, « Ayala di ritorno », Spagna Contemporanea,
n° 41, 2012, p. 51-77.

9  «Se desea que uno vuelva, porque — modestia aparte — eso significa prestigio y, sobre todo,
ello vale como prenda de normalidad y, si se quiere, de liberalismo ; pero, al mismo tiempo
se desea que uno, si vuelve, sea inocuo. En el fondo, sigue la vieja politica de recuperacion
de cadaveres (Falla, Juan Ramén Jiménez, jpor qué no Antonio Machado?), y si uno todavia
no estda muerto (muchos antiguos exiliados lo estan, aunque no lo parezca), por lo menos
debe de hacerse el muerto. Yo no estoy muerto, ni dispuesto a fingirlo ». Francisco Ayala,
« Prélogo », in Confrontaciones, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. XIV.
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Celle-ci s’effectua sur le plan culturel, d’abord depuis les milieux intellec-
tuels avec la réclamation de son retour par les écrivains de l'intérieur les
plus enclins a créer des « ponts » avec 'exil'’, puis depuis le pouvoir avec
I'attribution du Premio de la Critica de Narrativa pour son roman El jardin de
las delicias en 1972 ; et enfin, une fois Franco décédé, de son plein gré avec
la participation a divers actes culturels organisés en Espagne autour de son
ceuvre'’. Le 25 novembre 1975, quelques jours apres la mort du dictateur, les
Cortes ratifierent sa réincorporation au poste de Letrado de las Cortes, afin qu’il
plt toucher sa retraite (méme s’il ne récupéra sa nationalité espagnole qu’en
1981). Des lors, Ayala participa régulierement a des colloques universitaires,
publia ses ceuvres en Espagne et écrivit des articles pour Informaciones ou El
Pais, tout en partageant son temps entre 1'Espagne et les Etats-Unis.

Un retour échelonné, donc, qui ne fit pas 1’objet d'un « coup de projecteur »
aussi intense qu’éphémere comme d’autres exilés a la carriére comparable tels
que Salvador de Madariaga'®; mais au contraire, une pleine incorporation
a la culture de la Transition. Son pragmatisme politique, sa défense d'une
réforme politique négociée plutdét que d’'une voie rupturiste, et son refus
d’appliquer une analyse marxiste a la situation espagnole'® étaient pourtant
I'objet de critiques par certains secteurs d’opposition, aussi bien en exil qu’a
I'intérieur. En revanche, pour les autorités en place, il était 'apdtre idoine de la
réconciliation nationale, du pacte transitionnel et du réformisme pacificateur,
d’autant plus utile qu’il renonga de lui-méme a mettre en avant son passé de

10 Le 17 juin 1970, Pueblo literario publia une tribune réclamant « la recuperacién de Francisco
Ayala para la vida cultural espafiola », signée par Vicente Aleixandre, Damaso Alonso,
Antonio Buero Vallejo, José Luis Cano, Camilo José Cela, Miguel Delibes, Paulino Garagorri,
Carmen Laforet, Pedro Lain Entralgo, Rafael Lapesa, Francisco Yndurdin et Alonso Zamora
Vicente ; en 1972, la revue Insula lui consacra son numéro 302.

11 Le 1 juin 1975, il participa a la Feria del Libro de Madrid, et inaugura le lendemain un cycle
de conférences sur « La novela espafiola contemporanea » a la Fondation Juan March.

12 Salvador de Madariaga (1886-1978), dont le retour le 6 avril 1976 fut lui aussi annoncé en
grande pompe dans la presse (Informaciones, ABC, El Pais...), fit I'objet d'une réintégration
quasi-immédiate : ce vétéran du libéralisme conservateur, européaniste militant, aussi
antifranquiste qu’anticommuniste, prononga le 2 mai 1976 son discours d’entrée aI’Académie
espagnole a laquelle il avait été admis quarante ans plus tot. L’événement fut bien entendu
salué comme un signe de normalisation culturelle ; voir par exemple Angel S. Harguindey,
«La Real Academia Espafola vuelve a estar completa », El Pais, 4 mai 1976. Néanmoins
Madariaga choisit de retourner en Suisse en 1978. C’est la qu'il fut décoré de la Gran Cruz
de Alfonso X par le ministre de I'éducation [fiigo Cavero ; lors de la cérémonie, Madariaga
leva son verre en hommage a Juan Carlos I (EI Pais, 25 juillet 1978). Il mourut a Locarno le 14
décembre, sans avoir pu donner procuration pour voter au référendum constitutionnel de
1978, car il ne figurait pas sur les listes électorales (ABC, 7 décembre 1978).

13 Il était convaincu, des les années 1960, que le changement de régime en Espagne se ferait sans
violence, étant données les transformations économiques et sociales traversées par le pays
durant la décennie desarrollista. Voir Francisco Ayala, « Espafia y la cultura germanica. Espania,
ala fecha », in Ensayos politicos y socioldgicos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 1052.
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militant républicain dans son activité intellectuelle, au nom de I’autonomie de
la sphere culturelle vis-a-vis du politique ',

Le cas de Sanchez Albornoz est plus révélateur encore de la stratégie de
dépolitisation des exilés républicains mise en ceuvre par les médias espagnols
de la Transition. Avant son retour, Albornoz avait été courtisé par Gregorio
Marafion, ambassadeur a Buenos Aires de 1972 a 1977 (ABC, 9 juillet 1984),
ainsi que par la presse conservatrice, qui louait « le haut espagnolisme » et la
noblesse d’ame quasi quichottesque de cet « Espagnol incorruptible » (ABC, 6
décembre 1975). Une image bien éloignée de celle que la propagande franquiste
avait alimentée des exilés comme légion de «l'anti-Espagne »; et donc
aisément capitalisable'. Aussi son retour officiel (quoique temporaire'), le
23 avril 1976, fut-il traité dans la presse comme un véritable événement.

Ses déclarations, a peine arrivé a I’aéroport de Barajas, abondaient en effet
dans le sens que les autorités de la Transition voulaient donner au retour
des exilés : «je ne suis qu'un vieux prédicateur de paix et de réconciliation
entre les Espagnols », affirma-t-il. « Tendons une bonne fois pour toutes la
main a nos adversaires d’hier pour discuter et débattre ensemble, dans une
nouvelle assemblée, du sort de I'Espagne »'". Ces propos furent relayés et
applaudis par les secteurs conservateurs espagnols, qui y voyaient la volonté
de réconciliation nationale (celle-la méme qu’avait proné le Roi Juan Carlos
I le jour de son couronnement) arborée rien moins que par un représentant
des institutions républicaines en exil. La figure d’Albornoz, son ceuvre et ses
déclarations concordaient ainsi parfaitement avec le récit transitionnel. Les
valeurs de paix et de fraternité qu’il défendait constituaient des antidotes a la
violence potentielle de la période. Ses convictions antimarxistes et son patrio-
tisme affirmé contribuaient a présenter la modération politique'® comme un
rempart contre la lutte des classes, et a masquer le probleme prégnant des
inégalités sociales aggravées par la crise économique. Enfin, son interpréta-
tion de la Guerre civile comme un conflit fratricide (et donc imputable a parts

14 Voir Santos Julia, « Francisco Ayala, escritor ptblico », in Francisco Ayala, De vuelta a casa.
Obras completas VI, Barcelona, Galaxia Gutenberg, p. 17-44.

15 Cf. Aranzazu Sarria Buil, « En torno a la construccién y recuperacion del exilio retornado a
través de la figura de Claudio Sanchez Albornoz », in Alexandra Palau et Paloma Bravo (dir.),
Figures emblématiques de I'imaginaire politique espagnol a I"époque moderne et contemporaine, Paris,
Indigo, 2014, p. 89-122.

16 Son séjour dura deux mois ; ce n’est qu'en juillet 1983 qu'il se réinstalla définitivement en
Espagne, pour y mourir ’année suivante.

17 « Yo no soy mas que un viejo predicador de paz y de reconciliacién entre los espafioles.
Tendamos de una vez por todas la mano en la mano del adversario de ayer para discutir,
dialogar en unas Cortes nuevas la suerte de Espafa. » La séquence télévisée de son arrivée a
Barajas, dont est extraite cette citation, montre I’écho médiatique qu’elle a pu avoir a I'époque.
Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=EWIS8Z5AZdPE [08/03/2020].

18 Sur l'usage fait de la notion de « modération » pendant la Transition, voir par exemple José-
Carlos Mainer et Santos Julid, El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. La cultura de la Transicion,
Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 42-52 et pour sa critique, Bénédicte André-Bazzana, Mitos
y mentiras de la transicion, Barcelona, El Viejo Topo, 2006, p. 52-71 et p. 238-252.
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égales aux deux camps), et son souhait de mettre un terme définitif a celle-ci
en la renvoyant a un passé révolu cadraient opportunément avec la narration
qui constituerait le socle de la légitimation symbolique du processus de la
Transition.

La neutralisation politique de ’exil républicain

Restait a désactiver la portée politique du militantisme républicain des exilés,
afin de le dépouiller de toute viabilité quant au futur immédiat de I'Espagne.
L’entreprise de « neutralisation » de I'exil serait ainsi concomitante de celle de
« récupération ».

Un événement survenu en avril 1976 autour de Claudio Sanchez Albornoz
est significatif de cette stratégie : I'organisation d"un diner d’hommage en son
honneur, programmé par le parti Accion Republicana Democrdtica Espaiiola,
que le gouvernement Arias censura en interdisant d’'y diffuser le moindre
message politique . L’événement, pour lequel cinqg cents personnes avaient
réservé leur place, dut étre annulé, non seulement car son invité d’honneur
et ses organisateurs avaient recu des menaces de mort de la part de groupus-
cules d’extréme droite, mais aussi et surtout car Albornoz refusa tout net
de participer a un « banquet de muets ». Lors d’une conférence de presse, il
s’indigna de la censure dont I'acte avait fait 'objet, assurant que 'intention
pacifique des organisateurs de la cérémonie ne troublait en rien I'ordre public
et que pour sa part, il demeurait un républicain convaincu :

Je suis et serai républicain jusqu’a ma mort. [...] Que veulent-ils, que nous

allions au banquet pour réciter des prieres ? Nous sommes des hommes de

paix qui voulons changer 1'Espagne. Je suis démocrate, libéral, catholique et
socialisant. Je n’ai jamais été un rouge. Je suis un libéral, comme Azafia®.

Mais la simple évocation du mot de république dans le programme de 1'évé-
nement suffisait, aux yeux des autorités, a rendre ses organisateurs suspects
d’intentions subversives. En d’autres termes, la parole de Sanchez Albornoz
était recevable tant qu’elle n’était pas politisée, et son évocation possible
dans les strictes limites de ’hommage symbolique ; mais on lui interdisait de
facto tout militantisme qui p{it concourir a la structuration d"un mouvement
républicain en Espagne.

19 Le méme jour, a la méme heure et sans incident aucun, eut lieu un peu plus loin un diner
d’hommage a Tierno Galvan... Voir « Amenazas de muerte a Sanchez Albornoz, y homenaje
suspendido », El Pais, 19 mai 1976 ; « Suspensién del Homenaje a Don Claudio Sanchez
Albornoz », La Vanguardia Espafiola, 19 mai 1976 ; et « Suspendida la cena homenaje a Sanchez
Albornoz », ABC, 19 mai 1976. L’organe de presse d’ARDE donna plus tard, depuis I'exil,
une lecture perspicace de la séquence dans « Claudio Sanchez Albornoz », Repuiblica Espafiola,
n® III-27, 15 juin 1976.

20 « Continuaré siendo republicano hasta que me muera. [...] ;Qué quieren, que vayamos al
banquete a rezar el rosario? [...]. ;No mereciamos un poco de respeto? Somos hombres de paz
que queremos cambiar a Espafia. Soy un demdcrata, liberal, catélico y socializante. Yo no he
sido nunca un rojo. Soy un liberal, como Azafa ». « Flash », La Vanguardia Espariola, 20/05/1976.
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L’historien ne tarda pas a rentrer en Argentine. On retint de son retour
temporaire au pays son soutien a la monarchie juancarliste?, et on lui décerna,
au seuil de la mort, plusieurs prix honorifiques® ; mais comme le faisait déja
remarquer Carlos Seco Serrano avant méme son retour, aucune réintégration
professionnelle concrete ne lui fut offerte en Espagne, qui lui aurait garanti
une retraite honorable non seulement en tant que professeur d’université
mais aussi en tant qu’ex-homme d’Etat?.

Les cas de Francisco Ayala et Claudio Sanchez Albornoz, pourtant aisément
« récupérables » parce qu’ils étaient tous deux des penseurs aux convictions
libérales et anticommunistes affirmées, sont en somme paradigmatiques de
I'usage public qui fut fait du retour des exilés de 1939 dans 1'Espagne des
premiers instants de la Transition. Il semblait alors plus avantageux d’exposer
ceux d’entre eux qui faisaient montre d'une bonne volonté réconciliatrice que
de les invisibiliser ; mais pour pouvoir les utiliser a cet effet, il fallait que « le fil
qui unissait le souvenir de leur expérience de lutte et de défaite avec le présent
soit affaibli au maximum, largement décontextualisé, de contenu culturel
prédominant, et de faible profondeur politique?. » Leur aura de sagesse et de
modération était présentée comme le corolaire de leur grand age, qui contri-
buait a renvoyer l'expérience républicaine a un passé révolu. La plasticité
du terme de réconciliation que ces intellectuels, comme bien d’autres exilés
« retournés », employaient d’eux-mémes, garantissait le succes du concept et sa
présence massive dans les moyens de communication ; il permettait au passage
de désactiver tout projet critique de transformation sociale, de questionnement
des institutions en cours de construction, et de débat sur le passé.

C’est pourquoi Francisco Umbral fit peut-étre montre — une fois n’est pas
coutume — d'une certaine crédulité lorsqu’en mai 1983, il accusa les intel-

21 Sanchez Albornoz fut en effet recu par le Roi lui-méme durant ce séjour, et lui aurait apporté
son soutien explicite en expliquant qu’il représentait « une chance pour I'Espagne. » Le Roi
lui décerna en personne la medalla de la Orden de Alfonso X lors de sa visite diplomatique a
Buenos Aires, en novembre 1978.

22 A savoir la Gran Cruz de la Real y Muy Distinguida Orden de Carlos I en mai 1983, et le Premio
Principe de Asturias de Comunicacién y Humanidades en 1984. Il avait prééalablement été
I'objet d"une reconnaissance locale (médailles d’or de la province et de la ville d’Avila en
1980 ; hijo adoptivo des Asturies en 1978 y de la province de Leén en 1984) ainsi que d’une
reconnaissance universitaire : investi docteur honoris causa de I'université d’Oviedo en mai
1976, il requt la médaille d’or de la Complutense en janvier 1980, et fut nommé docteur honoris
causa de I'université de Valladolid, lors d'une cérémonie « secrete » organisée a Buenos Aires
en 1981 a I'insu du doyen de 1'université lui-méme (E! Pais, 10 juillet 1981).

23 Carlos Seco Serrano, ABC, 3 janvier 1976. L’année suivante, un éditorial d'El Pais intitulé
« La deuda con el exilio » (17 juin 1976) insistait de méme sur la dette morale entretenue par
I"Espagne vis-a-vis de ses plus célebres écrivains, qui ne saurait étre soldée par une simple
« autorisation a entrer dans le pays sans étre arrétés ni jugés ». L’Espagne pélerine encore
en vie, composée de grands poetes mais aussi de scientifiques et d’intellectuels éminents,
devait urgemment étre incorporée a la vie académique et universitaire espagnole, « no sélo
para agradecerles la labor que han realizado en las duras condiciones del destierro, sino para
vigorizar y renovar nuestra cultura y nuestra ciencia ».

24 Silvina Jensen, « El imaginario del exilio », art. cit., p. 112.
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lectuels de I'exil de ne pas avoir su se rénover idéologiquement ni apporter
d’idées neuves a la démocratie naissante. A Francisco Ayala, qui lui demanda
des explications, il répondit par courrier que I'attitude apolitique de certains
exilés rentrés en Espagne démontrait leur difficulté a s’y intégrer ; et qu’était
condamnable leur refus a intervenir dans la sphere publique autrement que
depuis une perspective intellectuelle, « en circulant toujours dans les hautes
spheres culturelles ou en prenant les problémes de tres haut® ». Cette dépoli-
tisation était peut-étre volontaire dans le cas d”Ayala, qui affichait une distan-
ciation tout ortéguienne vis-a-vis du politique ; mais était-elle aussi délibérée
de la part des autres intellectuels exilés rentrés en Espagne ? N’avaient-ils pas
plutot, au moyen de stratégies sciemment déployées par les acteurs politiques
de « l'intérieur », été réduits a un role purement testimonial, privés de canaux
d’expression politique, et de ce fait contraints au silence ?

Les gouvernements de la Transition et I'exil :
éviction politique, patrimonialisation culturelle

L’entreprise de désamorcage de la dimension politique de I'exil ne se limita
pas, au moment de la transition post-franquiste, a une opération seulement
médiatique. Elle fut I'objet d’une stratégie que les gouvernements en place
articulerent dans deux directions complémentaires : d’une part, écarter le
républicanisme historique du jeu politique, et d’autre part, récupérer 1'héri-
tage de l'exil (et plus généralement de la culture de la Edad de Plata) au profit
de la normalisation culturelle du nouveau régime.

Comment le républicanisme devint tabou
dans I’Espagne démocratique

Le républicanisme historique, au cours de la Transition, fit I’objet d'un traite-
ment qui nous apparait comme une pure et simple stratégie d’éviction. Il était
notamment incarné, dans sa version exilée, par le parti Accién Republicana
Democritica Espafiola — ARDE, suivant un acronyme qui se voulait sans doute
d’une briilante actualité —, qui avait été fondé a Paris en juin 1960, a partir
de la fusion de Izquierda republicana y Unién Republicana, les deux tendances
majoritaires du républicanisme libéral en exil*. Favorable au maintien des

25 Archivo de la Fundacion Francisco Ayala, lettre de Francisco Umbral a Francisco Ayala,
Madrid, 1983, citée par Paul Aubert, « Teoria y practica de la Transicion : el papel de los
intelectuales », Bulletin d’Histoire Contemporaine de I’Espagne, n° 50, 2016, p. 127-162, édition en
ligne citée ici : https://doi.org/10.4000/bhce.576 [08/03/2020], s.p., §72.

26 Le Congres, réuni a Paris du 16 au 18 juin 1960, élut un directoire composé de José Maldonado,
président ; Xavier Flores, vice-président ; Emilio Reinares, secrétaire général ; Pedro Ardos,
trésorier ; Maximiliano Martinez Moreno, Francisco Boix, Arturo Ortega et Mariano Sudrez,
membres du bureau (Geneviéve Dreyfus Armand, El exilio de los republicanos espafioles en
Francia. De la guerra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Critica, 2000, p. 292). Plus tard,
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institutions républicaines a Paris?, une option avec laquelle avaient rompu
socialistes et communistes depuis la fin des années 1940, ce secteur de 'oppo-
sition exilée avait été progressivement marginalisé*®, méme s’il avait envoyé
plusieurs de ses membres au fameux Congres de Munich célébré du 5 au 8
juin 1962%.

Depuis I'exil, les républicains d’ ARDE dénoncaient la solution monarchique
comme un produit de la dictature et insistaient sur la nécessité d’organiser
un référendum sur la forme de I'Etat, seule fagon de garantir la 1égitimité des
futures institutions espagnoles. Leur projet pronait la décentralisation adminis-
trative, 'indépendance judiciaire, I'éducation nationale libre et gratuite, et une
politique internationale pacifiste®. Ils s'opposaient enfin a ’amnistie en tant
que ressource légale pour libérer les prisonniers politiques®, car elle revenait
pour l'opposition a s’admettre coupable, mais surtout car elle empécherait
toute enquéte sur les crimes du franquisme. La réparation des victimes de la
guerre et I'épuration des responsabilités de la répression franquiste était en
effet, pour les républicains exilés, le préalable indispensable a toute possibilité
de réconciliation nationale® : une posture marginale pendant la Transition,

Régulo Martinez Sanchez, président d’Izquierda Republicana dans la clandestinité durant le
régime franquiste, fut nommé président honoraire du parti.

27 A la mort du président de la République en exil Diego Martinez Barrio, le 10 janvier 1962, le
vice-président Luis Jiménez de Astia assuma le poste et nomma Claudio Sanchez Albornoz
président du gouvernement. A la mort d’Astia, Fernando Valera lui succéda comme dernier
président de la république en exil. Sur I'histoire de la république en exil, voir Sonsoles
Cabeza Sanchez Albornoz, Historia politica de la II Republica en el exilio, Madrid, Fundacion
Universitaria Espafiola, 1997 et José Sanchez Cervelld, La Segunda Repuiblica en el exilio,
Barcelona, Planeta, 2011.

28 Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso. Proyectos de Estado y suefios de nacién en el
exilio republicano en México, México, El Colegio de México/Universidad de Cantabria, 2012,
p. 326-328

29 Alicia Alted Vigil, « Gobierno y partidos republicanos espafioles en el exilio (1950-1962) »,
Meélanges de la Casa de Veldzquez, n° 27-3, 1991, p. 85-114 ; voir p. 112-113.

30 Voir « Nuestras razones », Ibérica. Por la Libertad [New York], XXII-12, 15 décembre 1974, p. 9 ;
et « Sintesis del ideario de Accién Republicana Democratica Espafiola », Repiiblica Espaiiola
[Mexico] 9, 15 juillet 1975, p. 5-6. Cet organe de presse du parti fut fondé par le chimiste
exilé Francisco Giral, fils de José Giral, qui avait été chef du gouvernement de la République
du 19 juillet au 4 septembre 1936, et lui-méme ministre dans le dernier gouvernement de la
République en exil. Tres actif au sein d’ARDE, il en fut I'un des figures de proue en Espagne
et en devint le président en octobre 1977. Peu apres la nomination d’Adolfo Suarez a la téte
du gouvernement, il exposa les grandes lignes du programme d’ARDE dans le quotidien EI
Pais : Francisco Giral, « La posicion republicana », El Pais, 26 septembre 1976.

31 Sur la question de I'amnistie, 'avocate Victoria Kent, qui fut Directrice générale des prisons
durant la Seconde république et avait poursuivi, dans I'exil, la lutte républicaine en dirigeant
notamment la revue Ibérica. Por la libertad (New York, 1953-1977) et en militant au sein
d’Izquierda Republicana puis d’ ARDE, offrit un point de vue tres intéressant, lié a sa perception
aigue de la crise pénitenciaire qui menagait I'Espagne, dans un article qu’elle publia peu
avant son retour en Espagne en octobre 1977 : Victoria Kent, « ;Simultaneidad o prioridad? »,
El Pais, 23 avril 1977.

32 Voir par exemple E. P. M. [Eduardo Prada Manso], « Monarquia, Republica, reconciliacién »,
Boletin del Centro Republicano Espariol [Mexico], n°® 20, septembre 1978, p. 5.
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mais qui devangait pourtant de plusieurs décennies la lecture critique de
celle-ci réalisée depuis les secteurs académiques, associatifs et politiques qui
seraient de pres ou de loin associés, a partir des années 2000, au mouvement
dit de « récupération de la mémoire historique. »

Le devenir d’ARDE allait clairement montrer que 'option républicaine
n’avait pas sa place dans le processus de la Transition. Manuel Fraga, alors
ministre de l'intérieur, convoqua les dirigeants républicains a un discret
diner en juin 1976, pour leur proposer un accord semblable a celui qu’Adolfo
Sudrez soumettrait aux communistes : la légalisation de leurs partis, contre
la suppression de toute référence au républicanisme dans leur dénomination
et leur discours®. Option que rejeterent les leaders d’ARDE, faisant montre
d’une fidélité a leur héritage qu’ils payerent au prix fort.

En octobre 1976, ARDE organisa un congres a Madrid, qui marquait la
décision du parti d’agir dorénavant en Espagne et non plus depuis l'exil ;
mais, significativement, les drapeaux républicains furent interdits par les
autorités lors la célébration de I’acte (Pueblo, 13 octobre 1976). Le parti sollicita
sa légalisation le 25 février 1977, en suivant la procédure simplifiée récemment
établie par le gouvernement®. Mais tandis que des dizaines de groupes
furent rapidement légalisés, le dossier d’ARDE fut renvoyé devant le Tribunal
Supréme, pour un supposé non-respect de la législation en vigueur dans ses
projets de statuts. La police perquisitionna a plusieurs reprises les locaux du
parti a la recherche de matériel « subversif », et Francisco Giral, Eduardo Prada
Manso et Régulo Martinez durent déposer devant le juge apres avoir passé une
matinée a la Direction générale de la sécurité pour s’expliquer de la diffusion,
lors d’une réunion publique, d'un imprimé signé de Giral intitulé « Por qué
soy republicano » (EI Pais, 14 avril 1977). Au méme instant, les membres du
parti communiste, 1égalisé quelques jours plus tot, pouvaient vendre Mundo
Obrero sur la Puerta del Sol... La direction d’ARDE s’indigna de ces mesures
dilatoires, s’estimant victime d’une conjuration du silence®. Prada Manso
attribuait 'invisibilisation de son parti a une censure délibérée de la part des
autorités politiques, relayée par les médias: « Le probléeme est donc dans

33 Eduardo Prada divulgual’anecdote a Miguel Salabert, qui la relata dans « Los republicanos »,
Triunfo, n° 759, 13 aotit 1977, p. 4-5 ; Emilio Torres I'évoqua a nouveau (mais sans mentionner
le nom de Fraga) dans « La marginacién de los republicanos », El Pais, 3 mai 1985 ; enfin,
Andrés C. Marquez, ancien membre d’ARDE, rappela I'incident a la mémoire collective dans
« El tabut », Informacion, 9 mai 1992.

34 Real decreto-ley du 8 février 1977 modifiant la loi 21/1976 du 14 juin sur le Droit d"association
politique. L’enregistrement des partis pouvait désormais se faire sous dix jours, moyennant
un simple dépot de dossier contenant les statuts du parti. Les dossiers jugés irrecevables
étaient transférés au Tribunal Supréme qui disposait d'un délai d'un mois pour accorder ou
refuser leur enregistrement.

35 Voir « La conjura del silencio », Repiiblica Espaiiola, n® 32, 21 aotit 1976 ; « El franquismo es
legal, pero no legitimo, s6lo la Republica es un Gobierno legitimo », Ya, 25 février 1977 ; et
I'interview de Francisco Giral par Ismael Lopez Mufioz, « El dia que haya unas elecciones
abiertas, el Gobierno republicano regresara a Espafia », El Pais, 16 juin 1976.
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le mot république », affirmait-il. « Je crois qu’il existe un accord tacite entre
I’Administration et la presse espagnole pour ne pas parler de nous™®. »

Les républicains tentaient en méme temps de se débarrasser de leur image
de « vieux parti glorieux et inutile, aux idées obsoletes et liées a un passé peu
brillant¥ », et ce, tandis que le Mexique rompait officiellement ses relations
diplomatiques avec la République en exil, pour reconnaitre la Monarchie
dirigée par Juan Carlos. ARDE, faisant preuve d’un certain pragmatisme,
renonga a l'idée de présenter des listes aux élections du 15 juin 1977, faute
d’étre légalisé a temps, mais surtout parce que ses membres les jugeaient
jouées d’avance®. Le parti passa finalement une consigne de vote en faveur
des socialistes, tout en déplorant de n’avoir pu constituer de véritable alliance
avec eux (EI Pais, 12 juin 1977). Quelques jours apres les premieres élections
démocratiques de l'ére post-franquiste, et acceptant le résultat du suffrage
« malgré ses anomalies », les derniers représentants de la république en exil,
Valera et Maldonado, déciderent de dissoudre officiellement les institutions
républicaines en passant un bref et discret communiqué de presse depuis
Paris, le 21 juin 1977%. La «seconde mort de la Seconde république* »
suivait ainsi de peu I'exclusion du républicanisme historique du jeu électoral,
tandis que des ex-ministres franquistes et des fonctionnaires impliqués dans
la répression se muaient en peres de la démocratie.

Le processus d’éviction de l'option républicaine du processus transi-
tionnel allait se poursuivre dans les années suivantes, jusqu’a son extinction
définitive. La légalisation d’ARDE, qui traversa encore diverses péripéties
juridiques et policieres au cours du mois de juillet 1977 %, et malgré la défense

36 Propos de Prada Manso recueillis par Lola Galan, « Los republicanos de verdad », Interviii, 14
avril 1977.

37 « ARDE suena un poco a viejo partido glorioso e inttil, a ideas trasnochadas ligadas a un
pasado no demasiado brillante » (« Rojo, Amarillo, morado... y ARDE », Interviii, 14/04/1977).
«Basta ya de imagenes de viejos republicanos en el exilio. Nuestro partido esta formado
sobre todo por gente joven que no ha vivido la guerra », déclarait pour sa défense Prada
Manso a Lola Galan dans I'interview publiée dans le méme numéro (art. cit.).

38 Voir par exemple « Los republicanos denuncian las elecciones », Diario 16, 11 juin 1977.

39 « Fin de la Republica en el exilio. Declaracion de la Presidencia del Gobierno de la Reptiblica
Espafiola en el exilio », Historia 16, 1I-19, 1977, p. 24. Voir a ce propos le jugement désabusé
d’un ancien membre du parti, Xavier Flores, « El Gobierno de la Republica en el exilio.
Croénica de un imposible retorno », Espacio, Tiempo y Forma, Serie V. Historia Contempordnea,
n° 14, 2001, p. 309-350 ; p. 42.

40 Titre d'une récente tribune d’opinion du juriste Bartolomé Clavero, « La segunda muerte de
la Segunda Reptblica durante la Transicion », eldiario.es, 9 mars 2015, en ligne : https://www.
eldiario.es/contrapoder/segunda_derrota_republica_6_364723558.html [08/03/2020].

41 Dontnous épargnerons ici au lecteur le détail, consultable dans la presse de I'époque, mais qui
reste cependant méconnu de I’historiographie. Pour plus de détails sur le parti ARDE, voir José
Antonio Castellanos Lopez, « El republicanismo histdrico en la Transiciéon democratica : de la
lucha a la marginalidad politica », in Juan-Sisinio Pérez Garzén, ed., Experiencias republicanas
en la Historia de Espaiia, Madrid, Catarata, 2015, p. 289-344 ; Francisco Moreno Séez, « Partidos,
sindicatos y organizaciones ciudadanas en la provincia de Alicante durante la Transicion
(1974-1982) : Acciéon Republicana Democratica Espafiola », Universidad de Alicante, Archivo

291



292

Eve Fourmont Giustiniani

qu’en fit (a contretemps) Felipe Gonzalez lui-méme aupres d’Adolfo Suarez
puis des Cortes®, n’eut lieu que le 1°" aoit 1977. Mais il était trop tard. Ses
dirigeants durent se résoudre a abandonner le parti a sa mort programmeée. Le
bulletin Repriiblica Espariola édité au Mexique cessa d’étre publié en décembre
1977%; en 1978, le parti s’abstint lors du référendum d’approbation de la
Constitution —a la rédaction de laquelle il n’avait naturellement pas été convié
a participer* —; sa présence aux élections de 1979 fut résiduelle® et il renonga,
en 1982, a concourir aux élections qui consacreraient le triomphe du PSOE.
Ses membres en furent réduits a l'incarnation purement testimoniale
d’une voie politique défunte. Eduardo Prada Manso finit par intégrer les
rangs d’un socialisme qui deviendrait hégémonique. Victoria Kent, autre
prestigieuse exilée affiliée au parti, rentra en Espagne en octobre 1977 sans
plus guere d’espoir d’y jouer un role politique mais se réclamant toujours du
républicanisme ; le traitement qu’elle y recut, typique de la politique de
récupération neutralisatrice des exilés, I'incita a retourner a New York pour y
finir sa vie*. Francisco Giral, lui, fut bientot réadmis dans le corps des profes-
seurs espagnols, et retrouva sa chaire de chimie organique a I'Université de
Salamanque, que sa carriere éminente au Mexique méritait pleinement?.
Mais il découvrit bientot les limites de cette réintégration : sa candidature au
poste de recteur fut censurée par le Ministere de 1’éducation*. Giral confessa
qu’il se découvrait vivre dans un pays tres différent de celui que les républi-

de la democracia, s.d., enligne : https://archivodemocracia.ua.es/es/documentos/publicaciones/
la-transicion-en-alicante/35-accion-republicana-democratica-espanola.pdf [08/03/2020], 21
p-; ainsi que les travaux de Jesus Movellan Haro, en particulier « Democracia res-publicana:
la idea de democracia del republicanismo liberal durante el inicio de la reforma politica en
Espana (1975-1977) », Historia del presente, n° 32, 2018, p. 157-168.

42 Surl'entrevue entre Adolfo Sudrez et Felipe Gonzalez a propos des républicains, voir ABC, 23
juillet 1977 ; pour un exemple de la campagne menée par le PSOE pour cette 1égalisation, voir
Miguel Sanchez Mazas, « La opcién republicana, materia opinable », EI Pais, 31 de julio de
1977. Pour la défense de la légalisation des républicains par le groupe socialiste aux Cortes,
voir Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 27 juillet 1977, p. 68.

43« Hemos cumplido una etapa historica », Repiiblica Espafiola 63, 15 décembre 1977.

44 Sebastian Garcia, « Eduardo Prada : A los republicanos se nos ha marginado conscientemente
de la Constitucion », El Pais, 25 novembre 1978 ; Eduardo Prada Manso, « La constitucion ; el
referéndum y los republicanos », Triunfo, n° 831, 30 décembre 1978, p. 5.

45 Un entrefilet paru le 30 janvier 1979 dans EI Pais évoquant la candidature d’ARDE a ces
élections fut significativement intitulé « ARDE se presenta a las elecciones como un grupo
testimonial ».

46 Cf Jorge de Hoyos Puente, «Las limitaciones de la Transicién Espafiola: el imposible
retorno de los republicanos de ARDE, los casos de Victoria Kent y Francisco Giral », Historia
del Presente, n° 23, 2014, p. 43-53, ainsi que Eve Fourmont Giustiniani, « El desexilio de
Victoria Kent. Una republicana irredenta frente a la transicion democratica espafola », in
Bruno Vargas, Michel Martinez (dir.), De I’Exil républicain a la Transition démocratique : bilan
historiographique, Toulouse, PUM, a paraitre, 2021.

47 Voir la nécrologie publiée par 'un de ses disciples mexicains : Andoni Garritz, « Francisco
Giral Gonzélez, un verdadero maestro », Journal of the Mexican Chemical Society, n°® 46-2, 2002,
p- 193-195.

48 Fernando Torres, « Adhesion a Francisco Giral », El Pais, 28 janvier 1978.
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cains avaient tenté de construire, et que sa résidence en Espagne avait la
saveur d’un second exil®. Il décida de rentrer a Mexico, ou il mourut en 2002.
Fernando Valera, dernier président du conseil de la république, décéda quant
a lui en 1982 a Paris, sans étre jamais revenu de son exil. Et José Maldonado,
son dernier président, vieillit et mourut a Oviedo en 1984, aussi discretement
qu’il était rentré en Espagne en 1977%.

Ce triste épilogue donne le ton de ce que fut I’expérience des républicains
exilés qui tenterent de défendre leurs convictions dans 1'Espagne post-
franquiste. La légalisation par trop tardive du parti qui se revendiquait de
I'héritage du républicanisme socio-libéral historique empécha de fait sa
participation au jeu politique de la Transition. Son absence lors des élections
de 1977 constitue sans nul doute l'un des signaux du déficit de légitimité de
ce processus®. Cette absence permit certes au républicanisme de conserver
son discours et son imaginaire politique ; mais au prix de « sa disparition en
Espagne comme culture politique articulée ».

Politiques culturelles : une réification de l'exil ?

On pourrait arguer que l'exil de 1939 fut certes évincé en tant que culture
politique au moment de la Transition, car son intrinseque déphasage géogra-
phique et biochronologique le rendait de lui-méme anachronique ; mais qu’en
revanche, il fut bien réintégré a I’'Espagne de la Transition comme culture
« tout court ». La tonalité générale des politiques culturelles de la Transition,
mise en ceuvre par un ministére ad hoc institué deés le premier gouvernement
Suarez, fut en effet, selon Giulia Quaggio™, orientée vers 1’objectif de mettre
en scene une continuité retrouvée avec le passé. Il s’agissait par la d’utiliser la
culture comme une « technologie morale » a méme de construire une commu-

49 Entrevue réalisée par Elena Aub, Archivo de la palabra, INAH-PHO/10/27, p. 299 sq, citée par
Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso, op. cit., p. 334.

50 Comme I'écrivit Manuel Vicent dans une longue interview qu’il réalisa de I’ancien président
en 1981 : « José Maldonado, ultimo presidente de la Reptiblica, entrd en Espafia de puntillas,
por la puerta falsa, y se instalé en un pisito en los altos de Fuencarral, como un espariol que
viene de la vendimia, sin un saludo, sin una llamada ». Manuel Vicent, « José Maldonado,
altimo presidente de la Reptblica », El Pais, 19 décembre 1981.

51 Ainsienjuge José Antonio Castellanos Lopez pour les deux cas d’ARDE et d’ERC : « Esquerra
Republicana de Catalufia durante la Transicion democratica: el proceso hacia su legalizacion
como partido politico », Espacio, Tiempo y Forma serie V. Historia contemporinea, n° 28, 2016,
p- 230. Miguel Salabert le vit bien lorsqu’il écrivit, des 1977 : « La participacion abierta
de ambas formaciones en la campafia electoral habria planteado frontalmente el dilema
[monarquia o repuiblica] ante la opinién publica, y eso es lo que quiso evitarse, aun al costo de
desvirturar todavia mas el cardcter ya escasamente democratico de las elecciones ». Miguel
Salabert, « Los republicanos », Triunfo, n° 759, 13 aotit 1977, p. 4-5.

52 Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso, op. cit., p. 337.

53 Giulia Quaggio, «Politica cultural y transicion a la democracia: el caso del Ministerio de
Cultura UCD (1977-1982) », Historia del presente, n° 17, 2011, p. 109-125, et La cultura en
transicion. Reconciliacion y politica cultural en Espaiia, 1976-1986, Madrid, Alianza Editorial,
2014, en particulier p. 244-264.
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nauté citoyenne soudée, confiante en elle-méme et en I'avenir, et capable de
s’auto-administrer. A cet effet les intellectuels de I'exil, en tant qu’ils procé-
daient de la culture d’avant-guerre, apparaissaient comme une intéressante
source de légitimation morale pour le récit de continuité mis en avant par les
gouvernements de la Transition.

Les successifs ministeres de la culture des gouvernements de I'Union du
Centre démocratique (UCD) orchestrerent ainsi leur politique au rythme des
« retours », dont chacun apportait une piece a un panorama culturel que les
jeunes générations n’avaient pu connaitre qu’indirectement et clandestine-
ment. Il s’agissait de solder les dettes avec ce passé et de mettre en marche un
processus de normalisation culturelle symétrique a celui qui avait lieu dans la
sphere politique, afin de doter le pays d'une autorité intellectuelle et culturelle
renouvelée. A titre d’exemple, la question du rapatriement du Guernica de
Picasso, véritable feuilleton culturel de la Transition, a fait de la célebre toile
un véritable « talisman public* » et sa réintégration au patrimoine national, en
1981, un symbole de I'achevement du processus transitionnel. La Transition
cultiva ainsi une forme de « mémoire poétique » de la culture espagnole de
la Edad de plata™, concentrant ses efforts sur une politique d’hommages et de
reconnaissance symboliques, mais sans pour autant promouvoir la moindre
forme de critique éthico-morale de la dictature franquiste : « il n’y eut pas
d’examen de conscience collectif », estime ainsi Giulia Quaggio.

En 1980, toujours sous gouvernement UCD, le Parti socialiste parvient a faire
approuver par le Sénat un projet de résolution destiné a « réintégrer les dernieres
émigrations espagnoles a notre processus culturel », notamment au moyen
d’une revitalisation des études académiques sur l'exil et d"une promotion de la
coopération culturelle avec les pays d’accueil de la diaspora républicaine®. Le
projet dotait 1’exil d'un sens nouveau : celui de protagoniste des retrouvailles
démocratiques entre I'Espagne et ’Amérique ; mais bien longtemps, il ne
fut mis en ceuvre que de l'autre c6té de I’Atlantique ou se multiplierent les
colloques, publications et cérémonies de commémoration, surtout au Mexique
ou 'empreinte culturelle des exilés fut particulierement prégnante.

En Espagne, il fallut attendre les gouvernements socialistes pour voir a
I’ceuvre une politique de soutien a la recherche académique, aux initiatives de
divulgation (expositions, publications...), et surtout, de reconnaissance symbo-
lique de l'exil, matérialisée par l'attribution de récompenses prestigieuses

54 L’expression est de I'historien Javier Tusell, qui a joué un rdle clé dans le retour du tableau
depuis le poste de Directeur général du patrimoine qu’il a occupé de 1979 a 1982. Javier
Tusell, « El final de la transicién », EI Pais, 11 septembre 1981.

55 Cf Josefina Cuesta Bustillo, La Odisea de la memoria. Historia de la memoria en Espafia, Madrid,
Siglo XX, Alianza Editorial, 2008, p. 315-319.

56 « Proposicion no de ley del grupo socialista, sobre reintegracion de las tltimas emigraciones
espafiolas al proceso de nuestra cultura», Diario de sesiones del Senado, 23 juin 1980,
p- 3124-3135. Notons que le sénateur Diaz-Marta Pinilla qui présenta la proposition évita
soigneusement, dans son exposé, I'usage des termes « exil » et « républicain ».
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telles que le Prix Cervantes, le Prix Prince des Asturies, la médaille d’Or des
Beaux-Arts, etc., a des personnalités saillantes de l'exil : furent ainsi successi-
vement décorés Jorge Guillén (1976), Maria Zambrano (1981), Rafael Alberti
(1983), Francisco Ayala (1991), ou encore Juan Marichal (1989, 1996, 2008)%.
Mais ces commémorations officielles prenaient soin de dépouiller I'héritage de
I'exil de ses éléments les plus politiques et conflictuels pour le convertir en un
élément de patrimoine national. L’acerbe Francisco Umbral avait désormais
bien décodé ce dispositif quand en 1986, il écrivait : « C'est a cela que servent
les grands prix officiels et gériatriques : a remplacer la mémoire par la commsé-
moration, qui est la forme solennelle de I'oubli » (EI Pais, 26 mai 1986). Aussi,
aucun de ces prix, si prestigieux fussent-ils, n’aboutissait a une incorporation
sociale complexe de I’exil a la société démocratique ; comme le résume Mari
Paz Balibrea a I’aide d'une élégante métaphore linguistique :

Dans la sémiotique de la Transition et de I'Espagne des années 80, la figure de

lI'intellectuel ou du politique exilé illustre a été un signifiant dont le signifié

était réduit a un passé prestigieux, qu’il fallait capitaliser en évitant autant que
possible I'intervention de I'individu porteur du signe®.

Plus tard, durant les années de gouvernement socialiste (1982-1996), eut lieu
une récupération de certaines figures littéraires et culturelles de l'exil, par
le biais de fondations privées partiellement financées par des subventions
publiques. Ainsi, la Fondation Ramoén J. Sender a Huesca, créée en 1983 ;
la Fondation Claudio Sanchez Albornoz a Oviedo, en 1984 ; la Fondation
Zenobia Camprubi et Juan Ramoén Jiménez a Huelva et la Fondation Maria
Zambrano a Malaga, toutes deux fondées en 1987 ; la Fondation Jorge Guillén
a Valladolid (1992), la Fondation Rafael Alberti a Cadiz (1993) ou encore, au
début des mandatures du Parti populaire, la Fondation Max Aub a Segorbe
(1997). Malgré I'important travail archivistique, scientifique et divulgatif de
ces fondations, elles n’en proposaient pas moins un panorama « atomisé »
de I'exil républicain, en insistant sur le lien géographique entre I'intellectuel
concerné et sa région d’origine, et en institutionnalisant « I'exilé de service »
en fonction de logiques culturelles « strictement révérencielles, et soigneuse-
ment séparées du politique™ ».

En résumé, les initiatives de patrimonialisation de I’exil républicain menées
durant la Transition post-franquiste et les vingt premieres années de la

57 Cf.MariPaz Balibrea, « Las condiciones del retorno o cémo se recupera el exilio en las politicas
culturales del PSOE (1982-1996) », in Manuel Aznar Soler et al. (dir.), El exilio republicano de
1939. Viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 224-238.

58 «En la semidtica de la Transicion y la Espafia de los 80, la figura del intelectual o politico
exiliado ilustre fue un significante cuyo significado se reducia a un pasado prestigioso que
habia que capitalizar con la menor intervencién posible del individuo portador del signo. »
Mari Paz Balibrea, « La despolitizacién de la memoria histérica del exilio republicano en
democracia: paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprun », Historia del Presente, n° 23,
2014, p. 119-132.

59 Mari Paz Balibrea, « Las condiciones del retorno », art. cit., p. 228.
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démocratie, méme si elles ont contribué a une certaine socialisation des savoirs
sur l'exil, ont tendu a le reléguer dans les pages d'une histoire considérée
comme achevée. Le 20 novembre 1984, lorsqu’une octogénaire Maria Zambrano
rentrait depuis Genéeve a Madrid, un journaliste d’El Pais écrivit qu’avec le
retour de cette « derniere grande exilée » s’achevait un cycle historique : I'exil
espagnol de 1939 était donné pour terminé®. Les exilés n’étaient plus les
témoins vivants des commotions politiques qui expliquaient le récent devenir
de I'Espagne, mais les porteurs d’un souvenir réifié, déconnecté du présent,
un « poids mort de I'Histoire® ». En d’autres termes, I'incorporation de I'exil
a la jeune démocratie n’allait pas au-dela d’une reconnaissance symbolique, et
attribuait aux survivants revenus de leur exil un role purement patrimonial,
vidé de son contenu politique, tout comme I’était le récit « équidistant » de la
Guerre civile qui était alors promu : celui d'un conflit fratricide dont chaque
espagnol portait a la fois la responsabilité et les conséquences®.

En patrimonialisant1’exil culturel, ces politiques ont en définitive concouru
a l'invisibilisation de l'exil républicain dans sa dimension politique®, et a
nier la pertinence des valeurs éthiques dont le combat des exilés était porteur
pour la refondation d’une société démocratique. Plus encore que la Guerre
civile et la répression franquiste, 'exil républicain fut echado al olvido®, au
nom du pacte tacite de silence (ou, a tout le moins, de non-instrumentalisation
politique de I'histoire) passé par les acteurs de la Transition, qui était avant
tout destiné a garantir la réconciliation nationale d’une société moderne et
orientée vers l'avenir.

Militants exilés et opposition démocratique

Au-dela du procédé de récupération neutralisatrice mis en ceuvre par le
pouvoir des la fin du régime franquiste vis-a-vis des exilés les plus « exploi-

60 « Con el retorno a Espafa de la escritora Maria Zambrano finaliza el exilio espafiol de 1939 »,
El Pais, 20 novembre 1984.

61 L’expression est de Paul Aubert, dans « Teoria y practica de la Transicion », art. cit., §63.

62 Pour une analyse critique de ce récit mémoriel « d’équidistance », voir Ricard Vinyes, « La
memoria del Estado », in Ricard Vinyes (dir.), El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos
frente a los traumas de la memoria, Barcelona, RBA, 2009, p. 23-66 ; notamment p. 27 et 37, et
Paloma Aguilar, Politicas de la memoria y memorias de la politica. El caso espafiol en perspectiva
comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 223-412.

63 Mais aussi, suivant certains auteurs, dans leur dimension culturelle. Ainsi Antonio Garcia
Santesmases estime-t-il : « si uno repasa el papel de los intelectuales importantes durante el
periodo, observara que ninguno de ellos provenia del exilio. Y no porque no hubieran vuelto
a Espafia Francisco Ayala o Juan Marichal, o no nos visitaran otros como Adolfo Sanchez
Vazquez. Ninguno de ellos tuvo el influjo que conservaron los referentes del antifranquismo,
como Aranguren, Tierno o Sacristan. Fue injusto, pero creo que fue asi » (« Los intelectuales
en la Transicion », Bulletin d’Histoire Contemporaine de I’Espagne, n°® 50, 2016, p. 63-73, en ligne :
https://doi.org/10.4000/bhce.521 [08/03/2020], s.p., §47).

64 Expression popularisée par Santos Julia, « Echar al olvido. Memoria y amnistia en la
transicion », Claves de Razon Practica, n° 129, 2003, p. 14-25.
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tables », il convient d’analyser plus en détail les dispositifs tactiques et les
stratégies discursives utilisés par les principaux partis en lice dans le jeu
politique de la Transition a I'égard de ceux des exilés qui n’entendaient pas
renoncer a leur militantisme. Mais l'intégration des exilés aux partis d’oppo-
sition qui avaient survécu a la dictature franquiste et aux divisions de I'exil
était loin d’étre un principe acquis. Les exilés républicains pouvaient-ils parti-
ciper au jeu politique de la Transition, et si oui, a quelles conditions ? Les cas
analysés ici mettent en relief les stratégies déployées a 1'égard de deux types
de militants exilés : les communistes et les socialistes.

Uexil face a la « nouvelle gauche » espagnole

Durant les dernieres années du franquisme, le champ politique espagnol
d’opposition s’était en effet profondément restructuré, et la divergence entre
les militants exilés et ceux de l'intérieur accrue. Les exilés, obsédés par le
souvenir de la guerre et leurs dissensions partisanes, produisaient sur les
opposants de la « nouvelle gauche » espagnole une impression d’anachro-
nisme ; a ces jeunes militants il semblait de plus que les républicains de 1939,
a trop songer a la chute de Franco, en avaient perdu le sens de la lutte contre
le capitalisme et I'idéal de la révolution. Réciproquement, les réfugiés républi-
cains regardaient avec défiance les intellectuels et les professionnels de cette
nouvelle opposition formée durant la dictature : «leur condition de fils de
vainqueurs se doublait de la suspicion d'une déformation des consciences
produite par le premier franquisme® ». La sensation d'un certain essouf-
flement au sein du militantisme républicain exilé et l'identification d'un
« possibilisme » politique chez les jeunes leaders de I'opposition, oublieux
des valeurs de la lutte antifranquiste, convergerent ainsi au moment de la
Transition dans un sentiment de crise expérimenté par les exilés des avant
leur retour en Espagne ‘.

Au sein du Parti communiste espagnol (PCE) comme du Parti socialiste
ouvrier espagnol (PSOE), les divergences tactiques se doublérent de scissions
idéologiques. Dans le cas du PCE, une grande majorité des militants en
exil, notamment au Mexique, s’opposait a la mouvance de 1'eurocommu-
nisme (voire cultivait son ancrage dans la tradition léniniste, a I'instar d'un
Wenceslao Roces) ; tandis que les communistes de l'intérieur tentaient de
dépasser le cap du stalinisme en s’insérant dans les mouvements de lutte
sociale qui agitaient I'Espagne depuis les années 1960, se forgeant ainsi une

65 Abdon Mateos, « El exilio y la politica de la transicion. Una reflexién sobre la continuidad
de la izquierda parlamentaria », Espacio, tiempo y forma, Serie V. Historia contemporinea, n° 13,
2000, p. 171.

66 Jorge de Hoyos Puente, « Retornos y desexilios imposibles: el caso del exilio espafiol de 1939 »,
in III Jornadas de Trabajo sobre Exilios Politicos del Cono Sur en el siglo xx, 9 al 11 de noviembre
de 2016, Santiago de Chile, Chile, Ensenada, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion, 2016, en ligne: http://www.memoria.fahce.unlp.
edu.ar/trab_eventos/ev.9313/ev.9313.pdf [08/03/2020], 19 p.
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culture politique démocratique. Au sein du PSOE, les branches exilées traver-
saient elles aussi une étape d’essoufflement, mais maintenaient contre vents
et marées leur ancrage dans le passé républicain et leur refus de faire alliance
avec les communistes?. A l'inverse, les dirigeants de l'intérieur tendaient
a glorifier leur expérience de résistance dans la clandestinité et a souligner
leur héritage marxiste, de fagon a contrecarrer I'essor du Parti communiste
et 'émergence de nouvelles formations socialistes, tout en promouvant un
renouvellement générationnel de leurs bases militantes. Dans ce qu’Abdén
Mateos identifie comme un rééquilibrage des forces au sein du PSOE, plutot
qu'une franche rupture avec l'exil, la vieille garde des socialistes exilés se
trouva cependant isolée au profit de militants plus jeunes, dont une certaine
part avait fait 'expérience d'un «exil tardif » doublé ou précédé d'une
émigration économique, le plus souvent en France.

Les comités dirigeants du Parti communiste furent également rénovés
autour des années 1970-1972, consacrant le virage du PCE vers I'eurocommu-
nisme et la rupture avec la ligne soviétique. Lors de la neuviéeme conférence
de 'organisation du parti célébrée en 1973 a Mexico, un secteur important des
militants exilés se montra tres critique envers la direction possibiliste prise par
Santiago Carrillo (1915-2012), son secrétaire général, pourtant lui aussi exilé.
En 1974, sa décision d’intégrer la Junta Democritica aux cotés de I'opposition
monarchiste menée par 1'opusdeista Rafael Calvo Serer fut vivement critiquée
depuis le Mexique, ou la Organizacion Unitaria del PCE s’opposait a toute
issue monarchiste a la crise du régime franquiste. Elle appelait a la fusion des
groupes communistes dissidents qui avaient émergé en Espagne et dans I'exil
a partir de 1968 dans une vaste alliance des gauches a méme de constituer une
alternative clairement antifasciste au processus de transition qui s’amorgait®.
Leurs espoirs furent contrecarrés par la visite de Santiago Carrillo aux autorités
mexicaines, qui convainquit celles-ci du manque de représentativité des institu-
tions républicaines en exil et de leur absence d’avenir politique en Espagne®.

De méme, le congres extraordinaire du PSOE organisé en aofit 1972 a
Toulouse cristallisa la crise latente du socialisme entre exil et intérieur, et se
traduisit par sa scission en une branche « rénovée » et une branche « histo-
rique ». Cette derniere, menée par le vétéran exilé Rodolfo Llopis (1985-1983),
qui avait du mal a accepter la releve générationnelle du parti autant le passage
de la double tradition ouvriere et libérale a I'ere du post-marxisme, était

67 Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso, op. cit., p. 328-330.
68 Ibid., p. 331.

69 Santiago Carrillo, Memorias, Barcelona, Planeta, 1993, p. 604. Carrillo obtint au passage un
soutien financier de quatre cent mille dollars de Luis Echevarria pour le financement des
activités du parti, qui met en relief, selon Jorge de Hoyos, le double jeu du PRI vis-a-vis de
I'opposition espagnole : il soutenait en effet parallelement les institutions républicaines en
exil. Cf Jorge de Hoyos Puente, « México y las instituciones republicanas en el exilio : del
apoyo del Cardenismo a la instrumentacion politica del Partido Revolucionario Institucional,
1939-1977 », Revista de Indias, LXXIV-260, 2014, p. 275-306.
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minoritaire en Espagne, mais initialement dotée d’appuis certains dans I'exil,
surtout parmi les plus vieux militants. Ses soutiens se raréfierent des 1974,
avec la reconnaissance par I'Internationale Socialiste du PSOE rénové comme
son référent espagnol, et surtout le congres de Suresnes, qui permit a Felipe
Gonzalez de confirmer son leadership sur le parti en en évingant Rodolfo
Llopis™. Le PSOE exilé perdit ainsi la bataille face a celui de l'intérieur. La
mue idéologique du socialisme amorcée, le parti élabora une stratégie habile
de conquéte d’espace politique dans le contexte d’ouverture contrdlée du
régime, basée sur la combinaison d'un discours défendant la voie de la
rupture et d'une tactique d’adaptation a la voie réformiste qui était en train de
se dessiner pour la transition institutionnelle”. Une stratégie manifestement
éloignée de l'intransigeant rupturisme des socialistes exilés.

Aux plans idéologique et tactique, en somme, la nouvelle ligne adoptée
par les deux principaux partis de gauche espagnols dés la fin du régime
franquiste avait placé les militants exilés dans une position délicate. Ceci
explique que pour beaucoup d’entre eux, la décision du retour ait été retardée
au maximum, voire abandonnée. Conscients d’avoir perdu une large part de
leur capacité d’influence politique en Espagne, convaincus d’étre les derniers
idéalistes et les dépositaires de la cause républicaine, certains choisirent de
rester en exil pour assumer un role testimonial qui se résumait en une phrase :
«l'exil ne se rend pas ! »”. Cette posture de gardiens de la tradition, assumée
par les exilés eux-mémes, n’allait évidemment pas faciliter leur intégration aux
rangs de partis transformés par le renouvellement générationnel et animés de
nouvelles préoccupations stratégiques. Comme le résume Jorge de Hoyos :

En voulant entrer dans le jeu politique, les exilés découvrirent que leurs
organisations ne leur appartenaient plus, qu’elles ne fonctionnaient plus avec
les mémes langages, les mémes imaginaires ni les mémes objectifs. [...] Pour
pouvoir jouer la partie, il était nécessaire d’accepter les regles du jeu imposées
depuis les derniers pans de la dictature, ce qui était plus que difficile a digérer
pour les exilés”.

70  Cf.José Luis Martin Ramos, Historia del socialismo espaiiol, vol. 4, Barcelona, Conjunto Editorial,
1989, p. 189-195. Sur la figure de Llopis, consulter Bruno Vargas, Rodolfo Llopis (1895-1983):
una biografia politica, Barcelona, Planeta, 1999, et Adelina Maria Sirvent Garriga, Rodolfo Llopis
y el PSOE en el exilio, Madrid, Liber Factory, 2014.

71 Voir Juan Andrade, El PCE y el PSOE en (la) transicién. La evolucién ideoldgica de la izquierda
durante el proceso de cambio politico, Madrid, Siglo XXI, 2015, chapitre 6. Cette stratégie fut
clairement affichée dés la légalisation du parti : « El partido socialista actuard, en la legalidad,
con una estrategia tan radical como exigen nuestros principios y tan moderada como
aconsejan las circunstancias objetivas de nuestra realidad » (EI Socialista, 15 février 1977). Un
pragmatisme qui porta ses fruits lors des accords de la Moncloa et de I’élaboration du texte
constitutionnel, ou le PSOE su se montrer ouvert a la négociation sans perdre le prestige de
son image de parti dissident.

72 Cf. Inmaculada Cordero Olivero, Los transterrados y Espafia. Un exilio sin fin, Huelva,
Universidad de Huelva, 1997, p. 262.

73« Al reivindicarse en lo politico, los exiliados encontraron que sus organizaciones ya no
les pertenecian, ni funcionaban con sus mismos lenguajes, imaginarios, ni objetivos. [...]
Para poder jugar el partido, era necesario aceptar las reglas del juego impuestas desde los
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Sur de telles bases, néanmoins, le PCE et le PSOE adopterent des straté-
gies dissemblables quant a I'intégration des exilés en leur sein apres la
mort de Franco.

Le retour des exilés communistes ou I'iconicisation légitimatrice

Le Parti communiste espagnol (PCE) fait figure d’exception dans le paysage
politique d’opposition de la Transition : il ne renonga pas a intégrer 1'héri-
tage de l'exil, et en fit méme l'un des arguments clés de la reconversion de
son image en celle d'un parti démocratique crédible. Selon Abdén Mateos,
lI'incorporation de Iexil au sein du PCE fut plus complete qu’au sein du PSOE,
comme en témoigne la présence, dans les candidatures communistes aux
élections de 1977, d’une moitié de tétes de listes nés avant la Guerre civile.
Le PCE semblait ainsi disposé a fusionner exil et résistance intérieure dans
son projet politique, mais surtout a capitaliser symboliquement les valeurs
éthiques incarnées par les exilés. A ce titre, la médiatisation du retour d’exil
de ses dirigeants fut un élément fondamental de sa communication.

Le retour des principales figures exilées du communisme était impossible
avant I'obtention de 'amnistie et surtout la légalisation du parti: ainsi, en
aolt 1976, le refus d’accorder des passeports a Santiago Carrillo, au général
Enrique Lister, a Dolores Ibarruri (la Pasionaria) et a sa secrétaire personnelle
Irene Falcon, entre autres™, fut critiquée par les représentants de divers partis,
dont Enrique Mugica (PSOE) et José Maria Gil Robles (Federacién Popular
Democritica) qui dénongaient cette « discrimination légale », cette « mesure
arbitraire » ou cet « acte politique » contraire au « principe d’égalité devant
la loi” ». Le retour de sommités historiques telles que le secrétaire général
et la présidente du Parti communiste était donc moins une question en soi
qu'un indicateur de normalité démocratique. Carrillo, lorsque fut annoncée
la légalisation du parti, affirma ainsi a la presse qu’« a partir d’aujourd’hui,
étre communiste en Espagne de sera plus un délit » (La Vanguardia Espariola,
12 avril 1977). Le retour de ces exilés fut une importante victoire symbolique
pour le parti communiste, car il donna de la consistance historique a sa légali-
sation et lui garantit une ample couverture médiatique.

L’autre atout déterminant du PCE, a cet égard, fut la figure du poete Rafael
Alberti (1902-1999)7. Lui aussi contraint a différer son retour jusqu’a la 1égali-

rescoldos de la dictadura, lo cual resultaba dificil de digerir para los exiliados », Jorge de
Hoyos Puente, « Retornos y desexilios imposibles », art. cit., p. 16.

74 Selon El Pais, la Direction générale de la sécurité arguait que ces personnalités, « por haber
puesto en peligro o lesionado la vida o la integridad de las personas, no pueden ser acogidas
en el decreto-ley de amnistia » (« Denegado el pasaporte a Carrillo, Ibarruri y Lister », 26
aott 1976).

75 Cf El Pais, 27 aotit 1976, et Silvina Jensen, « El imaginario », art. cit., p. 126.

76 Sur ce cas saillant, qui a donc fait 'objet d'une attention critique certaine, voir notamment
Mari Paz Balibrea, « Usos de la memoria de la Republica y el exilio durante la Transicion.
Los casos de Bergamin y Alberti », in Maria Ruido (dir.), Sobre imdgenes, lugares y politicas de
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sation du parti, son arrivée en Espagne, le 27 avril 1977, fit les gros titres dans
toute la presse nationale. Le poete assumait pleinement la posture de réconci-
liation du PCE : il s’était entretenu peu avant avec Juan Carlos I en personne a
Rome, pour lui demander I'amnistie collective de tous les exilés” ; 'image de
leur poignée de main fit naturellement le régal de la presse. Les déclarations
effectuées a son retour, a 'instar de celles d'un Sanchez Albornoz qui arborait
pourtant une position politique bien distante de la sienne, venaient donc
ratifier le récit de la récupération culturelle et de la réconciliation : « Je suis parti
d’Espagne avec le poing levé, mais j'y reviens aujourd’hui avec la main tendue,
en signe de réconciliation avec tous les Espagnols », déclara le poete au pied
de I'avion (Informaciones, 27 avril 1977). On notera que le retour de la poétesse
Maria Teresa Ledn, qui accompagnait son époux, ne fut guere signalé qu’en
vertu de son statut marital, et non de sa propre condition d’écrivaine exilée...

Le retour d’Alberti fut habilement capitalisé par le Parti communiste, qui
en fit une icone populaire de I'identification entre communisme et démocratie.
Invité par le PCE a figurer sur les listes électorales des élections de 1977, le
poete fut élu député de Cadix et intégré a la « mesa de edad » du Congres
des députés aux cotés de la Pasionaria, avec laquelle il présida la session
inaugurale des premiéres Cortes démocratiques de 1977 : un symbole fort de
continuité entre passé et présent, qui se convertit aussitot en I'une des images
d’Epinal de la Transition.

Cependant, cette convergence entre exil et intérieur, qui fait du PCE une
exception dans le panorama politique de la période, montra rapidement ses
limites. Le retour triomphal des trois figures de Carrillo, Ibarruri et Alberti et
leur entrée aux Cortes de 1977 masqua mal les décevants résultats du parti
lors de ces élections : mettre en avant des leaders vieillissants s’avéra étre une
stratégie moins payante que celle du PSOE, qui avait misé, comme on le verra,
sur une image jeune et dynamique, plus a méme de séduire un électorat avide
de changement et de modernité.

L’exilé Santiago Carrillo passa néanmoins a la postérité comme 1'un des
acteurs-clés de la période, pour avoir eu l'intelligence tactique d’accepter la
transaction que lui avait proposé Adolfo Sudrez afin de légaliser le parti, et
d’entériner ainsi le réformisme transitionnel en substituant a l'alternative
« république ou monarchie » celle de « dictature ou démocratie. » Mais cette
aura (non dénuée de zones d’ombre, essentiellement liées a sa mémoire sélec-
tive des crimes de guerre du PCE) ne suffirait pas a contrecarrer la montée
en force des jeunes rénovateurs de 1'organisation : il fut contraint de démis-

memoria, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura e Deporte, Centro
Galego de Arte Contemporanea, 2008, p. 443-453 ; Giulia Quaggio, La cultura en transicion,
op. cit., p. 240-244 ; et Ivan Lopez Cabello, « Alberti y Bergamin: dos voces antagonicas del
exilio republicano de 1939 ante la Espafna de la Transicién », in Manuel Aznar Soler et al.
(dir.), El exilio republicano de 1939. Viajes y retornos, Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 638-647.

77 Larencontre, qui eut lieu a I'ambassade espagnole au Vatican (Alberti s’était installé a Rome
en 1963), est relatée par Giulia Quaggio, dans La cultura en Transicion, op. cit., p. 241.
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sionner de son poste de secrétaire général du parti en 1982, avant d’en étre
littéralement expulsé en 19857%.

Les autres «retournés» communistes de 1977 abandonnerent d’eux-
mémes la politique active, tels Dolores Ibarruri (1895-1999), qui consacra ses
vieux jours a sa foi catholique retrouvée, ou Wenceslao Roces (1897-1992), qui
en raison de son grand age quitta le siege de sénateur des Asturies auquel il
avait été élu en 1977, et choisit de rentrer au Mexique apres avoir constaté
son échec a jouer un role aupres des jeunes générations de communistes”.
Alberti renonga également a son mandat de député, comme il I’avait annoncé,
pour reprendre son activité littéraire. Cette derniere fait elle aussi exception
parmi les exilés de 1939, par sa profusion comme par sa reconnaissance : le
poete recut quantité de prix et d’hommages, qui montrent une fois de plus
que la récupération de 'exil dans I'Espagne post-franquiste fut avant tout une
affaire culturelle. Un article d’El Pais évoquant son parcours a quarante ans de
distance parle ainsi encore de la « justice poétique » qui fut symboliquement
rendue a l'exil par I'Espagne démocratique avec la célébration des retours
d’Alberti et de la Pasionaria®. Une justice purement symbolique, donc, qui
ne saurait se substituer a une authentique « justice transitionnelle », laquelle
demeure encore introuvable en Espagne, en particulier pour le cas des exilés®'.

Un événement qui eut lieu peu apres le retour d’Alberti montre bien quel
type de dissonances pouvait provoquer I'incorporation de I'exil dans une société
a la recherche de modération et de fraternisation, au prix de I'oblitération des
aspects conflictuels de son passé. Le poete, en mai 1977, organisa aux arenes
de Barcelone un acte de solidarité avec les victimes des dictatures du Cone
Sud (El Correo Cataldn, 15 mai 1977). Il y évoqua la figure de Pablo Neruda et
son role dans l'évacuation de réfugiés républicains de la France vers le Chili
en 1939, ainsi que la présence actuelle en Espagne de nombreux opposants aux
dictatures chilienne, uruguayenne et argentine. Les recensions de I'événement
montrent selon Silvina Jensen que le sujet retenait particulierement I'attention de
la presse : I'Espagne était partagée entre la reconnaissance de sa « dette » envers

78 Cf. Fernando Jatregui, « Santiago Carrillo y 18 de sus seguidores, expulsados de los 6rganos
de direccion del PCE », El Pais, 20 avril 1985. L’auto-exclusion de Carrillo met en relief la crise
interne du parti, précipitée par le coup d’Etat du 23 février 1981, qui renforca 'image de parti de
gouvernement du PSOE, et qui se solda par les résultats catastrophiques du PCE aux élections
de 1982 puis par I'implosion du parti. Voir Juan Andrade, « La crisis de los renovadores :
eurocomunismo si pero no asi », in EI PCE y el PSOE en (la) transicion, op. cit., chapitre VI.

79 Cf. Marfa Diaz Regafién et Antonio Santos Garcia, « Wenceslao Roces. El efimero retorno »,
in Josefina Cuesta Bustillo (dir.), Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y
migraciones), Madrid, Fundacién Largo Caballero, 1999, p. 271-287.

80 Berna Gonzalez Harbour, « Pasionaria y la justicia poética », EI Pais, 15 juin 2017.

81 Sans entrer ici dans la question tres débattue de I'absence de «justice transitionnelle »
en Espagne (et de la pertinence de son éventuelle son application « a retardement »), qui
participe de la mouvance critique du processus dans son ensemble, mentionnons seulement
avec Antolin Sanchez Cuervo (« Justicia transicional », art. cit.) que I'exil est le plus souvent
absent de la réflexion sur la mémoire des victimes de la Guerre civile et du franquisme.
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I’Amérique Latine pour I'accueil de ses exilés républicains, et la préoccupation
que suscitait la supposée dangerosité des nouveaux réfugiés politiques latino-
américains fuyant des dictatures. Ces derniers venaient ainsi « rappeler les limites
d’une approche strictement culturelle, historique et commémorative de I'exil, en
restituant ou en réalimentant les aspects les plus politiques et conflictuels de
I'expérience exilique de la défaite républicaine et de la lutte antifranquiste® ».

Lexil était-il soluble dans le socialisme ?

C’est précisément ce passé conflictuel que le Parti socialiste ouvrier espagnol
(PSOE) de la Transition chercha a gommer de son discours mémoriel, tout en
mettant en place une stratégie « d’éclipse » de ceux des exilés qui ne coinci-
daient pas avec sa nouvelle ligne politique. Comme le rappelle a juste titre
Mari Paz Balibrea, « le PSOE, a la différence de 'UCD, n’avait pas un passé
franquiste a se faire pardonner en donnant des preuves de générosité et de
tolérance envers le patrimoine républicain®. » En ce sens, Felipe Gonzalez fit
en sorte, suivant Abdén Mateos, de promouvoir une « politique commémora-
tive discreéte ou de basse intensité® », afin d’éviter une excessive identification
idéologique du PSOE rénové avec les symboles de la Seconde république —
facteur de divisions potentielles —, tout en incorporant la mémoire de I'exil via
la reconnaissance de sa contribution a la continuité de I’organisation.

A titre d’exemple, la cérémonie de rapatriement des restes du ministre
républicain Francisco Largo Caballero (décédé a Paris en 1946, peu apres sa
libération d'un camp de concentration nazi) prévue en avril 1978 présentait
un enjeu qui excédait de loin la simple question mémorielle. Il s’agissait en
effet pour le PSOE de négocier la transition idéologique de ses adhérents vers
la ligne sociodémocrate tout en maitrisant sa base syndicale, afin de se ranger
en ordre de bataille pour les prochaines élections. Or I'hommage a Largo
Caballero risquait de raviver le souvenir des affrontements entre les courants
politique et syndical du socialisme durant la Seconde république, qui avaient
provoqué la scission entre les partisans de Largo Caballero et ceux d'Indalecio
Prieto, longtemps prolongée dans l’exil. Felipe Gonzalez ne pouvait ainsi se
revendiquer de l'esprit social-démocrate de Prieto sans risquer de froisser
syndicats et sections exilées du PSOE. Lors de la cérémonie, il accepta donc
de céder la part belle a Nicolas Redondo, le leader du syndicat UGT. L’acte,
qui d’apres la police regroupa plus de quatre cent mille personnes®, fut 'une

82 Silvina Jensen, « El imaginario », art. cit., p. 115.

83 Mari Paz Balibrea, « Las politicas de la memoria y el uso politico del exilio por los gobiernos
democraticos », in Lineas de fuga, op. cit., p. 509.

84 Abdon Mateos, « El uso publico del antifranquismo y del exilio después de Franco », Alcores :
revista de histortia contempordnea, n° 11, 2011, p. 19-38.

85 Joaquin Prieto, « Los restos de Largo Caballero, en el cementerio civil de Madrid », EI Pais, 9
avril 1978. A la cérémonie assisterent les dirigeants de tous les partis de gauche espagnols, et
notamment du PCE, du PSP de Tierno Galvan, ainsi que d’ARDE.
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des manifestations publiques les plus significatives de la Transition® ; et met
bien en relief la soif de de commémoration de son héritage historique de la
gauche espagnole. Mais le secrétaire général du PSOE s’appliqua dorénavant
a faire évacuer du discours mémoriel du PSOE les évocations des dissensions
partisanes surgies durant le Frente Popular.

On comprend mieux pourquoi le Parti socialiste ne fit pas ostentation
comme le Parti communiste du retour de ses militants exilés, dont la figure
vieillissante ne cadrait guere avec I'image de dynamisme et de modernité
dont il voulait se doter. L’incorporation des socialistes exilés au PSOE rénové
releva donc d’une sorte d’assimilation silencieuse que certains d’entre eux
vécurent comme une asphyxie, voire une exclusion¥. Quelques cas, comme
celui de Rodolfo Llopis, sont a ce titre parlants. Apres I'échec de son PSOE
historique a obtenir 'appui du président mexicain Luis Echeverria (lequel
préféra soutenir le PSOE rénové), et avoir été évincé du secrétariat général du
parti, il avait décidé de rentrer en Espagne en janvier 1976, pour continuer d’y
promouvoir sa ligne politique. Candidat malheureux de I’ Alliance Socialiste
Démocratique® aux élections générales de 1977 pour le Sénat, il abandonna
la politique et finit par retourner en France ; il mourut a Albi en 1983. Un autre
cas révélateur est celui du fervent fédéraliste Anselmo Carretero (1908-2002),
ingénieur de formation, exilé au Mexique (ou il participa a la fondation du
Colegio de México et de la revue Las Esparias, et fut longtemps président de la
Agrupacién Socialista), qui tenta de jouer un role dans la restructuration du
PSOE. Il participa au XXVII* congres du parti a Madrid en décembre 1976, et y
défendit un amendement en faveur du fédéralisme, qui échoua (Pueblo, 10 aofit
1977) ; néanmoins sa proposition ne fut pas tout a fait écartée du programme
du parti, mais plutot « édulcorée et modérée®. » Il s’en montra d’abord satis-

86 En comparaison, la cérémonie de rapatriement des restes de Niceto Alcala-Zamora (mort
en exil a Buenos Aires en 1949) qui eut lieu 'année suivante au cimetiére religieux de la
Almudena eut lieu dans la plus stricte intimité, ce qui provoqua les protestations d’Eduardo
Prada Manso, président d’ARDE, qui estimait que la mémoire de I'ex-président de la Seconde
république appartenait au patrimoine historique collectif. La limitation la cérémonie au cercle
privé fut présentée comme une décision de la famille ; mais d’apres EI Pais, celle-ci disait avoir
recu des « presiones externas para que el entierro no se convirtiera en un acontecimiento
publico ». (« Los restos de Alcald Zamora, enterrados reservadamente en Madrid », El Pais,
12 aofit 1979).

87 Le terme est sans ambages employé par Jorge de Hoyos Puente, La utopia del regreso, op. cit.,
p. 330.

88 Alliance électorale formée en 1976 entre le PSOE historique de Llopis, le Partido socialista
democritico espafiol d’ Antonio Garcia Lopez et le Partido Laborista de Valence, elle ne survécut
pas aux élections de 1977.

89 L’expression est de Jorge de Hoyos (ibid., p. 335). Abdén Mateos et Giulia Quaggio estiment
que ces theses y furent acceptées sans débat en profondeur (« Nacidon y estado en el
socialismo espafiol hasta 1992 », in Juan Daniel Molina Jiménez (dir.), La Espaiia del pueblo.
La idea de Esparia en el PSOE desde la Guerra civil hasta 1992, Madrid, Silex, 2015, p. 25). Vega
Rodriguez-Flores Parra juge en revanche que son influence sur le socialisme espagnol de ces
années a été tres faible, « pour ne pas dire inexistante », et qu’il y était une figure isolée (« El
PSOE de congreso a congreso : jde nacion a nacién? (1974-1979) », in Ferran Archilés, Julian
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fait ; mais la configuration ultérieure des Communautés autonomes le dégut
(il publia dans EI Pais, en septembre 1981, trois articles sur le sujet). Il préféra
finalement retourner au Mexique : c’est la qu’il mourut, toujours exilé, en 2002.

Cette opération de mise a I'écart des exilés socialistes n’était pas seulement
le fruit d'une logique de renouvellement générationnel ; d’autres militants
exilés, agés seulement d'une cinquantaine d’années, subirent un délaissement
comparable. Abddn Mateos cite par exemple le cas de Néstor de Buen (1925-
2016), spécialiste du droit du travail et dernier président de la Agrupacion
Socialista de Mexico, qui lui confia : « en 1982 j'ai offert mes services a Felipe
Gonzalez, sans succes. J’ai I'impression que mon statut de vétéran politique
et mon curriculum professionnel ont davantage été un fardeau qu’un atout
dans la concurrence engagée avec d’autres compagnons pour l’obtention de
postes techniques au Gouvernement ». C’est un accueil similaire que regut le
physicien Carlos Vélez (1927-2012), expert alors internationalement reconnu
de l'énergie atomique et membre éminent du PSOE en exil au Mexique,
lorsqu’il s’installa a Madrid en 1982 pour y offrir ses services au parti : il y fut
purement et simplement ignoré*.

En 1982, la victoire triomphale du PSOE aux élections générales ne fit
donc pas 'unanimité au sein des exilés. Si certains, non sans une certaine
naiveté®, y virent une revanche historique, d’autres estimerent que cette
victoire signait en réalité leur troisiéme défaite apres celles de 1939 et de 1945.
Comme I'estime Jordi Gracia, la derniere tragédie de I'exil fut sa relégation a
I'arriere-plan d’une gauche politique et sociale qui n’avait, au fond, pas besoin
des exilés. La valeur symbolique de la défaite, qu’ils rappelaient au corps
social par leur simple présence, n’était pas a méme d’activer la confiance en
I'avenir qui serait le combustible de la démocratie ; et leur revendication de
la légitimité démocratique républicaine, car elle supposait un bond vers le
passé, s’avéra contreproductive : « le prix politique du futur était le sacrifice
de l'exil », résume Jordi Gracia®. C’est le socialisme qui comprit le mieux cet
enjeu et sut personnifier la promesse de faire de I'Espagne un pays européen,
moderne, démocratique ; normal, en somme.

En témoigne la seule figure de 'exil que le PSOE capitalisa : celle de
Jorge Semprun (1923-2011), exilé tardif dont le passé militant, forgé durant
les années 1950 et non pendant la Guerre civile, depuis la clandestinité de
I'intérieur et non depuis le « confort » de I'exil, avait fait un mythe pour les

Sanz (dir.), Cuarenta afios y un dia. Antes y después del 20-N, Valence, Universitat de Valeéncia,
2017, p. 300). II s’agirait en somme d’'un cas typique « d'invention de la tradition » : Jordi
Solé Tura, I'un des « peéres » de la Constitution de 1978, se revendiquera par exemple de lui
en 1992 (« Anselmo Carretero y el nuevo federalismo », in Los pueblos de Esparia, Barcelona,
Hacer, 1992, p. 7-13).

90 Cas relaté par Jorge de Hoyos Puente, ibid., p. 334.

91 Voir par exemple Maria Luisa Mendoza, « Espafia, hombre que prefa », Boletin del Centro
Republicano Espariol, n° 72, novembre 1982, p. 5.

92 Jordi Gracia, A la intemperie. Exilio y cultura en Espaiia, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 197.
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jeunes générations de résistants espagnols et une figure de proue moderne
et actuelle pour la Transition®. C’était surtout un communiste repenti dont
la dénonciation des pratiques antidémocratiques du PCE exilé (dans son
Autobiografia de Federico Sianchez, I'un des ouvrages les plus retentissants de
la Transition, lauréat du prix Planeta a I'automne 1977) vint a point nommé
pour neutraliser le PCE comme aspirant au pouvoir et renforcer 1'image
de parti désuet que lui donnait 1'exhibition publique de ses vieux militants
exilés. L’évolution idéologique de Semprun depuis la foi stalinienne jusqu’a
un réformisme socio-démocrate et européaniste lui vaudrait, lorsque Felipe
Gonzalez l'invita a diriger le Ministere de la culture (1988-1991), d’étre le seul
exilé a avoir exercé des fonctions institutionnelles dans la démocratie. Selon
Mari Paz Balibrea, la figure de Semprtin est un cas isolé dans le panorama
d’oubli mémoriel post-franquiste, car il incarnait une rare continuité entre
république et monarchie, exil et démocratie, qui apporta au PSOE I'ingrédient
de légitimation morale qui lui manquait.

On pourrait estimer que Semprun fut en quelque sorte 'arbre qui cacha
la forét. Doit-on en conclure que 'exil a été occulté, ou éclipsé par les socia-
listes ? Pour Abdén Mateos, du point de vue de la culture politique, le PSOE
a promu une certaine continuité avec 'expérience de l'exil ; une logique qui
se prolongerait, comme on I’a vu, dans ses politiques culturelles une fois au
pouvoir. Mais la mémoire de I'exil a surtout joué pour ce parti un role symbo-
lique, sans qu’il consentit a I'intégrer fonctionnellement ni idéologiquement a
son organisation et a sa culture politique.

Cet amer constat, que dressérent bien vite les exilés, contribua a la désil-
lusion qu’ils expérimenterent apres leur retour en Espagne, qui anticipait
d’une certaine facon celle du desencanto qui se fit jour au sein de la société
espagnole peu apres l'instauration de la démocratie®*. Le pragmatisme de
la gauche parlementaire qui avait transigé avec la monarchie, son absence
de maximalisme, son chaquetismo voire son fregolismo (du nom d’un célebre
transformiste espagnol du début du siecle) faisaient regretter aux militants
exilés les temps idéologiquement exaltés de leur jeunesse, et douter de la
foi républicaine de leurs supposés représentants. Aucun des exilés de 1939,
méme parmi les plus jeunes, ne fut jamais appelé a des fonctions d’Etat, et les
politiques gouvernementales post-franquistes, méme une fois le socialisme au
pouvoir, n’ouvrirent jamais la boite de Pandore des réparations.

93 Cf. Marta Ruiz Galbete, « Intelectuales con cabeza de chorlito. Jorge Semprin contra el
eurocarrillismo », Bulletin d’Histoire contemporaine de I’Espagne, n° 30-31, 1999-2000, p. 390-406,
et Mari Paz Balibrea, « La despolitizacion de la memoria histérica del exilio republicano en
democracia : paradojas, excepciones, y el caso de Jorge Semprun », Historia del Presente, n°® 23,
2014, p. 119-132.

94 Sur cette notion, voir Juan Pecourt, Los intelectuales y la transicion politica. Un estudio de campo
de las revistas politicas en Esparia, Madrid, Centro de Investigaciones Sociolégicas, 2008, p. 263-
273 ; et Santos Julia, « Después de la Constitucion. Entre la legitimidad y el desinterés », in
José Carlos Mainer et Santos Julia, El aprendizaje de la libertad, op. cit., p. 54-60.
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Les usages publics de la mémoire de l'exil républicain de 1939 (ou plus
exactement de quelques-unes de ses personnalités intellectuelles saillantes)
mis en ceuvre par les acteurs de I'Espagne de la Transition — récupération
neutralisatrice au moyen d’une politique commémorative réduite a la
sphere culturelle ; intégration symbolique de leurs figures au service des
logiques tactiques ou discursives en place (discours de réconciliation et/ou
de légitimation historique) ; obstruction active ou passive de leurs possibilités
d’action dans le nouveau systeme politique — convergent en somme, et a de
rares exception pres, vers un résultat commun : I'oblitération de la dimension
politique de I'exil et son instrumentalisation au service de la légitimation de
I'ensemble du processus transitionnel.

Conclusion
Pistes pour une évaluation de I'intégration de 'exil
a ’Espagne démocratique

L’exil culturel et politique de 1939, eu égard a son exceptionnelle durée
et, partant, a son décalage biochronologique, pouvait-il étre intégré dans
I’Espagne post-franquiste par une autre voie que celle de la patrimonialisa-
tion ? Selon Jordi Gracia®, le tissu humain et imaginaire des classes moyennes
espagnoles, avec lequel les exilés avaient irrémédiablement perdu le lien
malgré leurs contacts épisodiques avec certains intellectuels de l'intérieur, ne
pouvait absorber la culture exilée autrement que comme un héritage respecté,
mais asynchronique. Les exilés « avaient été victimes du franquisme et allaient
I'étre désormais aussi de la démocratie en marche », résume I'historien. Car,
comme le rappelle Paul Aubert, «la Transition fut sociale et discursive avant
que d’étre politique® » : la Transition fut avant tout construite comme un récit,
a méme de susciter I'adhésion de I'ensemble de la communauté citoyenne, qui
sous-tendrait le processus de changement institutionnel.

Or ce récit collectif pointait conceptuellement vers 1'avenir et non vers
le passé ; aussi ne pouvait-il intégrer le fait de I'exil, dont la marginalité
intrinseque (a la fois spatiale et temporelle) le rendait de facto anachronique,
décalé, hors cadre. Comme I’a analysé Mari Paz Balibrea en 2007 depuis une
perspective croisant philosophie et histoire culturelle, et ainsi que le résume
Juan Andrade d’un point de vue politique, I'exil représentait « la suspension
temporelle d'une trajectoire historique avortée dans le passé, et ne cessait de
réclamer un futur que le présent de la Transition triomphante refusa de lui
donner” ». Complexe a assimiler culturellement, il était plus ardu encore a

95 Jordi Gracia, A la intemperie, op. cit., p. 202-204.

96 Paul Aubert, « Teoria y practica de la Transicion », art. cit., §48.

97 MariPaz Balibrea, Tiempo de exilio. Una mirada critica a la modernidad espafiola desde el pensamiento
republicano en el exilio, Barcelona, Montesinos, 2007, et Juan Andrade, « El ensayo politico en
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intégrer politiquement : il était le légataire d'un régime politique « si distinct
dans ses formes, ses contenus et ses aspirations » de celui que le consensus
transitionnel synthétisa dans la Constitution de 1978, que la démocratie
espagnole « ne voulait, ni ne pouvait se réclamer de son héritage ». Les alter-
natives au franquisme qu’il suggérait étaient a ce point distinctes de l'issue
privilégiée par les acteurs de la Transition « qu'une incorporation complete
de l'exil qui les efit toutes incluses n’aurait pas laissé de questionner la voie
finalement imposée ».

L’'incommodante présence des quelques intellectuels exilés rentrés en
Espagne au cours de la Transition explique donc la stratégie de désactivation
de la dimension politique de l'exil républicain dans son ensemble qui fut
déployée par ses principaux acteurs, gouvernementaux comme d’opposition.
Cette neutralisation était le préalable nécessaire a sa récupération d'une part,
et a sa patrimonialisation de I'autre. Mais cette double logique a abouti a
fossiliser I'exil dans une fonction purement testimoniale : celle d'incarner la
continuité retrouvée avec le passé de la Edad de Plata et de personnifier le désir
de réconciliation nationale, par-dela les blessures de 'histoire, de la société
espagnole post-franquiste. Pour transposer a I'exil la métaphore freudienne
qu’emploie Ricard Vinyes au sujet de la Transition en général®, si dans ce
processus la réconciliation fut le totem, le républicanisme fut le tabou.

La réintégration de l'exil a la culture de la Transition s’est donc faite au
moyen d’'une rhétorique émotionnelle hyperbolique qui a eu pour résultat
non seulement de le dépolitiser, mais aussi de gommer sa complexité. Car
comme le rappelle Fernando Larraz, « I’exil, méme aujourd’hui, est une réalité
rétive a la volonté agglutinatrice de I'historien : trop dispersée, trop inconnue,
trop difficile a regrouper sous des catégories unificatrices®”. » Il était a plus
forte raison quasiment impossible, dans les années 1970, a réintégrer dans
sa consubstantielle hétérogénéité. Aussi la réception de I'exil dans I"'Espagne
de la Transition s’est-elle faite au prix d'une simplification réductrice ou
I'argument de la réconciliation était, par sa plasticité, le plus efficace pour
instrumentaliser I'exil a des fins de légitimation symbolique du processus de
réforme politique en cours.

A ce récit mémoriel d'un exil unifié et réconcilié se superposérent deux
autres, qui en furent les corollaires, ou plutot les prémices. L'un est le récit
de la culture de la résistance anti-franquiste, qui suivant Javier Mufioz Soro
a pris pour vecteur principal la mémoire des intellectuels ayant évolué du
franquisme vers la démocratie (et des libéraux «revenus a leur place »),

el exilio esparfiol (1939-1977) », in Mario Martin Gijon (dir.), El ensayo del exilio republicano de
1939. I. Espaiia y el mundo. Filosofia y politica, Sevilla, Renacimiento, 2018, p. 195-196.

98 Ricard Vinyes, « La memoria del Estado », art. cit, p. 35. L’auteur estime que dans la
construction mémorielle de 1'Etat démocratique espagnol, le mythe de la Transition s’est
converti en un totem, tandis que son processus causal (i.e. son institutionnalisation a partir
de la dictature), est resté tabou.

99 Fernando Larraz, « El lugar del exilio », art. cit., p. 531.
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pour faire d’eux le (seul) pont vers les nouvelles générations qui mirent en
ceuvre le régime de 1978'™. L’autre est celui de la mémoire traumatique de
la Guerre civile, mise en scéene comme le résultat inévitable du chaos de la
Seconde république, qui impliquait de faire table rase de ce passé violent
pour fonder la concorde du futur. Ces narrations, forgées bien avant la fin
de la dictature par les autorités franquistes elles-mémes et instillées dans la
conscience collective au moyen d'une soigneuse propagande, convergerent
vers un méme résultat : I'oblitération du fait que 1'Etat démocratique, loin
d’avoir démantelé le régime franquiste, fut institué sur ses bases mémes. Un
fait que les intellectuels exilés n’eurent de cesse de pointer, avant, pendant et
apres la Transition.

Le traitement de l'exil dans la période de l'aprés-franquisme est en
somme représentatif des failles éthiques du récit fondateur de la démocratie
espagnole, dont la société et la classe politique n’ont pu mesurer les consé-
quences qu’a long terme. Sans entrer dans la question épineuse des liens
entre les défauts structurels du régime de 1978 et les crises multiples qui
bouleversent I'Espagne depuis le début du xxi® siecle (crise économique et
son cortege d’inégalités sociales, éclatement du systeme des partis et crises
gouvernementales répétées, question de I'indépendantisme catalan...), on ne
peut que souligner que cette mise en lien est récurrente dans les discours des
acteurs politiques actuels (ne fiit-ce que pour les contester). Comme le résume
ironiquement une historienne critique des « mythes et mensonges » de la
Transition, Bénédicte André-Bazzana, si la Transition avait été si parfaite,
jugerait-on la démocratie espagnole si déficiente aujourd hui ?

Du point de vue qui nous occupe, on peut estimer que la mémoire de
I'exil républicain de 1939, oblitérée dans sa signification intrinsequement
politique, constitue I'un de ces « chainons manquants » du récit axiologique
fondateur de la Transition et de la démocratie postérieure. On peut donc se
demander ce qu'une intégration sociale et politique complete des exilés apres
leur retour, ou a tout le moins une attention portée a leur discours au sujet
du processus transitionnel, auraient pu apporter a I'Espagne dans la mise en
ceuvre de celui-ci. Les intellectuels exilés, alors relégués aux « catacombes de
I'histoire », n’avaient-ils pas averti les acteurs de la Transition de nombre des
écueils qui les attendaient ? La réponse a cette question — qui ne reléve pas de
I'histoire-fiction mais devrait reposer sur une analyse transversale minutieuse
de la production critique des exilés durant cette période — constitue selon
nous l'un des champs qui restent a explorer dans 'historiographie de 1’exil
républicain espagnol, malgré la pléthore d’études qu’il a depuis suscité.

100 Voir Javier Munoz Soro, « De los intelectuales y su pasado: usos publicos de la cultura
antifranquista », Alcores. Revista de historia contempordnea, n° 11, 2011, p. 41-64 ; article qui a
fait I'objet d"une version préalable, ici citée : Documento de trabajo del Seminario de Historia de la
Fundacién José Ortega y Gasset, 17 juin 2010, 33 p. ; cit. p. 32.
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Car on ne peut nier, a ce titre, que le corpus de l'exil de 1939 a été large-
ment réintégré a la culture espagnole’”, et ce des le milieu des années 1980,
au moyen d’une recherche académique prolifique (quoique disséminée), mais
bien socialisée par son prolongement dans d’innombrables publications,
expositions, films documentaires, programmes télévisés, ceuvres littéraires,
etc. Une inflation commémorative qui ferait méme, selon Javier Mufioz
Soro'®, courir a I'exil le risque de devenir un « lieu de mémoire » sanctuarisé,
mais toujours aussi dépolitisé (raison pour laquelle la mémoire de I'exil aurait
d’ailleurs fini par supplanter celle du militantisme anti-franquiste clandestin).
Un tel jugement, qu’il ne convient pas de discuter ici, met en tout cas claire-
ment en relief qu'un conflit de mémoires est encore a I'ceuvre dans I'Espagne
d’aujourd’hui.

Une question latente que pose ce constat est donc celle de la capacité,
aujourd’hui, d'une politique mémorielle (puisqu’il est sans doute trop tard
pour une politique de réparation autre que symbolique) a restaurer 1'exil dans
ses multiples dimensions, et a en rendre la pensée féconde pour penser les
enjeux du présent : par exemple, I'exil ne questionne-t-il pas la forme méme de
I'Etat-nation, invitant a repenser la citoyenneté depuis le cosmopolitisme et le
transnationalisme '™ ? Quels usages publics pourraient étre faits aujourd’hui
de cette pensée critique, quel serait son apport a la construction d'un récit
mémoriel partagé a méme de refonder une coexistence sociale qui apparait de
toutes parts menacée ?

En-deca de la question de la politique mémorielle, se pose enfin celle de la
pertinence méme d’une telle réintégration : faut-il, comme le réclame Silvina
Jensen pour le cas argentin'®, « désexiler 1’exil, le sortir de son extériorité, le
réassocier » ? Ou bien, comme le suggere Mari Paz Balibrea, le préserver dans
sa double marginalité spatiale et temporelle, ce hors-champ géographique et
historique qui est précisément « I’endroit » auquel il appartient et duquel il a
le plus a nous dire ?

101 Sauf peut-étre dans le cas de I’exil philosophique, dont Antolin Sanchez Cuervo juge la
récupération encore « déficiente » : la encore, la concentration sur un cas saillant (celui de
Maria Zambrano, concretement) masque 1’absence de visibilité des autres (José Gaos, Eduardo
Nicol, Ramén Xirau, José Ferrater Mora...). Voir « La épica transicional y la recepcion del
pensamiento del exilio en la Espafia democratica », in Mari Paz Balibrea (dir.), Lineas de fuga,
op. cit., p. 514-522.

102 Javier Mufioz Soro, « Los intelectuales en Espafa, de la dictadura a la democracia (1939-
1986) », Bulletin d’Histoire Contemporaine de I'Espagne, n° 50, 2016, p. 15-32, en ligne : https://
doi.org/10.4000/bhce.479 [08/03/2020], §32.

103 C’est en tout cas ce que mettent en relief des travaux récents tels que ceux d’Antolin Sdnchez
Cuervo depuis la philosophie ; voir la synthese de ces problématiques qu’il propose dans
« Exilio como cultura politica », in Mari Paz Balibrea (dir.), Lineas de fuga, op. cit., p. 190-195.

104 Silvina Jensen, « Exilios. Desafios y potencialidades de la agenda del nuevo milenio », in
Maria Soledad Lastra (dir.), Exilios. Un campo de estudios en expansion, Buenos Aires, CLACSO,
2018, p. 239.
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L'exil, évalué depuis le début des années 2000 au méme prisme de
«récupération de la mémoire historique » que I'ensemble de la séquence
englobant Seconde république, Guerre civile, franquisme et Transition, fait
désormais 1’objet d’une réappropriation complexe et critique qui a mis fin au
« consensus hégémonique » a son sujet'®, et réactivé a la fois sa dimension
politique (manifestement toujours conflictuelle) et sa potentialité critique
pour le présent. Un exil sans fin, donc, comme 'entrevoyait déja le philosophe
exilé Adolfo Sanchez Vazquez en 1977'%, mais qui depuis la marge, ne cesse
d’interroger la société du présent sur les valeurs qui la fondent, les tensions
qui la traversent et I’avenir qu’elle souhaite se donner.

105 Mari Paz Balibrea, qui emploie cette expression dans « Las condiciones del retorno », art. cit.,
p- 233, et « La politicas de la memoria », art. cit., p. 511, rappelle que c’est au milieu des années
1990 que la logique politique transitionnelle de «non agression » s’est effondrée, lorsque
le Parti Populaire au pouvoir a pu se revendiquer des valeurs de la Seconde république
(montrant par la méme le degré d’abstraction qu’elles avaient atteintes), suscitant en réaction
la réactivation de 'usage politique du passé par le PSOE, d’abord depuis I'opposition puis
depuis le gouvernement ; et que cet usage a ouvert la voie a la « repolitisation » de la mémoire
de la séquence historique récente.

106 Adolfo Sanchez Vazquez, « Cuando el exilio permanece y dura (a manera de epilogo) », in
Lizandro Chavez Alfaro et. al., jExilio!, México, Tinta Libre, 1977 ; rééd. sous le titre de « Fin
del exilio y exilio sin fin », in Recuerdos y reflexiones del exilio, Sant Cugat del Vallés, Universitat
Autonoma de Barcelona, Associacié d’'Idees, 1997, p. 45-46.
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LES INTELLECTUELS ESPAGNOLS

EN TEMPS DE CRISE XiXe-XX¢ SIECLE
HOMMAGE A PAUL AUBERT

Dans le droit fil des travaux du professeur Paul Aubert, a qui
il est offert en hommage, cet ouvrage traite des intellectuels
en temps de crise dans I'Espagne a I'époque contemporaine,
de leur attitude, leur role et leur fonction. Ecrites en
leur langue maternelle par des universitaires francais et
espagnols liés au professeur Aubert pour avoir préparé
leur thése ou leur habilitation a diriger des recherches sous
sa direction, avoir régulierement collaboré au prestigieux
Bulletin d’histoire contemporaine de I'Espagne qu'il fonda en
1985 et qu'il continue de diriger, ou encore qui furent ses
collégues a 'UMR TELEMMe (Aix-Marseille Université, CNRS),
les différentes contributions qui le composent embrassent
les xix¢ et xx¢ siécles, du second régne de Ferdinand VIl a la
Transition de la dictature franquiste a la démocratie. Réalisées
a partir de recherches originales par des spécialistes reconnus,
elles renouvellent nos connaissances non seulement sur les
personnages étudiés, mais aussi sur I'histoire générale de
cette Espagne qui, depuis la fin de I'Ancien Régime n'a cessé
d‘affronter des crises majeures et souvent dramatiques.

Elisabel Larriba, professeur a ['université Aix-Marseille, membre
honoraire de I'Institut Universitaire de France, est spécialiste de la presse
espagnole. Elle codirige la revue El Argonauta espanol et anime au sein
de 'UMR TELEMMe un groupe de recherche sur S'informer et informer
en temps de crise en Europe méridionale.

Eduardo Gonzdlez Calleja, professeur a l'université Carlos Ill de Madrid,
est spécialiste en théorie et histoire de la violence politique a Iépoque
contemporaine. Ses ouvrages les plus récents son Asalto al poder,
Madrid, 2017, Guerras no ortodoxas, Madrid, 2018 et Politica y
violencia en la Espafiia contemporanea, vol. 1, Madrid, 2019.
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