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Les images liquides

par Johanna Schipper,

« One reason why comics have not be widely studied as a form of visual culture is that

the most critically successful works in the field are most often valued as literature. »

Bart Beaty*

J’enseigne depuis 2010 & ’Ecole européenne supérieure de ’image d’Angouléme oul
j’ai été étudiante a la fin des années 1980. Mon parcours professionnel peut se
résumer en trois cycles de dix ans : apres mes études, je deviens coloriste, je suis
commissaire d’expositions sur la bande dessinée (notamment pour le compte de
PInstitut Francais — ex. AFAA) et je publie dans des fanzines ; a partir de 2000, je
réalise neuf albums de bande dessinée (Delcourt et Futuropolis canal-non-
historique) et en fais mon activité principale ; puis, a partir de 2010, je me consacre
a Denseignement, développe un travail qui croise bande dessinée et art

contemporain (notamment avec le collectif In Wonder?) et m’inscris en thése®.

La bande dessinée en école d’art

Lors de mes trois premieres années en tant qu’étudiante a Angouléme (1986-1989),
’apprentissage du savoir-faire scolaire de la bande dessinée* avec sa série de taches a
accomplir (création de personnages, scenario, crayonnés, encrage, colorisation,
lettrage...), a été pour moi un calvaire et a signifié la perte de mon dessin, que j’ai mis
ensuite plusieurs années a retrouver. N’étant pas trés sre de moi a 1’époque (nous étions,
de surcroit, seulement deux femmes dans ma promotion) il m’a fallu du temps pour
m’autoriser a penser que l'apprentissage lui-méme y était pour quelque chose. Peu
intuitif, celui-ci peut se comparer a la danse classique : il fallait littéralement « faire des
pointes », I’isograph de Rotring étant ’outil roi de I’époque. De plus, la technique de
reproduction en photogravure exigeait également des rendus propres et lisibles. Les

auteurs (et les rares autrices) de I’époque se définissant volontiers comme des artisans,



partageant leurs outils et astuces plutét qu’une réflexion sur le processus créatif lui-
méme. En outre, il ne fallait pas trop déroger des thématiques de genres fantastique ou de
science fiction, ce qui a fait dire a Jean-Claude Mézieres - lorsque je présentais a mon
dipldome une adaptation de L'histoire de la folie a I'age classique de Michel Foucault -
que je n’arriverais a rien en bande dessinée avec des sujets pareils. Autant dire que cela
m’obligea a affiter mes couteaux. C’est également pour cela que je propose aujourd’hui a
mes étudiant-e-s de choisir entre faire les entrechats et s’essayer a des expressions plus

libres.

Quand y a-t-il bande dessinée ?

ILES, pour « Images Liquides : Ecritures et Systémes » est un projet de recherche-action
en bande dessinée que j'ai initié & I'EESI en 2017, alors que j’y enseignais déja depuis
plusieurs années. L’idée était de mettre en place un projet permettant de pratiquer la
recherche d'une maniere qui soit compatible avec le paradigme de 1’école d'art. Il fallait
trouver un positionnement adéquat, tant d'un point de vue épistémologique
qu’institutionnel. Tel un serpent de mer ontologique, la question récurrente a refait
surface : la bande dessinée est-elle un art appliqué, une forme littéraire, un médium ou
encore autre chose ? Embusquée derriére cette question s’en tenait une autre : peut-on
considérer (et donc enseigner, étudier, pratiquer une recherche sur) la bande dessinée
comme art ? Question problématique, car définir I’art n’est pas plus aisé que de definir la
bande dessinée. « La littérature esthétique est jonchée de tentatives desespérées pour
répondre & la question : ‘Qu’est-ce que I’art ?” » écrit Nelson Goodman dans un essai
désormais célébre®. De surcroit, il peut y avoir confusion sur le mot lui-méme : /’art (sous
entendu la grande famille des arts plastiques et visuels) signifie autre chose que /’art de
(autrement-dit les qualités relatives a un savoir-faire) employé le plus souvent pour parler

de la bande dessinée dans sa spécificité de neuvieme art.

Pour Nelson Goodman, la question relative a 1’essence de 1’art se confond avec : qu ‘est-
ce que le bon art ? Alors que nous devrions plutot nous demander : quand y a-t-il art ? La
force symbolique des dipldmes comme le DNA ou le DNSEP mention bande dessinée de

I’EESI® milite en faveur d’une reconnaissance de la bande dessinée comme art dans son



acception pleine et entiére. Pour Goodman, ce qui légitime symboliquement une chose
comme art s’applique non seulement au contexte, mais également aux qualités
intrinseques d’une ceuvre : « (...) le dessin d’un seul trait d’une montagne par Hokusai ou
chaque trait de forme, de ligne, d’épaisseur, etc., compte », ne peut étre confondu avec
« des moyennes quotidiennes de la Bourse », malgré leur forme proche’. Dans le cas qui
nous intéresse, je dirais que seuls certains éditeurs confondent bande dessinée et cours de
la Bourse ! Malheureusement, la discussion ne s’arréte pas la et on vient a se poser une

énieme question : quand y a-t-il bande dessinée ?

Dans le manifeste écrit en 2015 pour les éditions Adverse, Alexandre Balcaen parle de
territoire des possibles et questionne le terme de bande dessinée qu’il juge trop restrictif :
« Outre les problémes que peuvent soulever le terme lui-méme et son postulat excluant
(quand ce n'est pas en bande, que ce n'est pas dessiné ?) il nous importe surtout de
questionner la nécessité du récit. Une nécessité non seulement supposée mais
revendiquée — ainsi qu’en témoigne la prolifération de nouvelles dénominations telles
que roman graphique, narration graphique, littérature graphique — qui évacuent de
facto certaines formes les plus recherchées et les plus poétiques de 1’art qui nous
occupe. » Alexandre Balcaen propose méme de remplacer le terme de bande dessinée par
celui de tableau fragmenté, rappelant la notion de tableau déconstruit® de Pierre
Fresnault-Deruelle. Ces deux termes renvoient a 1’idée de surface, de cadre englobant
plusieurs éléments d’une scéne ou d’un ensemble, et tentent précisément de répondre a la
question : quand y a-t-il (ou non) bande dessinée ? Ils mettent 1’accent sur la filiation
entre la peinture et la bande dessinée, ainsi que sur les qualités fragmentaires, malléables

et adaptables des images qui les constituent.

La bande dessinée comme art visuel

Au final, le choix de placer le projet de recherche ILES dans le champ élargi des arts
visuels s’est rapidement imposé comme le plus pertinent. J’utilise d’ailleurs volontiers le
pluriel pour souligner la multiplicité des bandes dessinées et des ceuvres qui peuvent étre
considérées comme telles.® En cherchant a qualifier le régime spécifique des images de

bande dessinée, I’idée n'était plus de trouver une (nouvelle) définition mais de voir



comment il était possible de développer un nouveau discours sur elles. Comment rendre
compte de cette propriété qui permet de décomposer ou réinterpréter le « tableau » sans le
détruire ? Comment nommer un régime capable de générer un récit a partir d’¢léments
variés, voire héteroclites, aux propriétés ouvertes -au sens ou I’entendait Umberto Eco-
grace a la flexibilité de leur structure!® ? La notion de liquidité est apparue au détour
d’une conversation : pourquoi I’adjectif s’appliquerait-il aux textes liquides du web plutét
qu’aux images composites qui s’agencent en strips, en planches ou dans une séquence de
turbo-média ? La liquidité serait aux images de bande dessinée ce que le mouvement ou
le temps sont aux images de cinéma chez Gilles Deleuze!! : a la fois un état et un
processus. Si la notion de liquidité pouvait faire penser au concept de modernité liquide!?
théorisé par le sociologue Zygmunt Bauman, cela n’a cependant pas été un obstacle : il
était méme assez intéressant d’assumer 1’idée que les bandes dessinées pouvaient étre des
objets post-modernes avant 1’heure ! La notion d’images liquides est ainsi devenue un

outil conceptuel que nous avons mis a 1’épreuve de nos réflexions au sein du projet ILES.

Comment les images peuvent-elles étre liquides ? De prime abord, cette proposition
semble contre-intuitive, particulierement dans le cas des images fixes. L’ellipse en bande
dessinée a été largement théorisée : dans 1’espace vide se déroule le film mental de le.a
lecteur.trice et les associations laissées a son interprétation. Mais parler des effets de
rupture ou de suspens, c’est parler du vide plutdt que du plein, de la structure plutdt que
de la substance. Ce qui fait dire a Michel Matly : « Le choix structural de se situer hors
du contenu et du style, laissé a I'appréciation des auteurs et a l'arbitraire des ccuvres,
pousse la recherche théorique (en bande dessinée) a pratiquer la politique de la case
vide. »'3 Du propre aveu de Thierry Groensteen, I’approche néo-sémiotique'* ne permet
pas de s’intéresser a ce qui se passe a I’intérieur des cases, aux qualités plastiques des
ceuvres. Son approche systémique cherche a comprendre le fonctionnement d’éléments de
mise en page et mise en planches ou en strips, comme le multicadre, dans lesquels se
glisse un contenu (textes et images), contenu auquel ils donnent sinon un sens, au moins

une logique de lecture.



Poursuivant la métaphore sur les degrés de viscosité qu’une bande dessinée pourrait
atteindre, 1’état solide serait celui d’une ceuvre achevée, définitivement exécutée, puis
imprimée ou mise en ligne, publiée et diffusée. Dans sa forme hiératique, imprimée sur
papier, la planche confére a la bande dessinée 1’apparence d’une langue morte qui
s’anime et se met a nous parler & I’oreille, & condition, bien sir que 1’on sache la
déchiffrer’® I L>état solide de la planche préterait ses éléments structurels a I’analyse,
tandis que D’expérience de sa lecture®® la ferait retourner a une état liquide, nous
permettant de plonger dans une histoire, une expérience visuelle pure!’ dont la tonalité
serait tourbillonnante, stagnante, débordante ou portée par un léger clapotis. Dans L ’Eau
et les Réves, Gaston Bachelard médite sur les liens que 1’élément aquatique tisse avec
notre imaginaire : « (...) la liquidité est, d’apreés nous, le désir méme du langage. Le
langage veut couler. Il coule naturellement. » 1® L’expérience esthétique en bande
dessinée serait ainsi produite par 1I’écoulement des images, dont la liquidité serait la
condition. Comme on I’a déja vu, approcher la forme par la sémiologie, c’est passer bien
souvent de la structure a 1’idée, du signe a son sens, comme si 1’on pouvait enjamber la

matiére sans que cela n’ait de conséquence.

Culture visuelle versus images mentales

Dans la these que j’ai commencée en octobre 2018 et qui porte sur le récit
(autobiographique) des réves en bande dessinée, la question de la figuration est centrale.
Cette question a donné lieu a une littérature psychanalytique abondante. Mais si
I’herméneutique freudienne peut s’avérer pertinente dans le cadre de la cure, elle me
semble peu opérante pour parler des nocturnals dessinés publiés qui, a quelques
exceptions prés, n’ont aucune velleité thérapeutique. Je dirais-méme que ce qui prime
pour les auteur-ice-s dans ce type de travail, c’est ce que Freud appelle le contenu
manifeste (1I’image, sa forme, sa localisation dans un flux d’images, ses itérations) plutot
que le sens latent. D’autre part, comme on 1’a vu, I’approche néo-sémiotique analyse les
ceuvres du point de vue de leurs structures narratives. Quid du passage des images
mentales au dessin ? Quid du choix de garder certains contenus plutdt que d'autres ? Quid

de ce que I’on pourrait appeler une force ou un impact visuel ?

Selon le chercheur canadien Bart Beaty, les approches analytiques basées sur les rapports
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texte-image ou empruntées aux études littéraires (analyse des contenus, des types de
récits, de styles ou de genres) passent trop souvent a c6té de la dimension purement
visuelle, pourtant centrale dans la compréhension des bandes dessinées®®. Si la culture
visuelle contemporaine est nourrie par des bandes dessinées emblématiques, ces dernieres
puisent dans des registres d’images présents ou passés. A ce titre, la bande dessinée est un
art d’emprunts, d’imprégnations et de recyclages. L’expérience du réve reposant
principalement sur des images remémorées ou recréées a partir d’expériences vécues, la
culture visuelle individuelle se voit ainsi mobilisée dans I’expérience du réve, comme en
témoignent les réves « de dessins »%°. Pratiquant moi-méme le nocturnal dessiné depuis
mon adolescence, je percois les ccuvres de mes confreres et consceurs du double point de
vue de I’autrice et de la lectrice. Ces ceuvres m’emmeénent dans des réflexions que des
théoricien-ne-s se basant sur 1’ceuvre achevée (éventuellement accompagnée d'étapes

préparatoires) n’auront pas forcément.

On en revient a la question de la liquidité des images, a cet outil conceptuel imaginé pour
accompagner un programme de recherche, dédié aux créateur-trice-s qui souhaitent faire
émerger de nouveaux discours théoriques. La recherche création est a ce titre féconde :
elle oblige le-a chercheur-euse a faire une double vérification des hypothéses générales a
1’aune de leur pratique. Dans le cas de mon sujet, parler de vases communicants entre la
culture visuelle et les images mentales ne sera pas une simple formule rhétorique : si I’on
y integre la notion de liquidité propre au régime d'images de bande dessinée, on se rend
compte a quel point la pratique de la bande dessinée se confond avec notre maniere de

penser.

! « L’une des raisons qui explique pourquoi la bande dessinée n’a pas été largement étudiée comme une forme d’art
visuel, vient du fait que les ceuvres ayant regu le plus grand succes critique I’ont été en tant que littérature. » Bart Beaty,
Comics versus Art, Toronto University Press, 2012

2 In Wonder est un collectif constitué de quatre artistes-auteur-trice-s : Emmanuel Espinasse, Henri Lemahieu, Régis
Pinault et Johanna Schipper. www.in-wonder.com

3 A I'université Bordeaux Montaigne (laboratoire CLARE/ARTES) sous la direction de Pierre Sauvanet


http://www.in-wonder.com/

4 L’ouvrage de référence pour apprendre la bande dessinée dans les années 1980 était le manuel en trois tomes de
Bernard Duc : L’4rt de la BD aux éditions Glénat.

% Nelson Goodman, Quand y a-t-il de /’art ? dans Esthétique et Poétique, page 77, éditions du Seuil, 1992

6 Depuis 2011, le Dipldme National d’Art et le Dipléme National Supérieur d’Expression Plastique mention bande
dessinée, sont des dipldmes supérieurs en art ou il est possible de présenter exclusivement des bandes dessinées

7 Nelson Goodman, Quand y a-t-il de /’arz ? dans Esthétique et Poétique, page 79, éditions du Seuil, 1992

8 pierre Fresnault-Deruelle, L Eloguence des images, Images fixes |11, chapitre 17, P.U.F. coll. « Sociologie
aujourd’hui », 1993

9 Ce qui caractérise la vivacité d’un champ, au sens ou I’entendait Pierre Bourdieu, c’est la diversité des différents
courants qui le compose

10 Maaheen Ahmed, Openness of Comics : Generating Meaning Withing Flexible Structures, University Press of
Mississippi, 2016

1 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : I’image-mouvement et Cinéma 2 : I’image-temps, éditions de Minuit, 1983 & 1885

12 Cette notion s’est développée dans I’ceuvre de Zygmunt Bauman pour caractériser ’incertitude et ’instabilité qui
caractérise les sociétés postmodernes

13 Michel Matly, « Bande dessinée et transmission du sens », Comicalités, Histoire et bande dessinée : territoires et
récits, 2015, [En ligne] : http://journals.openedition.org/comicalites/2065

14 Le dessins est trop souvent I’impensé de la critique, c’est vrai, et il ’est tout autant de la théorie, qui, étant

d’inspiration sémiotique, s’intéresse traditionnellement surtout aux effets de séquentialité ou de tabularité (...) » Thierry
Groensteen dans 100 cases de Maitres : un art graphique, la bande dessinée, sous la direction de Gilles Ciment et
Thierry Groensteen, pagell, éditions de La Martiniére, 2010

15 Ma mere, née en 1936, disait avoir du mal a lire les bandes dessinées, ne sachant s’il fallait commencer par regarder
les images ou lire les textes

16 |_a chercheuse Laura Caraballo propose le néologisme de visio-lecture pour parler d’un mode de lecture propre aux
bandes dessinées

17 Absence de récit ne veut pas dire absence d’expérience esthétique, comme le fait remarquer Alexandre Balcaen
18 Gaston Bachelard, L Eau et les Réves, page 210, librairie José Corti, 1942

9 Bart Beaty, Comics versus Art, Toronto University Press, 2012


http://journals.openedition.org/comicalites/2065

20 Notamment chez Jean-Christophe Menu dans « S.O.S. valises », Pandora N°3, 2017



