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Centres et locaux de rétention, centres d’accueil pour demandeurs 
d’asile, zones d’attente, prisons… En France, comme ailleurs en 

Europe, la mise à l’écart des étrangers dans des lieux d’enfermement 
ou de résidence provisoires est devenue de plus en plus courante. 
Quelle est la vie réelle de ces lieux qui sont à la fois des espaces de 
relégation et des espaces transitoires de la circulation ? Quelles fron-
tières physiques, symboliques et morales se (re)configurent à travers 
ces dispositifs de gestion des étrangers « indésirables » ?
Les auteurs de cet ouvrage – anthropologues, sociologues, historiens, 
politistes – ont réalisé une série d’études empiriques qui apportent 
de nouvelles données sur une réalité difficile d’accès. Leurs enquêtes 
s’interrogent sur les enjeux politiques du confinement, mais aussi sur 
son traitement institutionnel et ses modalités concrètes dans les pays 
européens. Elles proposent une réflexion sur la réalité de nos prati-
ques migratoires en partant des nouveaux espaces qu’elle crée et de la 
situation vécue par ceux qui y transitent. 
Cette constellation de zones, de centres, de structures d’héber-
gement constitue des nœuds dans des trajets d’exil de plus en plus 
compliqués et ambigus. Le quotidien de l’attente, de la détention et 
de l’expulsion des étrangers doit en effet être resitué plus largement 
dans des itinéraires et des expériences de vie qui sont le plus souvent 
méconnus, parce que vécus par des gens qui restent tenus à distance. 
Au-delà de l’enfermement, les dispositifs de gestion orchestrent une 
expérience de relégation – hors d’une communauté – et d’emprise 
intime de l’État – sur des non-citoyens – en engageant de nouveaux 
modes d’être. Quelles conditions d’existence ces nouvelles façons de 
gouverner produisent-elles dans le contexte global actuel ? Comment 
se repose la question de l’identité, de l’identification et des valeurs ? 
Quelles sont les marges de manœuvre, les stratégies de contourne-
ment et les possibilités de résistance ? 
Il s’agit d’investir le lieu où se formule le débat et où se construisent 
les consensus sur le « contrôle migratoire » en cherchant à y imposer 
les données du problème telles que nous les observons en situation.

Carolina Kobelinsky est anthropologue à l’École des hautes études 
en sciences sociales et membre de l’IRIS. Ses travaux portent sur  
l’accueil des demandeurs d’asile en France.
Chowra Makaremi est anthropologue à l’université de Montréal et 
membre du GRIMH. Ses recherches portent sur la zone d’attente de 
Roissy-Charles-de-Gaulle.
Elles ont co-dirigé le numéro de l’automne 2008 (n° 71) de la revue 
Cultures & Conflits, « Confinement des étrangers : entre circulation 
et enfermement ». é
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Dans les colonies pénitentiaires

Le voyageur avait eu l’intention de poser plusieurs ques-
tions ; mais il demanda seulement : « Connaît-il son verdict ? 
– Non, dit l’officier prêt à poursuivre aussitôt ses explica-
tions, mais le voyageur l’interrompit : Il ne connaît pas le 
verdict prononcé contre lui ? – Non, répéta l’officier, il serait 
inutile de le lui annoncer. Puisqu’il va l’apprendre dans son 
corps. »
Franz Kafka, Dans la colonie pénitentiaire.

Qu’un domaine de recherche se constitue en sciences 
sociales autour du confinement des étrangers ; que des socio-
logues, des anthropologues, des politistes, des juristes, des 
géographes, des démographes travaillant dans les différents 
pays européens aient pour objet commun de leur investigation 
la manière dont on criminalise l’absence de titre de séjour et 
dont on enferme les immigrés en situation irrégulière ; que des 
conférences, des séminaires, des livres collectifs, des numéros 
spéciaux de revues soient consacrés à des enquêtes portant sur 
les camps, les prisons, les centres de rétention, les zones d’at-
tente et plus généralement sur les dispositifs d’incarcération et 
d’expulsion de personnes dont le seul délit est d’être des sans-
papiers : voilà qui ne devrait pas être considéré comme anodin. 
Et ceci pour deux raisons. D’abord, parce que la banalisation 
de l’internement comme mode de gouvernement des frontières 
est un phénomène sinon inédit, du moins remarquable par son 
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actualisation dans un contexte de paix et de démocratie. Ensuite, 
parce que la multiplication des travaux sur ce phénomène 
atteste l’existence d’une forme de résistance à ce qu’on voudrait 
imposer comme une évidence, à savoir que le contrôle des flux 
migratoires passe nécessairement par la privation de liberté et 
la restriction des droits. L’ouvrage collectif dirigé par Carolina  
Kobelinsky et Chowra Makaremi témoigne de cette double 
réalité. Sa publication a donc en soi une signification sociale.

Il faut bien en comprendre l’enjeu. Avant d’être une 
proposition politique ou morale, à quoi on la résume souvent, 
soit pour l’exalter, soit à l’inverse pour la dénoncer, la résis-
tance à la banalisation de la détention des étrangers est en 
fait une posture intellectuelle. Il s’agit au fond, comme dans 
n’importe quelle enquête de sciences sociales, de ne pas consi-
dérer comme allant de soi ce qui apparaît tel et même, en  
l’occurrence, ce qu’on cherche à faire apparaître tel. Pour 
qu’une politique de répression soit socialement acceptable, il 
faut en effet qu’ait été auparavant présentée comme condam-
nable la situation de celles et ceux que vise cette politique. Au 
travail social de délégitimation des étrangers en situation irré-
gulière qui rend légitime leur mise à l’écart, il est donc néces-
saire d’opposer un travail théorique de déconstruction d’une 
politique qui, plutôt qu’une simple politique de l’immigration, 
tend à devenir, comme elle l’a été par le passé dans les pério-
des de repli national, une politique plus générale de l’altérité 
visant à instituer des différences et à justifier des exclusions. 
Beaucoup de ce qui se passe dans les lieux de détention se joue 
donc en amont – en particulier dans ce qu’on peut appeler la 
production de l’irrégularité.

Sur ce plan, la médiatisation des seuls clandestins arri-
vant par terre ou par mer dans des containers ou sur des bateaux 
de fortune, livrés à la cupidité des passeurs et à la violence 
des organisateurs de trafics humains ne donne qu’une image 
partielle et biaisée de la sociologie des sans-papiers. Pour avoir 
une représentation plus exacte de la population des divers sites 
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d’enfermement, il faudrait tenir compte de la multiplicité des 
trajectoires de ces hommes et de ces femmes sans titre de séjour 
et de la diversité des logiques qui les sous-tendent : demandeurs 
d’asile déboutés, victimes de pratiques administratives de plus 
en plus suspicieuses, le taux d’accords de l’Office français de 
protection des réfugiés et des apatrides ayant été divisé par 
15  en trois décennies ; enfants et conjoints d’étrangers ayant 
rejoint un père ou un mari en dehors de la procédure de regrou-
pement familial, devenue de plus en plus contraignante, notam-
ment du point de vue des critères de ressources exigés ; immi-
grés de longue date ayant perdu leur droit au séjour à la suite 
d’un licenciement pour raison économique ou de l’invocation 
de la clause de préférence nationale pour certains secteurs d’ac-
tivité ; personnes ayant passé l’essentiel de leur vie dans leur 
pays d’accueil, mais frappées d’une interdiction de territoire 
à la suite d’un délit, dans le cadre de la sanction d’exception 
que représente la double peine. Certes, chaque histoire que 
l’on recueillerait dans les espaces de confinement aurait sa 
part de singularité, mais l’accumulation des récits montre-
rait l’importance croissante qu’ont, dans les biographies des 
étrangers enfermés, les politiques dissuasives et répressives des 
États européens, y compris à l’égard des étrangers légitime-
ment demandeurs d’un titre de séjour ou même régulièrement 
installés depuis longtemps. Bien que ce livre traite avant tout 
des dispositifs de confinement, les aperçus fragmentaires qu’il 
donne sur celles et ceux qui y sont détenus sont, dans cette 
perspective, éclairants.

Car ce qui fait richesse de cette collection de textes, c’est 
le regard de l’intérieur qu’elle offre sur ce gouvernement péni-
tentiaire des frontières – précisément sur ce qu’on ne voit habi-
tuellement pas. Un petit film réalisé en 2007 dans le village du 
Mesnil-Amelot où se trouve le plus grand centre de rétention de 
France montrait que les habitants en ignoraient souvent jusqu’à 
l’existence ou, lorsqu’ils la connaissaient, ne savaient guère 
ce à quoi il correspondait. C’est que tout est fait pour rendre 
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invisibles les lieux d’enfermement des étrangers. Multiplica-
tion récente des camps aux marges de l’Europe, notamment au 
Maroc et en Libye, restrictions de l’accès aux centres de réten-
tion et aux zones d’attente pour les organisations non gouver-
nementales, Cimade dans le premier cas, Anafé dans le second, 
mais aussi rôle croissant joué par les maisons d’arrêt dans la 
gestion des personnes sans titre de séjour qui deviennent à la 
fois indiscernables parmi les autres prisonniers et illégitimes 
en tant que délinquants : les moyens d’empêcher l’intolérable 
des conditions faites aux étrangers illégaux d’affleurer dans 
l’espace public ou dans la conscience collective sont multiples, 
souvent subtils, certainement efficaces. Pénétrer ces lieux, y 
conduire des enquêtes, en diffuser les résultats est donc une 
tâche nécessaire et urgente pour les sciences sociales. De l’aé-
roport de Roissy à l’île de Chypre, des sites d’incarcération de 
la République tchèque aux centres de rétention de l’Espagne, 
des camps pour étrangers d’hier aux étrangers dans les prisons 
aujourd’hui, les auteurs réunis dans ce volume apportent leur 
expérience de recherche qui est fréquemment aussi une expé-
rience militante – ne serait-ce que parce que l’appartenance 
à une association autorisée est généralement la seule manière 
d’avoir accès à ces lieux. Expérience dès lors saisie dans une 
tension entre la distanciation du chercheur et l’implication du 
militant, ce qui est à la fois une contrainte et une exigence dans 
l’effort pour rendre compte de ce qui se joue dans ces espaces, 
en produisant des analyses savantes qui objectivent des situa-
tions sans pour autant gommer les effets subjectifs de l’indi-
gnation qu’elles suscitent.

L’ethnographie, dont on imagine combien elle peut 
s’avérer délicate dans ces conditions, est assurément la façon 
la plus convaincante d’affronter ce défi d’une science sociale 
engagée. Les observations patiemment réunies, les entretiens 
progressivement obtenus, les archives et les documents systé-
matiquement consultés donnent au livre une sorte d’unité 
méthodologique au-delà de la diversité des lieux, des objets et 
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des approches. Évitant les dénonciations globales et les lectures 
surplombantes, les auteurs nous font entrer dans l’intimité de 
ces espaces et découvrir leur quotidien. La plus-value de cette 
enquête ethnographique est triple. Premièrement, elle restitue 
en détail la mécanique du gouvernement pénitentiaire, elle en 
décrit sans concession les logiques et les contradictions : c’est 
à ce niveau de précision que ces lieux d’enfermement peuvent 
apparaître pleinement pour ce qu’ils sont, à savoir des espa-
ces où se déploient la violence illégitime de l’État, mais aussi 
ses pratiques illégales. Deuxièmement, l’ethnographie donne 
à voir les actions des intervenants de ces dispositifs qu’elle 
humanise et, en quelque sorte, socialise : les gardiens, policiers 
et gendarmes sont les agents de cette politique mais prennent 
parfois leurs distances à son égard ou à l’inverse manifestent 
un zèle révélateur dans sa mise en œuvre ; les militants asso-
ciatifs la rejettent mais ne peuvent eux-mêmes complètement 
échapper aux formes de jugement moral sur les situations 
auxquelles ils ont affaire et aux processus de sélection des cas 
qu’ils peuvent défendre. Troisièmement, l’enquête apporte 
des éléments d’intelligibilité sur ce que vivent les étrangers 
soumis à ces procédures d’enfermement et d’éloignement : loin 
d’être des victimes passives, ils sont aussi des acteurs qui s’ef-
forcent de défendre leurs droits et de faire entendre leur voix ; 
souvent écrasés par l’épreuve qui menace le projet d’une vie ou 
ballottés d’un dispositif à l’autre et même d’un pays à l’autre 
sans comprendre ce qui leur arrive, ils tirent parfois parti des 
brèches juridiques ou des ouvertures humanitaires du système. 
À travers ce triple prisme – de l’État, des intervenants, des 
détenus – l’ouvrage énonce ainsi une vérité plus complexe et 
plus lucide sur ces lieux de confinement vus de l’intérieur, 
mais simultanément saisis dans l’espace transnational dont ils 
sont une manifestation paradoxale.

Ce n’est pas là le moindre mérite de ce volume. Dans 
une période où certains s’emploient à discréditer les travaux de 
sciences sociales, singulièrement autour de l’immigration, en 
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les faisant passer pour idéologiques, voire inconséquents, ses 
auteurs montrent, par la rigueur de leur démarche et l’éthique 
de responsabilité dont elle procède, combien leurs recherches 
sont nécessaires à la démocratie.

Didier Fassin



11

Introduction

Enquêtes sur le confinement des étrangers

Saïd est un Palestinien de 28 ans, ayant grandi en Égypte, 
et vivant depuis trois ans en France. Demandeur d’asile débouté, 
il n’a pas fait appel du refus de l’Office français de protection 
des réfugiés et apatrides (OFPRA) devant la Commission de 
recours des réfugiés 1 : il est sans-papiers et vit comme jour-
nalier en faisant les vendanges dans le sud de la France. Saïd 
est contrôlé en décembre  2006 alors qu’il dort dans la rue à 
Perpignan. Il purge trois peines consécutives de trois mois de 
prison : après chaque peine, une voiture de police l’attend devant 
la maison d’arrêt pour le placer en garde à vue ; il est présenté 
devant le tribunal correctionnel et condamné à nouveau à 
trois mois de prison. À sa libération, au début de l’année 2007, 
Saïd part à Bordeaux où il est contrôlé à nouveau : le juge le 
condamne à quatre mois de prison et prononce une interdiction 
du territoire français. À sa sortie de prison, il est transféré au 
centre de rétention administrative de Toulouse, où il reste un 
mois. Puis il est expulsé au Caire. Or, l’Égypte ne le reconnaît 
pas comme l’un de ses ressortissants et, au terme de 15 jours de 
garde à vue au Caire, Saïd est renvoyé en France. Arrivé à l’aé-
roport de Roissy-Charles-de-Gaulle, il est maintenu en zone 
d’attente à partir du 30 mars 2007. Lors de son maintien, Saïd 

1. �Aujourd’hui devenue Cour nationale du droit d’asile (CNDA).



12

e n f e r m é s  d e h o r s

dépose une demande d’asile politique et il est auditionné par le 
bureau de l’asile à la frontière de l’OFPRA. Sa demande est reje-
tée. Saïd est alors renvoyé sous escorte vers Le Caire le 5 avril 
2007. Ce second renvoi donne lieu à un second refus d’entrée 
des autorités égyptiennes. Après quatre jours passés en garde 
à vue dans l’aéroport du Caire, de nouveau, le 9 avril, Saïd est 
renvoyé vers la France et de nouveau maintenu en zone d’attente 
à Roissy. Après trois peines de prison consécutives puis une 
quatrième, Saïd a été retenu 30 jours dans un centre de rétention 
à Toulouse, placé 15  jours en garde à vue au Caire, maintenu 
sept jours en zone d’attente à Roissy, placé quatre jours en garde 
à vue au Caire, avant d’être à nouveau maintenu quatre jours en 
zone d’attente à Roissy. Il a fait l’objet de quatre renvois entre la 
France et l’Égypte. Le 12 avril 2007, Saïd est libéré par le tribu-
nal de grande instance de Bobigny, au motif que la mention « lit 
et comprend le français » précède sa signature sur les procès-
verbaux de maintien en zone d’attente. Or Saïd n’a pas eu droit 
à une scolarité en tant que réfugié palestinien en Égypte et ne 
sait pas lire : il y a vice de procédure…

Anna est une Tunisienne de 25 ans, son mari Omar est 
palestinien, il a 29 ans. Ils sont arrivés à l’aéroport d’Orly depuis 
Tunis le 15  octobre 2002, elle avec un visa non professionnel 
valable pour deux mois, collé à son passeport tunisien ; lui avec 
un visa «  voyages d’affaires, court séjour, circulation  » d’une 
durée d’un an, collé à son passeport délivré par l’autorité pales-
tinienne. Deux semaines plus tard, le couple part en Suède et y 
dépose une demande d’asile. Anna et Omar sont hébergés dans 
un appartement situé non loin de celui où se trouvent les deux 
frères d’Omar, reconnus réfugiés quelques mois auparavant. 
En mars 2003, Anna et Omar reçoivent un courrier annonçant 
leur réadmission en France du fait de la convention de Dublin. 
Quatorze mois plus tard, le 6 mai 2004, ils arrivent à l’aéroport 
de Roissy. Ils dorment dans un hôtel près de la Gare de l’Est 
pendant six jours, puis deux nuits dans la rue. À travers le 115, 
numéro d’appel national d’aide aux personnes en grande préca-
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rité, ils passent encore quelques nuits dans un hôtel avant d’arri-
ver dans un Centre d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA). 
Ils ont déposé leurs demandes d’asile le 16 juin 2004. L’OFPRA 
les a rejetées le 4 avril 2005. Ils préparent le recours à l’aide des 
intervenants du CADA et avec les services d’un avocat. La 
Commission de recours reconnaît le statut de réfugié à Omar 
mais pas à Anna. Déboutée, elle parvient à obtenir un titre de 
séjour en tant que conjointe de réfugié. En janvier 2006, ils réus-
sissent à trouver une place dans un Centre provisoire d’héber-
gement pour réfugiés dans le sud de la France.

Il nous semble que ces parcours nous font entrer dans 
le vif du sujet, en pointant, dans l’épaisseur d’un vécu, certai-
nes logiques autour d’une question que ce recueil d’enquêtes 
souhaite aborder 2. Comment des dispositifs de « confinement » 
des étrangers se mettent-ils en place ? En France, comme dans 
les autres pays de l’Union européenne, le contrôle des popu-
lations étrangères dans des espaces affectés à des fonctions de 
gestion pénitentiaire ou résidentielle pour une durée provisoire 
est devenu de plus en plus courant. La juxtaposition des expé-
riences de Saïd et d’Anna et Omar montre comment, concrète-
ment, le confinement procède tout aussi bien d’une accumula-
tion de situations d’enfermement que de situations de prise en 
charge a minima, les unes s’articulant aux autres pour dessiner 
une même réalité. Les deux itinéraires institutionnels rendent 
compte d’une constellation de lieux, de zones, de centres, de 
structures d’hébergement, dessinant les nœuds de trajets de 
plus en plus compliqués et paradoxaux, marqués par des déam-
bulations forcées, des va-et-vient dans et hors la légalité, des 

2. �Cet ouvrage a vu le jour à la suite d’une conférence européenne pluridisciplinaire sur « Le 
confinement des étrangers en Europe : perspectives de terrain » les 3 et 4 septembre 2007 
à l’École des hautes études en sciences sociales à Paris, dans le cadre du programme ANR 
« Frontières » et avec le soutien du réseau TERRA. Chercheurs et doctorants de plusieurs 
pays européens, politistes, sociologues, juristes, anthropologues et philosophes ont été 
réunis par cette initiative, dont l’objectif était de nourrir la réflexion sur le contrôle et 
l’enfermement des étrangers d’un regard croisé sur différents contextes nationaux, à 
partir de diverses approches disciplinaires.
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traversées de frontières qui peuvent se désactiver et se réacti-
ver, se durcir ou s’assouplir. Ces dispositifs, délimités par un 
espace et un temps précis, et solidifiés autour de pratiques repé-
rables, présentent une sorte de coupe transversale de ce qu’il est 
très difficile de suivre dans l’horizontalité des allers-retours et 
des différentes trajectoires possibles, et qui constitue pourtant 
l’épaisseur des vies confinées. Dans les espaces de relégation qui 
s’accumulent au long des parcours se cristallisent des phénomè-
nes qui dépassent le centre fermé et déterminent l’expérience du 
confinement, en engageant la constitution de nouveaux modes 
d’existences.

Circulation et mise à l’écart en Europe

Le mot de « confinement » engage étymologiquement la 
notion de confins, de frontières, « toucher aux confins, aux limi-
tes d’un pays 3 » : qu’on traverse, sur lesquelles on bute ou dans 
lesquelles on se trouve enfermé. Confiner signifie, au sens figuré, 
« être tout proche de, voisin de », mais également, en physique, 
isoler un élément aux fins d’une expérience scientifique : un voisi-
nage et une séparation ou une séparation dans le voisinage, tel 
que l’on pourrait penser les pratiques de relégation des étrangers 
à l’intérieur de l’espace social. Le confinement comme « inter-
diction de quitter un endroit » renvoie au contexte de circulation 
– d’une circulation globale dont l’organisation et les effets dépas-
sent largement le cadre européen dans lequel nous les observons, 
pour engager des rapports de pouvoir et une histoire coloniale 
tissant entre le Nord inhospitalier et le Sud du départ des fils plus 
nombreux que ceux des circuits migratoires. La charge senso-
rielle propre à ce qui est « confiné » – l’empesé, le renfermé – 
rappelle que le confinement est une situation vécue qui engage 
des corps sensibles et des émotions singulières, une expérience 

3. �Le nouveau Petit Robert. Dictionnaire de la langue française, Paris, Dictionnaires Le 
Robert, 2002.
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matérielle dont il s’agit de relever les contours. Le verbe qui en 
dérive a le sens de « forcer à rester dans un espace limité », en 
laissant entrevoir l’ambiguïté d’une relégation qui ne vient pas 
tout à fait à bout de la capacité de se mouvoir de celui que l’on 
confine. Parler du confinement porte ainsi la double ambition 
d’une qualification empirique de la mise à l’écart qui passe par 
une description concrète de ses modalités et de son quotidien, 
tout en inscrivant par ailleurs les enjeux de détention et d’expul-
sion dans un espace de circulation, dans une série de passages.

En gardant à l’esprit le travail effectué par l’association 
Migreurop pour cartographier les camps d’étrangers 4, il s’agit 
de réfléchir sur le régime mis en place en Europe depuis quel-
ques décennies en partant des différents espaces, des différentes 
distributions spatiales du pouvoir par lesquels ce régime procède. 
Ces espaces, dont la visibilité pose problème, dessinent une autre 
topographie politique qui interroge la gestion des populations 
en termes de relégation hors d’une communauté, renvoyant à 
la fois à des processus de suspension et de séparation ambiguë, 
pour laquelle Michel Agier reprend l’expression foucaldienne 
« être enfermé dehors »5, et à une emprise intime sur les indi-
vidus. Les études empiriques qui composent ce recueil s’inté-
ressent ainsi à des lieux de prise en charge qui ne sont pas des 
lieux de privation de liberté, comme les centres d’accueil pour 
demandeurs d’asile en France et à Chypre ; des lieux d’enfer-
mement sous autorité policière ou militaire, comme les locaux 
de rétention dans les commissariats de police ou les centres de 
rétention administrative ; des lieux de contrôle inscrits dans 
des espaces de circulation – avec un accent mis sur les flux – 
comme les zones d’attente et de transit aéroportuaires ; des lieux 
ambigus qui occupent la zone de confusion et de tension entre  

4. �Disponible sur le site : www.migreurop.org/IMG/pdf/
    http://www.migreurop.org/IMG/pdf/carte-fr07.pdf
5. �Agier, M., « Quels temps aujourd’hui. En ces lieux incertains ? », L’Homme, 

n° 185-186, 2008/1-2, pp. 105-120 et Agier M., Gérer les indésirables. Des camps 
de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008.
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assignation et errance, prise en charge et contrôle, comme les 
villages bungalow pour demandeurs d’asile d’Indre-et-Loire. 
Ces formes de confinement administratif à des fins assistantiel-
les et/ou sécuritaires, ces pratiques d’assignation ou de privation 
de liberté sont des réponses non seulement problématiques dans 
des État de droit, mais encore inefficaces et souvent absurdes, 
«  contre-productives  » au regard des objectifs de contrôle et 
d’immunisation du territoire contre les étrangers indésirables 
qui en justifient l’existence. Au-delà des ambiguïtés d’une vision 
souhaitée ou critiquée de l’Europe « forteresse » – alors que la 
circulation se négocie en réseaux et en gestion différentielle – se 
pose la question de la capacité et de la volonté réelle des États 
à verrouiller le contrôle de la sorte. En effet, le contrôle accru 
des frontières n’a jamais été validé par la preuve indiscutable 
d’une réduction des illégalismes, et notamment, d’une réelle 
réduction de l’immigration clandestine qui est l’argument de la 
fermeture 6. Dès lors, il s’agit de se demander quelles frontières 
physiques, symboliques et morales se (re) configurent à travers 
ces dispositifs de gestion des étrangers indésirables.

Suivant les pratiques locales de détention et d’expulsion, 
les différents groupes de « migrants clandestins », « regroupe-
ment familial sauvage », « migrants économiques », « deman-
deurs d’asile », etc. sont soit classifiés et placés dans des centres 
spécifiques, soit maintenus dans une même structure, qui 
se charge à la fois de traiter les demandes d’asile, de refouler 
les étrangers non admis à entrer et d’organiser les expulsions 
de ceux qu’elle a contrôlés sur le territoire. L’exercice d’une 
gestion par catégorisation, recension (et constitution de multi-
ples fichiers) ou amalgames produit ce que l’on pourrait appeler 
des « populations flottantes » pour reprendre une notion qui, 

6. �Bigo D., « Criminalisation of “migrants”: the side effect of the will to control the fron-
tiers and the sovereign illusion », in Bogusz, B., Cholewinski, R., et al. (eds), Irregular 
Migration and Human Rights: Theoretical, European and International Perspectives, 
Martinus Nijhoff, The Hague, 2004.
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dans l’usage administratif colonial 7 désignait cette part prolé-
taire marginale dont le comptage statistique était impossible, et 
qui rend de façon parlante l’idée de mouvement sans perspec-
tive d’installation. Du point de vue des sujets, le confinement 
pose la question d’une adaptation à des façons de faire, d’une 
vie sociale, de valeurs, d’enjeux d’identité et d’identification, 
de marge de manœuvre, de stratégies de contournement et de 
possibilités de résistance. Ce sont ces questions que la forma-
tion de mouvements collectifs de sans-papiers, de réseaux de 
solidarité et d’organisations de défense des droits des étrangers 
au sein de la société civile ont fait émerger dans l’espace euro-
péen depuis plus de deux décennies.

La problématisation de la migration est liée à la construc-
tion d’une identité nationale et sa gestion procède d’une sédi-
mentation de cultures institutionnelles et de savoir-faire locaux 
inscrits dans une histoire nationale 8. Pourtant il s’avère néces-
saire de comprendre les liens du national à cette nouvelle forme 
politique qu’est l’Europe. Car ce contexte met en place un 
espace différentiel de circulation et de contrôle combinant des 
normes locales, comme les lois régulant le logement et le travail 
des demandeurs d’asile, et l’influence d’une homogénéisation 
communautaire, comme les accords de Dublin II que subissent 
Anna et Omar ou la directive « retour » qui a été adoptée par 
le Parlement européen le 18  juin 2008. Cette dernière prévoit 
une possibilité d’enfermement des étrangers allant jusqu’à 
18 mois (alors qu’en France la durée maximale de rétention est 
de 32 jours) afin de préparer leur éloignement, qui peut s’accom-
pagner d’une interdiction de territoire de cinq ans.

Or, la temporalité du contrôle, et précisément sa définition 
ou son indéfinition, sont des questions autour desquelles se joue 

7. �Bayart J.-F., Le gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation, 
Paris, Fayard, 2004, p. 410.

8. �Noiriel G., Population, immigration et identité nationale xixe-xxe siècle, Paris, Hachette, 
1992 ; Valluy J. (dir.), Cultures & Conflits n° 69, « Xénophobie de gouvernement, natio-
nalisme d’État », 2008.
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la qualification du pouvoir. Le temps de l’enfermement, les délais 
d’expulsion, le temps du traitement administratif posent en effet 
l’enjeu du discrétionnaire dans les pratiques administratives et 
son encadrement dans une procédure qui réinscrit ces pratiques 
dans l’horizon de légalité de l’état de droit. Autour de ces aspects 
du contrôle s’organise une résistance qui mobilise le droit face à 
des mécanismes qui le débordent et qui jouent dans ses intersti-
ces. La définition des délais et des temps de détention a fait l’objet 
d’une attention de la société civile et du législateur. L’encadre-
ment temporel d’un contrôle qui s’agence d’abord dans une durée 
indéfinie renvoie à un travail législatif qui confère après-coup un 
cadre légal aux pratiques administratives en cours 9, en procédant 
à l’institutionnalisation et à la normalisation d’un provisoire qui 
se prolonge dans le temps. Cette redéfinition légale du temps 
du contrôle se superpose en effet, sans les couvrir, aux logiques  
d’urgence et de pérennisation du provisoire qui règlent dans les 
faits l’activation et la désactivation des dispositifs de confinement, 
comme l’illustrent les villages de bungalows destinés à l’accueil 
des familles roms demandeuses d’asile à Tours et la « gestion » de 
la « crise tchétchène » dans la zone d’attente de Roissy en 2008. 
Face à cet enjeu de définition du temps s’impose l’expérience 
vécue du confinement, marquée par la mise en attente dans un 
espace fermé auquel fait pendant une tout autre temporalité de 
déambulations infinies, de situations d’allers et de retours et de 
répétitions.

Une approche empirique

Les travaux autour de la mise à l’écart des étrangers ont 
connu un grand intérêt dans les dernières années et nous dispo-
sons désormais de nombreuses études empiriques sur ces espa-

9. �Israel L., « Faire émerger le droit des étrangers en le contestant : ou l’histoire paradoxale 
des premières années du Gisti », Politix, n° 62, vol. 16, 2003, p. 115-143 ; Fischer N., « Les 
territoires du droit. Sur quelques aspects du secours juridique associatif dans les centres 
de rétention », Vacarme n° 34 « Politique non gouvernementale », hiver 2006.
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ces en Amérique du Nord, en Australie et dans l’Union euro-
péenne 10. Dans la continuité de ces travaux, le présent recueil 
adopte une démarche empirique qui se propose de saisir, sur 
le vif, une dynamique en cours, en présentant de nouvelles 
données documentées sur les situations de confinement. Une 
autre question autour de laquelle se cristallise l’enjeu de quali-
fication politique des dispositifs de contrôle est en effet celle 
de leur visibilité, leur façon d’occuper l’espace en travaillant à 
leur propre invisibilité, que ce soit par une situation géographi-
que excentrée ou par une interdiction ou une réglementation 
rigoureuse de l’accès. C’est dans ce contexte que des enquêtes 
de plus en plus nombreuses ont été entreprises ces dernières 
années à l’intérieur des espaces de confinement, sur les bases 
d’une observation et d’une participation ethnographiques  

10. �De nombreux travaux ont abordé la mise à l’écart des étrangers ; voir notamment, 
parmi d’autres, Bernardot M., Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du 
Croquant, 2008 ; Bietlot  M., «  Du disciplinaire au sécuritaire : de la prison au centre 
fermé », Multitudes, n° 11, 2003, pp. 57-66 ; Caloz-Tschopp M.-C., Les étrangers aux fron-
tières de l’Europe et les spectres des camps, Paris, La Dispute, 2004 ; Courau H., Ethno-
logie de la forme-camp de Sangatte. De l’exception à la régulation, Paris, Éditions des 
Archives contemporaines, 2007 ; Coutin S.-B., « Illegality, Borderlands, and the Space 
of Non existence », in Perry R.-W., et Maurer B. (dir.), Globalization Under Construc-
tion: Governmentality, Law and Identity. Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2003 ; Dal Lago A., Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, 
Milano, Saggi Universale Economica Feltrinelli, 2005 ; Donnan H.  et Wilson  T.-M., 
Borders: frontiers of identity, nation and state, Oxford, Berg, 1999 ; Dudziak M.-L. et 
Volpp L. (dir.), « Legal Borderlands: Law and the Construction of American Borders », 
numéro spécial, American Quarterly, 2005 ; Evans C., « Asylum Seekers and “Border 
Panic” in Australia », Peace Review, vol. 15, n° 2, juin 2003 ; Heyman J., « Putting power 
in the anthropology of bureaucracy: the immigration and naturalization service at the 
Mexico-United States Border », Current Anthropology n° 36, avril 1995 ; Inda J., Targe-
ting immigrants. Government, technology, and ethics, Blackwell Publishing, 2006 ; Le 
Cour Grandmaison O., L’Huilier P. et Valluy J. (dir.), Le retour des camps ? Sangatte, 
Lampedusa, Guantánamo…, Paris, Éditions Autrement, 2007 ; Palidda  S., Polizia 
postmoderna. Etnografia del nouvo controllo sociale, Milano, Giangiacomo Feltrinelli 
Editore, 2000 ; Rahola F., Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in 
eccesso, Verona, Ombre Corte, 2003. Voir également les numéros de Cultures & Conflits 
23 : « Circuler, enfermer, éloigner : zones d’attente et centres de rétention aux frontières 
des démocraties occidentales » ; 49 « La mise à l’écart des étrangers. Les logiques du visa 
Schengen », 2003 ; 50 « La mise à l’écart des étrangers. Les effets du visa Schengen », 
2003 ; 57 « L’Europe des camps. La mise à l’écart des étrangers », 2005 ; et Politix n° 1 : 
« Étrangers : la mise à l’écart », 2005.
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s’étalant souvent sur plusieurs années. Chacune de ces enquê-
tes a toutefois tissé une approche singulière qui tient autant aux 
affinités théoriques des auteurs qu’à leurs modalités d’engage-
ment et à la négociation d’une présence difficile sur les lieux.

La question de savoir quelle la vie réelle de ces lieux, 
qui sont à la fois des espaces de relégation et des espaces tran-
sitoires de la circulation a guidé ces différentes investigations 
de terrains. Plus largement, quelles conditions d’existence ces 
nouvelles façons de gouverner produisent-elles dans le contexte 
global dans lequel nous vivons ? Cet ouvrage revendique une 
ambition descriptive. La plupart des lieux de confinement sont 
définis dans et par le droit : on parle d’internement en Espagne, 
de maintien ou de rétention des étrangers en France. Face à ce 
vocabulaire qui renvoie à une élaboration discursive autour de 
pratiques administratives et juridiques, l’enjeu est de travailler à 
une description, dans un langage qui n’est pas celui du pouvoir, 
de l’administration, du droit. Dans une réflexion critique qui, 
depuis deux décennies, interroge la légalité et la légitimité 
des pratiques de contrôle, les enquêtes de ce recueil apportent 
la contribution d’une description non normative du contrôle 
dans son exercice et son vécu concrets. En se fondant certes 
sur une histoire et une réactivation de traditions spécifiques, de 
nouveaux espaces se mettent toutefois en place, débordant défi-
nitivement le débat autour de la pertinence ou non de la réfé-
rence à ce que nos sociétés ont connu dans un passé colonial et 
concentrationnaire. Il s’agit de réfléchir sur les lignes d’actuali-
sation contemporaine des dispositifs de contrôle en saisissant les 
contours de relations quotidiennes et de techniques de gestion 
qui sont rendues possibles par une série de déplacements aussi 
bien conceptuels que pratiques dans l’exercice d’un gouver-
nement. La démarche empirique pose donc un enjeu d’énon-
ciation : il s’agit d’investir le lieu où se formule le débat et où 
se construisent les consensus sur le « contrôle migratoire » en 
cherchant à y imposer les données du problème telles que nous 
les observons en situation.
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Les travaux présentés s’interrogent sur les enjeux politi-
ques du confinement, mais aussi, concrètement, sur le traitement 
institutionnel, les pratiques et les technologies qui construisent 
les dispositifs de contrôle. Le regard s’applique à désenclaver ces 
pratiques et ces technologies de l’évidence des raisonnements 
gestionnaires ou des constats pragmatiques dans lesquels se 
trouvent enserrés aujourd’hui la construction du « problème » 
migratoire et les formes bien spécifiques de sa gestion. Ainsi 
la démarche de l’enquête s’amorce-t-elle autour d’une série de 
questions qui traversent en diagonales les chapitres : comment 
aborder un pouvoir administratif légal hypertrophique en 
sortant du vocabulaire et des normes à partir desquels celui-ci 
fonctionne ? Comment repenser un rapport au temps, entre 
mise en attente et urgence administrative ? Comment ces lieux 
se trouvent-ils quadrillés, définis par un discours du contrôle 
migratoire, des processus de catégorisation et la construction 
permanente de récits de soi ? Finalement, comment ce contexte 
d’enfermement dehors, de gestion nationale d’une extra- 
citoyenneté, de processus d’exclusion et de séparation qui enga-
gent paradoxalement une prise directe du pouvoir sur les indivi-
dus repose-t-il la question des formes de vie politique ?

Le livre se découpe en quatre parties. La première partie 
s’intéresse à la façon dont le contrôle s’exerce en actualisant les 
frontières et en les reconfigurant. Considérant le réseau global 
de camps qui tracent les nouvelles limites de l’espace européen, 
Michel Agier regarde les modes d’agir de ceux qui y sont confi-
nés et s’interroge sur ces dispositifs comme espaces politiques et 
publics. À partir d’une observation en zone d’attente à Roissy-
Charles-de-Gaulle, Chowra Makaremi s’interroge sur le trai-
tement des corps à expulser en examinant particulièrement la 
violence du face-à-face entre les étrangers et les forces de police 
qui mettent en œuvre la décision administrative de refoulement. 
Mathilde Darley aborde les mécanismes par lesquels le pouvoir 
est mis en scène dans le quotidien des centres de réception pour 
demandeurs d’asile des zones de transit aéroportuaires et des 
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centres de détention pour migrants en situation irrégulière 
en République tchèque et en Autriche, explorant également 
les possibilités de contourner un tel pouvoir. Nicolas Fischer 
examine lui aussi les possibilités de contournement ou, plus 
exactement, de contestation de l’éloignement du territoire. En 
se fondant sur un terrain ethnographique dans un centre de 
rétention en France, il étudie la manière dont l’exposition du 
corps et de sa souffrance peut faire obstacle à l’expulsion.

La seconde partie s’attache à la gestion des espaces de 
confinement et des populations mises à l’écart. En ouverture, 
Marc Bernardot propose un éclairage théorique sur le gouver-
nement des populations « à risque » et sa distribution spatiale. 
Gregory Beltran examine la mise en place d’un dispositif 
d’exception, les « villages de bungalows » installés par la préfec-
ture d’Indre-et-Loire, afin d’accueillir des familles de deman-
deurs d’asile pendant la trêve hivernale. À partir d’un travail 
auprès de l’Association nationale d’assistance aux frontières 
pour les étrangers (Anafé), Morgane Iserte étudie le dispositif 
de « crise » de contrôle frontalier lors de l’arrivée et du refou-
lement massifs de demandeurs d’asile tchétchènes en zone  
d’attente de Roissy à l’hiver 2008. L’article de Cristina Fernán-
dez Bessa décrit les caractéristiques et les conditions de l’inter-
nement des étrangers en situation irrégulière en Espagne.

Les contributions de la troisième partie cherchent à appré-
hender les expériences quotidiennes, l’adaptation ou la créa-
tion de formes de résistance des étrangers en essayant de saisir 
l’épaisseur des «  vies confinées  ». Stefan Le Courant s’inter-
roge sur les décisions que doivent prendre les étrangers lors des 
premières 48 heures de rétention afin de construire leur défense, 
symbolisée par la remise ou non du passeport aux autorités. 
À partir d’une enquête auprès des étrangers incarcérés dans 
deux prisons de la banlieue parisienne, Carolina Sanchez Boe 
étudie les tactiques et stratégies mobilisées par des étrangers qui 
« circulent » entre prison, locaux et centres de rétention et une 
vie en situation irrégulière. Carolina Kobelinsky explore les 
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expériences de la mise en attente des demandeurs d’asile confi-
nés dans un centre d’accueil en France. S’intéressant aux histoi-
res des « clandestins », Federica Sossi propose une réflexion sur 
l’usage des formes de parole réduite au silence dans les espaces 
liminaires, à travers des pratiques de contestation de la présence 
comme visibilité.

La dernière partie vise à mettre en évidence le lien étroit 
entre circulation et enfermement dans l’espace européen. 
Andrea Rea propose de penser la politique migratoire euro-
péenne comme un continuum de confinement statutaire des 
nouveaux migrants, non pas tant mis sous tutelle que placés sous 
surveillance, qui répond à deux logiques concurrentes : les « lais-
ser circuler », les « laisser enfermer ». Olivier Clochard nous fait 
une description des conditions d’accueil des demandeurs d’asile 
et de détention des étrangers en situation irrégulière à Chypre. 
Finalement, Sabine Hess, Vassilis Tsianos et Serhat Karakayali 
étudient, à partir d’une ethnographie multisite, le contrôle de la 
circulation dans le sud-est de l’Europe.

Chowra Makaremi et Carolina Kobelinsky 
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Partie I

Exercice du contrôle,  
actualisation des frontières

« D’après la rumeur qui circule dans les états-majors de 
brigade, dit-il, il y aura au printemps une offensive géné-
rale contre les barbares, pour les repousser de la frontière 
aux montagnes. »
Je regrette de briser le flot des réminiscences. Je n’ai pas 
envie que la soirée s’achève sur une querelle. Pourtant, je 
réponds :
« Je suis sûr que ce n’est qu’une rumeur. Ils ne peuvent 
pas vouloir sérieusement faire une chose pareille. Ces 
gens que nous appelons les barbares sont des nomades, 
ils se déplacent chaque année entre les hautes et les basses 
terres, c’est leur mode de vie. Ils ne permettront jamais 
qu’on les confine aux montagnes. »
Il me jette un coup d’œil bizarre. Pour la première fois de 
la soirée, je sens s’abattre une barrière, celle qui sépare le 
militaire du civil.
« Mais, dit-il, pour parler franc, n’est-ce pas précisément 
ce qu’on appelle la guerre : imposer un choix à quelqu’un 
qui ne l’accepterait pas dans d’autres circonstances ? » […] 
« Dites-moi, monsieur, en confidence : de quoi se plaignent 
ces barbares ? Qu’est-ce qu’ils attendent de nous ? »

J.-M.  Coetzee, En attendant les barbares, Paris, Seuil, 
2000, pp. 83-84.





27

Le camp comme limite
et comme espace politique

L’incendie du centre de rétention de Vincennes en 
juin 2008 a marqué la fin d’une confrontation qui avait commencé 
six mois plus tôt et avait opposé les occupants (dont le nombre 
est allé jusqu’à 250) à la police française 1. La liste de revendica-
tions des retenus est longue et associe des demandes très préci-
ses et quotidiennes (alimentation, conditions sanitaires, durée 
de rétention, comportements des policiers) à des doléances 
profondes sur les expulsions (par exemple, l’inhumanité et la 
violence du traitement des expulsés au moment de leur trans-
fert vers les aéroports) et contre l’existence même des centres 
de rétention en tant qu’application d’un principe de criminali-
sation de personnes indésirables en déplacement. C’est la mise à 
l’écart, la mise au ban jusqu’à la privation de liberté – partielle 
ou totale, formelle ou ressentie, on y reviendra − qui sont visées 
dans le refus de la mise en camp elle-même.

Une forte tension sociale existe dans tous les centres 
de rétention et d’hébergement pour étrangers en Europe. Des 
actes de révolte – émeutes, grèves de la faim, incendies volon-
taires − ont lieu régulièrement dans la plupart de ces lieux, 
en signe de protestation contre les conditions de rétention et  
d’attente : au Luxembourg en janvier 2006, au Royaume-Uni en  

1. �Voir Feu au centre de rétention (janvier-juin 2008). Des sans-papiers témoignent, Paris, 
Éditions Libertalia, 2008.
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novembre 2006, en France entre décembre 2007 et juin 2008 puis 
aux Pays-Bas au second semestre 2008 2. On pense à l’inquié-
tude quotidienne des administrateurs des camps de réfugiés, en 
Afrique, face au risque d’émeutes qu’ils brandissent dès qu’une 
protestation collective parmi les réfugiés en camp commence à 
s’exprimer. La crainte du « riot » est omniprésente et alimente 
l’attitude autoritaire des chefs de camps, aujourd’hui, dès 
qu’une attitude de refus ou de revendication collective s’oppose 
au discours à la fois compassionnel et technique dominant 3. De 
là l’intérêt d’une approche, non pas comparatiste, mais élargie, 
parcourant le grand réseau des camps, décentrant ainsi systéma-
tiquement l’observation et jouant sur plusieurs échelles d’ana-
lyse : il s’agit d’embrasser l’ensemble du dispositif spatial, social 
et politique dans lequel prennent pleinement sens, à l’échelle 
mondiale aujourd’hui, ces espaces limites de relégation euro-
péens, et les actions collectives de refus dont ils sont le cadre.

Trois problématiques à la fois distinctes et complémen-
taires nous permettront de resituer les conditions de la vie et de 
l’agir politique dans le confinement qu’on observe en Europe 
en les décentrant et les rapprochant d’autres figures du camp. 
Elles concernent d’abord la formation d’un dispositif de camps 
à l’échelle mondiale ; ensuite la possibilité d’un récit des camps 
tel que chaque camp peut le vivre (ou l’avoir vécu), gagnant ainsi 
à la fois une existence intérieure, une vie publique et un sens, 
dans un contexte qui impose la non-reconnaissance des rési-

2. �Voir notamment le rapport « Conditions des ressortissants de pays tiers retenus dans 
des centres (camps de détention, centres ouverts, ainsi que des zones de transit) au sein 
des 25  États membres de l’Union européenne  », Parlement européen, décembre  2007. 
http://www.europarl.europa.eu/activities/committees/studiesCom/download.do?file=19149 
[accédé le 11 février 2009]

3. �Par « technique », j’entends la quotidienneté biopolitique de l’organisation de la vie dans 
les camps, relevant de diverses modalités de triage (screening), de répartition spatiale 
et catégorielle des résidants, de division du travail entre les diverses organisations non 
gouvernementales en place, le tout sur fond de consensus sur le statut à part des person-
nes prises en charge, à la fois victimes et stigmatisées, vulnérables et indésirables. Sur 
tous ces points, et pour une présentation détaillée des différentes figures de camp, voir 
Agier M., Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, 
Paris, Flammarion, 2008.
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dants des camps toujours en attente, l’invisibilité et le déni de 
sens ; enfin la question de la forme et du chemin de la politique 
en ces lieux.

Un dispositif de camps :  
circulation des personnes, des pratiques et des savoirs

En premier lieu, grâce aux protestations de l’année 2008 
dans les centres de rétention en France, et grâce au soutien  
qu’elles ont trouvé à l’extérieur des centres, mais aussi aux 
formes de répression dont elles ont fait l’expérience 4, une 
certaine publicité a été donnée en France au nom de retenus. 
Sans fondement juridique précis, la condition que désigne ce 
terme n’est pas exactement celle de la prison bien que ce qui est 
vécu ressemble souvent à une vie de détenus. Le terme d’encam-
pement convient davantage 5 : il réfère à un contexte internatio-
nal qui inclut les usages, la diversité et les transformations de 
plusieurs figures de camps assignés aux étrangers de différents 
statuts, qu’on peut élargir à tous les indésirables objets d’une 
altérité radicale se traduisant par le rejet 6. La centaine de zones 
d’attente pour « maintenus » et la trentaine de centres adminis-
tratifs pour « retenus » sont ainsi des variantes françaises d’un 
dispositif plus large d’encampement.

Quatre figures se détachent quand on essaie de dresser 
l’inventaire des camps auquel invitent la contemporanéité, la 

4. �Avec entre autres l’usage des pistolets Taser (voir Morice A., « Violences expérimentales 
à l’abri des regards », Vacarme, n° 44, 2008, pp. 84-85).

5. �Je reprends le terme anglais utilisé par Barbara Harell-Bond et Guglielmo Verdirame pour 
parler des camps du HCR (in Verdirame G. et Harrell-Bond B., Rights in Exile. Janus-
faced Humanitarianism, New York et Oxford, Berghahn Books, 2005). Le terme anglais 
encampment désigne à la fois le campement lui-même et la mise en camp comme proces-
sus et comme politique. Je reviens plus précisément sur les camps de réfugiés plus loin.

6. �En incluant par exemple la position des « déplacés internes » (IDP dans le langage onusien), 
qu’on peut considérer comme des réfugiés de l’intérieur et qui sont la plus nombreuse 
catégorie aujourd’hui (autour de 30 millions de personnes). On peut d’ailleurs se deman-
der si, dans ce jeu rhétorique des catégories de mobilité stigmatisées, les résidents pales-
tiniens des camps de réfugiés installés en Cisjordanie ne seraient pas eux-mêmes, en fait, 
une autre catégorie de réfugiés internes…
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comparabilité et les connexions qui relient entre elles les diffé-
rentes formes d’encampement aujourd’hui. Il y a, en premier 
lieu, les refuges auto-installés et auto-organisés (« cross border 
points », campements, « jungle », « ghettos », « zones grises », 
squats) : s’ils représentent en leur principe la forme même du 
refuge, l’abri que l’on crée dans un environnement hostile et 
sans politique d’asile, l’abri auto-établi à défaut d’hospitalité, 
ils restent sous surveillance, soit par le regard des organisa-
tions humanitaires qui les aident occasionnellement, soit par 
le contrôle des administrations territoriales ou internationa-
les, ou celui des organisations policières, qui les surveillent, les 
détruisent ou transfèrent leur population vers d’autres formes 
de camps.

Deuxième figure, à l’image des centres de rétention 
en Europe, un ensemble de centres de tri sont placés dans les 
frontières elles-mêmes et servent de sas sur les circulations de 
différentes catégories de migrants et réfugiés qu’elles ont pour 
fonction de canaliser, retenir, réorienter (centres de transit, 
« way stations », centres de rétention, camps d’étrangers, zones  
d’attente). De cette forme limite de l’encampement dans la fron-
tière, on peut énumérer quelques caractéristiques communes : 
l’immobilisation, l’attente  et le resserrement de la vie quoti-
dienne sur un espace restreint et sous des contraintes multiples ; 
le trou juridique qui en fait des espaces où l’exception est l’or-
dinaire ; l’enregistrement des personnes sur fiches, cartes, etc. ; 
l’accès difficile aux lieux, éloignés et isolés, contrôlés par des 
services publics ou privés de police ; les violences commises à 
l’intérieur et passées sous silence.

Une troisième figure est celle des camps de réfugiés 
proprement dits (ceux qui sont gérés par les agences onusiennes 
du HCR et de l’UNRWA). Ils représentent la forme la plus stan-
dardisée, planifiée et officielle de cet inventaire. On trouve dans 
cet ensemble une diversité de taille et de formes (camps de tentes 
individuelles ou collectives, camps stabilisés avec constructions 
en terre ou en parpaings, villages de réfugiés, installations rura-
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les). La tendance actuelle est à la « miniaturisation » des camps, 
plus contrôlables et plus malléables. Mais c’est le camp-ville qui 
est en point de mire de cette figure − le camp palestinien, ancien 
de plusieurs décennies et noyau urbain maintenu dans l’informel 
et la précarité, représentant le modèle vivant de cette figure.

Enfin, quatrième modalité, les camps de déplacés inter-
nes forment des sortes de réserves non protégées. Les plus 
nombreux, en développement constant à cause des restrictions 
croissantes à la mobilité internationale, ils peuvent former des 
agglomérations peu ou pas protégées, souvent agglutinées dans 
les périphéries urbaines des grandes villes (Monrovia, Free-
town, Khartoum).

Dans ce dispositif de l’encampement en réseau, les 
personnes 7, les savoirs et les pratiques circulent 8. Les violen-
ces qui ont lieu dans un centre de rétention du fait de son invi-
sibilité peuvent exister ailleurs, par exemple dans les zones de 
transit annexées aux installations plus stables et contrôlées que 
sont les camps du HCR. De même, la prise en charge huma-
nitaire des populations indésirables se manifeste (se théâtralise 
même) dans sa forme idéale dans un camp de réfugiés, mais le 
souci d’éviter le scandale ou la « crise humanitaire » est présent 
chez les gouvernements les plus avancés dans le contrôle et le 
rejet des étrangers indésirables… Ainsi l’allongement à 18 mois 
de la durée permise de rétention en Europe s’accompagne d’un 
souci – ou au moins son annonce – que les centres de rétention 
seront de meilleure qualité (dans de nouvelles constructions), 
et que des organisations humanitaires seront présentes pour y 
apporter du soin. La main droite répressive et gestionnaire des 
flux de populations indésirables mobilise elle-même la main 
gauche soignante et humanitaire, piégeant ainsi par avance les 

7. �C’est-à-dire d’une part des travailleurs d’organisations onusiennes ou humanitaires, d’autre 
part des personnes en déplacement allant d’un camp à l’autre selon les statuts (déplacés 
internes, réfugiés, demandeurs d’asile, clandestins) et les pays où ils se trouvent.

8. �En outre, les mêmes espaces peuvent servir à plusieurs fonctions alternativement (accueil 
de déplacés internes, de réfugiés et de retournés en Afrique, de « tolérés » ou de clandes-
tins en Europe).
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élans de compassion, trop aveuglants pour laisser voir dans quel 
contexte ils se déploient.

Banalité des camps : une exception ordinaire

En deuxième lieu, l’ensemble des conditions de vie et des 
événements survenus dans les centres de rétention en Europe, 
ces dernières années, a été rendu public par des formes de soli-
darité à l’intérieur et à l’extérieur, de circulation de l’infor-
mation et, en partie au moins, de divulgation dans les médias. 
Cette publicité se dresse contre le principe de non-reconnais-
sance des résidents en attente, contre l’invisibilité et le déni de 
sens de ces lieux au nom d’une fiction extraterritoriale9. Un récit 
des camps paraît alors possible, chaque camp se voyant reconnu 
dans son existence propre et dans sa part du récit qui contribue 
à socialiser l’existence − et à rendre visible la socialisation dont 
les camps sont, dans leur existence intérieure, le cadre.

En émergeant dans l’espace public, ils participent du récit 
global des camps du xxie  siècle. Des manifestations collectives 
de refus visent en général les autorités des camps (administra-
tions des frontières, compagnies de sécurité, mais aussi agen-
ces onusiennes, organisations humanitaires) et les demandes 
oscillent entre l’amélioration des conditions de vie à l’intérieur 
et la suppression des espaces de confinement par leur ouverture 
ou leur disparition. Un bref détour par les camps de réfugiés en 
Afrique permettra de mesurer l’enjeu politique d’une description 
de la vie quotidienne dans ces emplacements extraterritoriaux.

Réalités toujours hybrides, ne reproduisant aucune forme 
sociospatiale déjà existante, les camps de réfugiés représen-
tent pour ceux et celles qui y arrivent et s’y installent « dans  

9. �Fiction créée par exemple en décrétant un étage de l’hôtel Ibis de l’aéroport Charles-
de-Gaulle extra-national pour en faire une Zone d’attente pour personnes en instance 
(ZAPI) alors que les autres étages de l’hôtel restaient bien inscrits dans l’espace natio-
nal (voir Makaremi C., « Vies “en instance” : Le temps et l’espace du maintien en zone  
d’attente. Le cas de la “Zapi 3” de Roissy-Charles-de-Gaulle. », Asylon(s), revue électro-
nique du réseau Terra, n° 2, novembre 2007, http://terra.rezo.net/article664.html
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l’urgence » des expériences nouvelles de la localité, ne serait-ce 
que par le paradoxe permanent qu’exprime leur existence entre 
une temporalité indéfinie et un espace qui, de fait, se transforme 
parce que ses occupants se l’approprient nécessairement s’ils 
veulent pouvoir y vivre. Pensés à l’origine sans autre projet que 
ceux de la simple survie d’une population déplacée et contrô-
lée, les camps de réfugiés se transforment avec le temps et avec 
les multiples usages qui sont faits par leurs occupants eux- 
mêmes de la ressource que représentent l’assistance humanitaire,  
l’espace des camps et les relations qui s’y développent.

Dans la plupart des cas, les camps sont créés sur des espa-
ces vierges comme une incursion plus ou moins violente, plus 
ou moins isolée dans l’environnement local. Après une première 
installation dans des grandes tentes, les réfugiés construisent, 
autour des tentes collectives, des cases et des huttes en bois et 
pisé, au toit de chaume ou de toile plastifiée, avec du matériel 
généralement fourni par des ONG. Les habitations individuel-
les ou familiales d’une ou deux pièces entourent la tente centrale 
qui est retirée lorsque toutes les cases sont construites. En même 
temps, en quelques mois, jusqu’à une année, se fait l’aménage-
ment progressif des rues de terre, des systèmes d’approvisionne-
ment en eau (puits, citernes, réseaux de tuyauterie et fontaines), 
des latrines, fosses septiques, ainsi que de quelques bâtiments 
collectifs (clinique, école, administration du camp).

Parallèlement à l’édification matérielle des camps, une 
formation sociale se met en place. Les distributions de maïs ou 
boulgour américains, d’huile et de sel, sont faites une fois par mois 
par des ONG sous contrat avec le Programme alimentaire mondial 
de l’ONU. Des « leaders de secteur » apparaissent parmi les chefs 
de tente initiaux, des églises ou des video shops sont construits 
en terre et recouverts à l’aide des bâches plastifiées du HCR ou 
des ONG, des places de marché et des terrains de football sont 
sommairement aménagés, etc. Même s’il est entendu que les camps 
n’ont pas de durée programmée, tout le monde édifie un espace de 
vie, certes précaire mais relativement vivable.
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Les techniques de gestion et de contrôle se perfection-
nent. Depuis quelques années, le HCR et les gouvernements des 
pays d’accueil cherchent à édifier des camps de taille plus réduite 
qu’auparavant. Dans un souci de contrôle des populations, les 
camps les plus récemment ouverts en Afrique accueillent entre 
5 000  et 10 000 personnes. Même s’ils sont regroupés, comme 
c’est le cas en Sierra Leone, où huit camps se trouvaient jusqu’en 
2005 distribués sur un espace d’une soixantaine de kilomètres 
de long entre les villes de Bô et Kenema, ces camps sont gérés 
séparément, en général par des ONG sous contrat du HCR pour 
sous-traiter la fonction de gouvernement  des camps, tout en 
étant placés sous le regard d’une même administration régionale 
du HCR. Ce dispositif permet d’éviter des situations explosives 
et des enchaînements incontrôlables.

En effet, dans le même temps qu’ils se développent sur 
le plan matériel et, en partie, économique, les camps de réfu-
giés se constituent comme des milieux sociaux et politiques. Cet 
engendrement ne se perçoit souvent qu’a posteriori, lorsque les 
camps sont devenus, avec le temps, des sortes de projets inac-
complis de ville (ou de ghettos, ou de « villages », enfin d’éta-
blissements humains relativement stables quelle que soit leur 
taille), ainsi que des lieux de conflit autour de l’enjeu de leur 
gestion et de la représentation des réfugiés. Finalement, la ques-
tion la plus générale qui traverse les camps de réfugiés dès lors 
que leur existence dépasse le moment de la première urgence 
et s’installe dans une durée relative, c’est celle de leur trans-
formation en espaces d’identification, de relations et même de 
mémoire pour les personnes qui vivent là, certes dans l’attente 
d’un éventuel départ en « retour », mais qui sont établies dans 
ces camps depuis plusieurs années ou décennies, ou qui y sont 
nées, s’y sont mariées, y ont enterré leurs morts.

Qu’est-ce qui permet de rapprocher les camps de réfugiés, 
unanimement considérés comme des espaces humanitaires de 
maintien en vie des « vulnérables », et les différents types de camps, 
centres et zones d’attente qui se développent comme éléments 
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d’une gestion administrative et policière de rétention, triage et 
expulsion des étrangers  indésirables ? Les deux paradoxes de la 
temporalité – une urgence qui s’éternise – et de la territorialité – 
où « enfermés dehors » équivaut à « mis à l’écart dedans » mais 
toujours à la limite, voire dans la frontière – justifient la comparai-
son et, plus encore, l’affirmation d’une continuité de ces formes au 
sein du vaste dispositif actuel de gestion des indésirables.

La ségrégation durable des réfugiés dans les camps empê-
che, de fait, la réalisation des trois principes qui guident offi-
ciellement l’action du HCR  pour les sortir de la précarité où ils 
se trouvent : 1) l’intégration sur place, 2) la réinstallation dans 
un pays tiers, et 3) le rapatriement. De fait, les réfugiés recon-
nus par le HCR en Afrique ne connaissent que la mise à l’écart. 
Ni rapatriement, ni intégration, ni réinstallation, la politique de 
l’encampement  est, selon Barbara Harrell-Bond et Guglielmo  
Verdirame, une véritable « quatrième solution » du HCR, non décla-
rée comme telle mais systématiquement préférée aux trois autres 10.

L’encampement des «  vulnérables  » et leur maintien en 
camp bien au-delà du temps de l’urgence en fait des résidents 
dont la vie se recrée inévitablement dans une nouvelle peau, 
celle d’indésirables, qui se révèle dans l’épreuve de leur mise à 
l’écart. Ils observent la progressive mise en place et diffusion 
d’une exception ordinaire comme cadre quotidien d’un gouver-
nement particulier qui occupe tout l’espace de vie, le gouverne-
ment humanitaire. Dans le contexte des camps et des contrôles 
des étrangers où il se déploie, le dispositif humanitaire lui-même 
est une puissance ambiguë appelée à gérer, de manière princi-
pale dans certains cas ou auxiliaire dans d’autres, des situations 
d’exception. Une exception qui peut être créée par une urgence, 
une catastrophe, un état de guerre, l’arrivée massive d’une popu-
lation en détresse, mais aussi l’expulsion d’étrangers indésirables, 
la « traque » que subissent des clandestins de la part des forces de 
police, le confinement ou la rétention de demandeurs d’asile.

10. � Verdirame G. et Harrell-Bond B., op. cit., p. 335.
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Cette continuité et cette correspondance entre les camps 
– toutes les formes de camp − comme éléments d’un disposi-
tif de contrôle, mise à l’écart et rejet, rapprochant de fait les 
opérations humanitaires, administratives et policières, distin-
guent indiscutablement ces espaces contemporains de ceux qui 
ont pris part dans la première moitié du xxe siècle au « spectre 
du génocide », quand les camps s’inscrivaient « dans l’horizon 
de la mort », comme le note Alain Brossat 11. Si les camps multi-
formes trouvent aujourd’hui une « nouvelle vie » et une grande 
banalité, c’est évidemment avec beaucoup plus de réserves que 
l’on parlera d’un « retour » des camps…

En effet, pour pouvoir s’interroger sur le sens des camps 
non seulement comme espaces du gouvernement mondia-
lisé des indésirables et comme espaces de socialisation dans 
l’exception ordinaire, mais aussi comme espaces politiques, 
il convient d’abord de « dédramatiser » la question des camps 
dans le regard européen. La perspective « thanatopolitique » 
qu’a exprimée de la manière la plus aboutie Giorgio Agamben 
ramène la fonction du camp à l’extermination et finalement à 
la figure d’Auschwitz 12. Cette approche interdit de voir d’une 
part que le génocide n’a pas absolument besoin du camp – il 
peut se faire dans la rue, comme à Kigali en 1994 −, d’autre 
part que les camps représentent des espaces multiformes et 
multifonctionnels. Plutôt qu’un «  retour  » des camps, on 
observe la continuité des camps, leurs transformations physi-
ques et sociales, et leurs déplacements dans l’espace. Marc 
Bernardot a bien montré qu’il existe une longue histoire des 
camps, bien avant et après la période nazie de l’extermination. 
Depuis la fin du xixe siècle jusqu’au début du xxie, il note leur 
élasticité, la multiplicité de leurs formes et usages, mais aussi 

11. �Brossat A., « L’espace-camp et l’exception furtive », Lignes, n° 26, 2008, pp. 17-19.
12. �C’est Alain Brossat (op. cit., p. 17) qui évoque la visée « thanatopolitique » des analyses 

d’Agamben sur les camps comme lieux de mort (notamment dans Agamben G., Homo 
sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, et Ce qui reste d’Auschwitz, 
Paris, Payot-Rivages, 1999).
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leur relation structurelle avec le traitement des étrangers indé-
sirables 13.

En outre interdire, au nom du souvenir, particulièrement 
douloureux en Europe, de la Shoa, toute enquête sur les camps 
en général revient à perdre de vue la double banalité du camp 
aujourd’hui, banalité du « mal » et du « bien », du contrôle et du 
soin, de l’enfermement et de la survie. Dans sa critique de la défi-
nition thanatopolitique du camp, que je viens d’évoquer, et que je 
partage, Alain Brossat note que, dans le cas des camps de réfugiés, 
la « biopolitique humanitaire » réalise l’objectif de « faire survivre » 
et non de « faire mourir » 14. On ajoutera à cela, pour rendre compte 
d’une réalité plus complexe encore, que dans la situation excep-
tionnelle où se déploie cette incomparable puissance de l’huma-
nitaire dans un face-à-face évidemment inégal entre l’humanitaire 
souverain et la victime absolue, les filtrages constants (screening) 
et les catégorisations qui peuvent exclure les moins « vulnérables » 
du « faire survivre », ainsi que le recours « techniquement » obligé 
au regroupement en camp (parce que tenu pour le système le plus 
pratique du point de vue logistique) comme traitement de la survie 
des masses, aboutissent à la possibilité de « laisser mourir » ceux 
qui ne passent pas les filtres ou les bonnes portes. Faire survivre et 
laisser mourir est alors l’expression d’un pouvoir à double facette 
qui s’installe comme forme de gouvernement dès que l’attente 
relaie progressivement l’urgence…

Enfin, la violence du camp, de toutes les formes de camp en 
tant que privation de liberté, fait place avec la durée à une forme 
sociale qui se compose d’accommodements, de débrouilles, de 
contournements et de corruptions, de tactiques et de stratégies qui 
relèvent d’une certaine résilience. Pour qui parcourt aujourd’hui 
les différentes figures de camps réparties dans le monde et regrou-
pant environ 12 millions de personnes, le modèle de transfor-
mation des camps n’est pas le camp de la mort ; c’est la figure du 

13. �Voir Bernardot M., Les camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du 
Croquant, coll. « Terra », 2008.

14. Brossat A., op. cit., p. 18.
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ghetto, ce qu’illustrent de la manière la plus claire aujourd’hui 
les formes urbaines des camps palestiniens, tels ceux que j’ai pu 
observer dans la ville palestinienne de Naplouse où se trouvent 
quatre camps de réfugiés. Là, comme dans les banlieues popu-
laires d’autres continents, certains réfugiés quittent le camp pour 
s’installer dans un quartier de la ville dès que leurs ressources le 
leur permettent. Ainsi, être réfugié du camp de Balata, c’est certes 
habiter le plus grand camp de réfugiés de Cisjordanie (25 000 habi-
tants), mais c’est aussi vivre dans la ville de Naplouse dans une 
condition subalterne, qui est certes tenue à l’écart, mais n’est plus 
absolument exclue et enfermée dehors. « Réfugié » est devenu le 
statut inférieur de la condition urbaine palestinienne. Les camps 
sont devenus le pôle négatif d’une ségrégation sociale urbaine qui 
induit une « ghettoïsation » et qui incite les réfugiés à quitter les 
camps s’ils veulent s’élever socialement, ou à les transformer grâce 
au développement d’une économie informelle. Enfin, c’est dans le 
cadre d’une politique du ghetto qu’on peut lire aussi, aujourd’hui, 
les manifestations de l’identité politique palestinienne.

Espaces d’un agir politique

Pour finir, je voudrais revenir à la troisième interroga-
tion que posent les événements évoqués au début de ce texte. 
La destruction violente du Centre de rétention administrative 
de Vincennes, les révoltes, incendies et grèves de la faim dans 
d’autres centres du même type, posent inévitablement la ques-
tion : Qu’est-ce que la politique dans ce cadre et quelle est sa 
portée ? S’agit-il d’enrayer le fonctionnement silencieux d’une 
machine identitaire à multiples facettes et multiples ancrages, 
qui partout met à l’écart, stoppe et expulse ? Ne peut-on pas y 
lire aussi l’émergence, sous diverses formes, de sujets de parole 
et d’un agir politique contre l’indésirabilité assignée et confi-
née ?

Face à la mise au ban, ces actions sont une politique de 
la vie qui résiste contre un traitement de police produisant 
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lui-même, par induction logique, des parias (« s’ils sont enfer-
més, c’est qu’ils ont sûrement fait quelque chose »). La protes-
tation ne trouve en principe pas sa place dans ce cadre et se 
présente elle-même sous des formes exceptionnelles. Quel sujet  
s’exprime ? Quel est le nous qui s’est exprimé dans le mouve-
ment au sein et autour des centres de rétention en France dans le 
premier semestre 2008 ? Ce sont parfois les retenus, parfois les 
personnes à l’autre bout de l’échange par téléphones portables, 
qui vont ensuite transmettre les informations via internet… une 
solidarité transverse relie des inconnus de proche en proche et 
forme une communauté de l’instant, une communauté de ce 
mouvement. Son action a la fluidité et la précarité de la situa-
tion des retenus qui change sans cesse (les uns sont expulsés, 
d’autres arrivent et prennent le relais). De part en part, c’est un 
nous flottant, voyageur, qu’on se passe, repasse… et qui grandit 
en irradiant les réseaux sociaux, politiques et techniques qu’il 
parcourt. Ceux qui, à un bout de la chaîne, portent les paroles 
et les demandes de ceux qui sont à l’intérieur, ne connaissent 
pas les retenus, ne sont pas du même monde social ni culturel. 
L’absence de représentation, d’identité sociale ou ethnique, de 
sociabilités communes, n’empêche pas la solidarité. C’est une 
communauté sans identité, et un sujet politique sans identifi-
cation sociale. Celle-ci n’est donc peut-être pas indispensable à 
celle-là. L’enseignement est intéressant pour ce qu’on appelle les 
mouvements sociaux en général. Mais cet agir politique a effec-
tivement besoin d’un sujet qui s’appuie sur une forme ou une 
autre de socialisation, autrement dit sur un « monde commun », 
au sens de Hannah Arendt, au sein duquel a lieu un échange 
où peuvent naître un mouvement et une parole commune. Un 
détour encore par les camps africains de réfugiés pourra être 
éclairant.

C’est dans la socialisation et la localisation des personnes 
confinées en camp que se forment un espace et des situations de 
confrontation débouchant sur un refus des identités et places 
assignées, et sur des demandes de reconnaissance à caractère 
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politique. C’est aussi à ce moment-là que des tensions nais-
sent. « Un camp n’a pas besoin de démocratie pour fonction-
ner », rétorqua l’administrateur d’un camp de réfugiés en Sierra 
Leone en 2003 lorsqu’on lui fit observer, lors d’une réunion de 
la coordination des gestionnaires et des ONG intervenant dans 
le camp, qu’il avait autoritairement destitué le représentant des 
réfugiés désigné par les chefs de famille, sous le prétexte qu’il 
faisait de l’agitation et entretenait des « querelles ethniques », 
et avait mis à sa place une personne connue pour sa docilité, sa 
dépendance à l’égard des administrateurs et sans aucune légi-
timité aux yeux des réfugiés. Pourtant, quelques semaines plus 
tard, le « représentant » désigné par l’administration du camp 
fut écarté et c’est bien un leader des réfugiés, désigné par eux et 
portant un cahier de revendications longues et précises, qui vint 
siéger dans une réunion face au haut-commissaire des Nations 
unies pour les réfugiés, de passage dans le camp 15.

Les deux événements sont présents dans le camp, en 
tension, et se font face sur le mode de la confrontation. D’un 
côté les forces d’un pouvoir sur la vie qui procède par catégori-
sation, tri, répartition dans l’espace, agissant sur le mode sécu-
ritaire, compassionnel et technique, c’est-à-dire sans reconnais-
sance d’un interlocuteur égal. De l’autre, un agir qui passe par 
des formes de protestation, détournement, ou dispute de la part 
des « indésirables » qui ne tiennent pas, pour un moment, le rôle 
que leur assigne le dispositif, et deviennent alors des sujets de 
parole et d’action politique. Ce sont cette parole et cette poli-
tique qui constituent le seul véritable événement des camps, les 
transformant pour un instant en espaces publics, ouvrant une 
brèche dans l’ordre sécuritaire-humanitaire et dans le mur qui 
sépare artificiellement un dedans et un dehors.

Michel Agier

15. �Cet épisode est décrit dans Agier M., Gérer les indésirables, op. cit., pp. 316 et suivantes.
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Violence et refoulement  
dans la zone d’attente de Roissy

« Quand on attend la liste, on ne sait pas quel sera son 
sort. Est-ce que je dois être escorté ? C’est ça le pire : être 
escorté. La police demande “Vous partez ou vous ne 
partez pas ?” moi je dis : “Je ne pars pas” ; la police fait 
son rapport. Mais quand c’est sous escorte… Quand c’est 
sous escorte, c’est souffrant. On vous menotte, on vous 
scotche pour que vous ne puissiez pas avoir la force de 
faire quoi que ce soit. Donc vous êtes immobilisé, vous 
êtes à la merci de celui qui vous escorte 1. »

Les étrangers contrôlés aux frontières à l’aéroport de  
Roissy-Charles-de-Gaulle sont soit immédiatement renvoyés 
vers leur lieu de provenance, soit maintenus en « zone d’attente », 
en attendant leur admission sur le territoire ou, plus fréquem-
ment, leur renvoi2. Le centre de ZAPI 3, situé dans la zone de fret 
de l’aéroport, regroupe l’hébergement des étrangers non admis 
en France – la gestion quotidienne étant confiée à une compa-
gnie privée de maintenance et à la Croix-Rouge – et l’ensemble 
des acteurs qui interviennent dans la procédure administrative 

1. �Entretien avec Michel, demandeur d’asile congolais sorti de zone d’attente, 19 mai 2005.
2. �L’article 35ter de l’ordonnance n° 45-2658 du 2 novembre 1945 relative aux conditions 

d’entrée et de séjour des étrangers en France précise que le renvoi est à charge du trans-
porteur.
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de détention 3 : les différentes unités de police, les agents de  
l’Office français de protection des réfugiés et apatrides 
(OFPRA), l’équipe médicale. Mais dès lors que l’étranger est 
« en instance de renvoi », soit dès le début du maintien, soit au 
terme du refus d’admission au titre de l’asile, le centre n’est plus 
dans les faits le lieu principal du maintien, et devient en quelque 
sorte une « base arrière », où l’étranger se lave, dort et mange, 
alors qu’il passe son temps en poste de police dans les aérogares, 
où il est conduit pour être renvoyé.

«  [La police] m’a appelée la nuit à 1 h 30 ; on m’a dit  : 
“L’OFPRA t’a rejetée.” Et le lendemain, directement, on 
m’a amenée à l’aéroport. On a annoncé au haut-parleur 
“Elise  K.  tu peux descendre avec tous tes papiers de 
police et tes bagages”. Je suis descendue, je ne savais pas 
où j’allais aller. Je croyais que j’allais sortir. Et là, il y a 
des policiers qui m’ont prise et […] je me suis retrouvée 
à l’aéroport. Nous sommes rentrés dans la place prin-
cipale, par là où j’étais venue. Nous sommes allés à la 
police ; il y a le chef qui est là, on me dit : “Toi tu vas être 
embarquée”. J’ai dit “Non, chef ! Moi j’ai un problème 
(j’ai exposé mon cas), je refuse de partir.” Il m’a dit :  
“D’accord, tu vas rentrer au centre, arrête de pleurer.” 
Deux jours après, on est venu encore me prendre. […] À 
l’aéroport, j’ai [encore refusé]. Le chef de la police m’a dit 
“Attends, tu vas rentrer au centre”. Normalement, quand 
je rentre [en ZAPI] on attend que l’avion décolle puis 
on me ramène. Mais cette fois, l’avion n’avait pas encore 
décollé quand les policiers de l’aéroport m’ont ramenée. 
Dès que je suis arrivée, les policiers [de la ZAPI] ont dit 
“Toi ? Encore ici ? Tu vas voir !” On m’a emmenée dans 

3. �La distinction entre le régime de « maintien » en zone d’attente et la détention, fondée en 
droit sur le fait que « L’étranger est libre de quitter à tout moment la zone d’attente pour 
toute destination située hors de France » et n’est donc pas détenu, n’est pas reprise à notre 
compte dans ce chapitre.
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cette petite chambre, dans le poste de police. J’ai attendu 
là-bas jusqu’au soir. On est venu me mettre des bandes 
en plastique autour des poignets qu’on a serrées très fort. 
On m’a ligoté les pieds : bras attachés et pieds et jambes 
attachés. Puis on m’a soutenue comme ça et on m’a mise 
dans la voiture. Il y avait une dame policière derrière moi 
qui me tenait. J’ai dit : “Je suis souffrante, j’ai un problème 
de respiration”. Ils ne voulaient pas me croire. Il y avait 
un monsieur qui me tirait les cheveux. Ils m’ont emmenée 
pour l’avion du soir ; cette fois, directement sur les pistes, 
en bas de l’avion. » (entretien avec Élise K., demandeuse 
d’asile congolaise qui a résisté à des tentatives de renvoi 
en février 2007)

Le « refoulement » des étrangers est une procédure juri-
dique introduite au début du xxe siècle en France : « Durant les 
années vingt, (refoulement) désigne le refus de séjour opposé 
à un étranger désirant entrer en France, ou s’y trouvant de fait 
sans que l’État ait légitimé sa présence 4.  » Récusant le terme 
d’«  expulsion  », dans la mesure où l’étranger maintenu en 
zone d’attente n’a officiellement pas encore foulé le sol natio-
nal, l’administration parle du «  réacheminement  » des étran-
gers maintenus ou de leur « réembarquement » ; les documents 
internes de police désignent l’étranger renvoyé comme « bien 
embarqué » ou « BE ». Nous utiliserons ici indistinctement les 
termes d’expulsion et de refoulement, pour évoquer ce moment 
où l’étranger placé en zone d’attente est reconduit par la police 
dans l’avion. Que se passe-t-il dans ce face-à-face entre des 
individus non consentants et les forces de police qui accomplis-
sent la décision administrative de refoulement ? Comment la 
violence de ce face-à-face a-t-elle été problématisée par la société 

4. �Rygiel P., « Refoulements et renouvellement des cartes de “travailleur étranger” dans le 
Cher durant les années trente », in P. Rygiel (dir.), Le bon grain et l’ ivraie. L’État-nation 
et les populations immigrées, fin xixe-début xxe, Paris, Presses de l’École normale supé-
rieure, 2004, pp. 117-133.
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et comment a-t-elle évolué ? La gestion des corps à déplacer s’est 
développée comme une technique de pouvoir dont nous tente-
rons d’interroger trois lignes de force, en nous appuyant sur 
une observation de terrain en zone d’attente et sur une série de 
rapports associatifs et institutionnels : la codification et la tech-
nicisation de l’usage de la force, les débordements de la violence 
hors cadre, et le traitement, en amont, des corps à renvoyer. 
Peut-on contraindre par la force sans violence ? C’est autour de 
cet oxymore que se noue finalement une réflexion sur les prati-
ques de renvoi forcé des étrangers, en nous invitant à question-
ner le type de gouvernement qu’il met en place.

L’expulsion implique des acteurs et des façons de faire diffé-
rents, selon la situation administrative de l’étranger et l’urgence  
de le renvoyer. Les personnes qui sont refoulées immédiatement 
dès leur arrivée sans être maintenues en zone d’attente repartent 
souvent seules, comme des voyageurs ordinaires. Les maintenus 
«  en instance de renvoi  » sont conduits jusqu’à l’avion par les 
équipes de la Police de l’air et des frontières (PAF) dans les aéro-
gares, qui n’exercent normalement pas de contrainte physique 
si l’étranger s’oppose à son renvoi. Par contre, lorsque le renvoi 
devient impératif – à quelques jours de la fin légale du maintien 
(qui est de 20 jours actuellement) ou avant l’audience au tribunal 
d’un étranger dont le dossier administratif indique qu’il a toutes 
les chances d’être libéré par le juge des libertés et de la détention – 
il est effectué par une unité mobile d’escorte spécialisée dans cette 
tâche, dont les agents ressemblent par leurs techniques et leur 
aspect à des CRS. Le renvoi se fait alors par la force et l’étranger 
expulsé est accompagné par l’escorte jusqu’au pays d’arrivée où 
il est remis à la police nationale. La décision de faire escorter les 
étrangers (après l’échec d’une ou deux tentatives de renvoi ou dès 
la première expulsion) est prise par le Groupe d’analyse et de suivi 
des affaires d’immigration (GASAI), de la division immigration 
de la police de l’air et des frontières, qui travaille en ZAPI 3.

Les violences faites au corps lors des renvois sous escorte, 
dont l’opinion nationale a écho par les communiqués des asso-
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ciations de défense des droits et par la presse 5, nous semblent 
être ce point où « la violence légitime » exercée par l’État à ses 
frontières entre en tension avec une violence infrapolitique, un 
gouvernement codifié, qui passe par des formes plus subtiles de 
contrôle modifiant les enjeux de l’obéissance et de la résistance. 
Le maintien relève d’un processus de subjectivation dans le 
cadre d’une administration wébérienne où les étrangers contrô-
lés sont soumis à des lois et sont redéfinis par des normes qui 
reposent le lien d’obéissance de l’individu à l’État. Or il semble, 
lorsqu’on a l’occasion d’observer cette scène où l’étranger, atta-
ché avec des bandes velcro de sorte qu’il ne puisse pas faire de 
mouvements de bras et de jambes, la bouche bâillonnée par un 
ruban de scotch, est transporté à l’horizontale, que l’on a affaire 
avant tout à l’exercice d’une force : les expulsions apparaissent 
comme une ligne où se négocie la distinction établie entre le 
gouvernement et la force (macht) 6.

Violences et technicisation de la force

Le 25 août 1991, le rapport officiel rédigé par un commis-
saire de police principal de la PAF décrit l’expulsion d’un 
demandeur d’asile sri-lankais :

« La procédure d’embarquement a débuté normalement […] 
J’attendis la fin de l’embarquement pour le laisser voyager 
librement à la condition expresse qu’il se tienne tranquille 
[…] À peine le bandeau était-il ôté, l’intéressé opérait une 
violente poussée avec ses pieds en appui sur le plancher de 
la cabine et tentait de se dresser en pesant sur le dossier 

5. �Voir entre autres : Anafé, Dans le non-droit des aéroports… la mort d’un Sri-Lankais, 
juin-août 1991 ; Anafé, Violences policières en zone d’attente, mars 2003 ; Médecins du 
monde, La zone d’attente de Roissy, une zone de non-droit, mars 2003 ; « Vols avec violen-
ces fatales ; deuxième décès en un mois d’un étranger expulsé », Libération (22/01/2003) ; 
«  Immigration – La police accusée de violences : polémique sur la zone d’attente de 
Roissy », Le Figaro (02/02/05) ; de Loisy A., Bienvenue en France ! Six mois d’enquête 
clandestine dans la zone d’attente de Roissy, Paris, Éditions du Cherche Midi, 2005.

6. �Weber M., Économie et Société, Paris, Plon, 1971.
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de son siège ; simultanément, il se mettait à crier. Surpris 
par cette manœuvre brutale, l’officier de paix et moi-même 
avons dû nous arc-bouter de part et d’autre du torse de 
l’intéressé pour tenter de le faire asseoir. Nous ne pouvions 
que limiter la puissance de ses cris en plaçant nos mains sur 
sa bouche, tout en évitant les morsures. Je parvenais alors à 
saisir une couverture disposée sur le siège avant et, l’utili-
sant comme une sangle, nous l’avons fermement appliquée 
en haut du thorax afin de le maintenir sur son siège. Nous 
nous trouvions alors […] agenouillés sur nos sièges respec-
tifs, le visage très proche de celui de M. Arumum, appuyant 
de toutes nos forces sur le haut de son corps pour s’opposer 
à ses secousses […] Il s’en est suivi une succession de phases 
d’excitation au cours desquelles le passager se raidissait et 
s’opposait de toutes ses forces. Suivies de relâchements lui 
permettant de souffler et de récupérer, afin de recommen-
cer avec autant d’intensité. J’estime que ces manifestations 
ont duré entre 20 et 30 minutes environ […] Après un de ces 
nombreux soubresauts, il s’est relâché comme il l’avait fait 
précédemment à plusieurs reprises. Sur le moment, cela ne 
nous a pas inquiétés ; mais comme ses yeux restaient clos, 
j’ai demandé à l’officier de paix de contrôler ses réactions. 
Bien qu’il me semblât respirer faiblement, il restait immo-
bile. Constatant que son regard était vague, je pensais qu’il 
ne s’agissait pas d’une simulation mais d’une perte réelle 
de connaissance. […] Le passager fut évacué de l’appareil 
à 19 h 10, sans connaissance, malgré une reprise des batte-
ments cardiaques […] 7 » 

M. Arumum meurt d’une crise cardiaque le lendemain. 
Sa famille se constitue partie civile et dépose une plainte pour 

7. �Rapport de police reproduit dans Gisti, «  Dans le non-droit des aéroports… la mort 
d’un Sri-Lankais », Plein Droit « Immigrés : le grand chantier de la “dés-intégration” », 
n° 15-16, novembre 1991, (http://www.gisti.org/doc/plein-droit/15-16/sri-lankais.html, 
accédé le 15 juin 2008)
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homicide involontaire contre deux policiers, appuyée par le 
Groupe de soutien et d’information des travailleurs étrangers 
(Gisti), la Ligue des droits de l’homme (LDH), France terre 
d’asile (FTDA) et la Cimade. Les associations mettent ainsi 
leur expertise juridique au service d’une action de justice contre 
l’État, dans une tradition militante qui, depuis la découverte des 
pratiques discrétionnaires aux frontières dans les années 1970, 
mobilise les ressources du droit pour amener l’administration à 
encadrer ses pratiques de contrôle et les redéfinir dans le cadre 
légal de l’État de droit. La bataille juridique engagée de 1997 à 
1999 8 aboutit, au terme de multiples procès, à la relaxe des poli-
ciers, en raison de « l’absence de certitude véritable sur le lien 
direct de causalité entre la faute commise et le décès 9 ». Si l’exer-
cice de la violence administrative à l’œuvre durant le renvoi n’a 
pas été condamné par le tribunal, sa dénonciation médiatique et 
la mobilisation sociale que constitue l’initiative d’une poursuite 
pénale relayée par plusieurs associations ont amené l’État à enca-
drer et redéfinir ses pratiques d’expulsion. Prenant les devants 
face au jugement en juin 1999 des deux policiers poursuivis pour 
homicide (et désamorçant préventivement les effets politiques 
de l’éventuelle condamnation à laquelle s’exposaient ces agents), 
l’arrêté du 29 janvier 1999 « relatif à l’organisation de la direc-
tion centrale de la police aux frontières en sous-directions et 
portant création de services à compétence nationale » annonce 
dans son article  4 la création d’un métier de police spécialisé 
dans l’expulsion forcée : l’unité nationale d’escorte, de soutien 
et d’intervention (UNESI). L’UNESI est une unité « mobile », 
avec un recrutement et une formation particulières. En profes-
sionnalisant l’exercice de la force et en l’adaptant spécialement à 
la situation de l’expulsion forcée, l’État travaille à techniciser ce 
qui est apparu dans l’espace public comme une violence éven-
tuellement meurtrière. L’usage de la force  est défini dans une 

8. �Gisti, Bilans d’activité annuels (http://www.gisti.org/spip.php?article26, accédé le 
15 juin 2008) : Bilan 1997, p. 38 ; Bilan 1998, p. 31 ; Bilan 1999, p. 34.

9. �Gisti, Bilan d’activité 1999, op. cit., p. 34.
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double standardisation : les procédés du renvoi forcé sont codi-
fiés en des « Gestes techniques professionnels en intervention » 
(GTPI) et le matériel utilisé est standardisé : « Seuls les maté-
riels actuellement en dotation administrative (menottes textiles 
de préférence ou métalliques en cas de nécessité, bandes de type 
“velcro” et en tant que de besoin la ceinture d’immobilisation) 
doivent être utilisés 10. » Cette réponse administrative propose 
de relire la question de la légitimité de la violence étatique (et de 
la « tuabilité » de l’étranger expulsable), soulevée initialement 
par la mort d’un demandeur d’asile durant son renvoi, comme 
une question de formation à la violence et de gestion technique 
des corps à expulser : l’exercice de la force est découpé séquen-
tiellement en « gestes techniques professionnels ». Ces gestes se 
développent à partir d’une réduction de l’étranger à expulser 
en un corps-objet, comme le raconte Christophe, réfugié statu-
taire d’origine ivoirienne arrivé en zone d’attente en mars 2003 
et soumis à plusieurs tentatives de renvoi :

« Comme d’habitude on nous réveille à 4 h 00 du matin ; 
à 10 h 00 il y a des gars qui sont venus : ce n’était plus 
la police qui venait maintenant, c’était les CRS, pas  
n’importe quel agent de CRS mais ceux qui sont vrai-
ment costauds. Il y avait une autre pièce à côté [du poste 
de police en ZAPI], il y avait une chaise. Le mec a fermé 
la porte : tu arrives, il dit “Monsieur, asseyez-vous”, et 
quand tu t’assois, d’un coup, il te prend par le cou. Il y 
en a un qui te prend par le cou, il t’immobilise en fait et 
te plie. Avec du ruban adhésif, il t’attache là, à la cuisse, 
et les bras sont liés derrière et ils te portent maintenant 
comme, euh, comme s’ils portaient une affaire. Voilà, et 
puis ils te jettent dans la camionnette de CRS à côté des 
autres, que tu sois fille ou garçon, comme ça on était ligo-
tés […] direction l’avion : par les portes arrière de l’avion, 

10. �« Instructions relatives à l’éloignement par voie aérienne des étrangers en situation irré-
gulière », diffusée le 17 juin 2003
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et c’est là-bas qu’on nous portait encore pour nous faire 
monter dans l’avion pour essayer de nous expulser. »

La création de l’UNESI s’inscrit dans l’évolution de la 
police nationale au xxe siècle étudiée par Patrick Bruneteaux et 
suit le même processus de gestion étatique de la « violence légi-
time  » qui a donné naissance à la gendarmerie mobile et aux 
Compagnies républicaines de sécurité (CRS) : création d’une 
unité spéciale, standardisation des moyens techniques, proto-
cole de «  codification de l’action  » 11. Cette codification de  
l’action, par l’institution des GTPI, fait usage d’un savoir anato-
mique et d’une classification des fonctions vitales qui sont le 
point d’application de la force technique. Reformulant le face-à-
face dans une économie physique qui est une question de dosage 
et de prise, cette nouvelle lecture de la violence s’inscrit dans 
une fascinante mécanique des corps :

« [l] a technique de contrainte et de régulation phonique, 
dont la mise en œuvre de 3 à 5 secondes ne peut excéder 
5 minutes […] consiste, pour le policier, à faire passer son 
bras derrière la nuque du reconduit pour revenir devant 
la gorge en saisissant le vêtement de ce dernier, tandis que 
le second bras vient fermer cette boucle ou cette «  clef 
d’étranglement » sur la face latérale du cou et que le front 
de l’escorteur appuie sur la tempe de l’éloigné. Il est indi-
qué que cette technique déstabilise physiquement par la 
modification des repères sensoriels, diminue la résistance 
par les forces exercées sur la tête et le cou et réduit les 
capacités à crier par la régulation phonique, mais que les 
risques d’atteintes traumatiques sont la détresse ventila-
toire et/ou circulatoire, la défaillance de l’organisme et 
le risque vital. […] Afin de prévenir les risques médicaux 
dus à l’état d’excitation de l’éloigné et à son maintien dans 

11. �Bruneteaux P., Maintenir l’ordre, Paris, Presses de la Fondation nationale de sciences 
politiques, 1996, p. 105.
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l’avion, la pratique des gestes non réglementaires, notam-
ment la compression du thorax, le pliage du tronc et le 
garrottage des membres, est strictement prohibée 12. »

Cette mécanique institue l’oxymore d’un exercice de la 
force vidé de toute notion de violence. La rationalisation et la 
réification dont procèdent les techniques énoncées opèrent un 
renversement des actions de contrôle et de résistance : l’exercice de 
la contrainte du corps que l’on fait monter dans l’avion et que l’on 
y maintient de force se transforme en un déploiement rigoureux, 
minutieux, « régulé » de neutralisation. Face à cette mécanique 
impersonnelle et consciencieuse (puisque dosée pour ne pas tuer), 
l’étranger à tenir à distance (« l’éloigné ») est un être d’émotions 
et de dépense, dont « l’état d’excitation » présente un danger. Au 
contact du processus régulé de contrainte des fonctions vitales, le 
corps « excité » s’emballe, palpite et lâche. Les morts en expulsion le 
sont de crises cardiaques et les rapports de décès suivent le schéma 
d’une dépense violente et irrationnelle de l’étranger, les cris et les 
morsures, puis soudain le relâchement du corps, la révulsion des 
yeux et l’écume aux lèvres : le malaise et la mort 13. La figure de  
l’enragé renverse ainsi l’exercice de la force étatique en une gestion 
de la violence. Celle-ci est par ailleurs associée à une prise en 
charge médicale des corps, qui fonde l’expertise des techniques 
d’expulsion : une note du ministre de l’Intérieur en janvier 2003 
précise, comme on peut s’y attendre à la lecture du manuel d’ins-
truction, que « tous les gestes techniques […] ont été mis en place 
avec la collaboration de médecins 14  » ; avant l’escorte, les poli-

12. �« Instructions relatives à l’éloignement par voie aérienne des étrangers en situation irré-
gulière », op. cit.

13. �Rapport d’activités de la Commission nationale de déontologie de la sécurité. Année 
2003, Paris, la Documentation française, 2004. Voir : Avis et recommandations de la 
commission suite à la saisine no. 2003-3, le 23 janvier 2003, par Mme Nicole Borvo séna-
trice de Paris (p. 123 et sq.), et à la saisine no. 2003-4, le 30 janvier 2003, par Mme Nicole 
Borvo (p. 131 et sq.).

14. �Cité dans le Rapport d’activités de la Commission nationale de déontologie de la sécu-
rité, année 2003, op. cit., p. 143.
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ciers font passer un examen médical à l’étranger et se font établir 
un certificat médical par le médecin de la ZAPI 3, qu’ils gardent 
dans le « dossier » de l’expulsé qu’ils emmènent avec eux.

Usages et dosages de la force : le pouvoir objectivant

Cependant, cette gestion du contrôle, qui prétend enser-
rer la contrainte dans une stricte « proportionnalité » des forces, 
ne parvient pas tout à fait à convaincre dans la mesure où, dans 
la pratique, cette économie elle-même s’avère mortelle – et plus 
encore qu’auparavant. L’application des GTPI par l’UNESI 
provoque ainsi la mort de deux expulsés  en  2002 et  2003 : un 
sans-papiers argentin placé en rétention et un demandeur d’asile 
éthiopien maintenu en zone d’attente meurent de crise cardia-
que respectivement le 30 décembre 2002 et 18 janvier 2003. Ces 
réalités entraînent en réponse une volonté d’encadrement insti-
tutionnel des pratiques administratives, dans la perspective d’un 
contrôle démocratique du pouvoir : le Comité européen pour la 
prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains 
ou dégradants (CPT), la Cour européenne des droits de l’homme 
(CEDH), une commission parlementaire du Conseil de l’Europe, 
la Commission nationale de déontologie de la sécurité rendent des 
avis et des recommandations sur les renvois sous escorte. Mais 
en reprenant les termes dans lesquels le ministère de l’Intérieur a 
problématisé les premiers morts sous escorte, ces débats restent 
dans le cadre posé par la création de l’UNESI et la technicisation 
de la violence. Le rappel du « coût humain » des politiques migra-
toires, qui refait brièvement surface dans l’espace public à la mort 
des étrangers, n’embraie pas sur une remise en cause de la légitimité 
des escortes : la question de la légitimité n’est en fait pas abordée et 
les événements sont au contraire problématisées dans les termes 
techniques d’une gestion de la vie et d’une gestion des corps15. 

15. �Le Comité européen de prévention contre la torture (CPT) du Conseil de l’Europe 
précise dans son « Rapport au gouvernement de la République française relatif à la visite 
effectuée en France du 17 au 21 juin 2002 » (CPT/Inf (2003) 40) que « sont à prohiber les  
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La discussion technique, experte, inscrit la question des escortes 
dans une problématique plus globale du pouvoir démocratique : 
comment adapter la violence légitime aux cadres moraux et sensi-
bles (à la « morale humanitaire ») des démocraties occidentales 16 ? 
Concrètement, la mort des étrangers durant leur renvoi pose la 
question de savoir quels sont les bons gestes à avoir dans un corps 
à corps pour contraindre sans tuer. Depuis ce rapport et les morts 
sous escorte de 2002-2003, d’ailleurs, l’État français a déclaré à 
plusieurs reprises avoir interdit la « technique du pliage 17 » (décrit 
dans l’escorte mortelle de M. Hagos en décembre 2003) : en appre-
nant de ses expériences, le ministère de l’intérieur soutient l’idée 
du développement progressif et de l’ajustement de techniques vers 
l’idéal d’une gestion des corps parvenant à les contraindre parfai-
tement en les gardant intacts. Le ministère de l’Intérieur, dans 
le manuel d’instruction diffusé aux agents de l’UNESI, expose 
toutefois en quoi cette technique de gestion de la force participe 
plus largement à définir des pratiques de gouvernement et à repo-
ser les conditions d’exercice du pouvoir :

« Outre le fait qu’elle contribue à affirmer l’autorité de 
l’État en assurant l’exécution de ses décisions, elle joue 
un rôle dissuasif non négligeable vis-à-vis d’émigrants 
potentiels et constitue donc un frein, en amont de nos 
frontières, à l’immigration illégale. »

techniques pouvant directement ou indirectement obstruer les voies respiratoires comme 
les compressions du thorax et celles consistant à entraver les membres avec des adhésifs ; 
lister avec précision les moyens de contrainte susceptibles de provoquer une “asphyxie 
posturale” [et] ne permettre leur utilisation que de manière exceptionnelle, afin de réduire 
au minimum les risques pour la santé de la personne concernée » […]. (http://www.cpt.
coe.int/documents/fra/2003-40-inf-fra.htm, accédé le 15 juin 2008). La Cour européenne 
des droits de l’homme se fonde sur ce rapport pour « condamne (r) une méthode dange-
reuse de contention comme contraire à l’obligation positive de l’État de protéger la vie » 
dans un arrêt du 9 octobre 2007. Tout en condamnant l’État français, le raisonnement juri-
dique fait entrer la nouvelle définition technique de la violence publique dans le droit.

16. �Voir également sur ce point Brossat A., La démocratie immunitaire, Paris, La Dispute, 
2003.

17. �« Réponse du gouvernement de la République française au rapport du Comité européen 
pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants 
(CPT) relatif à sa visite effectuée en France du 17 au 21 juin 2002 » (CPT/Inf (2003) 41), 
(http://www.cpt.coe.int/documents/fra/2003-41-inf-fra.htm, accédé le 15 juin 2008).
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Or, face à cette perspective, le débat posé par les morts 
sous escorte opère de fait un retrait hors des cadres d’énonciation 
politiques sur les usages de la violence publique pour se reposi-
tionner au niveau microscopique et gestionnaire des dosages de 
la violence et de la mécanique des corps. Cette problématisation 
dépasse cependant la discussion technique dans la mesure où 
elle charrie une certaine conception du pouvoir comme gestion 
de la vie. Le paradoxe est qu’ici, le « droit à la vie » posé comme 
principe de gouvernement sanctionne de fait une réification des 
corps à contrôler : le rapport de la commission parlementaire du 
Conseil de l’Europe dénonçant les pratiques d’escorte discute 
ainsi de la « technique du coussin », de la « technique du pliage » 
et de la « technique du cochon attaché » 18. Le regard porté sur 
les pratiques violentes de l’escorte institue ainsi un champ 
d’expertise et de contre-expertise, construit sur le mélange de 
savoir médical et de prises physiques, qui requalifient l’usage de 
la violence contre les étrangers et les relations de pouvoir dans 
lesquelles s’inscrivent ces politiques de renvoi forcé. En effet, 
ce qui apparaît clairement dans la technicisation de la violence 
n’est pas tant le mouvement vanté de civilisation et d’« huma-
nisation » de l’usage de la force publique, qu’une perte d’inter-
subjectivité. La perfection technique d’une force qui cherche à 
maintenir les fonctions vitales de celui qu’elle contraint se donne 
pour objet de désamorcer l’idée même de résistance en désacti-
vant la mise en jeu de soi. Par là, la régulation démocratique de 
la force touche à des questions plus profondes concernant les 
relations de pouvoir qui sont ainsi produites.

Le déplacement forcé des corps et les pratiques de régu-
lation dont il fait l’objet solidifient et instituent l’idée d’une 
gestion démocratique de la force étatique dans laquelle la notion 
de violence est niée. Cependant, à y regarder de près, l’opération 
de « maîtrise » et le face-à-face, qui est un corps à corps, entre la 

18. �Comité européen de prévention contre la torture (CPT), « Rapport au gouvernement 
de la République française relatif à la visite effectuée en France du 17 au 21 juin 2002 », 
op. cit.
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police et l’étranger – habituellement dérobé aux yeux du public 
– repose la question de la violence à travers une définition de la 
« force » telle que l’identifie Simone Weil :

« La force devant quoi la chair se rétracte […] c’est ce qui 
fait de quiconque lui est soumis une chose. Quand elle 
s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose 
au sens le plus littéral, car elle en fait un cadavre. […] 
La force qui tue est une forme sommaire, grossière de 
force. Combien plus variée en ses procédés, combien plus 
surprenante en ses effets, est l’autre force, celle qui ne tue 
pas ; c’est-à-dire celle qui ne tue pas encore. Elle va tuer 
sûrement, elle va tuer peut-être, ou bien elle est seulement 
suspendue sur l’être qu’à tout instant elle peut tuer […] 
Du pouvoir de transformer un homme en chose en le 
faisant mourir procède un autre pouvoir, et bien autre-
ment prodigieux, celui de faire une chose d’un homme 
qui reste vivant 19. »

Comment alors penser les rapports entre démocratie et 
violence, dans ces opérations de gestion des corps et des vies, 
d’identification, de tri et d’exercice de la force où se réélaborent 
les lignes d’exclusion nationales et, finalement, politiques ?

Refoulement et défoulement

Au-delà du moment et des techniques d’escorte, il est 
nécessaire à présent de resituer le renvoi dans une séquence plus 
longue comprenant un avant et parfois un après. Si la contrainte 
de l’étranger dans l’avion, qui est un moment relativement 
« ouvert » puisque les pratiques policières se font sous les yeux 
du personnel aérien, et parfois des passagers, a été pensée en 
termes d’usage public de la force et a évolué en conséquence, le 

19. �Weil S., « L’Iliade ou le poème de la force », Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 1999, 
p. 529-530.
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corps à corps qui intervient avant et après ce moment reste « hors 
champ ». Or, tandis que la contrainte exercée durant l’escorte se 
décline dans une gestion technique de la violence, ce qui se passe 
avant ou après offre un corps à corps libéré de l’œil du témoin et 
de la procédure technique, dans toute la gratuité et la dépense que 
les « gestes techniques professionnels » prétendaient éradiquer. 
En effet, les observations de terrain et de nombreux témoigna-
ges documentés chaque année par l’Association nationale d’assis-
tance aux frontières pour les étrangers (Anafé) montrent que les 
coups et blessures et les traitements dégradants sont une réalité de 
la zone d’attente 20. Ceux-ci n’accompagnent plus l’exercice de la 
contrainte en soi, puisque le moment du renvoi forcé en lui-même 
est techniquement codifié (même si cet encadrement ne change 
rien à l’intensité de sa violence), mais ils interviennent avant ou 
après la procédure codifiée. En effet, le schème de la « maîtrise » 
et du sang-froid, de l’usage «  strictement proportionné de la 
force » et de l’escorteur stoïque sous les cris, les morsures et le 
déchaînement de l’étranger – en un mot la négation des affects et 
le retrait raisonné de l’escorteur hors de la relation de force inter-
personnelle qui oppose sa volonté à celle de l’étranger – laissent 
place en cas d’échec de l’escorte à un défoulement brutal qui est 
bien loin de l’idéal de sang-froid professionnel.

«  On devait être expulsé tous les cinq (on était arrivés 
ensemble) […] À la descente de l’avion, on a demandé : où 
sont les filles ? […] on a vu qu’elles sont dans le camion, les 
mecs qui les ont fait descendre leur ont pissé dessus dans 
le camion. Aussi c’était mouillé par terre. Moi je ne voulais 
pas me coucher là-dedans […] “Mets-toi dedans !” Ils m’ont 
jeté la valise dessus et ils m’ont tapé de l’avion jusqu’à la 
ZAPI. Ils étaient deux, l’un me tape dans le ventre l’autre 
me tape sur la tête. Ils me font coucher comme ça [allongé 
au sol avec les jambes et la tête soulevés], tu fais des abdos, 

20. �Voir les rapports et communiqués de l’Anafé et les saisines de la commission natio-
nale de déontologie et sécurité, (http://www.anafe.org/violence.php, accédé le 15 juin 
2008).
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ils me tapent la tête, donc il faut rester comme ça jusqu’à la 
zone d’attente. Ils me tapent sur le ventre et tout ; les filles, 
c’était pareil. Ils te tapaient partout, avec leurs chaussures 
de service. Ils étaient cinq ou six. Ils disaient que c’est à 
cause de moi, ils disaient des insultes : “nègres”, “singes”, 
tous ces trucs-là, “retournez dans votre prison les noirs”. » 
(Entretien avec Christophe)

Ce mouvement de défoulement brutal se délocalise dans 
des lieux soustraits au public : les couloirs de l’aéroport, le 
camion du retour en ZAPI ou encore les postes de police dans 
les aérogares. Un navigant aérien, syndicaliste de CFDT Air 
France, explique ainsi :

« À une époque, le personnel se plaignait du bruit dans 
les postes, des gens qui criaient, qui hurlaient, des choses 
comme ça. Mais on n’a pas sorti trop de détails sur cette 
affaire. On s’autocensure, on est vigilants avec les témoi-
gnages, même si tout le monde est convaincu que les 
passages à tabac dans les cellules ça existe, ce qui arrive 
réellement c’est après : quand les gens ont refusé de partir 
mais qu’ils sont frappés le soir dans les cellules, […] mais 
on n’a pas une vision claire sur cela. On a une vision claire 
sur les gens qui nous montrent un œil gonflé et rouge, 
une blessure sur le visage, qui baissent leurs pantalons 
pour montrer leurs testicules. »

L’étranger sous escorte ne passe pas par la salle d’embar-
quement, mais il est directement conduit en bas de la piste par 
l’UNESI, qui le transporte dans l’avion avant l’embarquement des 
passagers ordinaires. Cette disposition déplace le moment critique 
de face-à-face que constitue l’entrée dans l’avion et, en cas d’échec, 
la sortie hors de l’appareil, dans un lieu isolé du regard du person-
nel navigant et des passagers. Désormais, ne sont plus témoins 
des violences exercées lors de l’embarquement et surtout de la 
descente de l’avion, si la tentative de refoulement est avortée, que le 
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personnel de sécurité, le personnel de chargement, etc. travaillant 
sur les pistes. Or ces tâches sont sous-traitées par les compagnies 
aériennes à des sociétés privées dont les salariés ont des statuts plus 
précaires que ceux du personnel navigant. Notamment, la syndi-
calisation, qui a été un outil de mise en visibilité et d’opposition 
aux pratiques policières d’escorte 21, est minime ou absente chez 
le personnel présent sur les pistes, dont la possibilité de travailler 
dépend par ailleurs d’une habilitation à accéder à l’emprise aéro-
portuaire, délivrée (ou confisquée) par la préfecture de police. De 
même que dans le centre de ZAPI, dont la gestion quotidienne 
est sous-traitée à l’entreprise multiservice GTM, le contrôle opère 
dans un huis clos dont les témoins sont des salariés précarisés par 
le système de sous-traitance des services. Cette configuration 
assure une nouvelle confidentialité aux pratiques policières, là où 
le mouvement social d’opposition à la détention aéroportuaire 
est né initialement du rassemblement des professionnels témoins 
de ces réalités (CFDT Police de l’air et des frontières, CFDT 
Air France, Syndicat de la magistrature, etc.) et d’associations de 
défense des droits. Ainsi, la violence hors cadre devient-elle diffi-
cile à documenter et reste en dehors du débat public sur l’usage 
de la force policière contre les étrangers. Ce point aveugle, où se 
défoule la tension contenue dans l’opération de « maîtrise » et où 
s’exposent les affects violents sur lesquels s’est posée un moment 
la grille de codification gestuelle, est pourtant indissociable de la 
force technique pour comprendre la réelle dynamique qui dessine 
les rapports de pouvoir dans l’expulsion des étrangers.

Biopouvoir : fatiguer le corps

Les rapports de pouvoir ne se jouent pas uniquement dans 
l’enjeu de la violence, technicisée, défoulée, mais s’inscrivent  

21. �Comme l’a prouvé la demande syndicale faite aux actionnaires d’Air France de refu-
ser l’utilisation de ce transporteur pour les escortes d’étrangers en juillet 2007. (Voir 
« Chez Air France, le personnel ne veut plus participer aux expulsions d’étrangers », 
Libération, 11/07/2007).
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plus largement et plus systématiquement dans un régime de 
gouvernementalité qui consiste à désactiver l’usage de la force 
en amont, en travaillant les corps qu’il faut renvoyer par un 
ensemble de stratégies pour les fatiguer et les éprouver. Ce 
régime s’ancre dans l’espace en réseau des aérogares, des postes 
de police et du centre d’hébergement. Michel, escorté vers la 
Turquie, qui ne l’a pas accepté et l’a renvoyé en France (où il a 
passé un second séjour de 15  jours en zone d’attente) raconte 
ainsi son premier renvoi :

« Le premier jour, j’ai refusé. […] Quand je suis rentré de 
l’aéroport, parce que le vol pour Istanbul était à 11 heures, 
on m’a dit  : “On rentre à l’hôtel. Ils m’ont gardé dans 
une des cellules à ZAPI 3 où je n’ai pas regagné la cham-
bre [pièce attenante au poste de police qui fait office de 
cellule de garde à vue]. Quand on a appelé les gens pour 
la nourriture, moi on m’a laissé dans cette cellule-là. Scot-
ché ici, sans me donner à manger. On ne me donne pas à 
manger ; je suis très affaibli, je ne dors pas, je reste dans 
cette cellule. […] Le lendemain, ils reviennent encore. 
Cette fois ils m’ont encore escorté, scotché et tout ça. Là 
je dis que je ne refuse pas de partir. Moi, en tout cas, tant 
que c’est Istanbul, je pars 22. Comme j’étais déjà affaibli, 
je ne voulais pas que ce soit par force, je ne pouvais pas 
résister. J’ai accepté de partir, je suis monté dans l’avion. 
[…] Cette fois-ci je ne faisais pas de bruit, j’étais tellement 
affaibli, je suis resté tranquille mais sous escorte, et puis 
scotché. »

La « cellule » dont parle Michel, petite pièce de garde à 
vue séparée du poste de police en ZAPI 3 par une porte vitrée, 
accueille les étrangers qui ont résisté d’une manière ou d’une 
autre à leur expulsion : qu’ils se dénudent sur la piste, défèquent 
sur eux-mêmes, manifestent de la violence contre l’escorte ou 

22. �Michel vient du Congo-Kinshassa.
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contre eux-mêmes. Cette mise à l’écart des étrangers ayant 
résisté contre leur envoi se fonde sur le régime de la «  garde 
à vue », qui s’applique également de façon quasi systématique 
aux étrangers ayant résisté sur la durée pendant les 20 jours de 
maintien. La garde à vue fait passer l’étranger indocile dans 
un régime pénal, qui débouche généralement sur une peine de 
prison relevant du droit commun. Cette gestion institue l’oppo-
sition au renvoi forcé en illégalisme. Par là, elle participe d’une 
« pénalisation des résistances 23 », où se joue l’ajustement entre 
avancées de la résistance et avancées du pouvoir. Cet ajustement 
est encore plus visible lorsque le contrôle se délocalise en amont, 
dans les corps où se noue la résistance ultime au renvoi, faite de 
cris et de sursauts.

Le régime des expulsions fonde avant tout sa contrainte 
sur une économie des ressources biologiques essentielles : le 
sommeil et la nourriture. Le corps à réembarquer est ainsi un 
corps qui mange mal et qui dort mal. Ce n’est pas parce que 
les conditions objectives de l’hébergement ne lui permettent 
pas un repos et une nourriture convenables 24. C’est plutôt parce 
que la prise en charge des étrangers à expulser agit là où se joue 
leur résistance. Là où le corps renvoyé se « raidit et s’oppose de 
toutes ses forces » comme ce fut le cas de M. Arumum, il s’agit 
de le fatiguer et de l’affaiblir.

« Vous ne dormez pas. Vous savez, quand on part à l’aé-
roport on ne revient pas tout de suite. C’est-à-dire que 
l’avion est parti, les gens ont refusé d’embarquer, on vous 
laisse là-bas à l’aéroport. Peut-être tard, jusqu’à 23 heures 
La police vient vous chercher. Vous regagnez l’hôtel, vous 

23. �Foucault M., « La société punitive », Dits et écrits, t. II, Paris, Gallimard, 1994, p. 467.
24. �Au contraire, les conditions de vie en zone d’attente ont évolué vers une standardisation 

de la prise en charge, avec des conditions d’hébergement qui se sont nettement amélio-
rées depuis 2003 et sont jugées globalement satisfaisantes. Voir : Anafé, « La frontière 
et le droit : la zone d’attente de Roissy sous le regard de l’Anafé – Bilan de six mois 
d’observation associative (avril-octobre 2004) », (http://www.anafe.org/publi2004.php, 
accédé le 15 juin 2008).
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dormez quelques heures. 3 heures du matin, réveil obli-
gatoire. Et comme nous on était devenus un peu têtus à 
un certain moment on venait vous chercher, on envoyait 
des policiers vous chercher dans votre chambre pour vous 
faire sortir. Je pense que pendant que j’étais à ZAPI je n’ai 
pas dormi une seule nuit. J’étais tout le temps à l’aéroport. 
[…] Donc vous dormez et à 3 heures du matin, la liste : on 
va commencer à appeler les gens au micro. Même si vous 
n’êtes pas concerné, quand le policier crie, alors vous vous 
réveillez, et là le cœur va commencer à battre : qu’est-ce 
qui va m’arriver ? Où est-ce qu’on va m’emmener ? […] Tu 
n’as pas dormi, le lendemain tu seras comment ? Morale-
ment, tu seras comment ? »

La «  maîtrise  » passe désormais de moins en moins 
par cette violence choquante qui cause mort d’homme. Elle 
s’est délocalisée en amont, dans une prise en charge des corps 
qui en désamorce la résistance physique en gérant la pénurie 
des ressources. Nous retrouvons un biopouvoir au sens où  
l’entend Foucault, d’un pouvoir qui s’approprie la vie humaine 
dans sa dimension biologique, et se retrouve dès lors – et vice 
versa – radicalement transformé en retour, dans la mesure 
où les signifiants de ce pouvoir sont travaillés, investis par 
la dimension normative et immanente du biologique25. Nous 
touchons ici un trait relativement important du point de vue 
quantitatif, qui est le retournement contre lui-même du corps 
affaibli, qui n’est pas en mesure de s’opposer physiquement à 
son expulsion.

Le 22  décembre 2004, Gabriel, demandeur d’asile 
débouté dont le renvoi est prévu en Côte d’Ivoire (alors 
en plein conflit civil), se coupe la gorge avec un flacon 
de mousse à raser qui avait échappé à la vigilance de la 

25. �Foucault M., Histoire de la sexualité I : la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
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police lors de la fouille de ses effets. Il a été immédiate-
ment emmené à l’infirmerie de ZAPI où il a reçu quatre 
points de suture, en attendant d’être transféré à l’hôpi-
tal. Après entrevue avec un psychiatre, l’état de Gabriel a 
été jugé « compatible avec un renvoi ». Muni du certificat 
médical de compatibilité, il a été reconduit à ZAPI dans 
la soirée du 22 décembre et conduit à l’aérogare pour un 
renvoi prévu le soir même à 23 h 20. Refusant d’embar-
quer, Gabriel a été placé en isolement dans la petite cellule 
attenante au poste de police en ZAPI, jusqu’à un second 
renvoi, prévu le jeudi 23 décembre à 15 h 10. Refusant le 
second embarquement, Gabriel a de nouveau été placé en 
isolement, où il a partagé le lit avec un homme revenu  
d’escorte qui s’était déféqué dessus. Au matin du troi-
sième renvoi, prévu le 24  décembre à 16 h 10, Gabriel a 
accepté de repartir pour la Côte d’Ivoire. Cependant, 
le renvoi n’a pas eu lieu, le vol étant plein. (Journal de 
terrain, décembre 2004)

Un demandeur d’asile nigérian se jette du haut des esca-
liers qui mènent à l’infirmerie. Une demandeuse d’asile ango-
laise prive de nourriture sa fille de quatre  ans jusqu’à ce que 
celle-ci perde connaissance. Concrètement, ces violences contre 
soi débouchent sur une hospitalisation, qui est une sortie hors 
du maintien. Peut-on pour autant parler de stratégies de résis-
tance ? Le corps qui s’expose de la sorte peut-il être encore 
considéré comme « ressource », tant une telle ressource serait 
déterminée ? En creusant le jeu du contrôle et de la résistance, 
l’analyse ressent l’ébranlement de situations qui la débordent, et 
l’obligent à poser un horizon où il n’est plus possible de penser 
l’altérité : l’exercice d’une force qui chosifie les corps, l’aban-
don de soi qui les dépossède. Le corps s’impose ainsi comme 
point d’application du contrôle aux frontières dans un espace 
de gouvernementalité ambigu, dont les limites sont difficiles à 
poser, où les notions d’« action » et de « sujet » qui fondent la 
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relation entre un pouvoir et celui sur lequel il s’exerce menacent 
à tout moment de basculer vers un en deçà, où le gouvernement 
démocratique expérimente sa capacité de « faire une chose d’un 
homme qui reste vivant ».

Chowra Makaremi
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L’enfermement des étrangers  
en Autriche et en République tchèque :  

du contrôle et de son contournement

À partir d’enquêtes de terrain conduites entre  2004 
et 2007 en Autriche et en République tchèque au sein d’espaces 
affectés au confinement des migrants en situation irrégulière et 
des demandeurs d’asile 1, nous nous attacherons tout d’abord 
ici à mettre en évidence certains des mécanismes par lesquels le 
pouvoir de l’institution sur les migrants détenus est démontré, 
imposé, voire mis en scène dans les interactions entre « contrô-
leurs » et « contrôlés ». Le dispositif architectural et discipli-
naire des centres d’enfermement présente en effet les caracté-
ristiques de lieux de contrôle a priori « optimisés », où, comme 
dans les institutions disciplinaires décrites par Foucault, «  les 
mécanismes d [u] […] pouvoir jou [ent] à plein et sans limite 2 » : 
l’installation des centres de réception dans le sous-sol de la zone 
de transit des aéroports, et celle des centres de détention pour 
migrants en situation irrégulière dans d’anciennes casernes 
militaires géographiquement reculées en République tchèque et 
dans des « maisons d’arrêt » policières (Polizeianhaltezentren) 

1. �Sauf mention contraire, les citations mentionnées dans le texte sont extraites d’entretiens 
ou de journaux de terrain réalisés entre octobre 2004 et juin 2007 en Autriche et en Répu-
blique tchèque, dans les centres de détention pour migrants en instance d’éloignement 
d’une part, et les centres de réception pour demandeurs d’asile situés dans la zone de 
transit des aéroports internationaux d’autre part.

2. �Foucault M., Sécurité, Territoire, Population, Cours au Collège de France, 1977-1978, 
Paris, Éditions du Seuil/Gallimard, 2004, p. 46.



64

e n f e r m é s  d e h o r s

en Autriche, permettent à la fois de regrouper les migrants et de 
les placer dans une situation d’isolement spatial et social limi-
tant les risques de perturbation extérieure du contrôle. Cette 
configuration particulière des lieux d’enfermement des étran-
gers facilite l’imposition, par les agents du contrôle, d’un « ordre 
institutionnel » dont le maintien garantit la stabilité des espa-
ces de contrôle 3 : la concentration des étrangers, leur soumis-
sion à un emploi du temps routinier et minuté, l’effacement 
de l’individu au profit du collectif et l’asymétrie, inhérente au 
lieu autant que théâtralisée par l’institution, des relations entre 
« contrôleurs » et « contrôlés » font des centres d’enfermement 
des espaces d’exercice d’un pouvoir sur les migrants, limitant 
les possibilités d’intrusion de l’imprévu dans la machine insti-
tutionnelle et effaçant les particularismes individuels au profit 
du collectif.

Ces mécanismes d’imposition du pouvoir ont été mis en 
évidence par de nombreux travaux relatifs aux «  institutions 
totales », définies par Goffman comme un « lieu de résidence 
et de travail où un grand nombre d’individus, placés dans la 
même situation, coupés du monde extérieur, mènent ensemble 
une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minu-
tieusement réglées 4 » (parmi lesquelles l’asile 5, la prison 6 ou, 
plus récemment, les « camps d’étrangers 7 »). Nous ferons donc 

3. �Voir Courau  H., «  De Sangatte aux projets de portails d’immigration : essai sur une 
conceptualisation de la “forme-camp”  », in Le Cour Grandmaison  O., Lhuilier  G., 
Valluy J. (dir.), Le retour des camps ? Sangatte, Lampedusa, Guantánamo…, Paris, 
Éditions Autrement, 2007, pp. 94-106 (p. 101 et suivantes).

4. �Goffman E., Asiles – Études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Éditions 
de Minuit, 1968, p. 41.

5. �Voir notamment Goffman E., Asiles, op. cit.
6. �Voir par exemple Bessin M., Lechien M.-H., « Hommes détenus et femmes soignantes : 

l’intimité des soins en prison », Ethnologie française, n° 1, 2002, pp. 69-80 ; Chantraine G., 
« Prison, désaffiliation, stigmates. L’engrenage carcéral de l’“inutile” au monde contem-
porain », Déviance et société, vol. 27, n° 4, 2003, pp. 363-387 ; Chauvenet A., « Privation de 
liberté et violence : le despotisme ordinaire en prison », Déviance et société, vol. 30, n° 3, 
2006, pp. 373-388 ; Le Caisne L., « De si dangereux condamnés. Construction sociale de 
la dangerosité en prison », Journal des anthropologues, n° 108-109, 2007, pp. 183-210. 

7. �Voir notamment Fischer  N., «  Clandestins au secret. Contrôle et circulation de l’in-
formation dans les centres de rétention administrative français », Cultures & Conflits, 
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ici davantage porter notre analyse sur les aspects par lesquels, 
au-delà de l’objectivation architecturale des lieux comme espa-
ces de contrôle, la «  relation inégalitaire 8  » entre «  contrô-
leurs » et « contrôlés » nous semble spécifiquement réaffirmée 
dans les lieux de confinement pour étrangers : d’une part, la 
dépossession, par les agents institutionnels, des informations 
concernant le migrant, et d’autre part sa « mise en altérité 9 » à 
travers différents mécanismes d’infantilisation et/ou de crimi-
nalisation.

Il nous semble pourtant que, si tout est mis en œuvre par 
l’institution d’enfermement pour préserver sa stabilité à travers 
l’imposition d’un ordre spatial, temporel, comportemental ou 
relationnel, « aucune institution ne connaît […] un ordre immua-
ble ni une efficacité absolue dans l’application des règles qui la 
fondent et l’inculcation des rôles qu’elle prescrit 10 ». Dans quelle 
mesure les lieux d’enfermement des étrangers offrent-ils la possi-
bilité de marges de manœuvre aux migrants qui y sont confinés ? 
Si elles existent, ces pratiques échappant à la domination institu-
tionnelle permettent-elles de limiter l’emprise de l’enfermement, 
voire d’en transformer les modalités ? Sans remettre en cause 
la vocation sécuritaire, inhérente aux lieux d’enfermement, de 
contention des étrangers et de soumission à un ordre institution-
nel, ni nécessairement conférer aux actions des migrants enfermés 
un caractère « résistant » ou « stratégique » qu’eux-mêmes ne leur 
reconnaîtraient potentiellement pas, il s’agira ici de complexifier, 
en la dépassant, l’analyse des situations d’enfermement comme 
des lieux de pouvoir figés « établissant un fossé infranchissable 

n° 57, 2005, pp. 91-118 ; Bietlot M., « Le camp, révélateur d’une politique inquiétante de 
l’étranger », Cultures & Conflits, n° 57, 2005, pp. 221-250 ; Courau H., « De Sangatte 
aux projets de portails d’immigration : Essai sur une conceptualisation de la «  forme-
camp » », in Le Cour Grandmaison O., Lhuilier G., Valluy J. (dir.), Le retour des camps ? 
op. cit., pp. 94-106 ; Agier M., « Le son de la guerre. Expériences africaines de l’errance, 
des frontières et des camps », Politix, vol. 24, n° 69, 2005, pp. 83-99.

8. �Dubois V., La vie au guichet. Relation administrative et traitement de la misère, Paris, 
Éditions Economica, 2003, p. 53 et suivantes.

9. �Le Caisne L., « De si dangereux condamnés… », op. cit., p. 186.
10. �Dubois V., La vie au guichet…, op. cit., p. 145.
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entre le groupe restreint des dirigeants et la masse des personnes 
dirigées 11 ». À partir des observations conduites, nous cherche-
rons à montrer comment le détenu peut parvenir, dans son rapport 
aux agents de contrôle, à créer certaines marges de manœuvre lui 
permettant de limiter l’emprise de l’institution : celles-ci pren-
nent la forme non seulement de «  contre-conduites 12  », c’est-
à-dire de conduites contournant ou contestant l’ordre institu-
tionnel, mais aussi de « manières de faire 13 » par lesquelles les 
migrants « font avec » l’institution, s’arrangent d’elles, voire se  
l’approprient. Nous distinguerons ainsi deux formes de rapport 
discursif à l’institution par lesquels le migrant semble pouvoir 
limiter ou contourner, au moins partiellement, le pouvoir de 
cette dernière en entravant notamment l’exercice de ses fonc-
tions de catégorisation et d’« étiquetage » des populations déte-
nues : d’une part, le déni, qui revient à refuser de reconnaître à 
l’institution un pouvoir de contrôle sur les informations rela-
tives au migrant et qui prend notamment la forme d’obstacles 
posés par le migrant à son identification par l’État ; d’autre part, 
la réindividualisation par le migrant de sa trajectoire par la mise 
en altérité de ses codétenus au sein d’une institution qui tend 
à nier l’individu au profit du collectif. Enfin, nous poserons  
l’hypothèse d’une relative fluidité, voire d’une dynamique dans 
le fonctionnement quotidien des lieux d’enfermement, question-
nant l’image d’espaces de contrôle figés qui leur est a priori asso-
ciée. À partir d’observations de terrain, nous mettrons notam-
ment en évidence le rôle qui leur est potentiellement dévolu, par 
les migrants, en tant qu’espaces de renégociation des stratégies 
migratoires.

11. �Goffman E., Asiles, op. cit., p. 49.
12. �Foucault M., Sécurité, Territoire, Population, op. cit., p. 205.
13. �De Certeau M., Giard L., Mayol P., L’invention du quotidien. 1 : Arts de faire, Paris, 

Gallimard/Folio essais, 1990, p. XL (Introduction générale).
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L’imposition d’un pouvoir institutionnel :  
dépossession de l’information…

Outre les mécanismes de dépossession du temps (par la 
soumission au quotidien institutionnel) et de l’espace (par la 
concentration spatiale et l’enfermement), inhérents aux espaces 
clos de contrôle social, c’est souvent la mainmise exercée par 
l’institution sur les informations relatives à la date de sortie, 
de transfert ou d’expulsion des migrants, dont ils sont géné-
ralement informés au dernier moment, qui fait dire à nombre  
d’entre eux que les lieux d’enfermement pour étrangers sont 
« pire [s] que la prison », car « au moins, en prison, on sait pour-
quoi on est là et quand on en sort ». Le contrôle sur l’informa-
tion liée à la sortie du centre place en effet l’étranger dans une 
situation de dépendance à l’égard de l’institution, qui ne fait 
qu’accroître la fragilité nerveuse engendrée par la succession de 
phases d’abattement et de grande agitation.

Un homme d’une soixantaine d’années, d’origine slova-
que et placé en détention depuis 48 heures, ne comprend ni 
« pourquoi [il est] ici  », ni «  combien de temps [il] doi [t] 
rester ». Il paraît effrayé et très agité et profite du passage 
du directeur du centre pour lui demander quand il pourra 
sortir. Celui-ci lui répond de ne pas s’inquiéter, qu’il sera 
libéré dans trois ou quatre jours et qu’il pourra recevoir la 
visite de sa sœur (qui vit à Vienne) dans l’après-midi. Une 
demi-heure plus tard, un policier vient chercher cet homme 
et lui annonce : « Allez, dépêchez-vous de préparer vos affai-
res, vous sortez ! » (Extrait du journal de terrain, Centre de 
détention, Autriche, 06/06/2007)

Maintenu dans l’ignorance de sa date de sortie, le migrant 
reste, jusqu’au bout, dans le rythme de la machine institutionnelle, 
et n’a alors accès à aucune autre échelle de temps que celle définie 
par l’enchaînement des activités quotidiennes et collectives.
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Outre le peu de prise qu’elle offre au migrant dans le trai-
tement des informations qui le concernent, l’institution d’enfer-
mement est également le lieu d’une mise en scène, par les agents 
institutionnels, du pouvoir dont ils disposent dans leur relation 
aux migrants :

Au cours des entretiens réalisés dans le centre par Mme X [repré-
sentante de l’Office fédéral pour l’asile en charge du traitement 
des demandes d’asile], le récit des demandeurs est sans cesse 
interrompu par les remarques et les commentaires qu’elle délivre 
en aparté et en allemand. Finalement, au terme d’un interroga-
toire d’une trentaine de minutes, elle déclare à l’un d’entre eux 
qu’il est autorisé à pénétrer sur le territoire national pour que sa 
demande fasse l’objet d’un examen approfondi. L’interprète remet 
au demandeur le compte rendu de l’interrogatoire et lui traduit 
la décision de Mme X. Pendant ce temps, celle-ci réfléchit à haute 
voix : « Mais en fait, ce n’est pas vraiment justifié de l’autoriser 
à pénétrer sur le territoire, finalement sa région d’origine est en 
guerre civile, ce n’est pas une persécution au sens de la Conven-
tion de Genève… »  Elle se ravise donc finalement et demande 
à l’interprète s’il a déjà traduit au demandeur qu’il était autorisé 
à pénétrer sur le territoire national. Après la réponse positive de 
l’interprète, elle conclut : « Ah bon, tant pis » et signe le compte 
rendu de l’entretien. (Extrait du journal de terrain, Centre aéro-
portuaire pour demandeurs d’asile, Autriche, 9/01/2007)

La décision rendue à l’étranger et de laquelle dépend 
son autorisation à pénétrer sur le territoire national en tant 
que demandeur d’asile ou, au contraire, son refoulement, 
apparaît ainsi soumise à des aléas qui restent hermétiques au 
migrant car relevant, davantage que de la «  règle  » ou de la 
«  raison  », «  d’un exercice de l’autorité et [dont les] fonde-
ments ne renvoient qu’à celui-ci » 14. Ce qui apparaît à première 

14. �Fassin D., « Charité bien ordonnée. Principes de justice et pratiques de jugement dans 
l’attribution des aides d’urgence  », Revue française de sociologie, vol.  42, n°  3, 2001, 
pp. 437-475 (p. 465).
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vue comme un contrôle de l’institution sur l’information, 
notamment juridique, concernant le migrant semble cepen-
dant pouvoir être le résultat tant d’une stratégie de réten-
tion d’information de la part des agents institutionnels dans 
le but d’asseoir leur pouvoir, que du flou juridique, voire de 
la méconnaissance qui entoure les procédures administrati-
ves pour les agents de contrôle et/ou associatifs mandatés par 
l’institution.

Interrogé sur les conséquences possibles de l’interpellation, 
avec de faux documents et sur le territoire tchèque, d’un 
Nigérian ayant le statut de demandeur d’asile en Autriche, 
le policier qui vient d’interroger le migrant répond : «  Je ne 
sais pas, peut-être que la police autrichienne ne l’apprendra 
pas… La procédure d’asile est déjà difficile à comprendre 
pour moi en République tchèque, alors je peux encore moins 
vous dire comment elle fonctionne en Autriche ! » [Extrait du 
journal de terrain, Centre de détention, République tchèque, 
17/01/2007]

Le flou semble le même lors d’un entretien auquel nous 
assistons entre le conseiller juridique d’une organisation non 
gouvernementale et un migrant vietnamien qui, s’inquiétant des 
conséquences possibles d’une demande d’asile en République 
tchèque sur sa demande de regroupement familial en Allema-
gne, s’entend répondre :

« Ça dépend, ça change d’un pays à l’autre, et puis le système 
européen ne fonctionne pas très bien, peut-être qu’ils ne 
s’apercevront pas ici que vous avez déjà fait une demande 
ailleurs, on ne sait jamais… » (Extrait du journal de terrain, 
Centre de détention, République tchèque, 16/01/2007)

Flou juridique, méconnaissance du système ou rétention 
d’informations, l’effet reste cependant le même pour les migrants 
enfermés, à savoir le sentiment que « c’est la roulette russe », que 
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« chacun a sa propre loi » et que le système est « incompréhensi-
ble » 15, soumis à l’arbitraire des agents de contrôle.

… et « mise en altérité » des détenus

Au-delà de la maîtrise, réelle ou mise en scène, des agents 
de contrôle sur l’information relative au migrant, ces derniers 
s’attachent également à donner à voir le caractère profondément 
asymétrique, en leur faveur, des relations entre contrôleurs et 
contrôlés par différentes stratégies d’infériorisation (dont le 
tutoiement systématique des détenus est un exemple) ou de mise 
à distance des étrangers détenus. Outre la sanction que constitue 
l’enfermement lui-même, les punitions et les faveurs, réservées 
«  dans le milieu familial […] aux animaux et aux enfants 16  », 
semblent ainsi constituer un des piliers de la relation contrôleur/
contrôlé dans les lieux d’enfermement. En Autriche, les migrants 
détenus dont les policiers estiment qu’ils ne se conforment pas 
au règlement et mettent de ce fait en danger l’ordre institutionnel 
se voient rappeler la « supériorité intrinsèque 17 » de l’institution 
à travers leur placement en cellule individuelle, voire en cellule 
«  de discipline  » (Disziplinierungszelle). Un système parallèle 
de récompenses constitue dans différents centres l’autre volet 
du même processus de disciplinarisation par l’infantilisation 
des migrants : seuls les migrants qui, au cours d’une première 
période d’observation de six semaines, ont apporté la preuve de 
leur «  bonne conduite  » sont alors autorisés à être transférés 
du régime de détention strict, où les cellules sont verrouillées 

15. �L’asymétrie linguistique entre « contrôleurs » et « contrôlés », et la légèreté avec laquelle 
la question de l’interprétariat était traitée dans les centres fermés sur lesquels ont porté 
nos observations, viennent par ailleurs renforcer le sentiment d’une opacité des procé-
dures. Sur ce point, voir Darley M.-A., « Frontière, asile et détention des étrangers. Le 
contrôle étatique de l’immigration et son contournement en Autriche et en Républi-
que tchèque », thèse de doctorat à l’Institut d’études politiques, Paris, 2008, pp. 411 et 
suivantes.

16. �Goffman E., Asiles, op. cit., p. 95.
17. �Foucault M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Éditions Gallimard, 1975, 

p. 55.
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24 heures sur 24, à la « station ouverte », où le régime est plus 
modéré et les cellules restent ouvertes en journée. En cas d’écart 
à la norme (et notamment en cas de non-respect du règlement 
intérieur ou de grève de la faim), ils sont toutefois à nouveau 
soumis au régime de détention strict. Le directeur d’un centre 
de détention ayant mis en œuvre ce type de règlement interne 
explique ainsi :

« Ils sont exactement comme des enfants, c’est vraiment la 
même chose, même avec les grands criminels c’est comme 
ça : si on les prive de télé pendant une semaine, alors ils sont 
exactement comme de petits enfants. Et ça marche. » (Entre-
tien, Centre de détention, Autriche, 04/10/2005)

De fait, l’analogie entre migrants et enfants est communé-
ment utilisée par le personnel affecté à la gestion et au contrôle 
des lieux d’enfermement pour étrangers en République tchèque 
comme en Autriche. Plusieurs membres du personnel d’enca-
drement en République tchèque ont d’ailleurs été recrutés par 
les autorités pour travailler dans les institutions de confine-
ment des étrangers après une première expérience au contact  
d’enfants, généralement en orphelinat ou en milieu hospitalier, 
et comparent donc naturellement les populations dont ils ont 
la charge avec les enfants dont ils s’occupaient avant et dont ils 
jugent souvent qu’ils étaient « moins pénibles ».

Parallèlement à ces mécanismes d’infantilisation des 
détenus, qui s’accompagnent d’une tendance générale au soup-
çon systématique par rapport à la parole du migrant, la mise à 
distance des détenus par les agents institutionnels passe égale-
ment par le rappel fréquent, face à l’intervenant extérieur, de 
l’illégalité voire de la dangerosité des migrants. Ce faisant, les 
agents de contrôle des centres fermés justifient non seulement 
l’enfermement des migrants, mais aussi l’important dispositif de 
contrôle qui leur est affecté, et dont eux-mêmes sont un élément 
central. En plus de leur dangerosité invoquée, le «  caractère 
psychologique » des détenus est présenté comme profondément 
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«  différent  » de celui des contrôleurs, qui se positionnent en 
représentants de la société d’accueil. Les migrants détenus sont 
« fainéants », « fatigants », « se plaignent toujours d’avoir mal 
quelque part », « se croient tout permis », ont une « mentalité 
épouvantable  », «  ne savent pas éduquer leurs enfants  », sont 
« instables », « ne savent pas ce qui est bon », « ne sont pas intel-
ligents » ou bien encore « font pitié ». L’ensemble de ces quali-
tés (ou « non-qualités ») font du migrant détenu un « étranger » 
par définition, intrinsèquement autre, mais aussi nécessaire-
ment inférieur. Ces différents procédés de mise en altérité des 
migrants en situation d’enfermement permettent aux contrô-
leurs d’une part d’établir la coupure avec les contrôlés, de les 
maintenir à distance, et, d’autre part, d’asseoir par là même 
leur propre autorité sur les lieux et de « présenter une identité 
professionnelle et/ou sociale convenable 18 ». La description, par 
les agents du contrôle, des migrants comme différents, voire 
« dangereux » peut en effet être comprise, dans un contexte de 
partage du quotidien détentionnaire, comme un vecteur de réaf-
firmation de l’« irréversibilité des rôles de membre du person-
nel et de pensionnaire 19 ». Elle contribue en outre à revaloriser, 
par la dévalorisation des « enfermés », l’activité des agents du 
contrôle civils ou policiers, souvent confrontés à un déficit de 
légitimité sociale et professionnelle 20.

Pourtant, au-delà des mécanismes décrits ici d’imposi-
tion et de maintien de l’ordre institutionnel au sein des lieux 
d’enfermement, il nous semble que l’ethnographie de ces lieux 
de contrôle invite à dépasser leur simple analyse comme espa-
ces d’exercice d’une domination mécanique et implacable. 

18. �Le Caisne L., « De si dangereux condamnés… », op. cit., p. 192.
19. �Goffman E., Asiles, op. cit., p. 11.
20. �Au cours de nos enquêtes de terrain, il nous est ainsi apparu que les lieux d’enfermement 

semblaient fonctionner, tant pour les représentants de l’institution policière que pour 
les employés civils du ministère de l’Intérieur ou les agents privés de sécurité, comme 
un espace de relégation au sein des différents corps professionnels. Voir Darley M.-A., 
Frontière, asile et détention des étrangers. Le contrôle étatique de l’ immigration et son 
contournement, op. cit.



73

1  |  l’e n f e r m e m e n t  d e s  é t r a n g e r s  e n  a u t r i c h e  e t  e n  r é p u b l i q u e  t c h è q u e …

Nous montrerons ainsi comment, dans leurs interactions avec 
les agents de contrôle comme avec les acteurs extérieurs, les 
migrants détenus peuvent parvenir à mettre à distance les visées 
« enveloppantes » et collectivisantes de l’institution, en lui refu-
sant notamment l’accès aux informations que ses objectifs de 
traçabilité la conduisent à collecter, ou en réaffirmant, au sein 
d’un espace clos consacrant le primat du collectif sur l’individu, 
la singularité de leurs trajectoires individuelles.

Contourner le contrôle :  
déni d’information et réindividualisation des trajectoires

Tant qu’il se refuse à parler, le migrant en situation 
d’enfermement qui entre pour la première fois en contact avec 
les autorités d’un État membre de l’UE (et qui n’est donc pas 
encore enregistré dans les fichiers biométriques européens tels 
Eurodac 21) empêche l’établissement d’un rapport avec l’institu-
tion, et de fait bloque l’acquisition par cette dernière de certaines 
informations. Dans l’exemple suivant, le mutisme total opposé 
par le demandeur aux interprètes comme aux agents institu-
tionnels paralyse dans un premier temps l’institution dans sa 
vocation à « saisir » le demandeur par la collecte d’informations 
à son sujet :

Ousmane, demandeur d’asile détenu dans la zone de transit 
de l’aéroport, refuse d’abord, au cours des premiers jours de 
son séjour dans le centre, de communiquer avec les repré-
sentants de l’institution dans quelque langue que ce soit. 
Les représentants du ministère de l’Intérieur font appel 
successivement à sept interprètes afin d’identifier l’origine 
linguistique d’Ousmane et d’établir le dialogue avec lui. 
Après l’échec du recours à l’interprétariat, il est décidé de 

21. �Le fichier Eurodac permet, par le relevé systématique des empreintes digitales des 
demandeurs d’asile et migrants en situation irrégulière, de mettre en évidence avec exac-
titude si une demande d’asile a déjà été déposée par le demandeur dans un autre pays 
membre, quand bien même il aurait pour cela utilisé un nom différent.
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retranscrire les quelques mots prononcés par Ousmane 
pour les envoyer au département de la Faculté de langues 
de Brno (République tchèque) spécialisé dans les dialectes 
africains. Celui-ci identifie un dialecte parlé à la frontière 
entre le Sénégal et le Mali, et Ousmane, une fois son origine 
géographique déterminée, sort finalement de son mutisme 
pour s’exprimer dans un français parfait. (Extrait du journal 
de terrain, Centre pour demandeurs d’asile de l’aéroport, 
République tchèque, février 2006)

Le choix de rendre ou non publique la maîtrise de l’outil 
linguistique permet de fait de s’octroyer une certaine marge de 
manœuvre, au moins temporaire, dans le rapport à l’adminis-
tration : privée de l’accès discursif au migrant, celle-ci perd une 
partie de sa raison d’être. L’enfermement ne prend en effet tout 
son sens qu’en tant qu’élément d’un dispositif d’accumulation 
d’informations et de savoirs dans l’objectif premier de vérifier le 
caractère « expulsable » des migrants : outre les données biomé-
triques, accessibles de manière quasiment illimitée à l’institu-
tion, c’est sur l’information communiquée par le migrant que 
repose, notamment en cas d’absence de documents d’identité, 
la codification informatique de son identité. Si l’institution ne 
parvient pas à établir le dialogue avec le migrant, elle perd une 
partie de son sens : elle enferme, certes, mais tant qu’elle ne sait 
pas qui elle enferme, la fonction de tri qui lui est attribuée ne 
saurait être remplie, puisqu’aucune information ne permet de 
distinguer le « bon » du « mauvais ».

Outre le mutisme, le fait de refuser de décliner son iden-
tité ou de recourir à une « fausse » identité paralyse également  
l’action de l’institution sur le migrant. Or la plupart des migrants 
enfermés sont sans papiers : pour les demandeurs d’asile transi-
tant par les centres de réception des aéroports, la destruction de 
leurs documents d’identité est généralement une étape obligée 
du voyage et permet d’empêcher ou de retarder leur identifica-
tion, susceptible de faciliter leur renvoi du territoire national. 
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L’utilisation de faux documents procède bien sûr de la même 
logique, puisqu’elle vise à brouiller les pistes des autorités dans 
l’identification du migrant. Le contrôle que peut parvenir à 
conserver le migrant sur sa « véritable » identité bloque alors 
le fonctionnement de la procédure d’éloignement du territoire. 
L’itinéraire migratoire et identitaire de Luther, demandeur d’asile 
à Prague dont nous avons pu suivre le parcours sur plusieurs 
années, témoigne de la marge de manœuvre que peuvent confé-
rer ces jeux identitaires dans le rapport du migrant aux autorités 
étatiques, mais aussi aux autres migrants :

Arrivé du Cameroun à l’aéroport de Prague en tant que 
demandeur d’asile à l’hiver 2006, «  Luther  » a détruit ses 
papiers d’identité (établis au nom d’un autre) avant de se 
présenter aux autorités tchèques. Au cours des contacts que 
nous maintenons après son transfert dans un centre ouvert 
de résidence pour demandeurs d’asile, Luther déclare s’appe-
ler en fait « William ». En juillet 2006, William est en Italie, 
après un passage clandestin par l’Autriche. Lorsque je lui rends 
visite à Naples, le compatriote avec qui il partage sa chambre 
ne le connaît que sous le nom de « Paul ». « Paul » m’explique 
alors avoir choisi de changer une nouvelle fois de prénom pour 
protéger son intimité à l’égard de ses compatriotes africains à 
Naples, « qui posent trop de questions ». À l’hiver 2007, Paul 
arrive, toujours clandestinement, à Paris. Un compatriote lui 
prête des papiers d’identité en règle, grâce auxquels il peut 
obtenir un emploi et ouvrir un compte en banque. Il porte 
donc désormais le nom de ce compatriote, mais conserve le 
prénom de « Paul » dans ses échanges avec moi. (Extrait du 
journal de terrain rédigé entre janvier 2006 et décembre 2007)

Sans revenir ici sur les effets psychologiques de ces « mani-
pulations d’identité 22  », il semble qu’elles puissent constituer  

22. �Sur ce point, voir notamment Engbersen G., « Sans-papiers. Les stratégies de séjour des 
immigrés clandestins », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 129, 1999, pp. 26-38 
(p. 32).
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une entrave pour l’administration dans l’accomplissement de 
ses objectifs de sélection et d’éloignement des étrangers indési-
rables. Elles sont d’ailleurs régulièrement invoquées par l’auto-
rité policière pour justifier le soupçon systématique accueillant 
la déclaration d’identité du migrant 23 :

«  Nous expulsons de moins en moins de personnes chaque 
année tout simplement en raison de problèmes juridiques et 
pratiques. Parce que nous ne savons pas qui nous avons en 
face de nous. Et je n’exagère pas ! S’il dit qu’il s’appelle Mickey 
Mouse, […] tant que nous ne pouvons pas apporter la preuve 
qu’il ne s’appelle pas Mickey Mouse, il a gagné. […] » (Entretien 
avec le chef de la police des étrangers, Autriche, 08/02/2006)

Outre qu’elle témoigne de la possibilité d’adaptation dont 
dispose le migrant, dans l’exposé de son récit, en fonction de 
l’interlocuteur qui le reçoit, la rétention d’informations est 
également un moyen pour l’étranger détenu de maintenir une 
image valorisée de soi et de préserver son intimité au sein d’ins-
titutions « désingularisantes ».

En effet, parce que rien, dans l’agencement de ses journées 
ou dans les activités auxquelles il se livre, ne distingue a priori 
un migrant enfermé d’un autre, celui-ci s’attache à rappeler sans 
cesse ce qui le différencie de ses codétenus et que la soumission 
à un ordre commun pourrait faire oublier. William, demandeur 
d’asile dans le centre de réception de l’aéroport de Prague, tient 
ainsi à se distinguer des autres demandeurs d’asile, pour lesquels 
l’étape dans le centre de réception pour demandeurs d’asile de 
Prague est « prévue » et qui viennent ici « avec une histoire inven-
tée et se font piéger sur les détails ». Lui au contraire ne peut 
pas se tromper sur les détails de son histoire car il n’a « qu’une 
histoire, pas deux, c’est [s] on histoire et [il] la conna [ît] » :

23. �Voir Laacher S., « Éléments pour une sociologie de l’exil », Politix, vol. 24, n° 69, 2005, 
pp. 101-128 (p. 106) ; Voir aussi Quassoli F., « Migrant as criminal – The judicial treat-
ment of migrant criminality », in Guiraudon V., Joppke C. (dir.), Controlling a New 
Migration World, Londres, Éditions Routledge, 2001, pp. 150-169 (p. 154).
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« Les gens qui arrivent au centre de réception de l’aéroport 
ont presque tous préparé leur voyage depuis longtemps. Ils 
ont amassé une somme d’argent considérable et ils ont aussi 
pensé à tout : par exemple, ils ont tous un téléphone porta-
ble, pour pouvoir régler les détails de leur passage par sms 
depuis le centre. Moi, je n’aurais jamais pensé à emporter 
mon téléphone portable dans la fuite. Pour la plupart d’entre 
eux, l’étape par l’asile en République tchèque est prévue. Ils 
savent qu’ils se feront arrêter ici, qu’ils doivent demander 
l’asile, qu’ils seront transférés au centre de réception mais 
qu’un ou deux mois plus tard, ils seront de nouveau dehors 
et que, pendant ce temps, leur “contact” à l’extérieur pourra 
arranger la suite du voyage ». (Entretien avec William, Répu-
blique tchèque, 24/03/2006)

William semble ainsi chercher à démontrer la «  légiti-
mité  » de sa demande de protection en faisant référence aux 
critères définis par l’institution de contrôle elle-même pour 
distinguer les « vrais » des « faux « réfugiés : il accrédite la thèse 
des autorités du détournement de la procédure d’asile à des 
fins de migration économique et établit une coupure entre les 
« histoires inventées », destinées à « tromper » l’institution, et 
les « vraies » histoires, dont le recours aux principes humanitai-
res de l’État est considéré comme légitime.

La prise de distance à l’égard des velléités collectivisantes 
de l’établissement fermé passe donc notamment par des tentati-
ves d’autolégitimation des migrants en position de locuteurs au 
moyen de discours discréditant leurs codétenus. La condam-
nation, par plusieurs des migrants rencontrés, du recours par 
leurs compatriotes au mariage blanc pour régulariser leur situa-
tion en est un autre exemple. En invoquant leur attachement au 
respect de valeurs morales généralement tenues pour les fonde-
ments incontestables de l’institution « sacrée » du mariage (le 
« respect », l’« amour », etc.), et en dénonçant, dans un langage 
finalement proche de la rhétorique policière, les mariages 
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« motivés par l’argent ou les papiers », les migrants en situation 
irrégulière brouillent la frontière tracée par les discours insti-
tutionnels entre valeurs morales dominantes d’une part, dont 
la police veille au respect, et perversion des normes socioéthi-
ques d’autre part, imputée aux migrants. L’invocation par ces 
derniers de principes moraux unanimement reconnus revient 
donc à contester l’appartenance, posée par les agents institu-
tionnels, des migrants détenus à une sous-culture déviante 
ignorant les règles et les valeurs de la vie en communauté dans 
les démocraties modernes. Ce faisant, c’est le pouvoir étiquetant 
de l’institution qui se trouve remis en cause, puisqu’il apparaît 
que le référentiel normatif sollicité par « déviants » et « non- 
déviants » est finalement le même.

Pourtant, la concentration sur les seuls aspects de la vie 
enfermée, si elle révèle l’existence de marges de manœuvre et de 
manières de «  faire avec » l’institution d’enfermement pour les 
migrants, tend à faire de ces marges de manœuvre observées de 
simples réactions aux contraintes exercées par l’institution. Ce 
faisant, elle conduit à ne rendre compte que de faits parcellaires 
observés au sein d’une institution en marge. Dans un dernier 
développement, nous poserons donc l’hypothèse que les maniè-
res de s’approprier les normes de l’institution, afin éventuellement 
de mieux les contourner, s’inscrivent dans une structure institu-
tionnelle socialement et spatialement moins hermétique qu’il n’y 
paraît (et que ne la présentent les agents affectés à son contrôle).

Les lieux d’enfermement, « territoires circulatoires 24 » ?

Les observations et les témoignages recueillis auprès de 
migrants détenus mettent d’abord à jour la fonction de « zones 
de contact  » des lieux d’enfermement : certes, ils constituent 
la matérialisation, sur le territoire national, du contact entre 

24. �Tarrius A., La mondialisation par le bas. Les nouveaux nomades de l’économie souter-
raine, Paris, Balland, 2002, p. 18.
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migrants et institutions de contrôle, mais ils permettent aussi, 
en immobilisant les migrants et en prenant en charge leur héber-
gement et leur assistance, de faciliter la planification, par le biais 
de contacts avec l’extérieur, des stratégies migratoires devant 
succéder à l’enfermement. Comme William, évoqué plus haut, 
qui envisage d’abord de rester en République tchèque après le 
dépôt de sa demande d’asile, puis cherche des opportunités de 
passage clandestin vers la France avant d’opter finalement, pour 
des raisons économiques, pour l’Italie, la plupart des deman-
deurs d’asile rencontrés dans le centre de réception situé à l’aéro
port de Prague 25 semblent envisager celui-ci comme une étape 
dans la poursuite de leur voyage et mettent à profit leur enfer-
mement pour éventuellement réévaluer leur projet migratoire et 
préparer leur passage plus à l’Ouest. Ceci est bien sûr particu-
lièrement vrai des centres de réception pour demandeurs d’asile 
situés dans des pays qui, comme la République tchèque par 
exemple, conservent une fonction importante en tant que pays 
de transit dans le dessin des flux migratoires, quand bien même 
leur rôle de pays de destination croît rapidement. Cependant, les 
centres de détention pour migrants en instance d’éloignement 
apparaissent eux aussi comme des espaces de renégociation des 
circulations, l’expérience de l’enfermement semblant conduire 
les migrants non expulsés (soit entre 50 et 75 % des migrants 
détenus en Autriche et en République tchèque) à modifier leurs 
stratégies de séjour ultérieures, voire à envisager un passage vers 
l’étranger. Tout au long de la période d’enfermement, les projets 
migratoires évoluent donc au gré des résultats des « stratégies 
comparatives 26 » auxquelles se livrent les migrants et qui visent 

25. �La plupart des demandeurs d’asile transitant par l’aéroport de Prague voient leur 
demande rejetée en première instance dans les tout premiers jours de leur enfermement 
et sont ensuite retenus environ deux mois à l’aéroport, délai que les autorités justifient 
par la nécessité d’examiner leur recours en seconde instance, avant d’être transférés vers 
un centre de résidence ouvert pour demandeurs d’asile au sein duquel ils attendent que 
la Cour municipale de Prague ait statué sur leur recours.

26. �Voir Laacher S., Après Sangatte… nouvelles immigrations, nouveaux enjeux, Paris, La 
Dispute, 2002.
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à déterminer le passage qui présente à la fois les risques les moins 
importants et le prix le plus avantageux. Les contacts avec les 
passeurs sont noués directement depuis le centre de l’aéroport 
par téléphone et sms 27, et circulent entre migrants : dès qu’un 
des demandeurs d’asile libérés de l’aéroport atteint sa destina-
tion finale, il en informe les migrants encore détenus, lesquels 
peuvent alors envisager de faire appel aux services du même 
passeur, dont la « fiabilité » se trouve ainsi attestée. Deux jours 
après la libération de Mohamed du centre de réception, les autres 
demandeurs du centre plaisantent sur le fait qu’il est « bien arrivé 
dans le camp ouvert de Paris ». Lieux de contact avec l’institu-
tion, les centres fermés sont donc également le lieu du contact 
avec d’autres migrants, ce qui en fait non seulement des espaces 
de socialisation, voire de « resocialisation 28 » pour ceux qui ont 
fait l’expérience de périodes plus ou moins longues d’isolement 
social, mais aussi des espaces de circulation des informations. 
Les informations communiquées par les migrants codétenus 
semblent en effet jouer un rôle au moins aussi important que le 
passeur et les contacts extérieurs dans le développement des stra-
tégies migratoires 29. Celles-ci sont également largement influen-
cées par les croyances collectives 30, à la construction desquelles 
participent les centres fermés pour étrangers observés ici. Ainsi, 
au moment de l’enquête dans le centre de réception de Prague, 
il était communément admis par les migrants que la frontière 
tchéco-autrichienne était plus facile à franchir clandestinement 

27. �Les amendements proposés en 2007 à la loi sur l’asile et les étrangers en République tchè-
que prévoient cependant l’interdiction des téléphones portables dans les lieux d’enfer
mement des étrangers, ce qui pourrait compliquer l’organisation des passages clandes-
tins depuis les centres fermés, quoiqu’une cabine téléphonique reste à disposition.

28. �Laacher S., Après Sangatte…, op. cit., p. 69.
29. �Dans certains centres de détention, où l’accès au conseil juridique est limité et décrit 

comme inefficace par les migrants, l’expérience qu’ont certains d’entre eux du système 
d’asile et leur connaissance, au moins partielle, du droit des étrangers, constituent 
souvent le cadre cognitif sur lequel s’appuient les codétenus pour définir la « meilleure » 
stratégie migratoire à adopter.

30. �Voir par exemple, sur le rôle du centre de Sangatte dans la cristallisation des représenta-
tions de l’Angleterre comme terre d’hospitalité, Laacher S., Après Sangatte…, op. cit.
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que la frontière tchéco-allemande, réputée très contrôlée. Bien 
qu’aucun fait précis ne puisse attester d’une plus grande porosité 
de la frontière autrichienne, qui concentre au contraire une part 
importante des efforts de contrôle migratoire de l’Autriche, son 
caractère plus « flexible » était présenté comme une vérité établie 
dans les discours, et cette information a donc circulé parmi  
l’ensemble des demandeurs d’asile. Elle a conduit une majo-
rité d’entre eux à préférer le passage par l’Autriche (éventuelle-
ment vers l’Italie) au passage par l’Allemagne, tandis que, dans 
le même temps, les statistiques policières faisaient état d’une 
pression migratoire nettement accrue sur la frontière tchéco- 
autrichienne et au contraire d’une diminution des passages illé-
gaux enregistrés à la frontière tchéco-allemande 31.

S’ils contribuent à fixer les populations pour contrôler 
et diriger leurs circulations (en l’occurrence pour les renvoyer 
vers leur pays d’origine ou un pays par lequel ils ont transité), 
les lieux d’enfermement constituent donc également des espaces 
« circulatoires » à plusieurs titres : d’abord, leur fonction socia-
lisante, par la proximité qu’ils imposent aux migrants, en fait 
le premier lieu de circulation et de comparaison des informa-
tions relatives aux projets migratoires et à leur mise en œuvre. 
Ensuite, la pause qu’ils introduisent dans l’entreprise migra-
toire ou les stratégies de séjour clandestin leur confèrent un rôle 
décisif dans la renégociation et la réévaluation des projets de 
circulation. De ce fait, les centres fermés, qu’ils soient destinés 
au confinement des demandeurs d’asile ou à l’enfermement des 
migrants en situation irrégulière, peuvent être vus comme des 
zones de contact, des « espaces de transit 32 » faisant potentiel-
lement partie intégrante de l’entreprise migratoire qu’ils contri-
buent à façonner, voire à « stimuler ».

31. �Voir MVČR (ministère de l’Intérieur de la République tchèque), 2004 Status Report on 
Migration in the Czech Republic, Prague, MVČR, 2005, pp. 94-96.

32. �Carillo A., « La estación migratoria de la ville de Mexico : espace de transit de réfugiés », 
présentée lors des journées d’étude sur «  Le confinement des étrangers en Europe : 
perspectives de terrain », 3 et 4 septembre 2007 à l’École des hautes études en sciences 
sociales (Paris).
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Dans un contexte de dévaluation des contrôles aux fron-
tières nationales au sein de l’espace Schengen, les lieux d’enfer-
mement semblent apparaître comme des espaces permettant de 
« saisir » le migrant à la fois par sa fixation sur le territoire et par 
l’information de sa présence. De fait, la géographie des lieux, la 
primauté du collectif sur l’individu, les pratiques institutionnel-
les de jugement et d’imposition de la norme (juridique autant 
qu’affective ou personnelle) aux migrants, et surtout le pouvoir 
qui en découle, pour l’institution, de dire le « vrai », le « bon », le 
« juste » et l’« humain » sont autant de mécanismes par lesquels 
l’institution fermée « enveloppe » le migrant et prétend le contrô-
ler. Pourtant, et sans céder à une reconstruction romantique du 
« pouvoir de résistance » des migrants, les observations condui-
tes dans les centres fermés révèlent également l’existence possi-
ble, pour les migrants, de marges de manœuvre permettant une 
mise à distance du contrôle, ou une réduction de son emprise. 
Outre les manières de faire contre l’enfermement et le règlement 
institutionnel, qui incluent notamment le déni de communi-
cation, la rétention d’informations ou l’atteinte au corps 33, il 
semble qu’il existe également des manières de faire avec l’insti-
tution : celles-ci passent en particulier par la réappropriation des 
cadres normatifs régissant l’enfermement, et dont un fondement 
essentiel semble être la distinction entre « vraies » et « fausses » 
histoires, entre « bon » et « mauvais » migrant. En outre, dépas-
ser dans l’analyse des lieux d’enfermement la dimension de la 
« séquestration », pour les replacer dans un itinéraire migratoire, 
et éventuellement dans un réseau social, permet d’entrevoir la 
possibilité d’échanges entre l’intérieur et l’extérieur du centre : 
en rendant compte des lieux d’enfermement non uniquement 
comme des espaces d’exception, perspective qui reviendrait à 
« rédui [re] […] la richesse du réel aux seules situations d’expul-
sion et de mise en marge 34 », mais comme des espaces de circu-

33. �Sur ce point, voir notamment les travaux de Nicolas Fischer et Johanna Siméant.
34. �Chantraine G., « Prison, désaffiliation, stigmates… » op. cit., p. 381.
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lation informationnelle et humaine, il s’agit de ne pas exclure de 
l’analyse la possibilité, pour les migrants, de contre-conduites 
qui dépasseraient la simple «  réaction  » ou «  résistance  » aux 
contraintes imposées et transformeraient à leur tour les prati-
ques du contrôle.

De fait, à travers les observations consignées ici, les lieux 
d’enfermement apparaissent comme des zones de contact, voire 
de friction, entre contrôleurs et contrôlés, et donc comme des 
espaces de constitution d’un savoir réciproque par le face-à-face 
qu’ils imposent. Si le savoir accumulé par les migrants sur l’ins-
titution est celui qui permet le développement de manières de 
faire avec ou contre l’institution, le savoir produit par les agents 
institutionnels vise non seulement à retracer l’itinéraire et à 
déterminer l’identité des migrants, et à vérifier ainsi leur « expul-
sabilité » (dans le but de les faire circuler), mais aussi, comme 
dans toute institution affectée au contrôle social, à catégoriser, 
et de ce fait à juger les populations contrôlées. La particularité 
des lieux de confinement des étrangers tient cependant à leur 
caractère fermé et à la proximité immédiate et permanente qui 
en résulte entre contrôleurs et contrôlés. L’enfermement semble 
en effet favoriser une certaine « routinisation de l’affect 35 » chez 
les acteurs (policiers et civils, gouvernementaux et non gouver-
nementaux) quotidiennement en contact avec les migrants déte-
nus et participer, de par le fonctionnement clos des centres et 
l’observation mutuelle et permanente des deux parties, de la 
reproduction (voire de la production) des principes normatifs 
de jugement. Ceux-ci posent notamment en référence unique et 
indépassable, à l’aune de laquelle est jugé tout migrant détenu, la 
figure « pure » du réfugié, victime reconnaissante, et semblent 
faire de la « morale » et de l’expérience personnelles, davantage 
que de la norme juridique, les prémisses du jugement.

Mathilde Darley

35. �Cf. Fassin D., « Charité bien ordonnée… », op. cit., p. 464.
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Le corps comme champ de bataille.
Politiques de l’humanitaire  

dans un centre de rétention français

Les mobilisations récentes des étrangers enfermés dans 
les Centres de rétention administrative (CRA) de la région pari-
sienne ont attiré une attention nouvelle sur ces espaces, pour-
tant institués officiellement dès 1981 pour l’enfermement et la 
surveillance des étrangers en instance d’éloignement du terri-
toire. Originellement peu utilisée, la rétention a connu depuis 
cette date un développement exponentiel, jusqu’à constituer 
un instrument central du « gouvernement » contemporain des 
migrants : elle permet aujourd’hui l’enfermement des étrangers 
visés par une mesure de renvoi forcé pour une durée de 32 jours 
maximum, censée permettre l’organisation matérielle de leur 
« éloignement 1 ». Fonctionnant en réseau avec d’autres formes 
de confinement (arrestation, garde à vue, emprisonnement), les 
centres de rétention sont donc par excellence la concrétisation 
matérielle de l’extériorité statutaire des étrangers dépourvus de 
titre de séjour. Alors qu’ils sont contraints au quotidien à rester 
invisibles et « informels », leur détection et leur arrestation radi-
calisent leur mise à l’écart : elles sont désormais matérialisées  

1. �On utilisera ici le terme « renvoi forcé » pour désigner les différentes mesures visant les 
retenus. Les CRA accueillent aussi bien les étrangers en situation irrégulière (visés par 
une Obligation à quitter le territoire français ou un Arrêté préfectoral de reconduite à la 
frontière), que les « double peine » renvoyés après une condamnation pénale (et visés par 
une expulsion administrative ou une interdiction du territoire). Ce terme a été préféré à 
celui d’« éloignement » officiellement utilisé, mais au caractère imprécis et euphémisant.
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par l’exercice direct de la contrainte physique de l’État sur le 
corps de l’étranger – corps privé de liberté, maintenu sous 
contrôle, et pour finir renvoyé par la force.

La dimension corporelle de la contrainte occupe à juste 
titre une place centrale dans l’analyse contemporaine des 
« camps » réservés aux migrants étrangers. Se référant à l’exté-
riorité qui vient d’être notée, Giorgio Agamben renvoie ainsi la 
vie de l’étranger « illégal » et confiné comme tel à la figure de la 
vie nue : soit la pure vie biologique, privée de statut juridique et 
par conséquent de la protection d’un État, à laquelle est réduit 
l’interné2. Cette dimension est toutefois systématiquement 
renvoyée à la possibilité de la mort physique. Si cette dernière 
est loin d’être évacuée en rétention, il importe tout autant de 
prêter attention à d’autres occurrences et à d’autres usages de la 
vie nue. En nous fondant sur un terrain ethnographique réalisé 
en rétention, on cherchera ici à en éclairer un aspect moins 
fréquemment évoqué : la manière dont l’exposition du corps 
souffrant peut également fournir aux retenus un moyen de 
contestation de leur éloignement sous certaines conditions : en 
l’occurrence, quand l’étranger apporte la preuve qu’il est atteint 
d’une maladie grave qui ne peut être soignée dans son pays 
d’origine3. Cette possibilité pointe elle-même vers un aspect 
essentiel des CRA : s’ils demeurent des institutions répressives, 
ils constituent également le lieu de déploiement de différentes 
formes d’expertise, permettant de réexaminer la légitimité des 
décisions administratives de renvoi et de confinement au cœur 
même de l’institution. L’exposition de la souffrance corporelle 
pour faire obstacle à un éloignement mobilise en l’occurrence 
deux de ces savoirs experts : l’expertise médicale, assurée entre 
autres par le personnel soignant présent en permanence dans les 

2. �Agamben, G., Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997.
3. �Ce développement reprend les analyses de notre thèse de science politique « La rétention 

administrative dans l’État de droit. Genèse et pratique du contrôle de l’enfermement des 
étrangers en instance d’éloignement dans la France contemporaine », thèse de doctorat 
de l’Institut d’études politiques, Paris, 2007.
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centres, mais aussi l’expertise juridique fournie aux « retenus » 
par les intervenants permanents de la Cimade.

Cette analyse pointe vers deux constats particuliers. En 
premier lieu, la vie nue dévoilée en rétention n’est pas nécessai-
rement une vie absolument dominée et exposée à la force exter-
minatrice de l’État. Dans le contexte d’un État démocratique 
sensible à la thématique « humanitaire », le corps souffrant peut 
également être porteur d’une bio-légitimité permettant d’obte-
nir sa protection – mais dans la mesure où il peut être saisi et 
thématisé par les discours experts qui viennent d’être évoqués 4. 
Corollaire de ce premier constat, la vie nue et le traitement qui 
lui est réservé ne doivent pas être saisis statiquement – comme 
des essences stabilisées – mais comme le résultat d’un processus 
impliquant une multiplicité d’acteurs et de dispositifs matériels. 
Ce qu’il s’agit de décrire empiriquement, c’est donc le travail de 
production de la vie nue comme bio-légitime – et donc devant 
être protégée – ou au contraire, les situations particulières qui 
conduisent à son exposition comme vie suffisamment non perti-
nente pour que sa destruction soit considérée comme indiffé-
rente 5.

Pour ce faire, on décrira tout d’abord le cadre général de 
ces interactions – c’est-à-dire la manière dont l’expertise tant 
juridique que médicale s’est progressivement insérée en réten-
tion. Cette première présentation permettra ensuite d’analyser, 
à partir de situations concrètes, les conditions différenciées dans 
lesquelles la vie nue peut alternativement constituer le résultat 
et le relais de la force de l’État, ou un point éventuel de résis-
tance à ses décisions.

4. �On emprunte la notion de bio-légitimité à Fassin D., « Le corps exposé. Essai d’économie 
morale de l’illégitimité », in Fassin D., Memmi D. (dir.) Le gouvernement des corps, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2004, pp. 237-267.

5. �Cette approche processuelle marque à notre sens la limite de la vision exagérément juri-
diste d’Agamben – qui oppose statiquement la «  situation normale  » d’application du 
droit à sa suspension en « situation d’exception » (produisant invariablement la vie nue 
comme vie absolument tuable).
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L’expertise médicale  
et la spécialisation de la rétention administrative

La mise en place d’une assistance médicale en rétention 
est inséparable du mouvement par lequel les centres de réten-
tion ont été progressivement institués comme instruments 
spécifiques de «  gouvernement  » des populations migran-
tes en situation irrégulière – et ont intégré à ce titre une série  
d’experts spécialisés. Le confinement des migrants expulsés du 
territoire, en tant que tel, est probablement aussi ancien que le 
contrôle administratif des étrangers lui-même, mais c’est en tant 
que pratique informelle qu’il a longtemps existé 6. L’important 
ici, est toutefois l’évolution que connaît cette activité policière 
informelle dès lors qu’elle est rendue publique, et par consé-
quent problématique. C’est ce qui se produit à partir du milieu 
des années 1970 – avec le scandale de la « prison clandestine » 
d’Arenc à Marseille – et plus encore depuis la mise en place des 
CRA « officiels » dans les années 1980. Dans les limites de cette 
contribution, on se bornera à résumer les transformations de 
l’action publique qui en ont résulté en matière de confinement 
des étrangers.

Ce qu’il faut noter en premier lieu, c’est la tension criti-
que dans laquelle les traits des centres de rétention renvoyant 
le plus directement à la tradition du « camp » – leur caractère 
informel, leur organisation marquée par l’urgence et la précarité 
– ont été durablement placés : des années 1970 à aujourd’hui, on 
leur oppose les droits des étrangers, et le respect plus général de 
« l’État de droit »7. Cette tension est elle-même portée par deux 
groupes d’acteurs qui font durablement irruption dans une poli-
tique jusqu’ici essentiellement définie par les administrations 

6. �Bernardot M., Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 2008.
7. �Agricoliansky  E., «  “Liberté, liberté chérie…” la gauche et la protection des libertés 

publiques dans les années 1970. Hypothèses sur la résurgence de la notion d’État de 
droit », in Israël, L.  et al. (dir.), Sur la portée sociale du droit. Usages et légitimité du 
registre juridique, Paris, PUF/CURAPP, 2005, pp. 325-339.
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à vocation sociale ou policière : les acteurs associatifs, et les 
instances juridictionnelles qu’ils saisissent le plus souvent eux-
mêmes. Sans surestimer leur influence, il faut néanmoins relever 
la contrainte qu’ils exercent sur les administrations, précisément 
parce qu’ils situent leur lutte sur le terrain du droit et se récla-
ment d’une expertise juridique spécifique. Leur contestation a 
pour premier effet paradoxal de provoquer l’officialisation de 
la rétention en 1981, mais induit également une transformation 
notable de l’organisation des centres. Le changement le plus 
remarquable tient dans l’intégration de l’expertise associative à 
la conception et à la mise en œuvre des CRA. C’est le sens de 
la convention passée avec l’association Cimade dès 1984, et qui 
prévoit l’intervention permanente des militants de l’association 
pour une double tâche de contrôle et d’évaluation des conditions 
de rétention, et d’accompagnement « social » des retenus. Les 
évolutions ultérieures du dispositif confirment cette tendance. 
L’adoption en 2001 d’un premier « statut des CRA » institue les 
« droits des personnes retenues », dont la mise en œuvre passe 
par une diversification des experts : l’accompagnement social est 
désormais confié aux fonctionnaires de l’Agence nationale de 
l’accueil des étrangers et des migrations (ANAEM), tandis que 
les intervenants Cimade sont chargés de veiller à « l’exercice des 
droits des retenus », notamment en leur proposant un conseil 
juridique. C’est dans la même perspective qu’une circulaire 
prévoit dès 1999 la présence permanente en rétention de person-
nels soignants détachés d’un centre hospitalier de proximité, en 
vertu d’une convention passée avec l’État, cette présence étant 
ensuite inscrite et précisée au sein du Code de l’entrée et du 
séjour des étrangers en France et du droit d’asile (CESEDA).

Cette institutionnalisation de l’expertise est liée à une 
professionnalisation des experts eux-mêmes – les intervenants 
Cimade voient par excellence leur capacité de négociation criti-
que avec les administrations augmenter dès lors qu’ils maîtri-
sent le droit – mais aussi à la construction progressive d’un droit 
des étrangers fournissant ses ressources à l’expertise : l’entrée 
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des personnels de soin en rétention s’accompagne sur ce plan 
de la mise en place d’une protection contre tout renvoi forcé 
de «  l’étranger résidant habituellement en France dont l’état 
de santé nécessite une prise en charge médicale dont le défaut 
pourrait entraîner pour lui des conséquences d’une exception-
nelle gravité, sous réserve qu’il ne puisse effectivement bénéfi-
cier d’un traitement approprié dans le pays de renvoi », dont la 
mise en œuvre est prévue en rétention 8.

Cette intégration à l’action publique d’une série d’exper-
tises, indépendantes pour certaines d’entre elles, a contribué à 
faire des CRA des institutions paradoxales. Si l’urgence est loin 
d’avoir disparu de leur gestion – ne serait-ce qu’en raison de leur 
surpopulation actuelle – l’enjeu, du côté de l’administration, est 
avant tout d’en faire des instruments rationalisés et organisés de 
gouvernement de la population étrangère «  renvoyable  ». De 
fait, les 22 CRA aujourd’hui en activité sont installés en majo-
rité dans des bâtiments définitifs, et de plus en plus souvent 
construits ad hoc. Ils présentent comme tels un contraste inté-
ressant avec d’autres dispositifs de quadrillage des populations 
migrantes, dont l’usage suppose au contraire qu’ils restent 
précaires (le camp de Sangatte ou le gymnase utilisé pour le 
relogement provisoire des « squatters de Cachan » en 2006).

En renforçant cette spécialisation, l’intégration de formes 
spécialisées d’expertise au fonctionnement quotidien des centres 
n’a pas tant limité leur pérennisation qu’elle l’a accompagnée, 
tout en la modifiant notablement. Il en va de même pour la 
gestion quotidienne des « retenus » : si le but du centre de réten-
tion est de constituer les étrangers en un flux d’individus atomi-
sés et par conséquent aisément « manipulables », leur prise en 
charge par une série d’acteurs spécialisés participe d’une telle 

8. �Voir CESEDA, article L-511-4 10°, également l’arrêté du 8 juillet 1999 relatif aux condi-
tions d’établissement des avis médicaux concernant les étrangers malades, et la circulaire 
du 5 mai 2000 qui en prévoit la mise en œuvre en rétention. Pour un historique géné-
ral, voir Fassin D., « Quand le corps fait loi. La raison humanitaire dans les procédures 
de régularisation des étrangers », Sciences sociales et santé, vol. 19, n° 4, décembre 2001, 
pp. 5-34.
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gestion mais elle permet simultanément sa mise en cause criti-
que et l’annulation de certains renvois après examen.

Cette logique perdure dans la dernière phase de la courte 
histoire des CRA, lorsqu’à partir de 2003 le recours à la rétention 
se systématise, tandis que leur nombre et leur capacité explosent 
et qu’un décret précise en 2005 les « droits des retenus » et les 
normes de construction des CRA. Dans ce contexte d’accéléra-
tion et de systématisation des éloignements, le centre de réten-
tion apparaît plus que jamais, non comme un lieu figé, mais au 
contraire comme un espace traversé par des processus dynami-
ques. Le retenu y passe en un temps très restreint par une série 
d’interactions dont l’enjeu est de l’éloigner ou, en fonction des 
décisions prises à son égard (non-reconnaissance par le consulat 
de son pays d’origine, annulation de la mesure d’éloignement 
ou du placement en rétention par un juge), de le remettre en 
liberté sans papiers, ou encore dans de rares cas, de régulariser 
sa situation. C’est dans cette perspective que « l’économie » de 
l’expertise médicale en rétention devra ici être étudiée 9. Cette 
dernière, on va le voir, implique en priorité le personnel médi-
cal, mais elle mobilise aussi les intervenants associatifs de la 
Cimade, dont l’action juridique en faveur des retenus malades 
relaie l’action médicale au sens strict, face aux fonctionnaires 
chargés d’organiser l’éloignement.

Le centre du Sernans, où nous avons effectué nos obser-
vations au cours de l’année 2005, rassemble les différents 
acteurs qui viennent d’être évoqués 10. Situé en périphérie d’une 
grande ville française et à proximité d’un aéroport internatio-
nal, il inclut quotidiennement la présence de trois infirmières 
(sur une équipe de quatre se relayant chaque semaine), prévue 
par une convention passée dès 1998 avec le principal centre  

9.   �Cet aspect de l’expertise médicale a également été étudié en détail par Poujardieu C., 
«  Un objet de soins singulier. Regard anthropologique sur les pratiques soignantes 
dans l’unité médicale d’un Centre de rétention administrative », mémoire de master en 
anthropologie sociale, université Bordeaux 2, 2007.

10. �Le nom du CRA et les identités des personnes ont été remplacés par des noms fictifs.
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hospitalier de la région. Deux médecins du même centre hospita-
lier y interviennent à mi-temps 11. Au moment de nos observations,  
l’assistance juridique y était assurée par cinq intervenants 
Cimade s’y relayant par des équipes de deux. L’organisation 
logistique y incombait à l’administration pénitentiaire, comp-
tant dix agents et un gestionnaire 12. Enfin, le suivi administratif 
des éloignements et la direction du centre y étaient assurés par 
des militaires de la gendarmerie départementale, la surveillance 
revenant aux gendarmes mobiles.

Là encore, on résumera seulement les grandes lignes de la 
topographie du Sernans. Les locaux, situés à l’air libre, y sont divi-
sés en deux zones : une « zone gendarmes » réservée aux bâtiments 
administratifs et d’hébergement des militaires, et une « zone rete-
nus » où ces derniers ne pénètrent pas ordinairement, dévolue à 
l’hébergement des retenus ainsi qu’à la mise en œuvre des diffé-
rentes formes d’assistance dont ils bénéficient 13. Les divers interve-
nants sont en effet regroupés au sein d’un bâtiment (dit « bâtiment 
Gestion »), où chaque « service », librement accessible aux retenus 
via un système de sas d’attente, occupe un ou deux bureaux, distri-
bués de part et d’autre d’un couloir central 14.

La logique rationalisée de la rétention se concrétise donc 
à même l’architecture du centre : qu’il s’agisse pour eux d’être 
surveillés ou d’accéder à différentes formes d’assistance, les 
retenus constituent un flux d’individus sérialisés dont les portes 
d’accès et les sas permettent de filtrer et d’orienter les dépla-
cements, tout en assurant leur prise en charge différenciée par 
des « experts » spécialisés. C’est entre ces experts et les rete-
nus, les gendarmes, ainsi que, à l’extérieur, les fonctionnaires 
des préfectures ou du ministère de l’Intérieur que se déploie la 

11. �Ils effectuent par roulement des consultations quotidiennes, entre 12 h 00 et 14 h 00.
12. �L’administration pénitentiaire a depuis été remplacée par un prestataire privé.
13. �Les retenus peuvent librement circuler dans la «  zone  » durant la journée, sous la 

surveillance de caméras.
14. �On y trouve ainsi deux bureaux pour la Cimade, deux pour le service médical (plus une 

salle de consultation), trois pour l’administration pénitentiaire, et enfin deux bureaux 
pour l’ANAEM. Chacun de ces services dispose d’un sas d’attente spécifique.
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lutte stratégique autour de la détection et de l’exposition de la 
souffrance corporelle. La « bio-légitimité » du corps souffrant 
est donc plus que jamais le produit d’un rapport de forces entre 
les intervenants du centre et l’institution qui reconnaît la souf-
france et lui accorde finalement une valeur spécifique. La légi-
timité (ou l’illégitimité) du corps malade peut y être observée 
« telle qu’elle se fait ».

Corps qui « fait loi » contre violence légale :  
la protection juridique des étrangers atteints d’une maladie 
grave à l’épreuve de la rétention

Les cas de prise en charge médicale sur lesquels nous 
allons revenir mettent en évidence quelques usages potentiels 
de l’expertise médicale en rétention, dans le cas des étrangers 
atteints d’une maladie grave ne pouvant être soignée dans le 
pays d’origine. Ce dispositif illustre particulièrement la tension 
entre renvoi forcé et bio-légitimité : en premier lieu, c’est du 
corps physique même sur lequel s’exerce la « prise » de l’institu-
tion que surgira ici un droit de demeurer sur le territoire, alors 
même que l’étranger est en instance d’éloignement. Ensuite, 
la mobilisation de ce droit suppose le respect d’une procédure 
médico-administrative codifiée par laquelle la maladie grave est 
diagnostiquée, les possibilités de soins dans le pays évaluées, et 
la légitimité d’un séjour prolongé en France, reconnue – ou non. 
Espace de surveillance paradoxal, le centre de rétention se posi-
tionne alors comme l’espace où les agents de l’État s’efforcent 
d’organiser le renvoi forcé et le lieu privilégié de ce diagnostic 
pouvant être mobilisé contre l’éloignement.

Produire la bio-légitimité du corps malade, c’est donc 
rendre la pathologie visible à la fois médicalement et adminis-
trativement : tout dépend ici de son repérage clinique en réten-
tion, et de la coordination entre intervenants médicaux et admi-
nistratifs permettant sa « traduction » juridique. Commençons 
par préciser cette articulation.
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L’enjeu est de passer d’une analyse clinique, à sa traduction 
en « informations » administrativement pertinentes. Le retenu qui 
affirme être atteint d’une maladie grave est tout d’abord examiné en 
rétention par le médecin intervenant habituellement au centre. Ce 
dernier établit un rapport mentionnant « le diagnostic des patho-
logies médicales en cours, le traitement suivi et sa durée prévisible 
ainsi que les perspectives d’évolution et, éventuellement, la possibi-
lité de traitement dans le pays d’origine 15 ». Ce rapport est ensuite 
transmis au médecin inspecteur de la DDASS du département, qui 
détermine « si l’état de santé nécessite une prise en charge médi-
cale ; si le défaut de cette prise en charge peut ou non entraîner des 
conséquences d’une exceptionnelle gravité sur son état de santé ; si 
l’intéressé peut ou non bénéficier d’un traitement approprié dans le 
pays dont il est originaire, et la durée prévisible du traitement 16 ». 
L’avis sera finalement transmis au préfet, qui statuera au final sur 
le droit à demeurer sur le territoire de l’étranger 17.

Au cours de cette succession de rapports médico-admi-
nistratifs, le retenu fait ainsi l’objet d’une série de redescriptions 
qui le font progressivement passer de l’état de corps souffrant 
objet d’un examen et d’un diagnostic médicaux, à celui de poten-
tiel sujet d’un droit dont il faut évaluer l’existence au regard d’un 
article du CESEDA. C’est seulement à l’issue de cette chaîne 
de traductions que sera reconnue la force contraignante du 
diagnostic médical initial. Au tout début de la procédure, elle 
suppose toutefois que le centre de rétention puisse être constitué 
en espace de repérage des cas de pathologies graves susceptibles 
d’ouvrir le droit à une protection « humanitaire ». Cette détec-
tion des retenus potentiellement concernés est assurée en premier 
lieu par le personnel médical du centre, mais il repose également 
sur la vigilance des autres intervenants, et particulièrement celle 

15. �Arrêté du 8 juillet 1999, op. cit., art. 3.
16. �Ibid., art. 4.
17. �Nos observations ont toutefois été effectuées avant la diffusion en avril 2007, au sein 

des ministères de l’Intérieur et de la Santé, de « fiches-pays » énumérant les destinations 
prétendument «  sûres  » en matière de soins et facilitant ainsi les renvois d’étrangers 
malades.
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des intervenants Cimade, aux yeux desquels la régularisation 
« humanitaire » constitue un moyen supplémentaire – et alter-
natif aux procédures juridictionnelles qu’ils pratiquent habituel-
lement – de contestation légale des mesures d’éloignement.

Le repérage des pathologies graves est donc assuré conjoin-
tement par le personnel médical et par les intervenants Cimade 
– qui évoquent systématiquement l’état de santé des retenus lors 
de chaque entretien. Mais le rôle central reste celui des infir-
mières, dont la mission en rétention se complexifie : praticiennes 
de la médecine, elles prodiguent quotidiennement des soins aux 
retenus ; « expertes », elles peuvent également mettre à distance 
ce rôle local pour initier depuis le CRA une procédure admi-
nistrative permettant de contester l’éloignement du territoire 18. 
Les formations institutionnelles au droit des étrangers étant 
toutefois rares, le «  basculement  » d’un rôle à l’autre dépend 
largement des choix et des trajectoires individuelles des person-
nels soignants détachés en rétention. Les intervenants Cimade 
du Sernans indiquent ainsi entretenir de bons rapports avec les 
infirmières du CRA : elles savent « regarder », « suivre », et pour 
finir « transférer » le dossier médical, et sont opposées aux équi-
pes médicales d’autres centres se situant « du côté des flics » et se 
bornant à « soign [er] juste les mecs » sans jamais signaler les cas 
graves 19. Au cœur même du dispositif d’éloignement, il s’agit 
donc de déployer la visibilité médico-administrative de la souf-
france corporelle. Elle paraît alors dotée d’une force indéniable.

Espace de confinement répressif, le CRA a pour premier 
effet d’arracher l’étranger aux relais sociaux (familiaux, amicaux, 
associatifs) qui lui permettaient de se maintenir sur le territoire – 
et pourraient éventuellement l’aider à contester son éloignement 
en fournissant les preuves de ces liens, notamment familiaux, 
avec la France. La contestation de l’éloignement pour raisons 
médicales permet alors de nuancer cet effet de dépossession :  

18. �Position duale à rapprocher de celle des médecins inspecteurs de la Ddass, à la fois méde-
cins et fonctionnaires. Voir Fassin D., « Quand le corps fait loi… », op. cit., pp. 14 sqq.

19. �Entretien avec une intervenante Cimade, le Sernans, 04/04/2005.
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elle ne suppose en effet rien d’autre qu’un examen clinique effec-
tué depuis le centre même, le corps examiné par un médecin 
agréé étant alors potentiellement porteur en soi d’une légitimité 
suffisante à elle seule pour contraindre les administrations. Son 
déploiement en rétention suppose toutefois une coordination 
précise entre les différents services impliqués, souvent difficile à 
mettre en œuvre dans un espace d’enfermement.

C’est ce qui apparaît dans la situation de Julien Dessaka, 
retenu camerounais de 31 ans qui se présente un après-midi à 
Marion Bérand, l’une des intervenantes Cimade du Sernans. 
Hébergé par le SAMU social, il est séropositif et atteint de 
tuberculose. Il indique avoir été précédemment libéré d’un 
autre centre avec un certificat médical attestant de la gravité 
de sa maladie. Alors qu’il attend sa régularisation, il est 
ensuite emprisonné pour vol, et transféré au Sernans à l’is-
sue de sa peine. Marion contacte successivement le SAMU 
social, dont le responsable local le croyait sorti libre et igno-
rait son transfert en rétention. Outrée (« Ah, mais c’est un 
scandale, c’est un scandale »), elle s’informe auprès des infir-
mières : M. Dessaka est déjà passé à l’infirmerie, le médecin 
de la DDASS est saisi et passera l’examiner.
L’examen a effectivement lieu le lendemain, le SAMU social 
ayant faxé le dossier médical au Sernans. L’énervement de 
Marion va croissant : l’administration pénitentiaire disposait 
manifestement du dossier et aurait dû libérer M. Dessaka. 
Lors de la pause déjeuner, elle indique à Samia Hassiti (l’autre 
intervenante Cimade présente ce jour-là) son intention de 
« saisir Act Up sur ce truc… Parce que là il y a quand même 
de l’abus… ». Samia l’en dissuade : « - Tu sais pour la presse 
[…] on saisit […] pas trop comme ça, sur des cas individuels… 
On va plutôt bouger sur des familles […] Là pour l’instant, 
on s’occupe de le faire sortir… ». En début d’après-midi, le 
médecin inspecteur dresse un certificat médical, que Marion 
faxe ensuite à la préfecture. Téléphonant pour s’assurer de sa 
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réception, elle insiste sur son importance : « Parce que là, c’est 
un certificat signé du médecin de la DDASS qui est rattaché 
à la MISP du [nom du département], donc a priori c’est clair 
et ça suppose que cette personne soit remise en liberté le 
plus vite possible », tandis que son interlocutrice (entendue 
par haut-parleur), indique qu’«  on va voir, ça dépendra de 
ce qu’on va lire sur le certificat… ». M. Dessaka est effec-
tivement libéré le lendemain, mais Marion lui conseille la 
prudence : «  Vous faites attention, vous ne vous faites pas 
réarrêter hein ? Parce que là, on recommence tout… 20 »

Il faut noter tout d’abord la mise à l’écart dont le retenu 
est a priori victime, avant même son passage en rétention. La 
précarité de sa situation limite les relais sociaux dont il peut 
bénéficier sur place – ce qui renforce un peu plus son isole-
ment, mais lui interdit également de prétendre être régularisé en 
vertu d’éventuels liens familiaux avec la France. À l’inverse, il 
se trouve fréquemment en rapport avec les institutions sociales 
ou répressives de gestion des marginaux. Son hébergement par 
le SAMU social, ponctué par des passages en rétention et par 
un emprisonnement, le maintient ainsi à l’écart, mais a l’avan-
tage de constituer des lieux privilégiés du repérage et du trai-
tement de sa pathologie. Alors que son dossier médical a bien 
été établi, c’est le suivi du cas entre ces différentes institutions 
qui n’a précisément pas eu lieu. Face à cette absence de recon-
naissance et de suivi de la situation sanitaire de M. Dessaka, les 
différentes réactions de Marion Bérand indiquent suffisamment 
la légitimité que revêt à ses yeux la situation sanitaire du retenu 
– et, symétriquement, le caractère intolérable de son nouveau 
placement en rétention. Alors que la situation de M. Dessaka est 
ignorée par les institutions chargées de l’assister – mais pour-
tant déjà attestée par un précédent certificat – l’intervenante  
Cimade se trouve explicitement en position d’«  énoncer qu’il 

20. �Camerounais, 31 ans, APRF, Le Sernans, 09-10/05/2005.
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y a scandale  » : passer outre la procédure, porter la situation 
de M. Dessaka sur l’espace public via un relais associatif, et la 
dénoncer au nom d’un ensemble de « normes partagées […] au 
sein d’une communauté donnée 21 ». La bio-légitimité du corps 
souffrant est ainsi suffisamment forte pour être mobilisée en 
dehors du cadre médico-administratif institué. Mais en contre-
partie, cette « force » est toutefois resituée sur une échelle de la 
légitimité « humanitaire », qui est aussi une échelle de l’intolé-
rable : les familles en détresse y sont en l’occurrence affectées 
d’une plus forte valeur symbolique lorsqu’il s’agit de contester 
publiquement les actions de l’administration.

Si Marion Bérand est donc finalement dissuadée de saisir 
la presse sur la situation de M. Dessaka, la « bio-légitimité » dont 
est porteur son corps malade reste toutefois pleinement mobi-
lisable par la voie administrative, dès lors qu’il s’agit unique-
ment de le «  faire sortir ». La confrontation de l’intervenante 
Cimade avec la fonctionnaire de la préfecture met en évidence 
ce rapport de forces particulier. Alors que le certificat médical 
ne tire sa valeur contraignante que de sa reconnaissance par les 
fonctionnaires, son interlocutrice tente précisément de jouer sur 
la marge d’appréciation dont elle bénéficie. Contre ce cloisonne-
ment de l’arène administrative, Marion peut toutefois invoquer 
de son côté la «  force du titre  » du médecin de la DDASS et 
« l’hermétisme clinique » propre à son expertise 22.

La possibilité d’une libération – et d’une régularisation – 
du retenu pour raison de santé brise finalement toute séparation 
nette entre le dedans et le dehors de la protection d’État. Dans le 
cas visé ici, l’étranger est socialement isolé (donc dépourvu des 
attaches françaises qui auraient pu permettre sa régularisation), 
mais pourtant fortement bio-légitime dès lors qu’une expertise 
médicale vient confirmer l’existence d’un risque humanitaire 

21. �De Blic D., Lemieux C., « Le scandale comme épreuve. Éléments de sociologie pragma-
tique », Politix, vol. 18, n° 71, 2005, pp. 9-38.

22. �Dodier N., L’expertise médicale. Essai de sociologie sur l’exercice du jugement, Paris, 
Métaillié, 1993.
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pour sa vie en cas de reconduite. Dans l’« économie des gran-
deurs de l’intolérable » son corps occupe une position « limi-
nale », « en ce que son origine l’éloigne, mais que sa résidence 
le rapproche, en ce qu’il vient d’ailleurs, mais vit ici  ». Cette 
liminalité caractérise également l’espace de rétention – lieu 
de mise à l’écart absolu et de détection et de prise en compte 
problématique de la bio-légitimité, situé au bord extrême de la 
«  zone de l’espace moral où [la] vie [est] sacrée 23  ». Mais elle 
marque également la limite de cette légitimité paradoxale : elle 
ne se maintient en effet que tant que l’étranger se trouve sur le 
territoire et par conséquent repérable, et tant que le constat de 
sa maladie peut ainsi être réitéré. C’est ce paradoxe humanitaire 
que met en évidence le cas suivant.

Le paradoxe humanitaire : la préservation de l’immunité 
corporelle comme forme dégradée de protection étatique

Le dernier cas que nous analyserons porte à son paroxysme 
la contradiction du centre de rétention. La production d’une 
« bio-légitimité » du corps souffrant est ici directement mise à 
l’épreuve d’un éloignement déjà en cours de réalisation :

L’affaire débute à 11 h 30, quand l’une des infirmières du 
centre transmet en urgence à Samia Hassiti l’avis d’un méde-
cin inspecteur « favorable au maintien sur le territoire fran-
çais pour raisons médicales » de Sélim Brahmi, un retenu 
tunisien souffrant d’une malformation cardiaque qui ne peut 
être opérée dans son pays d’origine. Un vol vers Tunis est 
pourtant réservé pour lui le même jour à 12 h 30. Après une 
succession d’appels fébriles, la préfecture indique à Samia 
que M. Brahmi doit être ramené au centre, tandis que l’infir
mière confirme au téléphone à la fonctionnaire du service 
des étrangers que sa pathologie n’est « pas du cinéma ».

23. �Fassin  D., «  L’ordre moral du monde. Essai d’anthropologie de l’intolérable  », in 
Fassin D., Bourdelais P. (dir.), Les constructions de l’ intolérable. Études d’anthropologie 
et d’histoire sur les frontières de l’espace moral, Paris, La Découverte, 2005, pp. 17-50.
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Dans l’après-midi, Samia apprend pourtant que M. Brahmi a 
embarqué pour Tunis, le fax de la préfecture n’ayant pas été 
transmis à temps à l’escorte policière. Excédée, elle se rend 
avec nous au bureau du chef de centre. Ce dernier téléphone 
aux différents services impliqués – qui nient toute responsabi-
lité dans l’erreur : l’embarquement s’est effectué sans encom-
bre (une interlocutrice conclut : « – Ben écoutez, il est parti, 
il est parti, tant pis… »). Devant les protestations de Samia, 
le chef propose de contacter M.  Brahmi en Tunisie pour 
organiser son retour. Étudiant son dossier, l’intervenante ne 
trouve toutefois aucunes coordonnées : M.  Brahmi n’a pas 
d’attaches en France, et n’a livré aucune adresse à l’admi
nistration et aux tribunaux. Ce n’est qu’une semaine plus 
tard qu’un retenu tunisien, ami de M. Brahmi, se présente au 
bureau Cimade et indique une adresse à Tataouine. Alors que 
le contact est repris, l’une des intervenantes remarque finale-
ment que « le pire, c’est qu’il est pas très malade » et pourrait 
être rapidement renvoyé : « c’est une opération courte… donc 
il n’a besoin que d’une autorisation temporaire de séjour… ». 
Trois ans après l’observation, M. Brahmi n’est toutefois pas 
rentré en France 24.

Cette situation exacerbe la tension entre la force de l’État 
souverain – qui se fait ici immédiatement physique – et le droit 
à une protection «  humanitaire  » lié à la pathologie. Devant 
l’imminence du renvoi de M. Brahmi, la bio-légitimité se conver-
tit alors en urgence humanitaire, dont la force s’impose tout 
d’abord aux administrations, mais disparaît finalement dès lors 
que l’étranger a quitté le territoire. Dans un premier temps en 
effet, l’urgence de la situation amène les intervenants associatifs 
et médicaux du centre à passer outre l’avis de la préfecture : elles 
demandent d’emblée l’annulation du vol sur la foi du certificat 
du médecin inspecteur. Reposant sur une procédure lourde et 

24. �Le Sernans, 05/04/2005-12/04/2005.
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complexe, l’expertise médicale est toutefois déjouée par la rapi-
dité de l’organisation du renvoi – le retenu lui-même en étant 
victime, puisqu’il embarque finalement sans savoir qu’il peut 
faire valoir son droit au séjour.

À ce stade pour autant, la « vie nue » de M. Brahmi et 
le risque auquel elle est exposée peuvent encore précisément 
« faire droit ». La bio-légitimité ne peut toutefois persister que 
dans la mesure où le retenu est physiquement présent sur le 
territoire, simultanément visible et disponible pour les experts 
et pour les policiers. Le renvoi – même unanimement reconnu 
comme illégitime – lui fait subir un changement d’état dans 
« l’économie des grandeurs de l’intolérable » : il traverse « cette 
frontière dont le franchissement permet, en somme, de passer 
d’un côté ou de l’autre de l’intolérable » et entre « dans la zone 
de l’espace moral où [sa] vie est sacrifiable 25 », ou tout au moins, 
où le déni de ses droits et son exposition à la mort n’importent 
plus à l’État français – comme l’indique la remarque fataliste 
de la fonctionnaire de l’escorte. Comme les «  hommes infâ-
mes » évoqués par Foucault, Sélim Brahmi n’a existé aux yeux 
des fonctionnaires que dans la mesure où sa présence physique 
réclamait une réponse de l’institution – éloignement ou protec-
tion – et à travers les seules informations administratives que 
les agents de l’État ont constituées sur lui à cette fin : ce qui 
rend quasi impossible de retrouver sa trace en Tunisie 26.

La situation de Sélim Brahmi met enfin en évidence la 
paradoxale précarité du droit au séjour pour soins : à la diffé-
rence du droit au séjour fondé sur les liens de l’étranger à la 
société française, ce droit « corporel », n’est nullement inscrit 
« dans le temps et le social », mais au contraire ancré dans un 
état temporaire du corps constaté aujourd’hui par l’expert médi-
cal, et sur son pronostic sur l’évolution probable de son état de 

25. �Fassin D., « L’ordre moral du monde. Essai d’anthropologie de l’intolérable », op. cit., 
p. 44.

26. �Foucault M., « La vie des hommes infâmes », Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, 
pp. 237-253.
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santé. Étrange droit qui ne se décline qu’au présent et au futur, 
ne «  capitalisant  » jamais sur l’expérience, la présence ou les 
activités passées de l’étranger sur le territoire – et qui finit par 
s’annuler lui-même : l’opération chirurgicale, qui met en œuvre 
par excellence le droit au séjour pour soins, prononce simulta-
nément la guérison de Sélim Brahmi et retire par là même toute 
bio-légitimité à son séjour.

Pour finir, la «  démocratie immunitaire  » évoquée par 
Alain Brossat ne s’arrête donc pas à la porte des centres de réten-
tion : elle permet au contraire d’y constituer le corps souffrant 
et à risque en corps porteur face à l’État d’une bio-légitimité 
contraignante 27. Dans l’espace « liminaire » – dans tous les sens 
du terme – que constitue le CRA, on a vu toutefois combien cette 
production reste problématique. La qualification de la vie de 
l’étranger comme effectivement « nue », exposée et « à protéger » 
reste l’objet de jeux de pouvoir multiples. Jeux de visibilité et de 
vérité : la pathologie de l’étranger doit correspondre à la défini-
tion médicale de la maladie grave ; elle doit pouvoir être repérée 
et traduite en termes « étatiquement » acceptables par les experts 
médico-administratifs du centre. Jeu, également, sur le proche et 
le lointain : c’est dans la mesure où l’étranger est présent et visible 
sur le territoire que son exposition manifeste à la mort est into-
lérable. La comparaison serait intéressante avec d’autres espaces 
européens de contrôle des migrants irréguliers où la détresse 
physique, moins officiellement « visible », est plus délibérément 
acceptée : sort des candidats à l’immigration, dont la mort aux 
frontières de l’espace Schengen demeure le «  reste muet  » des 
politiques européennes de contrôle. Entre le centre de l’Europe 
et cette périphérie, se dessine ainsi toute une gradation du « faire 
vivre » et du « laisser mourir », où se redéfinit sans cesse la limite 
entre les nôtres qu’on protège, et l’autre qu’on expose.

Nicolas Fischer

27. �Brossat A., La démocratie immunitaire, Paris, La Dispute, 2003.
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Partie II

Gestion des espaces, gestion des populations

« C’étaient les derniers passages avant le plein hiver ; ça 
partait trop chargé, ça s’enchaînait trop vite, ça tentait le 
tout pour le tout, ça ne prenait pas le temps des précau-
tions… Il en arrivait cinq fois par jour, en paquets tout 
neufs, éblouis, incertains, chargés de biens qu’ils n’avaient 
pas perdus, grossir la foule bouclée dans la salle d’attente 
comble, puis dans un wagon comble, et finalement au 
bout d’un quai désaffecté.
Séparée derrière un grillage vite monté, réparé chaque 
matin, cisaillé chaque nuit avec les moyens du bord entre 
deux rondes de police, la foule de ceux qui n’ont pas 
donné de nom.
Qui attendent. »

Nicole Caligaris, Samothrace, Paris, Mercure de France, 
2000, p. 75
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Permanence des camps et renouveau  
de la théorisation sur le confinement  

des étrangers

La question des camps s’est progressivement émancipée 
de la problématique historique traditionnelle et du lien avec les 
camps de concentration nazis de la Seconde Guerre mondiale et 
du Goulag. Malgré tout l’ombre portée de la « solution finale » 
continue à rendre difficile le traitement scientifique de cette 
hétérotopie politique. Le camp reste un mot malade et objet de 
polémiques. Pour l’aborder du point de vue des sciences sociales 
il faut procéder par étape. Il est d’abord nécessaire de le réinté-
grer dans une généalogie qui le distingue des formes plus ancien-
nes de mise à l’écart comme le bagne, mais dont il tire certaines 
caractéristiques, et qui lui donnent des origines à la fois colonia-
les et européennes. Dans le monde colonial le camp a connu des 
fonctions politiques lors des conflits (Afrique du Sud, Philip-
pines, Cuba) et économiques pour la mise en valeur des terri-
toires 1. En Europe c’est lors de la Première Guerre mondiale 
qu’il s’est généralisé pour l’internement des civils ennemis et 
des otages, la prise en charge martiale des réfugiés et le caserne-
ment séparé des transplantés coloniaux. Ensuite il est possible 
d’observer, dans une perspective sociohistorique, la variété des 
formes que peut prendre le camp à travers le temps et l’espace 

1. �Bernault F. (dir.), Enfermement, prison et châtiment en Afrique. Du xixe siècle à nos jours, 
Paris, Karthala, 1999.



106

e n f e r m é s  d e h o r s

et sa malléabilité fonctionnelle, depuis des visées répressives 
jusqu’à des options humanitaires, combinant mise au travail et 
mise hors droit des populations qui y sont placées.

Enfin si ces distinctions sont nécessaires à l’analyse de la 
mise à l’écart en sciences sociales, elles doivent éviter d’emboî-
ter le pas des catégorisations faites par les instances publiques 
ou privées, qui cherchent le plus souvent à éviter l’association 
des types de camps qu’elles instaurent et gèrent avec la caté-
gorie générique de «  camp  ». En effet, de nombreux auteurs 
et organisations préoccupés par les formes actuelles de camps 
abordent désormais cet objet comme une institution globale aux 
multiples applications locales, allant des plus frustes aux plus 
sophistiquées, et utilisées presque indifféremment pour trai-
ter des ennemis, des déviants, des étrangers et plus largement 
des individus et des groupes dépourvus de droits. Le camp est 
non seulement étudié comme une forme sociale et politique 
singulière mais aussi comme le territoire concret et symbolique 
de l’application d’un ensemble de pratiques institutionnelles 
violentes et dégradantes à l’égard des civils. De plus, quelles que 
soient ses fonctions circonstancielles, il est déployé de conserve 
avec d’autres dispositifs de sécurisation des frontières nationales 
et continentales, de segmentation des marchés du travail et de 
constitution d’un système pénitentiaire xéno-racial.

Les différentes formes d’internement et de confinement 
utilisées dans la lutte des États et de groupes non étatiques, 
contre tous ceux qu’ils considèrent comme des menaces globales 
ou des ressources réifiées2 s’avèrent proches. En s’en tenant seule-
ment à la dimension étatique de la question des camps, on peut 
dire que ces dispositifs interrogent conjointement les principes 
de la souveraineté de l’État, de la séparation des pouvoirs, de la 
protection des droits de l’homme et plus largement les origines 
et les évolutions actuelles des démocraties occidentales. Le fait 

2. �Des cas de camps de travail forcés gérés par des groupes économiques ou mafieux sont régu-
lièrement révélés dans l’actualité mondiale. De même l’« industrie de l’enlèvement » prati-
quée dans de nombreux pays peut être comparée avec les formes étatiques d’internement.
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d’englober dans la réflexion les questions de détention arbitraire 
d’ordre politique ou psychiatrique et celles de détention des 
migrants n’est pas un artifice épistémologique. La commission 
des droits de l’homme des Nations unies s’est penchée sur ces 
deux points en les envisageant comme deux éléments d’un même 
problème en matière de droits civils et politiques. Le groupe de 
travail sur les détentions arbitraires, présidé par Leïla Zerrougui, 
tout en relevant que l’internement psychiatrique continue d’être 
utilisé dans de nombreux pays comme moyen de porter atteinte 
à la liberté d’expression, a fait en 2005 la remarque suivante :

« Le groupe de travail a été informé de nouvelles pratiques 
préoccupantes en matière de lutte antiterroriste, en ce qui 
concerne tant l’adoption de nouvelles lois que l’application 
des lois existantes. Il est préoccupé par le recours fréquent 
à différentes formes d’internement administratif et a 
constaté que les États étaient de plus en plus nombreux à se 
doter d’une législation d’exception qui restreint les droits 
fondamentaux des personnes détenues ou qui recourent à 
la détention de personne pour une durée illimitée, sans les 
inculper ni les déférer devant un juge, et sans leur donner 
la possibilité de contester la légalité de leur détention. Il 
exprime également sa préoccupation face aux pratiques 
d’internement administratif des étrangers qui portent 
atteinte aux droits des immigrés 3. »

Dans le rapport de l’année 2006, la commission se penche 
plus spécifiquement sur les prisons secrètes, dont la procédure 
dite d’Extraordinary rendition (transferts extraordinaires), sur 
les situations de sur-emprisonnement visant essentiellement des 
populations vulnérables et des minorités, et sur les « cas de déten-
tion liés à un conflit armé » sans les dissocier les uns des autres 4.

3. �Commission des droits de l’homme, 61e session, mars-avril 2005, consultable sur www.
aidh.org/ONU_GE/Commission/61/rap-detention.htm

4. �Conseil des droits de l’homme, 2e  session, septembre-octobre  2006, consultable sur 
http://www.aidh.org/ONU_GE/conseilddh/06/rapp12.htm
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Dans le corpus 5 de textes de sciences sociales qui m’a servi 
pour cette réflexion théorique sur les camps d’étrangers, le camp 
est abordé selon trois angles. Un premier usage relativement 
dominant en fait le centre d’un questionnement de l’État et de la 
souveraineté. Ce sont principalement les philosophes et les poli-
tistes qui s’y affrontent. D’autres séries de travaux relevant de la 
criminologie s’interrogent sur l’espace du camp comme lieu de 
comportements déviants de la part de l’État, comme la torture 
et les traitements inhumains, le meurtre, l’enlèvement, etc. Les 
recherches anthropologiques se penchent plus particulièrement 
sur les camps de réfugiés ou camps humanitaires essentiellement 
dans les formes qu’ils prennent dans les pays du Sud, et que nous 
n’abordons pas ici. Enfin le recours croissant à la mise à l’écart 
des étrangers, demandeurs d’asiles, déboutés ou non, et clandes-
tinisés dans des lieux de confinement dans les pays occidentaux 
et à leurs périphéries a été l’occasion d’un autre type de travaux 
socioanthropologiques et sociohistoriques. Ces derniers cher-
chent à la fois à rendre compte de la spécificité de ces pratiques 
administratives et à les replacer dans un continuum historique 
du rapport de l’État avec l’étranger depuis le xixe siècle. Nous 
ne traitons pas ici des divers travaux historiques qui ont porté 
ces dernières années sur les formes d’internement réservées aux 
civils 6.

Pour rendre compte des principales hypothèses avancées 
dans ces travaux j’aborderai successivement trois points. Une 
première série d’auteurs traite de la détention arbitraire et du camp 
comme des symptômes d’une crise de la souveraineté et se réfère 
aux ouvrages de Michel Foucault sur les sociétés disciplinaires et 
la biopolitique ainsi que celles de Giorgio Agamben sur l’excep-

5. �La cinquantaine de textes ici référencés sont pour la plupart postérieurs au 11 Septembre 
et publiés dans des revues de sciences sociales anglo-saxonnes. J’ai assuré la traduction 
des extraits présentés ici.

6. �Voir par exemple : Voglis  P., «  Political prisoners in the Greek Civil War, 1945-1950 : 
Greece in Comparative Perspective  », Journal of Contemporary History, 37-4, 2002, 
pp.  523-540 ; Stibbe  M., «  The Internment of Civilians Belligerents States during the 
First World War », Journal of Contemporary History, nº 41, 2006, pp. 5-19.
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tion et le paradigme du camp. Un deuxième groupe de travaux a 
étudié les origines et les conséquences culturelles du recours au 
camp et de la généralisation de l’exception. Un dernier ensemble 
de textes présente le camp comme le pivot d’un État racial global. 
Enfin, j’apporte quelques précisions sémantiques sur les termes 
émergents en lien direct avec les pratiques d’internement comme 
la « torture by proxy » ou la « détention infinie ».

La détention arbitraire et le camp comme symptômes  
d’une crise de la souveraineté ou Foucault et Agamben à Guimo7

De nombreuses discussions sur les camps portent sur 
la possibilité d’utiliser les modèles interprétatifs de Michel 
Foucault 8 et de Giorgio Agamben 9. La plupart des auteurs 
étudiés citent ces deux références pour penser l’espace d’excep-
tion que constitue le camp et d’autres critiquent cette approche 
notamment en ce qui concerne le philosophe italien. Le recours 
systématique à l’arrestation et à la détention arbitraire par des 
États démocratiques dans le cadre soit de « la guerre contre le 
terrorisme » soit de la « maîtrise des flux migratoires » inter-
roge la souveraineté et remet en question les fondements politi-
ques des sociétés ouvertes comme la séparation des pouvoirs et 
la citoyenneté 10. De la même manière l’utilisation de la torture 

7. �Diminutif américain du camp de Guantánamo à Cuba.
8. �Neal A.-W., « Foucault in Guantánamo: Towards an Archaeology of the Exception », 

Security Dialogue, 37.1, 2006, pp. 31-46.
9. �Guild E., « Agamben face aux juges. Souveraineté, exception et antiterrorisme », Cultu-

res & Conflits, 51, 2003, pp. 127-156, disponible sur : http://www.conflits.org/document.
html?id=967, consulté le 25  avril 2008 ; Passavant P.-A., «  The contradictory State of 
Giorgio Agamben » Political Theory, 35.2, 2007, pp. 147-174.

10. �Adam A., « La lutte contre le terrorisme, étude comparative Union européenne – États-
Unis », Études européennes, 2007, disponible sur : http://www.cees-europe.fr/fr/etudes/
revue8/r8a2.pdf ; Elliott  M., «  La “Guerre” contre le terrorisme et la Constitution 
du Royaume-Uni  », European Journal of Legal Studies, 2007, disponible sur : http://
www.ejls.eu/index.php?mode=htmlarticle&filename=./issues/2007-04/elliottFR.htm ; 
Korzilius S., « Évolution de la thématique des “asociaux” dans la discussion sur le droit 
pénal pendant la République de Weimar  », Astérion, 4, 2006, disponible sur : http://
asterion.revues.org/document511.html
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et de traitements dégradants et humiliants dans le cadre de 
l’action d’institutions militaires ou non de régimes démocra-
tiques suscite de nombreux débats sur la légitimité du recours 
à la violence d’État dans les conflits récents ou plus anciens 11. 
La diffusion mondiale des images des pratiques des militaires 
américains dans les centres de détention interroge fortement 
sur les limites du secret dans la société globale 12. Les formes de 
mobilisations et de réactions à ces développements font aussi 
l’objet d’une attention de la part des chercheurs qui s’interro-
gent sur les revendications à la décence dans les lieux de déten-
tion arbitraire qui portent en elles la légitimation de la détention 
et du « circuit de l’exception » au lieu de remettre en question le 
système dans son ensemble 13.

À partir de l’étude de plusieurs cas d’« enemy combatant 
detainees », comme ceux, connus, de Z. Moussaoui, J.-W. Lingh 
et R. Reid, mais aussi de citoyens américains traités comme tels 
ou des internés de Guantánamo, la juriste Christiane  Wilke, 
de l’université canadienne de Carleton, examine le fonctionne-
ment de la justice et identifie les signes d’une nouvelle vision 
de la théorie de la justice politique. Ces détenus comme tous 
ceux objets de la pratique des dits transferts extraordinaires ne 
sont pas considérés comme des personnes dotées de droits mais 
comme des ennemis « sans attributs de la personne ni personna-

11. �Linklater  A., «  Torture and Civilisation  », International Relations, 21.1, 2007, 
pp. 111-118 ; Foot R., « Torture: The Struggle over a Peremptory Norm in a Counter-
Terrorist Era  », International Relations, 20.2, 2006, pp.  131-151 ; Kennedy-Pipe  C., 
Mumford A., « Torture, rights, Rules and Wars: Ireland to Irak » International rela-
tions, 21.1, 2007, pp. 119-126.

12. �Hamm M.-S., « “High Crimes and Misdemeanors”: Georges W. Bush and the sins of 
Abu Ghraïb », Crime Media Culture, 3, 2007, pp. 259-284.

13. �Mezzadra S., Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globallizazione, Verona, Ombre 
Corte, 2001 ; Mezzadra S., Brett N., « Né qui, né altrove. Migration, Detention, Deser-
tion  », Borderlands ejournals, 2.1, 2003, disponible sur www.borderlandsejournal.
adelaide.edu.au/vol2no1_2003/mezzadra_neilson. html. Consulté le 12 novembre 2007 ; 
Perera S., « A line in the sea », Race & Class, 44.2 2002, pp. 23-39 ; Perera S., « What is 
a Camp? », Borderlands ejournal, 1.1, 2002, http://www.borderlandsejournal.adelaide.
edu.au/vol1no1-2002/perera-camp.html
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lité légale »14. Les détenus de Guantánamo sont accusés à partir 
de charges qui sont fondées non sur des considérations pratiques 
mais idéologiques. L’auteur suit le processus qui a transformé 
la justice « normale » en justice politique et l’a soumise à une 
domination du pouvoir exécutif, et considère que « le langage 
omniprésent des ennemis et de la guerre a clairement été conçu 
pour légitimer l’abrogation des droits de la défense et limiter 
l’autonomie des cours de justice 15 ».

C’est aussi l’infléchissement des droits qui intéressent 
les sociologues Daiva K. Stasiulis et Darryl Ross, elles aussi de 
l’université de Carleton à Ottawa, lorsqu’elles interrogent la 
souveraineté d’exception et les conséquences sur la citoyenneté 16 
des nouvelles pratiques et politiques sécuritaires des États 17. 
Elles abordent la question à partir du statut de double nationalité 
et des protections qu’il est censé conférer traditionnellement à 
son détenteur. En étudiant les cas de transfert extraordinaire, de 
détention illégale et de torture sur des binationaux d’origine arabe 
ou musulmane, elles constatent le développement d’une appro-
che de « hierarchical citizenship » (citoyenneté hiérarchisée) que 
les technologies de gouvernance traduisent par une citoyenneté 
flexible et graduée et une racialisation orientaliste de la protec-
tion diplomatique que l’État doit à ses ressortissants. Elles en 
déduisent que la bi-nationalité est devenue une « New Hyphena-
ted Transnational Citizenship » (une nouvelle citoyenneté trans-
nationale en trait d’union), renouvelant la question centrale aux 
États-Unis durant le xixe  siècle de la double allégeance cultu-
relle des Américains selon leur origine italienne, irlandaise, afri-
caine ou japonaise 18… Certains binationaux (dual citizens), dont 

14. �Wilke C., « War v. Justice: Terrorism Cases, Enemy Combatants, and Political Justice in 
U.S. Courts », Politics & Society, 33.4, 2005, pp. 637-669.

15. �Ibid., p. 662.
16. �Sur ce point voir Joppke C., « Exclusion in the Liberal State. The Case of Immigration 

and Citizenship Policy », European Journal of Social Theory, 8.1, 2005, pp. 43-61.
17. �Stasiulis D., Ross D., « Security, Flexible Sovereignty, and the Perils of Multiple Citi-

zenship », Citizenship Studies, 10.3, 2006, pp. 329-348.
18. �Ibid., p 338.
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une nationalité est perçue comme dangereuse, peuvent, dans le 
paradigme sécuritaire post-11 Septembre, se retrouver dans un 
univers vidé de la protection diplomatique. Par extension, ces 
auteurs identifient une flexibilité dans la souveraineté qui parti-
cipe à l’émergence de citoyennetés relatives ou incomplètes.

Les origines et les conséquences culturelles  
du camp et de l’exception

La banalisation et la systématisation du recours à l’inter
nement à l’encontre de certaines minorités et des migrants ou 
exilés en provenance du Sud est le résultat non seulement de 
transformations dans les modes de traitement et d’accueil de 
ces populations mais aussi des discours diffusés par des acteurs 
publics et privés en Europe et dans d’autres pays démocratiques, 
qui font des étrangers des menaces et qui rendent acceptables les 
mesures d’exception qui leur sont appliquées. Différents travaux 
décryptent ces processus de désignation de l’étranger dans les 
sociétés démocratiques à la fois sur le temps long et à l’occasion 
de tel ou tel évènement. Le sociologue australien Nikos Papas-
tergiadis démontre comment la réaction à la crise des réfugiés 
dans les années 1990 et le soutien que le Premier ministre John 
Howard a reçu pour sa politique répressive à l’endroit de ces 
derniers trouvent leurs racines dans un complexe d’invasion 
profondément ancré dans l’imaginaire national 19. Les analyses 
des discours politiques et institutionnels dans divers pays euro-
péens, concernant les demandeurs d’asile notamment, mettent 
en évidence l’utilisation structurée et récurrente de métapho-
res de l’envahissement présentant les pays développés comme 
des réduits assiégés et menacés par la contamination 20. Dans ce 

19. �Papastergiadis  N., «  The Invasion Complex in Australian Political Culture  », Thesis 
Eleven, 78, 2004, pp. 8-27.

20. �Charteris-Black J., « Britain as a container : immigration metaphors in the 2005 election 
campaign », Discourse and Society, 17.5, 2006, pp. 563-581 ; Inda J. X., « Border Prophi-
laxis. Technology, Illegality, and the Government of Immigration », Cultural Dyna-
mics, 18.2, 2006, pp. 115-138 ; Linn N., Lea S., « A Phantom menace and the new apar-
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contexte culturel et discursif, le camp devient une forme centrale 
du questionnement politique. La présentation des sociétés 
occidentales comme un domaine retranché légitime le recours 
protecteur indispensable au « parcage » d’étrangers. Il ne s’agit 
pas dès lors d’un dispositif humanitaire d’urgence installé à la 
hâte pour faire face à un « flot », un « flux » ou une « vague » de 
migrants indésirables mais, au contraire, d’une méthodologie 
raisonnée, dont le camp n’est qu’un aspect, correspondant à un 
discours systématique et ancien qui construit l’étranger du Sud 
comme une menace multiforme et un fardeau économique, et 
justifie au long cours la remise en cause des droits des migrants 
et demandeurs d’asile, récemment et difficilement acquis 21.

C’est pour cela qu’il est nécessaire de se pencher sur la 
structuration des cadres culturels du camp. Le camp d’inter-
nement a des caractéristiques esthétiques très présentes dans la 
création contemporaine. De plus, les pratiques clandestines des 
États occidentaux proposent des ressources presque inépuisa-
bles aux auteurs d’ouvrages et de films. On peut citer, parmi 
les plus récents, deux films, l’un américain, Rendition de Gavin 
Hood (2007), et l’autre britannique, Extraordinary rendition de 
Jim Threatpleton (2007), qui mettent tous deux en scène l’enlè-
vement, la détention et la torture d’individus suspects de terro-
risme. Une série de travaux s’intéresse à ces relations entre les 
pratiques exceptionnelles appliquées à certains groupes, et les 
cadres culturels des sociétés démocratiques a priori hostiles à 
ces agissements.

theid: the social construction of asylum-seekers in the United Kingdom », Discourse & 
Society, 14.4, 2003, pp. 425-452 ; Small S., Solomos J., « Race, immigration and Politics 
in Britain: Changing Policy Agendas and Conceptual Paradigms (1940s-2000s) », Inter-
national Journal of Comparative Sociology, 47.3-4, 2006, pp. 235-257.

21. �Valluy  J., «  L’accueil étatisé des demandeurs d’asile : de l’enrôlement dans les politi-
ques publiques à l’affaiblissement des mobilisations de soutien aux exilés. », Asylon(s), 
la revue des deux asiles, 2007 ; disponible sur http://terra.rezo.net/article556.html ; 
Valluy  J., «  La nouvelle Europe politique des camps : genèse d’une source élitaire de 
phobie et de répression des étrangers », Cultures et Conflits, 57.1, 2005, pp. 13-59 ; Van 
der Valk I., « Right-wing parliament discourse on immigration in France », Discourse & 
Society, 14.3, 2003, pp. 309-348.
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Le politiste Leonard C. Feldman de l’université d’Oregon 
à Eugène aux USA, traite de la manière dont la relation entre 
la loi et l’exception est présente dans la culture populaire 22. Il 
étudie le débat sur la codification ou non de l’exception que 
représentent la torture et les camps et plus largement la ques-
tion de savoir si l’exception reste marginale ou non depuis le 
11-Septembre. Selon L. Feldman, qui reprend Giorgio Agamben 
et Judith Butler, la relation indécidable entre la loi et l’exception 
ressort d’une zone d’indifférence produite par les discours. Pour 
appuyer son raisonnement, l’auteur américain explore cette 
relation indécidable en se focalisant sur l’espace exceptionnel 
de seuil que constitue l’aéroport, en particulier à partir du film 
de Steven Spielberg, The Terminal, mettant en scène un person-
nage qui reste coincé dans l’entre-deux de la zone internationale 
d’un aéroport. Selon lui, le film donne à l’exception un caractère 
fantastique qui l’externalise et la rend acceptable pour le public.

C’est aussi en interrogeant les productions culturelles de 
masse que le politiste californien Christian W. Erickson aborde la 
question de la légitimation des techniques de lutte contre-terro-
riste 23. Le chercheur se focalise sur des séries télévisées et des films 
dont certains sont connus en France tels que 24, The X-Files, The 
Matrix Trilogy et Battlestar Galactica, pour examiner notamment 
l’exploration par ces fictions des dilemmes que représentent le terro-
risme et la lutte contre le terrorisme. Il construit son analyse à partir 
de deux thèmes dominants en lien l’un avec l’autre, la subversion et 
la légitimation. Avec le premier, on retrouve mis en scène des actes 
subversifs ou dissidents, la délégitimation du système de sécurité 
par l’expression de la compétition jusqu’à l’affrontement entre ses 
acteurs ou leurs comportements criminels voire fascisants 24. Avec 

22. �Feldman L.-C., «  Terminal Exceptions: Law and Sovereignty at the Airport Thres-
hold », Law, Culture and the Humanities, 3, 2007, pp. 320-348.

23. �Erickson C.-W., «  Counter-Terror Culture : Ambiguity, Subversion, or Legitimiza-
tion? », Security Dialogue, 38. 2, 2007, pp. 197-204.

24. �Sur la conspiration des élites et la théorie du complot vues à partir du cinéma contempo-
rain voir Jameson F., La totalité comme complot. Conspiration et paranoïa dans l’ ima-
ginaire contemporain, Paris, Les prairies ordinaires, 2007.
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le second thème est valorisée l’efficacité des agents, des agences et 
des technologies du contre-terrorisme. Certaines séries télévisées 
sont réalisées en collaboration avec les agences de renseignement 
américaines et servent aussi à en améliorer l’image afin de faciliter 
les recrutements d’agents. Cela contribue à la structuration d’une 
« culture-contre-la-terreur » qui rend acceptable l’exception rela-
tive du camp et de l’arbitraire.

Le camp comme pivot d’un État racial global

Certains travaux attirent l’attention sur les formes de 
continuité et de transmissions qui existent pour ces nouveaux 
régimes de violence politique 25. La sociologue californienne 
Avery F.  Gordon assure que l’exposition à la torture et aux 
traitements sadiques des prisonniers dans les prisons militai-
res américaines reflète des normes acceptées dans les prisons 
civiles du complexe pénitentiaire, qui ont été pionnières dans 
ce domaine. « Dans la nouvelle guerre sécuritaire permanente, 
l’ennemi “étranger” capturé, torturé et rituellement humilié, 
détenu indéfiniment, souvent secrètement, rencontre tragi-
quement son complément dans l’ennemi “de l’intérieur” 26.  » 
A. Gordon estime que ces traitements ne sont pas exceptionnels 
mais témoignent d’une routinisation de cadres de pensées géné-
ralisés d’un État racial qui organise une quarantaine globale des 
pauvres potentiellement rebelles. L’historien Neil McMaster 
opère pour sa part un lien direct entre les techniques de guerre 
psychologique mises au point par l’armée française dans les 
années 1950-1960 dans le cadre des guerres de décolonisation 
et les dispositifs de l’armée américaine dans la Seconde Guerre 
du Golfe 27.

25. �Gordon A.-F., « Abu Ghraib: imprisonment and the war on terror », Race & Class, 48.1, 
2006, pp. 42-59.

26. �Idem, p. 54.
27. �MacMaster N., « Torture: from Algiers to Abu Ghraib », Race & Class, 46. 2, 2004, 

pp. 1-21.
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Plusieurs auteurs associent le camp d’internement et le 
camp de réfugiés dans leur analyse des structures et des politi-
ques ethno-raciales et xéno-raciales des grands États démocrati-
ques contemporain comme Le Japon ou l’Australie. Terra Morris-
Suzuki montre que la politique d’immigration japonaise actuelle 
est la continuation des dispositifs de restriction de la mobilité des 
minorités ethniques, et notamment des Coréens et des Taiwanais, 
mis en place durant la Guerre froide dans l’archipel 28. Selon elle, 
c’est tout le processus de démocratisation de l’après-guerre qui est 
marqué par le régime de contrôle des frontières dont le camp est 
le pivot. Celui-ci combine les traditions du camp militaire et de 
prisonniers des guerres coloniales et impériales nipponnes et la 
culture de la réserve indienne et du camp d’internement importée 
par les cadres américains du Bureau des affaires indiennes et du 
War Relocation Act contre les Nippo-américains.

Dans une réflexion similaire sur l’État racial, le Canadien 
Martin French arrive à la conclusion que le prolongement de « la 
guerre contre la terreur » dans les politiques de sécurité inté-
rieure intensifie le racisme systémique et exacerbe les « fissures 
raciales du corps social 29 ». Son raisonnement est basé sur l’ana-
lyse des documents officiels canadiens et de cas de traitements 
réservés à des binationaux canadiens comme M. Arar, arrêté et 
détenu secrètement lors d’un passage à l’aéroport international 
de New York, et déporté en Syrie pour y être détenu durant 
un an. Il discute de la relation entre les nouvelles méthodes de 
surveillance et les procédés d’interrogatoire et d’incarcéra-
tion dans une veine foucaldo-agambenienne et dans le cadre 
du paradigme du camp de détention. « La carte de ce système 
biopolitique est tracée le long des fissures raciales toujours 
présentes. Cette carte délimite les applications différentielles 
de la surveillance et montre comment le dispositif de sécu-

28. �Morris-Suzuki  T., «  The Wilder Shores of Power: Migration, Border Controls and 
Democraty in Postwar Japan », Thesis Eleven, 86, 2006, pp. 6-22.

29. �French M., « In the Shadow of Canada’s Camps », Social & Legal Studies, 16.1, 2007, 
pp. 49-69, extrait p. 64.
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rité s’est approprié les schémas de ceux qui en souffrent. Elle 
montre aussi comment ces schémas amplifient l’expérience de la 
surveillance différentielle, communiquant ces discours le long 
des lignes biopolitiques. Pour les communautés musulmanes et 
arabes, par exemple, cette carte expose comment la surveillance 
induit l’expression d’une présomption de culpabilité. Avec la 
surveillance différenciée et amplifiée, les informations portent 
non seulement sur les cibles surveillées mais aussi sur leurs 
voisins et leurs employeurs ». Gouvernée par l’État, qui sous-
traite à des groupes privés, la société de sécurité tend, dans le 
paradigme biopolitique, vers un racisme systémique qui induit 
la prolifération des camps 30. Étendant la thèse d’Agamben sur le 
paradigme du camp comme nomos de la modernité, M. French 
suggère que la surveillance différentielle porte en elle l’appli-
cation du camp aux minorités, soit par l’internement, soit par 
le fantôme du camp, c’est-à-dire la menace de son arbitraire et 
l’effroi qu’il fait peser. D’autres auteurs établissent un lien entre 
la politique d’immigration et le développement d’un complexe 
industriel sécuritaire et carcéral qui a fait de l’internement des 
réfugiés et des migrants illégalisés une industrie florissante et 
envahissante 31.

Quelques précisions sémantiques autour du camp

Autour de la notion de camp, les auteurs contemporains 
agrègent d’autres faits, procédés et procédures qui ressortent 

30. �Gibney M.-J., « “A Thousand Little Guantànamos”: Western States and Measures to 
Prevent the Arrival of Refugees », Tunsall K.T. (ed.), Displacement, Asylum, Migration, 
Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 139-169.

31. �Maira S., « Deporting Radicals, Deporting la Migra. The Hayat Case in Lodi », Cultural 
Dynamics, 19.1, 2007, pp.  39-66. Dow  M., American gulag: Inside U.S. immigration 
prisons, Berkeley, CA: University of California Press, 2004 ; Welch M., Detained: Immi-
gration laws and the expanding I.N.S. jail complex, Philadelphia, PA: Temple Univer-
sity Press, 2002 ; Welch M. et L. Schuster, « Detention of asylum seekers in the U.S., 
UK, France, Germany and Italy. A critical view of the globalizing culture of control », 
Criminal Justice, 5.4, 2005, pp. 331-355 ; Malloch M.-S., Stanley E., « The detention of 
asylum seekers in the UK. Representing risk, managing dangerous  » Punishment & 
Society, 7, 2005, pp. 53-71.
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d’un traitement arbitraire, violent et déshumanisant des indi-
vidus. Le camp constitue à la fois le symbole de l’arbitraire, le 
lieu dans lequel se déroulent les traitements dégradants et un 
élément plus ou moins fixe dans un complexe sécuritaire inter-
national. La création de nouvelles expressions témoigne d’un 
activisme d’État se radicalisant dans les discours et dans les 
pratiques.

En lien direct avec le camp, on peut mentionner l’Extra
ordinary rendition 32, procédure extrajudiciaire américaine 
tenue secrète (si l’on peut encore parler de secret) qui consiste à 
cibler, arrêter, voire enlever dans des territoires étrangers, inter-
ner et interroger des individus suspects de terrorisme dans des 
pays autres que les États-Unis. Ce n’est pas un terme défini par 
la loi internationale, mais bien un euphémisme pour décrire un 
programme secret de torture de suspects. Elle permet aux servi-
ces de renseignements américains (mais pas seulement), dans 
le cadre de collaboration avec d’autres services, de s’abstraire 
des contraintes légales prohibant la torture. Les auteurs ont 
parlé aussi de torture by proxy ou encore de torture flights. Les 
interrogatoires sont sous-traités aux services secrets de ces pays 
choisis, par exemple l’Égypte, la Syrie ou la Jordanie, en fonc-
tion des besoins américains. Des dizaines de pays, y compris 
européens, ont été mis à contribution dans cette organisation en 
tant que points de ravitaillement des avions de sociétés écrans 
affrétés pour les transferts, lieux de stockage des prisonniers 
comme l’ancien fort français de Ouatala en Mauritanie 33, ou 
bien salles de torture.

Le recours à cette procédure d’externalisation de la 
guerre psychologique ne date pas du 11 Septembre, mais a été 
développé durant les années 1990 par la CIA pour traquer et 
dissoudre des organisations islamistes du Moyen-Orient, dont 

32. �Voir l’article « Extraordinary rendition » de l’Encyclopedie Wikipedia disponible sur 
http://en.wikipedia.org/wiki/extraordinary-rendition, consulté le 27 février 2006.

33. �Bernard P., « La Mauritanie dément l’existence sur son sol d’un Guantánamo Ouatala », 
Le Monde, 6 juillet 2007.
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Al Qaeda. Un premier accord a été passé avec l’Égypte, enga-
gée aussi dans la lutte contre les mouvements islamistes et dont 
le système d’interrogatoire est réputé particulièrement brutal. 
Un des arguments avancés par les défenseurs de ces transferts 
a été que les interrogatoires donnaient de meilleurs résultats 
en étant réalisés par des agents qui connaissent la langue et la 
culture des détenus. Au départ propre à la CIA, cette procé-
dure illégale a été adoptée par le département de la Justice et le 
département de la Défense américains. Dans le même temps, 
elle n’a plus visé seulement des individus ciblés mais de simples 
suspects et de nombreux observateurs ont considéré que cette 
procédure était hors du contrôle des autorités dépassées par 
sa systématisation et par les conséquences sur le système légal 
américain 34. Le chroniqueur Tom Engelhardt relie le terme de 
transfert extraordinaire avec ceux de « Hunter-Killer teams », 
ou «  Special Mission Unit  », des équipes de chasseurs-tueurs 
qu’il définit « essentiellement, comme le nom l’indique, en tant 
qu’escouades militaires d’assassinat éliminant des terroristes et 
d’autres ennemis sans se préoccuper des frontières nationales, 
des déclarations de guerre, ou évidemment de subtilités légales 
de quelque sorte 35 ». Ces pratiques qui relèvent d’une affirma-
tion de la souveraineté de l’État sont aussi le symptôme d’une 
fragmentation de celle-ci. La tentation est grande de rapprocher 
ces pratiques militaires des méthodes administratives de traques 
et de guet-apens à l’encontre des populations illégalisées.

À cette chaîne de termes, il est nécessaire d’ajouter la 
notion de « détention infinie » ou «  indéfinie » ou encore « à 
durée indéterminée » que l’on retrouve à la fois dans le champ 
des techniques de «  la guerre contre la terreur  », des guerres 
asymétriques, et, plus largement, dans celui des politiques civiles 

34. �J’ai constaté le même processus de diversification des acteurs de l’internement en 
étudiant les centres d’assignation de la période de l’Epuration. Bernardot  M., «  Au 
cœur de Saint-Mître : sociologie d’un centre de séjour surveillé, 1944-1945 », Déviance 
et société, 29-1, 2005, pp. 13-31.

35. �« “Extraordinary rendition” and another terms of our times », consulté sur http://www.
tomdispatch.com/du 6 janvier 2004.
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d’incarcération de masse de certaines minorités et des étrangers 
illégalisés ainsi que dans les pratiques de contrôle de déviants 
désignés comme irrécupérables. Cela recouvre plusieurs formes 
d’incarcération sans fin. Certaines ne sont effectivement pas 
bornées, soit qu’aucune durée ne soit fixée lors du prononcé de 
la peine, soit que la détention se prolonge sans limite. D’autres 
détentions s’avèrent concrètement être elles aussi sans limite 
lorsque les durées de condamnation dépassent la durée de l’exis-
tence ou qu’une assignation administrative prend la suite de la 
détention légale. Enfin, dans un système officiel d’apartheid ou 
qui assure concrètement une séparation physique et symboli-
que entre groupes, on peut parler de mise à l’écart sans fin 36. 
Cette notion est le plus souvent liée à celle d’état d’exception et 
les auteurs mentionnent les risques que cela fait courir à l’ar-
chitecture légale et constitutionnelle des pays et des ensembles 
supranationaux. «  La détention indéfinie  a des répercussions 
sur la détermination du temps et du lieu où la loi sera suspen-
due, mais aussi sur l’établissement des limites et de la portée du 
cadre juridictionnel lui-même, l’un et l’autre ayant à leur tour 
des répercussions sur l’extension de la souveraineté de l’État et 
sur ses procédures d’autojustification 37. »

La forme politique et spatiale du camp apparaît dans ces 
textes de sciences sociales comme une institution globale visant 
simultanément les ennemis, les étrangers et les déviants. Un 
temps secret ou au moins caché à la connaissance du public, le 
camp est dorénavant généralisé dans les grandes démocraties 
occidentales pour combattre le terrorisme, accueillir et expulser 
les migrants et exilés, corriger administrativement et complé-
ter les décisions de justice à l’encontre des déviants. Longtemps 
contenu dans des textes législatifs et administratifs organi-
sant l’exception, le recours à l’internement, avec la remise en 

36. �Je renvoie ici à mon ouvrage sur la question : Bernardot M., Camps d’étrangers, Brois-
sieux, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 2008.

37. �Butler J., Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 2001, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2004, p. 80.
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cause de la protection des droits individuels que cela implique, 
est maintenant l’objet de lois généralistes qui l’intègrent dans 
l’appareil légal et répressif. La plupart des auteurs insistent sur 
le renouvellement contemporain de l’internement et son lien 
avec la xénophobie de gouvernement tout en le rattachant aux 
traditions nationales de mises à l’écart et de racisme. Le camp 
se développe, se transforme et s’applique comme technique 
concomitamment à d’autres pratiques extralégales, qui vont de 
l’élimination physique des suspects de terrorisme aux diverses 
formes de harcèlement qui visent les étrangers jugés indésira-
bles. Il incarne désormais une nouvelle phase des sociétés de 
contrôle comme un symbole de l’arbitraire, de la fragmentation 
de la souveraineté de l’État et de la remise en cause des libertés 
civiles.

Marc Bernardot
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Les « villages » de bungalows  
entre mise à l’abri et mise à l’écart :  

des frontières spatiales  
aux frontières symboliques

En France, les politiques d’immigration actuelles ne se 
réduisent pas à une simple opposition entre intégration-accueil 
et rejet-expulsion. C’est principalement du côté de l’enferme-
ment-relégation que se concrétise la volonté de contrôle des 
flux migratoires à l’intérieur du pays. C’est de ce côté que les 
autorités locales vont bricoler des instruments de gestion des 
populations étrangères. Le dispositif des « villages de bunga-
lows » doit être appréhendé comme une concrétisation locale de 
ces logiques de mises à l’écart. Cet article est issu d’une étude, 
effectuée entre novembre 2005 et avril 2006, sur ces « villages » 
installés par la préfecture d’Indre-et-Loire afin d’accueillir des 
familles de demandeurs d’asile pendant la trêve hivernale. En 
fait de village, il s’agit de deux terrains situés dans la préfecture 
d’Indre-et-Loire, l’un à Tours et l’autre à 20 km de la ville, sur 
lesquels ont été disposés des préfabriqués. C’est la préfecture, 
à la base du projet, qui utilise le terme de « village » pour dési-
gner ces terrains. Dans ce texte, j’utiliserais indifféremment les 
termes de «  village  » ou de terrain, afin de coller aux usages 
endogènes. Il est cependant clair que le choix des mots est à 
interroger, la charge sémantique du vocable «  village  » étant 
notamment associée à l’idée de pérennité qui s’oppose frontale-
ment à la précarité du dispositif hivernal. Chaque structure est 
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gérée par une association qui a été sollicitée par la préfecture. 
Dans les deux terrains, les entrées et les sorties des « résidents » 
ou de leurs « visiteurs » sont surveillées. Les différences entre 
ces terrains tiennent aux populations qu’ils accueillent. L’as-
pect « ethnique » a été privilégié par la préfecture – en accord 
avec les associations – pour constituer la population de chaque 
« village ». Ainsi, le terrain le plus éloigné de Tours accueillera 
uniquement des familles roms. Dans le même esprit, c’est une 
association s’occupant traditionnellement de la gestion d’aires 
pour gens du voyage qui a été sollicitée pour gérer ce terrain.  
À travers ces dispositifs de mise à l’écart, des frontières physi-
ques et symboliques se dessinent.

En premier lieu, l’approche humanitaire semble interve-
nir dans le choix de ceux à « protéger » : les familles. Mais cette 
approche humanitaire est couplée à une approche administra-
tive, seules les familles ayant encore une possibilité de recours 
sont officiellement accueillies dans ce dispositif. Enfin, le critère 
«  racial  » est activé, avec une mise à l’écart accrue pour une 
population paria : les Roms. L’analyse de cette situation locale 
permet de mettre en avant des pistes de réflexion plus larges. 
Le traitement d’exception organisé par la préfecture d’Indre-
et-Loire se construit sur une image des demandeurs d’asile, 
notamment roms, comme population radicalement autre, à part. 
En retour, ce dispositif d’exception vient renforcer, voire légiti-
mer, cette altérisation. Les représentants locaux de l’État sont 
tenus de respecter les obligations légales que la convention de 
Genève leur impose – c’est-à-dire l’accueil et l’hébergement des 
demandeurs d’asile1 – tout en réduisant le nombre d’étrangers 
sur leur territoire. Pour répondre à ces injonctions contradic-
toires, ces acteurs étatiques tentent de restreindre leur obliga-

1. �Convention de Genève du 28  juillet 1951 modifiée par le protocole de New York du 
31 janvier 1967 relatif au statut de réfugié et ratifié par la France, notamment articles 21 
et 23. Cette obligation est retranscrite au niveau national par la Loi du 25  juillet 1952 
modifiée et dans le code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, et au 
niveau européen par la Directive 2003/9/CE du Conseil du 27 janvier 2003 relative à des 
normes minimales pour l’accueil des demandeurs d’asile dans les États membres.
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tion de protection au minimum, en délégant la mise à l’abri des 
demandeurs d’asile aux associations humanitaires. Ce faisant, 
ils contribuent à construire cette population étrangère comme 
en dehors du corps social, ne dépendant donc pas de l’action 
sociale mais de l’urgence humanitaire. Plus largement, nous 
tenterons d’interroger cette utilisation du registre humanitaire 
dans les politiques d’immigration.

La mise en place du dispositif

Pendant le printemps 2004, des familles roms du Kosovo, 
une soixantaine de personnes, sont venues s’installer à Tours et 
ont déposé une demande d’asile en préfecture. N’ayant pas de 
logement et n’obtenant de place ni dans le dispositif de deman-
deur d’asile ni dans le dispositif général d’hébergement d’urgence, 
elles se sont installées illégalement sur un terrain vague de Tours, 
à l’aide de palettes et de toiles cirées. Plusieurs mois plus tard, à 
l’approche de l’hiver, aucune solution n’avait été trouvée pour les 
reloger. Des associations caritatives et humanitaires, des militants 
politiques et des riverains ont commencé à dénoncer la situation 
de ces familles, notamment la situation sanitaire (des rats étaient 
présents sur le terrain et les enfants marchaient pieds nus dans la 
boue). La presse locale s’est également intéressée au phénomène, 
en faisant plusieurs reportages sur ce qu’elle nommait favela ou 
bidonville. C’est ainsi qu’a été proposée la « solution » des « villa-
ges », dispositif monté par la préfecture avec le soutien de la Direc-
tion départementale des affaires sanitaires et sociales (DDASS), 
et de la mairie de Tours pour loger ces familles pendant la trêve 
hivernale, de novembre à mars. Pour la première année, c’est  
l’association L’Entr’aide ouvrière 2 – la plus importante association 

2. �L’Entr’aide ouvrière est une association de lutte contre la pauvreté et de réinsertion 
implantée à Tours depuis 1947 qui gère de nombreux foyers d’hébergement. Cette asso-
ciation a localement la charge du 115, le numéro d’urgence sociale mis en place pour 
répondre à des situations de détresse et faciliter l’orientation des personnes sans héberge-
ment vers les places d’urgence disponibles.
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humanitaire de Tours – qui est en charge des familles accueillies 
au premier « village » de préfabriqués, le « village Peron », sur un 
ancien terrain de camping de Tours Nord.

Il est important de reprendre la généalogie de ce projet car 
elle donne à voir les schèmes et les catégories de pensée à l’œu-
vre au niveau des décideurs politiques locaux. Pour le cabinet 
du préfet comme pour les élus municipaux en charge du dossier, 
qui proposeront à plusieurs reprises des caravanes aux familles 
afin de répondre à leur demande d’hébergement, les Roms sont 
identifiés à une population nomade au même titre que les gens 
du voyage français. Ce n’était pourtant pas le cas des familles 
présentes à Tours. Ces hommes et ces femmes qui avaient fui 
leur pays, le Kosovo, à cause des persécutions racistes qu’ils 
subissaient, vivaient là-bas en sédentaire depuis plusieurs géné-
rations. Mais, en l’absence de proposition de solution durable, et 
étant donné la grande précarité sociale et sanitaire des familles, 
cet imaginaire social faisant de tous les Roms des nomades a 
contribué à faire accepter à tous les niveaux ce dispositif. La 
précarité de l’architecture des «  villages  » semblait ainsi être 
légitimée par le mode de vie supposé des Roms. Au-delà de la 
question du nomadisme, les Roms font l’objet de nombreuses 
représentations sociales qui participent à construire cette popu-
lation comme radicalement différente du modèle du citoyen 
français3. Ils sont assimilés aux gens du voyage et sont, comme 
eux, victimes de préjugés les décrivant comme un groupe 
dangereux et délinquant. Localement, cette vision des Roms – 
et des gens du voyage auxquels ils sont associés – comme une 
population dangereuse a conduit à la condamnation du préfet 
Paul Girot de Langlade (successeur du préfet Gérard Moisselin 
ayant mis en place les villages) pour provocation publique à la 

3. �La construction de la différence n’a pas besoin d’une clarification du modèle majoritaire, 
qui fonctionne souvent sous la forme de l’évidence (voir par exemple Colette Guillaumin, 
L’idéologie raciste, Gallimard, 1972) Pour tenter de ne pas rester dans le non-dit, nous 
avons choisi d’utiliser la figure du citoyen français pour nommer la norme. Cette figure 
nous semble en partie satisfaisante comme étalon dans sa dimension nationale (français) 
et juridique (citoyen), mais elle reste évidemment à interroger dans son contenu.
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haine raciale. Il avait déclaré à la presse locale que « chacun sait 
que quand les gens du voyage arrivent quelque part, il y a de 
la délinquance 4  ».  Ces préjugés sont présents à de nombreux 
niveaux, comme en témoignent les propos du secrétaire général 
de l’Entraid’ouvrière expliquant les difficultés dans la gestion 
de cette population. Pour lui, « ce sont les hommes qui posent 
problèmes, ils s’enivrent, se battent, prostituent leurs gamines », 
ce qui complique leur prise en charge et exclut les Roms, qui ont 
« un mode de vie clanique », des immeubles collectifs 5.

C’est ainsi que, pour régler l’urgence humanitaire d’une 
population paria jugée inassimilable, une réponse institution-
nelle d’exception est bricolée. Une fois le montage accepté, de 
nouvelles familles de demandeurs d’asile, non roms cette fois-ci, 
sont arrivées à Tours à l’approche de l’hiver. Afin de répondre à 
l’urgence, elles furent elles aussi tout naturellement dirigées vers 
le « village Peron ». Progressivement, les « villages » apparaissent 
comme un mode classique de gestion des demandeurs d’asile 
pendant la période hivernale, en s’inscrivant dans le paysage 
des structures d’urgence. Cette naturalisation d’un dispositif 
extra-ordinaire va permettre de reconduire le montage pour la 
trêve hivernale 2005-2006. La deuxième année d’existence des 
« villages » ne doit pas être vue comme un simple renouvelle-
ment. Il est vrai que la situation des familles roms entre 2005 
et 2006 avait peu évolué. À la fin du dispositif, les familles ont 
dû sortir du « village Peron » et sont retournées s’installer sur 
différents terrains vagues aux abords de Tours. Mais l’argument 
de l’urgence évoqué pour justifier la première mise en place 
des « villages » n’avait plus de pertinence, leur situation étant 
connue des autorités et faisant l’objet de nombreuses dénoncia-
tions et mobilisations. C’est ainsi que le passage s’est effectué 
d’un traitement exceptionnel d’urgence à un traitement déroga-
toire et discriminatoire normalisé.

4. �La Nouvelle République du Centre-Ouest, 23 novembre 2006.
5. �«  Le mauvais procès fait à l’Entraide  », La Nouvelle République du Centre-Ouest, 

15 novembre 2005.
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Une année de plus : observations et comparaisons

En novembre  2005, la préfecture remet le dispositif 
« village » en marche, le temps de la période hivernale, c’est-à-dire 
jusqu’à la fin mars. Il l’étend même, afin de pouvoir accueillir plus 
de demandeurs d’asile sans hébergement, des familles unique-
ment. Le terrain de Peron est une nouvelle fois utilisé, toujours 
géré par l’Entraid’ouvrière, auquel s’ajoute un autre terrain situé 
à 20 km de Tours, dans une zone industrielle. Ce sont les familles 
roms, et uniquement elles, qui seront hébergées sur le terrain le 
plus éloigné de Tours. Dans les deux « « villages », les mêmes 
types de construction modulaire accueillent les familles. Tous ces 
préfabriqués ont les mêmes caractéristiques. De couleur blanche, 
avec un toit plat, ils font 17 m2 et sont munis de deux fenêtres avec 
store intérieur et d’un chauffage électrique. Les deux fenêtres, 
ainsi que la porte, se trouvent sur la face avant de l’habitation. Un 
deuxième préfabriqué est alloué aux familles comprenant plus de 
sept personnes. Des constructions modulaires supplémentai-
res accueillaient les douches et les sanitaires. Chaque « village » 
accueille une dizaine de familles pendant la période hivernale. 
Des différences au d’environnement et de gestion des terrains 
doivent pourtant être soulignées, afin d’appréhender au plus près 
les frontières symboliques qui sont en jeu.

Comme lors de la première année, c’est un ancien terrain 
de camping qui a été utilisé pour recevoir les huit préfabri-
qués du « village Peron ». Situé à Tours Nord, à proximité du 
centre ville, ce terrain est entouré de thuyas. Le sol est couvert 
de gravier, avec des espaces accueillant des arbres et de l’herbe. 
Le « village Pommeraie » lui, est implanté dans la zone d’acti-
vité d’Esvres située à 20 km de Tours. Sur le bord d’une route à 
quatre voies, il est entouré d’une usine traitant l’asphalte et des 
locaux d’Emmaüs où sont stockés et vendus les vêtements et 
autres objets issus des dons. Sur presque la moitié du terrain, le 
sol est fait de terre battue, mais la plupart des préfabriqués sont 
posés sur la partie où le sol est cimenté.
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Pour faire fonctionner le « village », le directeur de Peron – 
un travailleur social délégué par l’Entr’aide ouvrière – travaillait 
avec une équipe de six veilleurs se relayant sur le terrain 24 heures 
sur 24 Deux travailleurs sociaux et un infirmier de l’Entr’aide 
ouvrière intervenaient également sur le terrain. Les assistants 
sociaux étaient notamment présents afin de faire les suivis des 
demandes d’asile et les démarches pour trouver un logement à 
la fin de la trêve hivernale. À La Pommeraie, en plus du direc-
teur, six veilleurs travaillaient sur le terrain, tous employés par  
l’association Tzigane-Habitat. Mais c’est Chrétien-Migrant, 
une association fonctionnant uniquement avec des bénévoles, 
qui était en charge des suivis administratifs. Pour l’aspect sani-
taire, un médecin à la retraite venait bénévolement sur le terrain 
une fois par semaine. Que ce soit à Peron ou à La Pommeraie, 
le travail des veilleurs, en plus de la surveillance du terrain et 
de ses résidents, consistait principalement à la distribution de 
la nourriture et des produits issus des dons. Chaque association 
gestionnaire, l’Entr’aide ouvrière et Tzigane-Habitat, avaient 
un budget alloué par la préfecture pour le fonctionnement des 
« villages ». Ce budget laissait une faible marge de manœuvre, 
les directeurs des « villages » devaient donc faire appel à diffé-
rentes associations humanitaires pour le ravitaillement. Il est 
également arrivé que d’autres réseaux, le surplus d’une cantine 
scolaire par exemple, soient sollicités pour compléter les stocks 
délivrés par la Banque alimentaire ou les Restos du Cœur.

À Peron, les visites n’étaient autorisées que de 14 heures 
à 19  heures, les visiteurs devant préalablement se présenter 
au veilleur de garde pour donner le nom de la famille qu’ils 
venaient voir. Les familles n’étaient pas autorisées à accueillir 
des personnes pendant la nuit, et ne pouvaient pas non plus, en 
principe, quitter les préfabriqués pour plusieurs nuits. Dans les 
règles rappelées à l’entrée du « village », le dispositif Peron était 
décrit comme un programme d’urgence, les personnes ayant les 
moyens de trouver à se loger ailleurs en étaient donc exclues, 
ou pouvaient l’être. Quand les résidents souhaitaient sortir, ils 



130

e n f e r m é s  d e h o r s

devaient déposer leurs clés au bureau des veilleurs, et les récu-
pérer en rentrant. Toutes les allées et venues étaient consignées 
par les veilleurs dans un cahier de liaison, ainsi que tous les inci-
dents, anecdotes ou rendez-vous. Ce cahier était consulté par 
les veilleurs et les travailleurs sociaux à leur arrivée au travail. 
Au « village de la Pommeraie », les règles, bien qu’existantes, 
étaient appliquées de façon beaucoup plus aléatoire.

À l’observation, de nombreuses différences apparaissent 
entre les deux terrains en ce qui concerne la vie quotidienne. 
Ces différences tiennent principalement aux associations choi-
sies pour faire fonctionner les terrains. Ainsi, le suivi social et 
administratif des familles est assuré par des professionnels à 
Peron, alors que tout repose sur des bénévoles pour les familles 
de la Pommeraie. Là encore, la place très particulière et altérisée  
qu’occupe la population rom dans la catégorie des « étrangers » 
vient soutenir des pratiques discriminatoires et dérogatoires. 
Pour les suites du dispositif également, de grandes disparités 
sont à noter. Les familles accueillies à Peron trouvèrent toutes 
un hébergement à leur sortie, alors que les familles de la Pomme-
raie retournèrent sur les terrains vagues. De plus, les résidents 
du « village » Peron avaient la possibilité de travailler en CAVA 
(Contrat d’accompagnement à la vie active, payé 2,73 euros l’heure 
avec un maximum de 20 heures par semaine) dans les ateliers de 
l’Entr’aide ouvrière, ce qui n’était pas proposé aux personnes de 
la Pommeraie, l’association Tzigane-Habitat n’étant pas habili-
tée à proposer de tels contrats. Malgré ces différences de confi-
gurations, les entrées et les sorties des « résidents » étaient théo-
riquement soumises à restriction et à surveillance sur les deux 
terrains. À Peron, le terrain de Tours nord géré par l’Entr’aide 
ouvrière, ces restrictions étaient inscrites dans le règlement 
intérieur que devait signer chaque nouvelle famille accueillie, 
et étaient mises en place par les veilleurs, salariés précaires de 
l’association. À La Pommeraie, la surveillance était plus lâche, 
mais la distance du terrain, situé à 20 km de Tours, rendait la 
mise à l’écart effective, les familles n’ayant pas de voitures et les 
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transports en commun ne passant pas par la zone d’activité. De 
plus, comme nous le verrons, une autre surveillance était visible 
sur ce terrain : la surveillance policière.

Figure du demandeur d’asile et logique du dispositif

La mise à l’écart physique et géographique, est soutenue 
et légitimée par des discours et des pratiques de relégation et de 
mise à l’écart symbolique. La figure du demandeur d’asile telle 
qu’elle apparaît à la lecture du dispositif hivernal que sont les 
« villages » est une figure complexe, en tension entre différentes 
définitions. Leur statut de victime et de population en danger les 
fait passer sous la responsabilité de l’action sociale et de l’huma-
nitaire. Mais ce statut est accompagné d’une contrepartie discipli-
naire. Les résidents, en échange de leur protection, doivent obéir 
à certaines règles et se voient délestés d’une part de leur pouvoir 
de décision, y compris à propos de leurs enfants. Au discipli-
naire s’ajoute également le sécuritaire, les demandeurs d’asile 
étant de fait considérés comme une figure à la marge de la léga-
lité. Les voitures de police, nationale et municipale, avaient donc 
mission de patrouiller aux alentours des deux « villages » et les 
policiers venaient rendre visite aux salariés en charge du terrain 
chaque semaine. Ces visites étaient plus nombreuses au terrain 
de la Pommeraie, qui accueillait uniquement des Roms. Le fait 
que plusieurs familles roms aient reçus des Invitations à quitter le 
territoire (IQT) pendant la trêve hivernale explique en partie cette 
différence. Mais il faut également prendre en compte l’imaginaire 
raciste déjà évoqué, qui lie criminalité et Roms ou criminalité et 
gens du voyage. Cet imaginaire est soutenu par la confusion qui 
fait des Roms une sous-catégorie des gens du voyage, alors que 
leurs cultures ainsi que leurs situations administratives sont très 
différentes. Les gens du voyage sont pour la plupart nomades et 
ont la nationalité française, alors que les Roms migrants en France 
viennent de différents pays d’Europe Centrale et Orientale où ils 
étaient majoritairement sédentaires.
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Cette confusion s’est traduite par de nombreuses incom-
préhensions, liées notamment au choix de l’association Tzigane-
Habitat pour gérer le terrain de la Pommeraie. Dès le premier 
jour le responsable de Tzigane-Habitat en charge du terrain 
a proposé aux résidents de tresser des paniers et des objets en 
osier afin de participer à la location des préfabriqués. Quel-
ques adultes roms durent lui préciser qu’ils n’avaient aucune 
compétence dans ce domaine, ayant une formation de garagiste 
ou de chaudronnier. Il fut également précisé aux familles qu’el-
les ne devaient pas se rendre dans les magasins d’Esvres, tout 
leur étant fourni sur place. Cependant, le statut de demandeurs 
d’asile implique certains devoirs de la part de l’État. La demande 
d’asile crée un lien entre le requérant et l’État qui entraîne des 
responsabilités de protection, biopolitiques, pour l’État.

C’est à ce niveau que l’on peut tenter de discerner la logi-
que du dispositif, qui est issue d’une double obligation légale, 
l’obligation de logement pour les demandeurs d’asile comme le 
prévoit la convention de Genève, et le Plan hiver. Pour le préfet 
d’Indre-et-Loire qui était en fonction lors de la mise en place 
des « villages », « assez logiquement, le dispositif de l’État est 
maximal en hiver et minimal en été », et quand les structures 
sont saturées, « priorité est généralement donnée aux familles 
avec enfants 6  ». Voici donc exposée la ligne morale et légale 
concernant les responsabilités de la préfecture dans l’accueil 
des sans-domicile. Des efforts doivent être faits pour mettre à 
l’abri les personnes pendant la trêve hivernale – qui est consi-
dérée comme la plus dangereuse – et, une fois ces efforts arri-
vés à saturation, des critères « humains » doivent organiser la 
sélection dans la mise à l’abri. Il semble que l’esprit de la loi soit 
tout entier compris dans ces phrases, avec la mise en place d’un 
système d’urgence, permettant de réduire les risques et d’une 
échelle de valeurs humanitaires permettant de « rationaliser » 
ce système. Ainsi, les « villages » accueilleront des familles de 

6. �Préfecture d’Indre-et-Loire, « Rapport d’activité 2004 des services de l’État », 2005.
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demandeurs d’asile, et non des personnes isolées ou des sans-
papiers qui devront quant à eux trouver des places dans le 
système généraliste, chez des particuliers ou même dans des 
squats. Plus précisément, il s’agit de familles de demandeurs 
d’asile hors Centre d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA) 
ou Accueil d’urgence pour demandeurs d’asile (AUDA), parce 
qu’elles sont arrivées à Tours au mauvais moment – toutes les 
structures étaient engorgées – ou bien parce qu’elles sont dans 
une situation administrative précaire, c’est-à-dire en recours ou 
en réexamen.

Le préfet affirme dans son rapport d’activité « qu’il n’est 
financièrement pas possible à l’État d’accroître encore sa contri-
bution financière en faveur des demandeurs d’asile ». Après ce 
rappel pragmatique d’ordre financier, il ajoute qu’une augmen-
tation de cette contribution « risquerait au surplus d’attirer de 
nouveaux venus, en ne faisant qu’accroître l’engorgement des 
dispositifs ». La position de la préfecture d’Indre-et-Loire est 
donc relativement claire et correspond largement à la position 
gouvernementale : une prise en charge complète des demandeurs 
d’asile aurait un « effet d’appel d’air », c’est-à-dire qu’elle provo-
querait un afflux massif de nouveaux demandeurs. En ajoutant 
cette vision de «  l’appel d’air  » à celle des demandeurs d’asile 
comme futurs illégaux, la mise en place de structures spécifi-
ques provisoires pour ces populations semble plus lisible. Dans 
le même temps, un effet secondaire de ces structures hivernales 
est la reprise en main et la mise sous surveillance – par l’État ou 
par ses représentants locaux – de certaines populations, notam-
ment les Roms. Le traitement d’exception des demandeurs d’asile 
organisé par la préfecture va permettre de renforcer la définition 
étatique des étrangers comme à part de la nation, non pas exclus 
mais non inclus. Cela permet également à l’État de justifier son 
désengagement financier, notamment dans des dispositifs clas-
siques de gestion tel que les CADA, vis-à-vis des demandeurs 
d’asile. C’est à ce niveau que le lien doit être fait avec les politi-
ques migratoires nationales et européennes.
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Mise à l’écart des étrangers et catégorisation sociale

Les gouvernements successifs ont contribué à mettre une 
frontière entre les étrangers voués à rester sur le territoire – citoyen 
en devenir 7 ou citoyen de seconde zone 8 – et ceux, comme les sans-
papiers et la majorité des demandeurs d’asile, qui « n’ont plus rien 
à faire en France et doivent repartir chez eux 9 ». Cette deuxième 
catégorie relève d’une législation à part, même si elle dépend du 
même cadre que d’autres populations « exclues » dans le cas du 
logement. Cela se traduira localement par un traitement particu-
lier, d’exception. La forme du dispositif hivernal de Tours doit 
donc être étudiée à la lumière des différentes expériences françai-
ses et européennes des demandeurs d’asile. C’est ainsi que nous 
défendons l’idée d’un continuum entre les espaces de relégation 
issus des politiques actuelles de maîtrise des flux migratoires. Les 
« villages », comme les camps de rétention ou les zones d’attente, 
opèrent par dissimilation – les demandeurs d’asile sont mis hors 
de la ville, dans un « village », et par dissimulation – leur présence 
n’apparaît pas directement au reste du monde. En linguistique, le 
concept de dissimilation, utilisé par Loïc Wacquant pour parler de 
la figure du ghetto 10, est un type de modification phonétique qui 
tend à augmenter la différence entre deux sons, à les rendre dissem-
blables. De la même façon, appliquer un traitement dérogatoire et 
un dispositif à part pour les demandeurs d’asile contribue à accen-

7. � � �L’expression « citoyen en devenir », même si elle n’est pas utilisée comme telle dans les 
textes officiels, correspond à l’image des étrangers dans la législation actuelle sur les 
réfugiés et les immigrés. Dans les nouvelles dispositions, le concept d’intégration et 
la mise en place de contrat d’intégration permettent de signifier aux immigrés qu’ils 
doivent se con-former aux règles et règlements afin d’entrer dans le tout national. Ils 
apparaissent ainsi comme des citoyens en formation, et non des citoyens de fait, malgré 
la légalité de leur présence en France. Cette expression permet également de repenser le 
lien entre immigration et citoyenneté. Voir par exemple Costa-Lascoux J., De l’ immigré 
au citoyen, Paris, La Documentation française, 1989.

8.   �Voir par exemple Sayad A., L’immigration, ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles, De 
Boeck Université, 1992.

9.   �Propos de l’adjointe sur les questions sociales et du logement à la mairie de Tours.
10. �Wacquant L., « Les deux visages du ghetto », Actes de la recherche en sciences sociales, 

n° 160, décembre 2005, p. 18.
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tuer la frontière entre étrangers et nationaux. Il ne s’agit pas d’une 
simple séparation, mais d’une frontière qui affirme et construit les 
deux éléments comme ontologiquement différents 11. En retour, 
cette frontière vient légitimer le traitement dérogatoire. Le dépla-
cement de curseur de la politique nationale à la politique locale et 
du social à l’humanitaire soutient pleinement le processus d’alté
risation des étrangers, en faisant passer le traitement des étrangers 
d’une problématique politique à une question humanitaire, et en 
naturalisant ce passage. Ce glissement peut également être vu 
comme un déni du politique, déni qui permet la mise en place du 
traitement humanitaire en opacifiant les responsabilités de l’État. 
Dans le même temps, et le même mouvement, la transformation 
du travail social en intervention sociale – les intervenants sociaux 
agissants dans l’urgence – facilite le passage du social à l’humani-
taire ou du moins une redéfinition des missions du champ social.

Délégation humanitaire et dépolitisation

Pour permettre la mise en place de cet humanitaire délocalisé 
– ou relocalisé – le processus nécessite trois éléments : une clientèle 
humanitaire, une situation humanitaire et enfin, un fonctionnement 
humanitaire. Les demandeurs d’asile comme clientèle humanitaire 
semblent répondre aux « impératifs » du champ de l’humanitaire 
international, c’est-à-dire extranéité, souffrance physique et/ou 
morale… et sans-État, ou du moins hors-État 12. Ils sont, comme 
les exclus nationaux, les oubliés de la solidarité nationale. La diffé-
renciation s’effectue avec les autres catégories d’exclus du fait de 
leur extranéité qui les met à part du tout national. Leur avenir étant 
précaire, la plupart des demandeurs devenant des sans-papiers,  

11. �Le ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Dévelop-
pement solidaire, en utilisant officiellement la notion d’identité nationale, peut être 
analysé sous cet angle, de construction et de cristallisation d’une image homogène d’un 
ensemble national revendiqué comme norme et comme modèle.

12. �Agier M., « Le gouvernement humanitaire et la politique des réfugiés », in Cornu L. et 
Vermeren P. (dir.), La philosophie déplacée : autour de Jacques Rancière, Colloque de 
Cerisy, Paris, Horlieu Éditions, 2006.
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ils forment une population en détresse. Pourtant, ils entrent diffi-
cilement dans les prérogatives de l’action sociale classique de réin-
sertion, qui induit un travail sur le long terme. Avec les politiques 
migratoires de fermeté et les réductions des crédits du social, qui 
conduisent à l’engorgement de toutes les institutions d’aide aux 
étrangers, l’urgence devient une forme classique de gestion de cette 
population. Cette pratique de l’urgence qui est caractéristique de 
l’intervention humanitaire réfracte encore un peu plus la spécifi-
cité du travail social, principalement en ce qui concerne les étran-
gers. Enfin, le fonctionnement humanitaire de délégation aux asso-
ciations est devenu incontournable, avec une dénomination des 
associations et de leurs bénévoles comme « partenaires » de l’État 
dans les textes officiels. Les marchés passés avec l’État lient les 
associations aux financements du pouvoir et peuvent entraîner une 
modération de leur critique vis-à-vis des politiques menées par ces 
financeurs. C’est ce que Nathalie Hanet-Kania nomme relation de 
dépendance 13, ce qui comprend une dépendance à la fois au niveau 
financier, institutionnel et politique. Ainsi, il semble que le mouve-
ment de professionnalisation et d’institutionnalisation des grandes 
associations humanitaires et caritatives rejoint celui de transfor-
mation progressive du rôle de l’État-providence et des missions du 
champ social. Ces changements se traduisent par un mouvement 
global d’humanitarisation des politiques sociales. Cette humani-
tarisation doit être vue comme un mouvement double : à la fois 
l’abandon par l’État, et donc le secteur social, de certaines préro-
gatives, et l’adoption des « vêtements » humanitaires par le secteur 
sanitaire et social, ces deux mouvements se rejoignant. La spéci-
ficité du domaine des étrangers rend cette humanitarisation plus 
visible, du fait même de l’homologie, imaginée ou non, entre les 
populations soutenues par l’humanitaire là-bas et les étrangers ici.

Les travailleurs sociaux présents sur le terrain de Peron ont 
tenté de mettre en place des actions ayant des objectifs d’insertion 

13. �Hanet-Kania N., « L’État et les associations humanitaires en France », in Paugam S. 
(dir.), L’exclusion, l’état des savoirs, Paris, La Découverte, 1996, pp. 438-448.
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professionnelle ou d’intégration. Mais ces actions se sont confron-
tées brutalement à la précarité intrinsèque du dispositif. L’urgence 
qui justifie ces dispositifs exceptionnels (créés par manque de place 
dans les structures d’hébergement) transforme également la prati-
que des travailleurs sociaux, en réduisant ceux-ci à des gestion-
naires humanitaires. Dans la conclusion de son rapport d’activité 
sur ce dispositif, l’Entr’aide ouvrière rappelle que les objectifs  
d’insertion fixés au sein de l’association au départ du projet 
allaient « au-delà de la demande faite par l’État d’une simple mise 
à l’abri pendant la période hivernale ». Le cas du « village de la 
Pommeraie » à Esvres est encore plus flagrant, tout le suivi social, 
administratif, sanitaire étant délégué à des bénévoles, que ce soient 
des associations (Chrétiens-Migrants) ou des individus (médecin 
à la retraite, bénévole donnant des cours de français, etc.). L’autre 
aspect de l’humanitarisation de la prise en charge des étrangers 
est son effet dépolitisant. En affichant, par des lois et des discours, 
une fermeté vis-à-vis des étrangers et en faisant passer leur trai-
tement d’une responsabilité politique à un système humanitaire 
compassionnel, l’État brouille toute lisibilité quant à sa respon-
sabilité dans cette prise en charge. Dans ce cadre, la définition de 
l’humanitaire qui s’impose est un humanitaire «  pratique  » de 
gestion de la misère, un humanitaire de l’urgence au niveau de 
la survie, éloigné d’un humanitaire basé sur les actions de déve-
loppement par exemple14. C’est d’ailleurs l’urgence sanitaire et 
la détresse humaine des familles, selon les propres termes de la 
préfecture, qui a permis de justifier la mise en place du dispositif 
des « villages ».

Ne pas laisser mourir, ne pas intégrer

Aux premières observations, les « villages » semblent des 
structures simples, lisses, qui se donnent tout de suite à lire. Leur 

14. �Ryfman Ph., « Urgence et développement : spécificité française et préfiguration d’une 
communauté d’ONG », in Deler J.-P., Fauré Y.-A., Piveteau A. et Roca P.-J. (dir.), ONG 
et développement : société, économie, politique, Paris, Karthala, 1998, pp. 47-59.
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nudité – aussi bien au niveau social que physique – laisse un goût de 
vide et d’inconsistance. Pourtant, en replaçant ces structures dans 
un cadre plus général qui est l’accueil des étrangers, des points de 
tensions apparaissent. Ce sont des figures à la frontière de diffé-
rents champs qui semblent opérer sur ces « villages », avec un jeu 
d’ombres et de lumières entre le politique, le social et l’humani-
taire. Par ce changement de focale, la lisibilité de départ se brouille 
pour faire place à un terrain polymorphe. C’est sans doute tout 
l’enjeu de l’anthropologie que de recomplexifier des objets lissés 
par un travail idéologique, l’idéologie fonctionnant par dévoile-
ment et dissimulation. Ainsi, en privilégiant une lecture humani-
taire de ces dispositifs, les représentants de l’État tentent de dénier 
leur dimension politique. L’enjeu qui fonde la biopolitique du faire 
vivre et laisser mourir 15 va, dans la prise en charge des étrangers, 
être redéfini par un autre impératif : celui de ne pas intégrer (ce qui 
est l’objectif, ou tout au moins une conséquence, des politiques 
migratoires françaises). La concrétisation au niveau local de ces 
deux impératifs donne lieu à un traitement humanitaire et dépo-
litisé en même temps que discriminatoire, ces trois dimensions 
s’alimentant. La biopolitique est un pouvoir massifiant qui s’exerce 
sur les populations, mais la souveraineté qu’elle confère entraîne 
également certaines responsabilités – comme le faire vivre – qui 
correspondent à celles de l’État-providence et à la vision contem-
poraine du caractère sacré de la vie comme droit humain fonda-
mental 16. En déléguant ces responsabilités aux associations huma-
nitaires, l’État définit les étrangers comme une population en 
dehors de sa souveraineté (au niveau biopolitique du faire vivre), 
bien qu’il conserve cette souveraineté (au niveau du contrôle) par 
le biais des techniques et du pouvoir disciplinaires.

Grégory Beltran

15. �Foucault M., Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France, 1976, Paris, Seuil-
Gallimard, 1997.

16. �Agamben G., Homo sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 92.
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Visites en aérogare  
de Roissy-Charles-de-Gaulle

Témoignage

Dans le cadre de l’aide juridique apportée aux étrangers 
en difficulté dans la zone de Roissy, l’Association nationale 
d’assistance aux frontières pour les étrangers a procédé à une 
série d’observations portant sur la situation qui prévaut dans 
les aérogares de l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Un 
grand nombre d’irrégularités sont régulièrement constatées lors 
des contrôles des documents effectués dans les postes de police de 
l’aéroport.

Nous commençons la visite par le terminal A : une famille 
de cinq personnes, deux adultes et trois enfants, arrivée le matin 
même, est en cours de réacheminement vers Tbilissi (Géorgie). 
Le plus grand des trois enfants (6 ans) se plaint de maux de tête. 
La mère demande à l’interprète en russe présente de voir un 
médecin. Ils seront embarqués dans le prochain vol sans en 
avoir vu. Nous n’avons pas encore eu connaissance de la note 
et demandons si nous pouvons nous entretenir avec eux (ils ne 
sont plus en cours de procédure). Le major X est déjà à bout 
alors que la visite commence à peine : « Non, puisqu’ils repar-
tent » ; « Non, il y a la note, il faut demander au directeur de la 
Police aux frontières et c’est tout. C’est comme ça. »

Il y a également une femme qui est en cours de procé-
dure – nous ne pouvons pas lui parler. Elle est dans la salle de  
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rétention n° 2, celle qui est réservée aux personnes qui doivent 
aller en ZAPI (lieu d’hébergement). La salle n° 1 est réservée aux 
personnes en embarquement. Personne n’est dans cette salle, les 
visiteurs Anafé peuvent donc y entrer. Elle demande à accéder 
aux toilettes et souhaite également voir si le téléphone qui devait 
être installé l’a été. Le Major X va chercher les clés. Le téléphone 
est effectivement installé.

Les visiteurs constatent que la porte qui sépare la salle 
de rétention, où est maintenue la femme en train de pleurer, et 
les téléphone/toilettes est fermée à clé. Le Major dit qu’il ne sait 
pas pourquoi, si elle demande à aller aux toilettes la porte sera 
ouverte par les soins du policier présent. Selon lui, cela permet 
la nécessaire séparation entre personnes en embarquement et en 
cours de transfert pour la ZAPI.

Arrivée au poste de police C, en sous-sol. Trois adultes 
sont dans la partie du maintien : deux hommes sur les bancs de 
la salle et une femme, dans la cellule de gauche, porte ouverte. La 
femme, qu’on ne voit pas depuis l’accueil, est avec deux enfants 
en – très – bas âge : un nouveau-né et un garçon d’environ un 
an. Elle est béninoise, vient de Lomé, son vol est arrivé ce matin 
vers 6 h 30, 7 h 00 selon un des agents de police. Elle est en transit 
assisté, entre Lomé et Hong-Kong. Son vol part à 13 heures.

Nous voulons lui parler, ou tout du moins savoir ce 
qui se passe et demandons à voir ses papiers de police ; l’agent 
appelle l’officier de quart qui refuse au motif que la procédure 
de transit n’est pas une procédure policière mais une mesure 
« d’assistance ». Un des visiteurs demande si elle est privée de 
sa liberté en dehors de tout cadre légal. L’officier rétorque que 
les personnes peuvent être maintenues quatre heures sans noti-
fication. Comme elle est partie de Lomé pour aller en Chine, 
alors qu’«  elle n’en a pas vraiment le profil  », la PAF l’assiste 
dans son transit et surtout, fait des photocopies de ses papiers 
au cas où au retour de Shanghai, elle les aurait perdus et tente-
rait de rentrer en France. Mais cette femme est bien libre selon 
l’officier, juste « assistée ». Nous demandons donc si elle peut se 
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promener en zone sous douane et si, par exemple, elle peut aller 
faire du shopping. Il répond par la positive en disant qu’elle sera 
accompagnée d’un policier. Nous lui demandons si elle le sait et 
si elle a préféré être maintenue dans une cellule de 4 m2. Il dit 
qu’elle le sait, mais qu’elle n’a sans doute pas envie de faire du 
shopping avec ses deux enfants.

Les visiteurs demandent alors à lui parler puisqu’elle est 
« libre ». L’agent de police refuse « puisque les représentants de 
l’Anafé ne peuvent s’entretenir qu’avec des personnes avec des 
procédures administratives notifiées » : « Elle n’est pas en procé-
dure, vous ne pouvez pas lui parler. » Bien qu’ils aient fortement 
insisté, les visiteurs ne pourront pas lui parler.

Pendant ce temps, un homme de nationalité chinoise qui 
doit repartir cet après-midi vers Shanghai, accoudé au comptoir 
de l’accueil, montre aux visiteurs ses poignets, écorchés, et indi-
que qu’il a été menotté. Comme les visiteurs ne peuvent pas lui 
parler, il mime le fait qu’il aurait pris des coups. Selon la police 
il a subi une tentative d’éloignement la veille. Un des officiers 
demandera aux agents d’appeler l’interprète en mandarin pour 
bien lui expliquer pendant le réacheminement « qu’il ne faudra 
pas insister aujourd’hui ».

Un rapport a été rédigé à partir des comptes rendus de 
28 visites réalisées en 2006 et 2007 : « Une France inaccessible 
– Rapport de visites en aérogares. Zone d’attente de Roissy- 
Charles-de-Gaulle, décembre 2007 1 ».

Association nationale d’assistance aux frontières 
pour les étrangers (Anafé)

1. �Disponible sur http://www.anafe.org/publi2007.php (consulté le 5 août 2008).
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La « crise tchétchène » 
(décembre 2007-février 2008)

Éclairages circonstanciés sur le dispositif 
de confinement des étrangers dans la zone 

d’attente de Paris-Charles-de-Gaulle

Les politiques mises en place ces 15 dernières années par les 
gouvernements français et européens en matière d’immigration et 
d’asile ont engendré un nouveau mode de gestion de la frontière 1 : 
« la maîtrise des flux migratoires ». Le caractère zonal de cet espace 
sécuritaire s’affirme et il devient difficile de cerner avec précision 
les limites du dispositif de contrôle frontalier : de véritables « zones 
tampon » sont créées pour « endiguer le flux massif des migrants » 
aux portes de l’Europe. Depuis sa création en 1992 2, la zone  
d’attente de la plate-forme aéroportuaire de Paris-Charles-de-
Gaulle change de forme pour répondre à l’évolution des exigences 
sécuritaires en matière de contrôle de l’immigration dite irrégu-
lière. C’est un espace malléable. Depuis 2003, il comprend la zone 
d’attente pour personnes en instance (ZAPI 3, mise en service en 
2001, est le lieu d’hébergement « aux conditions hôtelières » de 
164 places prévu par la loi pour les étrangers dans l’attente d’un 
examen de leur situation administrative) et plusieurs hôtels de la 
zone aéroportuaire pour les mineurs isolés de moins de 13 ans à 
Roissy, l’hôpital Ballanger pour les malades à Aulnay-sous-Bois, 

1. �Voir le travail d’Olivier Clochard : « Le jeu des frontières dans l’accès au statut de réfu-
gié », thèse de doctorat de géographie, université de Poitiers, soutenue en juin 2007.

2. �Loi du 6 juillet 1992 (dite loi Quilès) sur la « zone d’attente des ports et aéroports ».
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le tribunal de grande instance de Bobigny, les tribunaux adminis-
tratifs de Paris et de Cergy, la Cour d’appel de Paris, etc. : c’est-
à-dire, partout où se trouve une personne maintenue. La notion 
juridique suit la personne, selon la loi du 26 novembre 2003 (dite 
loi Sarkozy) :

«  La zone d’attente est délimitée par le représentant de 
l’État dans le département. Elle s’étend des points d’embar-
quement et de débarquement à ceux où sont effectués les 
contrôles des personnes. Elle peut inclure, sur l’emprise, ou 
à proximité, de la gare, du port ou de l’aéroport ou à proxi-
mité du lieu de débarquement, un ou plusieurs lieux d’hé-
bergement assurant aux étrangers concernés des prestations 
de type hôtelier. ] La zone d’attente s’étend, sans qu’il soit 
besoin de prendre une décision particulière, aux lieux dans 
lesquels l’étranger doit se rendre soit dans le cadre de la 
procédure en cours, soit en cas de nécessité médicale 3. »

La zone d’attente de l’aéroport de Paris-CDG 4 recoupe 
aussi la zone de sûreté à accès réglementé de cette plate-forme 
aéroportuaire : elle s’étend dans les postes de police des aérogares, 
et dans les salles de maintien de ces postes.

	 Ce chapitre examinera le dispositif de confinement des 
étrangers à la frontière, tel qu’observé lors de la «  crise tchét-
chène » qui a récemment agité la zone d’attente de Paris-CDG de 
décembre 2007 à février 2008 5. L’arrivée chaque jour de dizaines de 
demandeurs d’asile tchétchènes à la frontière de Roissy a engendré 
une « crise de surpopulation » de ZAPI 3 et conduit au maintien 
de nombreux étrangers dans les postes de police des aérogares (ce 

3. �Article L. 221-2 du CESEDA.
4. �« La zone d’attente de l’aéroport Paris-Charles-de-Gaulle » est l’appellation appropriée 

pour designer l’espace de mon enquête ; toutefois, par souci de commodité et pour éviter 
toute lourdeur, j’utiliserai parfois d’autres formules (mais ne parler que de Roissy est 
restrictif).

5. �Voir notamment « Roissy : 1,600 m2 réquisitionnés face à l’afflux d’étrangers non admis », 
20 Minutes, 9 janvier 2008 ; Jégo M. et Van Eeckhout L., « Devant l’afflux de demandeurs 
d’asile, un ancien hall de Roissy est réquisitionné », Le Monde, 21 janvier 2008.
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qui est en soi une pratique courante, bien que, dans la majorité des 
cas, contraire aux exigences de la loi 6) et à la création d’extensions 
de la zone d’attente. J’emploie ici le terme de «  crise », souvent 
abusivement utilisé pour désigner des phénomènes très différents, 
de la crise cardiaque à la crise pétrolière, en passant par la crise 
de fou rire ou la crise d’adolescence. J’en retiens la signification 
première (ou presque, puisqu’à l’origine, il s’agit d’un terme médi-
cal), dérivée du grec krisis « décision, jugement » qui suppose une 
prise de décision, une action pour s’en sortir. La crise est enten-
due comme événement insolite caractérisé par son instabilité, qui 
oblige à introduire dans le dispositif des agencements ad hoc et, 
si tout va bien, à trouver des solutions viables au problème qui a 
engendré le moment critique. La question que je souhaite soulever 
en utilisant le mot crise est  la suivante : comment une situation 
exceptionnelle engendre la mise en place de mesures, de techni-
ques et de styles d’intervention inédits et avant tout, en quoi cela 
nous renseigne sur un état de monde, à un moment donné, dans 
un lieu donné ?

Il s’agit de mettre la forte activité en zone d’attente de 
Paris-CDG de l’hiver 2008 en question et, plus précisément, de 
cerner ce qu’« être en zone d’attente » veut dire pour les étrangers 
maintenus aux frontières. L’analyse est construite à partir de diffé-
rentes sources d’information, principalement militantes 7, mais 
aussi officielles (Police aux frontières (PAF), préfecture de Seine-
Saint-Denis, ministères…) et journalistiques, ainsi que de mon 
expérience personnelle, puisqu’en qualité de bénévole de l’As-
sociation nationale d’assistance aux frontières pour les étrangers 
(Anafé) 8, j’ai participé à la mobilisation associative qui a répondu 

6. �Voir le rapport de l’Association nationale d’assistance aux frontières pour les étrangers 
(Anafé), Une France inaccessible, décembre 2007, disponible sur http://www.anafe.org/
publi2007.php (consulté le 5 août 2008).

7. �Il s’agit notamment de comptes rendus de visites réalisés par les intervenants de l’Anafé, 
de communiqués de presse de l’association et de courriels de la liste [Anafé-bénévoles].

8. �Pour plus d’informations sur les activités de l’Anafé, consulter la rubrique «  Notre 
action » sur http://www.anafe.org/action.php. On peut notamment y lire que : « l’Anafé 
s’inquiète de la volonté du gouvernement de favoriser le contrôle des flux migratoires au 
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à la « crise tchétchène » et réalisé des visites en zone d’attente lors 
de cette période.

Chronologie des mutations spatiales de la zone d’attente durant 
la « crise tchétchène » : de la salle d’embarquement B33 à ZAPI 4

L’arrivée de nombreux Tchétchènes en décembre  2007 à 
Roissy ferait en partie suite à une note du ministre de l’Immi-
gration Brice Hortefeux aux préfets, en date du 10  juillet 2007, 
dans laquelle le ministre leur demande de faciliter l’admission au 
titre de l’asile des demandeurs tchétchènes 9, en leur délivrant une 
autorisation provisoire de séjour pour demande d’asile à l’Office 
français de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA). Dès le 
début du mois de décembre, la zone d’attente de Paris-CDG vit 
au rythme des arrivées régulières et en nombre de demandeurs 
d’asile tchétchènes, venus le plus souvent en famille. Ils arri-
vent par le vol Air France en provenance de Kiev à 15 h 30, tous 
les jours. Rapidement, ZAPI  3 affiche complet. Fin décembre, 
jusqu’à 325 personnes par jour sont ainsi maintenues à la fron-
tière de Roissy 10. Le 26 décembre 2007, plus de 150 étrangers sont 
confinés en aérogares : des Tchétchènes, des Somaliens, des Sri-
Lankais, des Guinéens, des Irakiens, des Palestiniens… Dans ces 
situations, selon un commandant de police, « la logique, c’est les 
femmes et les enfants d’abord 11 ». La priorité de l’hébergement en 
ZAPI 3 est donnée aux familles, aux mineurs isolés et aux femmes 
enceintes, c’est-à-dire aux catégories d’étrangers dits vulnérables. 
Pour les autres, la préfecture réquisitionne dans le terminal 2 de 

détriment de la protection et de l’accueil des étrangers et en particulier des demandeurs 
d’asile. »

9. �Voir « Courrier du 19 septembre 2007 à Forum Réfugiés, où M. Hortefeux rappelle les 
instructions qu’il a données le 10 juillet 2007 aux préfets quant à l’admission au séjour 
des Tchétchènes sous procédure Dublin vers la Pologne  » consultable sur le site du 
Groupe d’information et de soutien des immigrés (Gisti) : http://www.gisti.org/spip.
php?article1001

10. �On compte parmi elles 215 demandeurs d’asile tchétchènes.
11. �Compte rendu de visite Anafé du 28 décembre 2007.



147

2  |  l a  «   c r i s e  t c h é t c h è n e  »

l’aéroport de Roissy la salle d’embarquement B33 de la compagnie 
Aéroports de Paris (ADP), en charge de la gestion commerciale de 
la plate-forme, comme « extension de la zone d’attente12 ».

Le vendredi 28 décembre, 87 étrangers sont maintenus dans 
cette salle d’embarquement de 200 mètres carrés ; certains sont en 
aérogare depuis plusieurs jours. Il n’y a ni douche, ni lit, ni télé-
phone qui fonctionne :

« Difficile de décrire… Certaines personnes sont là depuis 
lundi, et dorment sur un siège en fer ou à même le sol. Pas 
d’enfants dans cette salle, mais hommes et femmes ne sont 
pas séparés. Au fond de la salle, quelques hommes se sont 
réunis pour prier ; ailleurs, des petits groupes, des person-
nes fatiguées… Une grande lassitude. Il y a de nombreuses 
pancartes Anafé placardées sur les murs, mais il n’y a pas de 
téléphone installé dans cette salle qui n’est plus guère utili-
sée. La police a demandé à France Télécom et ADP d’instal-
ler des lignes, mais “vous savez, hein, les commerciaux”… 
L’installation est prévue pour le 3  janvier. Tout le monde 
se plaint de l’absence de téléphone, indispensable pour au 
moins donner quelques nouvelles à la famille, qui n’en a pas 
reçu depuis parfois des jours.
L’autre gros problème, c’est l’hygiène. Il n’y a pas de douche 
dans cette salle et près de 90 personnes y sont maintenues, 
pour certaines depuis quatre jours. “Vous ne sentez rien ?  
rigole un Moldave, et pourtant, je ne me suis pas lavé depuis 
quatre jours ! et je ne suis pas le seul !” Certaines person-
nes n’ont pas leurs bagages et ne peuvent pas accéder à des 
affaires de rechange ou à leur trousse de toilette. Toutefois, 
certains étrangers nous disent spontanément que les poli-
ciers sont gentils et que le nettoyage est fait correctement 
par ADP deux fois par jour.

12. �Compte rendu de visite Anafé du 8  janvier 2008, faisant état d’une note de service 
interne de la PAF en date du 26  décembre 2007, affichée dans le poste de police du 
terminal 2B et ayant pour objet : « ouverture d’une extension de la zone d’attente dans 
la salle d’embarquement B33 ».
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De plus, si les personnes présentes ont bien des décisions 
de maintien en zone d’attente, on ne sait pas combien de 
temps elles ont attendu avant d’obtenir leur notification : 
K.  s’entretient avec des Irakiens qui sont arrivés lundi. 
Leurs décisions de maintien et leurs procès-verbaux d’enre-
gistrement de demande d’asile ont été notifiés le jeudi 13. »

Le maintien en zone d’attente est une procédure « notifiée » 
via un procès-verbal (une feuille de papier remise à l’étranger) sur 
lequel figurent la date et l’heure de la notification. Ces informa-
tions servent ensuite de référence pour le déroulement de la procé-
dure de maintien, qui est encadrée par un contrôle du juge judi-
ciaire. Le passage devant le juge des libertés et de la détention a lieu 
quatre jours après la notification de maintien : une date erronée 
sur le procès-verbal de plusieurs heures, voire de plusieurs jours, 
signifie donc que l’exercice de ce droit par l’étranger est « reporté » 
d’autant. Les conditions de maintien sont jugées « lamentables » 
par le sénateur Verts Jean Desessard venu visiter la salle B33  le 
vendredi 4 janvier. Ce jour-là, plus de 100 personnes sont mainte-
nues en aérogares, dont 74 dans la salle B33. Les autres sont confi-
nées dans les salles de maintien des postes de police situés dans les 
terminaux :

« Dans le poste de police du terminal 2A : il y a sept person-
nes dont des enfants de deux mois et un an ;
Au terminal 2F : il y a quatre personnes de nationalité sri-
lankaise dont une femme avec un enfant de 12 ans qui a dû 
passer la nuit au poste de police ;
Au terminal 2E : il y a 18 personnes dont une femme tchét-
chène enceinte de huit mois 14. »
« Cette salle (la B33) va être libérée et ses occupants vont être 
conduits jeudi 10 janvier dans un nouveau local équipé de lits 
et de téléphones », annonce la préfecture de la Seine-Saint-

13. �Compte rendu de visite Anafé du 28 décembre 2007.
14. �Communiqué de presse Anafé : Situation urgente à l’aéroport de Roissy, 4 janvier 2008.
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Denis dans un communiqué du 7 janvier15. Le sous-préfet 
chargé des aéroports de Paris-CDG et du Bourget16, Patrick 
Espagnol, réquisitionne 1 600 m2 de locaux appartenant à 
Aéroports de Paris pour procéder à une nouvelle « exten-
sion de la zone d’attente » d’une capacité de 120 personnes, 
rapidement appelée ZAPI 4 par l’administration.

Les conditions de maintien sont meilleures en ZAPI  4 
qu’elles ne l’étaient dans la salle d’embarquement B33, sans pour 
autant pouvoir être qualifiées d’« hôtelières » comme le prévoit 
la loi. L’« espace vie » se compose de sièges de salle d’embar-
quement, l’« espace cantine » se déploie autour de trois tables 
et l’« espace nuit » est un open space sous néon composé d’une 
centaine de lits métalliques :

«  Le dortoir est une étendue de lits de camp (une 
centaine). Il n’y a aucune séparation entre les hommes et 
les femmes. Les lits sont très proches les uns des autres 
(50  cm maximum). Il n’y fait jamais nuit car les murs 
sont des baies vitrées qui donnent sur les pistes, éclai-
rées toute la nuit. La lumière au néon reste toujours allu-
mée. Les maintenus n’ont pas d’intimité. Les personnes  
s’ennuient éperdument. Il n’y a pas de livre, ni de jour-
naux, ni la télévision. Certaines personnes attendent, le 
regard dans le vide au milieu de ces 256 sièges, vestiges 
de la salle d’embarquement, certains discutent, d’autres 
dorment. Un vieux monsieur s’est un peu isolé. Il prie, 
tourné vers La Mecque. Il est aussi interdit de fumer car 
la zone est à risque : il y a partout du kérosène.
[…] Il n’y a pas de douche : pour se doucher les maintenus 
doivent demander aux agents de police. Ces derniers les 

15. �Communiqué de presse du Bureau de la communication de la Direction de la sécurité et des 
services du cabinet (DSSC) de la préfecture de la Seine-Saint-Denis, Bobigny, 7 janvier 2008.

16. �Le sous-préfet chargé des aéroports de Paris-Charles-de-Gaulle et du Bourget 
(SPCARB), sur délégation du préfet de la Seine-Saint-Denis, y impulse et supervise 
l’application des règles de sûreté et coordonne l’action des différents services de l’État.
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conduisent alors en ZAPI 3. Le transfert se fait au comp-
te-gouttes, car seules deux douches (réservées normale-
ment aux mineurs au rez-de-chaussée de ZAPI 3, dans un 
local jamais encore utilisé) leur sont réservées pour des 
questions pratiques et de surveillance (éviter que les main-
tenus de ZAPI 4 ne se mêlent à ceux de ZAPI 3 et ne se 
confondent avec eux). Pour les informer de cette organisa-
tion, une note est affichée sur le mur à l’entrée des toilet-
tes, rédigée ainsi : “Si vous désirez prendre une douche, 
veuillez vous faire connaître auprès des agents de police”. 
La note est traduite en espagnol, arabe, chinois, portugais, 
anglais et russe. La police étudie par ailleurs les possibili-
tés d’installation de douches de type “chantier” 17. » 

Délocalisation du contrôle

Progressivement, la « crise tchétchène » s’apaise. La dernière 
arrivée de Tchétchènes date du 17  janvier 2008 : ils sont sept. 
Les officiers de liaison dépêchés par la police aux frontières dans les 
aéroports d’Ukraine et d’ailleurs ont été efficaces pour « déjouer 
les réseaux qui profitent d’un appel d’air 18 ». Les officiers de liaison 
dépendent du Service technique de coopération internationale 
de police (STCIP), placé sous l’autorité du directeur général de la 
police nationale. Ces fonctionnaires, issus des Directions actives de 
Police, sont généralement placés, sur la base d’accords bilatéraux, 
auprès des services opérationnels du pays qui les accueille. Ils sont 
sous l’autorité d’un Attaché de Sécurité intérieure, lorsque celui-ci 
existe. Les officiers de liaison de la PAF accomplissent différentes 
tâches : diffuser les informations opérationnelles en matière de flux 
migratoires et de travail clandestin, se déplacer aux frontières afin 
de prêter assistance aux fonctionnaires qui y sont affectés, contri-
buer à l’harmonisation des méthodes de contrôle, notamment.

17. �Compte rendu de visite Anafé du 13 janvier 2008.
18. �Un commandant de la PAF, compte rendu de visite Anafé du 28 décembre 2007.
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Vendredi 18 janvier, 33 demandeurs d’asile tuent le temps, 
parqués au bout des pistes, dans l’immense hall d’attente :

« La première impression est un vide : il n’y a personne dans 
l’“espace vie”. Nous passons donc directement à l’“espace 
nuit”, où sont tous les hommes maintenus ce jour (depuis 
l’ouverture de ZAPI 4, c’est le premier jour sans une seule 
femme en ZAPI  4, nous dit-on) : l’impression est bien 
moins bonne, avec tous ces lits de camps côte à côte. Cette 
promiscuité ne se justifie d’ailleurs pas, si ce n’est probable-
ment pour des questions pratiques de gestion. Il y a beau-
coup d’espace au sol et une hauteur de plafond impression-
nante. Malgré le côté totalement désincarné des lieux, un 
des maintenus a “personnalisé” son espace avec des photos 
d’enfants à côté de son oreiller. Ailleurs du linge sèche. »19

Dans les postes de police en aérogares, une quarantaine 
d’étrangers sont maintenus depuis des jours dans des conditions 
inhumaines :

« Dans les aérogares : promiscuité, crasse, rudesse. Quand 
on entre dans les postes de police, la façon dont sont trai-
tés les maintenus fait penser d’avantage à une garde à vue 
(impliquant des rapports entre les policiers et de présumés 
délinquants) qu’au “maintien” temporaire de voyageurs 
dont on veut vérifier la situation administrative. Pas le droit 
de changer de chaise, confiscation de biens personnels, pas 
de possibilité d’aller aux toilettes, sans parler de la saleté, de 
la promiscuité et du confinement dans des locaux exigus 
auxquels sont contraints les maintenus pendant des durées 
très longues. Si l’on fait le bilan de cette visite de quelques 
heures, on relève  que : quatre personnes (un Haïtien, un 
Somalien et deux Togolais) ne pourront faire enregistrer 
(peut-être) leur demande d’admission au titre de l’asile qu’à 
la suite de l’intervention de l’Anafé ;

19. �Compte rendu de visite Anafé du 18 janvier 2008.
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l’usage du téléphone n’est possible, et plus généralement les 
droits des maintenus ne sont respectés, que dans la mesure 
où cela ne gêne pas le fonctionnement du poste de police ; le 
fait qu’à plusieurs reprises, nous ayons la certitude que seule 
la présence de visiteurs débloque l’accès au téléphone en dit 
long sur le régime habituel ; sur plusieurs notifications de 
refus d’entrée lues au hasard, le renoncement au jour franc 
est coché alors qu’il ne correspond pas à la volonté du main-
tenu20 ; les améliorations demandées la veille n’ont pas été 
mises en œuvre.
De plus, une journaliste du Monde a obtenu le droit de visi-
ter ZAPI 4 ce même 18 janvier au matin21. On lui a affirmé 
que les maintenus avaient droit à des repas chauds. Une 
heure après, nous avons vu livrer les habituelles salades 
saupiquet des “repas-tampon”…»22

Le 20 janvier au matin, les 15 derniers occupants de ZAPI 4 
sont transférés en ZAPI 3, qui n’est pas occupée au maximum, et 
la salle est alors officiellement fermée.

Et pourtant, le 7 février 2008, soit dix jours après la ferme-
ture de l’extension ZAPI 4 (en fait sa « désactivation ») et en plein 
« calme » retrouvé à ZAPI 3, la salle de maintien du bout des pistes 
est « réactivée » : une trentaine de personnes y sont maintenues :

«  Le registre annonce 29  personnes maintenues. 12  sont 
sorties au moment de notre arrivée en ZAPI 4. Après quel-
ques hésitations, l’agent de police présent nous dit qu’ils 
vont en ZAPI 3 ; un autre agent contredira cette version un 
peu plus tard en nous informant que ces personnes sont 
en cours d’embarquement. Le local est aménagé de façon 

20. �Voir plus loin les explications sur le « jour franc » et les implications de son refus pour 
les personnes maintenues.

21. �Voir Jégo M. et Van Eeckhout L., « Devant l’afflux de demandeurs d’asile, un ancien 
hall de Roissy est réquisitionné », Le Monde, 21 janvier 2008 ; et aussi Van Eeckhout L., 
«  Comment assécher les filières de l’exil  » et «  Le dernier réfugié tchétchène  », Le 
Monde, 11 mars 2008.

22. �Compte rendu de visite Anafé du 18 janvier 2008.
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un peu différente par rapport à sa première ouverture.  
L’“espace vie” (rangées de fauteuils) est inchangé mais 
l’“espace nuit” n’est plus constitué de cet alignement de 
lits de camps. Ils sont désormais répartis par trois, sous 
des tentes fermées sur trois côtés mais grandes ouvertes 
sur le quatrième, ce qui n’autorise toujours aucune inti-
mité. La différence est que l’ensemble ressemble moins 
à une caserne désormais. Une des tentes est à part, vers  
l’“espace vie”. Un seul lit l’occupe, où une femme est 
couchée. Un des policiers vient nous dire que la tente a été 
installée loin des autres pour assurer la séparation hommes-
femmes, “comme vous l’aviez demandé”. […] Il y a deux 
types de cabines téléphoniques : deux à carte, deux “gratui-
tes”, mais aucune information n’est donnée pour expliquer 
que ces cabines “gratuites » ne permettent d’appeler qu’à 
l’intérieur de l’espace aéroportuaire (c’est-à-dire, en fait, les 
seuls numéros de la Croix-Rouge française et de l’Anafé, qui 
sont affichés un peu plus loin). […] Les téléphones à carte 
fonctionnent, mais ils supposent pour pouvoir être utili-
sés que 1) la Croix-Rouge soit passée distribuer les cartes, 
2) l’étranger soit sur les lieux au moment de son passage, ce 
qui n’est pas toujours le cas, s’il a été transféré à ce moment. 
C’est le cas d’un étranger rencontré qui a été emmené le 
matin à l’avion, avant d’être ramené en ZAPI 4 à la suite de 
son refus d’embarquer. […] Lorsque nous sommes repar-
ties, la police commandait 33 repas pour le soir 23. »

Le nombre de personnes maintenues en ZAPI 4 passe de 
29 à 23 du 8 au 9 février. Le lundi 11 février au matin, « la ZAPI 4 
est en sommeil ; elle rouvrira peut-être [dans la soirée] en fonc-
tion des arrivées et des résultats du tribunal de grande instance ; à 
suivre… »24

23. �Compte rendu de visite Anafé du 8 février 2008.
24. �Courriel sur la liste [Anafé-bénévoles] du 11  février 2008. Voir aussi communi-

qué de presse Anafé et Syndicat de la magistrature, «  Aéroport de Roissy : quand  
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La « crise  tchétchène » donne un exemple de la grande 
flexibilité du dispositif aux frontières de la zone d’attente. Sa 
plasticité peut, dans un premier temps, être analysée en termes 
de modulations25 spatiales. L’administration gère les confins de 
la zone d’attente (aérogares et extensions) comme un « instru-
ment géographique de différenciation et d’organisation de  
l’espace 26 ». Comme décrit plus haut, les personnes maintenues 
dans les postes de police des aérogares et les salles d’embarque-
ment réquisitionnées ne bénéficient pas des mêmes conditions 
d’« accueil » que celles hébergées en ZAPI 3. L’effectivité de leurs 
droits en est réduite d’autant. Ces maintenus sont loin, très loin, 
au bout du tarmac ; généralement ce sont des hommes seuls, non 
admis à défaut d’avoir pu déposer une demande d’asile. Pour 
eux, le simple fait de prendre une douche constitue un épineux 
problème : pouvoir lire la note en français affichée près des 
toilettes, se faire enregistrer sur une liste par les policiers, être 
escorté dans une voiture par de nombreux agents, accompa-
gné ensuite dans une partie spéciale de ZAPI 3, et retour. Dans 
de telles conditions, préparer sereinement son entretien avec  
l’OFPRA relève de la gageure. La police, quant à elle, se plaint 
du manque de moyens.

La liaison entre les nombreux nœuds de la zone d’attente 
(qui va « du lieu de débarquement à celui d’embarquement ») est 

l’administration cache au juge les conditions d’enfermement des étrangers  », 24  avril 
2008 : « Sur place, bien que les noms des personnes retenues figuraient sur les listings (de 
ZAPI 3), les responsables de la Croix-Rouge en charge de l’accueil matériel des person-
nes et de la répartition des lits ont expliqué au juge que, le centre d’hébergement étant 
complet depuis plusieurs semaines, les étrangers concernés avaient été maintenus en 
réalité dans l’enceinte de l’aérogare sans pouvoir atteindre le centre. En poursuivant son 
transport, le juge découvrait la sinistre réalité des zones de retenue des aérogares 2A 
et 2C : exiguïté des locaux, absence de ventilation et de fenêtre sur l’extérieur, absence 
de douches, de literie, entassement des individus sans séparation des hommes et des 
femmes, absence totale d’intimité, affaires personnelles déposées à l’extérieur du local 
faute de place… Il était ainsi établi que certaines des personnes retenues étaient restées 
enfermées dans ces conditions pendant quatre jours. »

25. �Deleuze G., « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », in Pourparlers (1972-1990), 
Éditions de Minuit, 1990, p. 242.

26. �Clochard O., op. cit., p. 235.



155

2  |  l a  «   c r i s e  t c h é t c h è n e  »

systématiquement assurée par la PAF qui escorte les étrangers 
dans tous leurs déplacements (que cela soit pour des raisons admi-
nistratives ou sanitaires). Cet accompagnement systématique par 
des policiers est d’ailleurs valable pour tous les acteurs extérieurs à 
la plate-forme aéroportuaire non munis du badge nécessaire pour 
accéder à la zone sécurisée de l’aéroport. C’est le cas pour les parle-
mentaires et les juges des libertés et de la détention 27, ainsi que 
pour les membres des associations habilitées par décret 28 dispo-
sant d’un droit d’accès à la zone d’attente, titulaires d’une carte de 
visiteur personnelle visée par la Direction des libertés publiques et 
des affaires juridiques.

« Tous les convois entre ZAPI 3 et ZAPI 4 sont réalisés à 
travers le tarmac. Il y a néanmoins une possibilité d’accé-
der de l’extérieur à ZAPI 4, mais rien n’est fait pour : pas 
d’indications routières, route défoncée, grille fermée. Cette 
dernière ne s’ouvre que si un agent de police est prévenu de 
l’arrivée d’une voiture 29. »
De toute façon, pour les visiteurs extérieurs, trouver son 
chemin dans le dédale de Roissy est presque impossible : 
« Le lieutenant M. conclut la conversation en disant que s’il 
nous donnait un plan, ce ne serait pas le bon car il y a tout le 
temps des travaux 30. »

27. �D’autres institutionnels peuvent être accompagnés tels que les membres de la Commis-
sion nationale de contrôle des centres et locaux de rétention administrative et des zones 
d’attente, de la Commission nationale de déontologie de la sécurité, du Comité de 
prévention de la torture du Conseil de l’Europe ou du Haut-commissariat des Nations 
unies pour les réfugiés, selon des modalités et une périodicité déterminées d’un commun 
accord avec le ministre de l’Intérieur.

28. �Selon le décret du 30 mai 2006 (NOR : INTD0600504A), sont habilitées les associa-
tions suivantes qui font partie de l’Anafé : Accueil aux médecins et personnels de santé 
réfugiés en France, Amnesty International section française, Anafé, Cimade, France 
Terre d’Asile, Forum Réfugiés, Groupe accueil et solidarité, Gisti, Ligue des droits de 
l’homme, Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples. Trois asso-
ciations non-membres de l’Anafé sont également habilitées : Médecins sans frontières, 
Médecins du monde, la Croix-Rouge française.

29. �Compte rendu de visite Anafé du 12 janvier 2008.
30. �Compte rendu de visite Anafé du 16 janvier 2008.
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L’analyse en temps de crise de l’architecture ad hoc des prati-
ques en zone d’attente nous permet de saisir, dans un deuxième 
temps, le processus d’adaptation constant de ce dispositif. Et si la 
zone d’attente de l’aéroport de Paris-CDG est composée de diffé-
rents lieux, elle « dépend (avant tout) du statut juridique de celui 
qui s’y trouve, illustrant une appréhension nouvelle de la territo-
rialité. »31 Procédures administratives et juridiques de confinement 
et d’assistance s’articulent de façon inédite et expérimentale en un 
dispositif oscillant de la répression à la protection. Plus exacte-
ment, la zone d’attente s’articule autour d’un « triptyque protec-
tion/sélection/contrôle, caractéristique de la gestion politique et 
réglementaire de l’immigration, la fonction de sélection étant une 
constante du camp (d’étrangers). »32

La « bataille juridique » :
les nouveaux recours contre les Refus d’admission  
sur le territoire Au titre de l’asile

Parallèlement aux nombreuses visites organisées à Roissy 
pour recueillir sur le terrain un maximum d’informations rela-
tives aux conditions de maintien, une forte mobilisation se noue 
autour de la défense des droits des maintenus dans les tribu-
naux. En effet, comme le rappelle un rapport récent de l’Anafé33, 
les modalités pratiques de l’exercice de ses droits par l’étranger 
sont essentielles pour que ces droits ne soient pas dénaturés. 
C’est pourquoi, il est si important de consigner précisément 
quelles sont les conditions dans lesquelles sont maintenus les 
étrangers. Cela explique aussi l’importance accordée à certains 
détails dans les observations rapportées ci-dessus : le fait de 
noter qu’aucun téléphone ne fonctionne signifie plus profondé-

31. �Makaremi C., « Vies “en instance”. Le temps et l’espace du maintien en zone d’attente. 
Le cas de la “Zapi 3” de Roissy-Charles-de-Gaulle  », Asylons, n° 2, novembre 2007 : 
http://terra.rezo.net/article664.html (consulté le 5 août 2008).

32. �Bernardot  M., Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 
mars 2008, p. 131.

33. �Anafé, Une France inaccessible, op. cit.
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ment que l’étranger est seul, sans possibilité d’exercer son droit 
de joindre famille, amis, consulat ou avocat. Ces conditions de 
maintien figurent la possibilité même qui est donnée aux main-
tenus d’exercer effectivement les droits qui leur sont garantis 
par la loi, ou pas. En ZAPI  3, un étranger a plus de chance 
d’obtenir les informations et les conseils nécessaires à sa défense 
que, démuni, sale et fatigué, enfermé dans une salle située aux 
confins de l’aéroport ou dans une cellule de garde à vue, dans les 
sous-sols du terminal 2F.

Ainsi, grâce à un argumentaire de l’Anafé invoquant  
l’atteinte à la dignité et au droit d’asile que constituent les 
conditions de maintien en aérogares et suite à une visite en 
salle B33 le 8 janvier 2008 d’un juge des libertés et de la déten-
tion, de nombreux étrangers sont relâchés lors de leur passage 
devant le juge au tribunal de grande instance de Bobigny34. 
À partir du 4 janvier, les demandes d’asile présentées par les 
Tchétchènes commencent à être refusées par le ministère de 
l’Intérieur, alors que leur taux d’admission sur le territoire au 
titre de l’asile était avant cette période de 100 %. Juristes et 
avocats de l’Anafé ainsi que d’autres associations (Association 
de défense des droits des étrangers, European Legal Network 
on Asylum) rédigent et plaident des requêtes en annulation 
devant le tribunal administratif de Paris pour rendre « effec-
tif  35 » le recours «  suspensif  » pour les demandeurs d’asile 
déboutés, prévu par la loi du 19  septembre 2007 (dite loi 
Hortefeux). Ces argumentaires s’appuient sur l’arrêt de la 
Cour européenne des droits de l’homme du 26  avril 200736 
qui place la France face à la nécessité de rendre suspensifs les 
recours dirigés contre les décisions de refus d’admission sur 

34. �Voir note 12 : l’étranger passe devant le juge des libertés et de la détention quatre jours 
après son arrivée en zone d’attente et sa notification de maintien.

35. �Communiqué de presse Anafé : « Projet de loi relatif à l’immigration, à l’intégration et à 
l’asile à la frontière : un recours “suspensif” mais pas “effectif” », 17 septembre 2007.

36. �Affaire GEBREMEDHIN [GABERAMADHIEN] c.  France, Requête auprès de la 
CEDH no 25389/05 : http://www.anafe.org/download/asile/cedh-gebremedhin26-04-07.
pdf (consulté le 5 août 2008).
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le territoire des demandeurs d’asile à la frontière 37. En fixant 
le délai dans lequel les demandeurs déboutés doivent exercer 
leur recours suspensif à 48 heures suivant la notification du 
refus d’asile, la loi ne leur laisse presque aucune chance. Cette 
requête doit être rédigée en français et motivée en droit et en 
fait ; c’est extrêmement compliqué pour des étrangers malme-
nés qui ont déjà du mal à comprendre où ils sont et pourquoi 
ils ont failli « repartir immédiatement ». En effet, la décision 
de maintien en zone d’attente est notifiée à l’intéressé avec 
mention de son droit de « refuser d’être rapatrié avant l’expi-
ration du délai d’un jour franc ». Depuis la loi du 26 novem-
bre 2003, « l’étranger est invité à indiquer sur la notification 
s’il souhaite bénéficier du jour franc  » (Article L213-2  du 
CESEDA) alors qu’auparavant, l’étranger auquel était opposé 
un refus d’entrée ne pouvait être rapatrié contre son gré avant 
l’expiration de ce délai.

« La presque totalité des notifications de non-admission 
contiennent la case cochée “je veux repartir le plus rapi-
dement possible” notamment pour des Togolais, Nigé-
rians, Irakiens. Je manque de temps pour expliquer à tous 
la notion du “jour franc” ; néanmoins, l’un d’entre eux me 
dit “si on a payé 10 000 dollars pour venir, on ne va pas 
demander à repartir immédiatement”. Plusieurs person-
nes, francophones et anglophones, sont furieuses de 
constater qu’elles ont coché une case sans en comprendre 
la signification ; le commissaire L. transmet la remarque. 
Plusieurs étrangers enregistrés comme non admis affir-
ment avoir cherché à plusieurs reprises à faire enregistrer 
une demande d’asile, en vain ; le commissaire L. se rensei-
gne 38. »

37. �Gacon H., « Qu’est-ce qu’un recours suspensif pour un étranger maintenu en zone d’at-
tente ? », AJ Pénal n° 11/2007, novembre 2007, disponible sur le site de l’Anafé.

38. �Compte rendu de visite Anafé du 3 janvier 2008.
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Le 1er  février, un arrêté est publié au Journal Officiel39 
fixant la liste des pays dont les ressortissants sont soumis au 
visa consulaire de transit aéroportuaire (VTA). « Les Russes 
provenant d’un aéroport situé en Ukraine, Biélorussie, Molda-
vie, Turquie ou Égypte  » en font dorénavant partie. Mettre 
en place un visa de transit obligatoire est courant, depuis 
son instauration en 1995, pour « endiguer les flux massifs de 
demandeurs d’asile ». L’objectif est d’empêcher qu’à l’occasion 
d’une escale, tout passager en transit puisse faire une demande 
d’asile. Pour les réfugiés, le visa de transit est en effet difficile 
– voire impossible – à obtenir, en particulier dans leur pays 
d’origine. La mise en place d’un visa est d’ailleurs généra-
lement un très bon indicateur de «  fin de crise  », comme ce 
fut le cas par exemple en 2003 pour la « crise ivoirienne » ou 
plus récemment en 2006 pour la « crise colombienne 40 ». Des 
chiffres précis manquent pour estimer l’ampleur de la « crise 
tchétchène ». Un indicateur est que 461 avis ont été rendus par 
l’OFPRA en décembre 2007 pour les seuls demandeurs d’asile 
tchétchènes 41.

Les autorités ont à gérer à la fin décembre 2007, simulta-
nément à la « crise tchétchène », une « crise somalienne » pour 
pallier «  l’afflux massif  » de Somaliens 42. Le 15  janvier 2008 
marque la fin de cette « crise somalienne » lorsqu’est publié un 
arrêté fixant l’obligation du visa de transit aéroportuaire pour 
les ressortissants de Djibouti (de nombreux réfugiés somaliens 
voyagent sous couvert de documents de voyage de cet État) et 
de Guinée-Bissau. De tout l’espace Schengen, la France est de 
loin l’État à avoir instauré le plus de visas de transit, ajoutant 

39. �NOR : IMIG0802552A.
40. �Consulter notamment le tableau, très éclairant, « Demandes d’asile à la frontière depuis 

2001 », dans Anafé, « Statistiques relatives à la situation des étrangers aux frontières », 
juin 2007, p. 6.

41. �Rapport d’activités 2007 de l’OFPRA : http://www.OFPRA.gouv.fr/index.html?xml_
id=269 & dtd_id=10 (consulté le 5 août 2008).

42. �« Roissy : 1,600 m2 réquisitionnés face à l’afflux d’étrangers non admis », 20 Minutes, 
9 janvier 2008.
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22 pays à la liste commune. Par requêtes déposées le 28 février 
2008, l’Anafé et le Gisti demandent au Conseil d’État l’annula-
tion et la suspension des deux derniers arrêtés des 15 janvier et 
1er février 2008 fixant ces visas de transit 43.

Les pratiques des agents de police créent de fait dans les 
lieux de maintien des terminaux de l’aéroport de Roissy de multi-
ples micro-espaces de relégation 44 pour étrangers en extrême 
déficit de droit, qu’ils soient demandeurs d’asile, non admis ou 
en transit interrompu. Ces pratiques conduisent à fragiliser plus 
encore les personnes étrangères lorsqu’elles sont confinées dans 
les extensions plus ou moins officielles de la ZAPI, en ne leur 
permettant pas de faire effectivement usage de leurs droits. En 
extrayant ces hommes et ces femmes de la dimension politique 
et juridique de leur condition de personnes maintenues en zone 
d’attente, elles visent à produire de simples corps à expulser, des 
« vies nues 45 ». En zone d’attente, et a fortiori dans ses confins 
en «  zone sécurisée  », les étrangers sont souvent abandonnés 
en situation de face-à-face avec les policiers, comme dans un 
mauvais remake d’une garde à vue qui va déraper. La possibi-
lité existe alors que des « libertés policières 46 » s’y développent 
arbitrairement ; évidemment, les chances augmentent en cas 
de situation « exceptionnelle », de « crise », quand règne une 
confusion alarmante :

«  Il semble que les policiers soient un peu dépassés par 
les événements, ne sachant pas toujours où se situent les 
personnes maintenues. Par exemple, lors de la visite dans le 
terminal E, un policier est entré dans la salle et a demandé 
où était passé le troisième Chinois. Je lui ai répondu que je 
n’en savais rien, que je n’en avais vu que deux. Il a demandé 
alors aux deux Chinois présents de le suivre ; avant de reve-

43. �Textes consultables à cette adresse : http://www.anafe.org/texte-arretes.php
44. �Clochard O., op. cit.
45. �Agamben G., Homo sacer I : le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, 1997.
46. �Brossat A., « Zones d’attente, centres de rétention et “libertés” policières », in Le Cour 

Grandmaison O., Lhuilier G. et Valluy J., Le retour des camps, Paris, Éditions Autre-
ment, 2007.
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nir quelques instants plus tard, alléguant qu’il s’était trompé 
de « clients » 47… »

En salle B33, une policière demande aux visiteurs de 
l’Anafé d’expliquer à un mineur de 15 ans ce qui lui arrive. Quand 
ceux-ci s’étonnent que le jeune maintenu n’ait pas été informé de 
ses droits dans une langue qu’il comprend lors de la notification 
de son maintien en zone d’attente, elle sourit et dit : « Je ne sais 
pas, j’assure juste la surveillance, vous savez, et d’habitude je ne 
suis pas ici 48. » Le traitement des étrangers dépend beaucoup des 
policiers de service : un Irakien nous explique que, d’un jour à 
l’autre, tout peut changer : « Un policier a même joué à la Plays-
tation avec nous en nous disant de ne pas le répéter ! 49 »

Ailleurs, « un étranger nous signale des comportements 
inacceptables de la part des policiers, des humiliations, 
contre les non-francophones surtout. Il raconte qu’hier, 
par exemple, dans la camionnette qui l’a transporté avec 
d’autres entre ZAPI  3 et ZAPI  4, ils se sont plaints de 
rouler toutes fenêtres ouvertes : on leur a répondu qu’ils 
puaient ! Il confirme également l’usage intempestif du 
micro dans la salle (ZAPI 4) en pleine nuit et les person-
nes déplacées sans raison de leurs lits sur des fauteuils. 
Il ajoute enfin que lorsque les policiers procèdent à  
l’appel et au comptage des maintenus, ils ont tendance à 
leur parler comme à du bétail 50 ».

Si la zone d’attente est un lieu d’enfermement des étran-
gers indésirables, c’est aussi un statut légal, celui des étrangers en 

47. �Compte rendu de visite Anafé du 15 janvier 2008.
48. �Compte rendu de visite Anafé du 29 décembre 2007.
49. �Compte rendu de visite Anafé du 8 janvier 2008.
50. �Compte rendu de visite Anafé du 18  janvier 2008, voir aussi Compte rendu de visite 

Anafé du 15 janvier 2008 : « Selon un étranger (à 16 h 00) six comptages avaient eu lieu 
durant la seule journée du 15/01 ; à chaque fois, les policiers demandent aux étrangers de 
se rendre devant le poste situé à l’entrée pour recenser l’ensemble des personnes main-
tenues. »



162

e n f e r m é s  d e h o r s

attente du règlement de leur situation administrative à la frontière, 
qui leur garantit des droits. La « crise tchétchène » montre que 
par leur mobilisation déterminée, certains acteurs51 de la zone  
d’attente influent fortement sur ce dispositif plastique en permet-
tant d’« activer des protections » autour des personnes maintenues, 
là où s’activent et se désactivent parallèlement des espaces de répres-
sion.

Je reviendrai, pour conclure, sur la « crise » de l’asile et de 
l’hospitalité en France, et plus largement en Europe, utilisant ici le 
sens du mot crise que je rejetais en introduction. Il ne s’agit plus 
là d’une manifestation soudaine et violente qui appellerait une 
réaction constructive, mais bien d’un long processus de détério-
ration des conditions d’accueil des demandeurs d’asile (et plus 
globalement de certaines catégories d’étrangers jugés indésira-
bles). Parlons donc d’un malaise, d’une faillite. Depuis le début 
des années quatre-vingt-dix, « le demandeur d’asile voit son statut 
transformé : de futur réfugié statutaire, il devient un futur débouté 
à éloigner du territoire. »52

Dans ces conditions, l’expression « gérer la crise » n’est-elle 
pas une contradiction dans les termes ?

Morgane Iserte

51. �Policiers et étrangers certes, mais aussi militants associatifs et membres de la Croix-
Rouge, médecins, interprètes, officiers de protection de l’OFPRA, agents des compa-
gnies aériennes et des entités commerciales implantées dans l’aéroport, personnel des 
entreprises de restauration et de nettoyage, autorités préfectorales et sanitaires, etc.

52. �Legoux L., « Crise de l’asile, crise de valeurs », Hommes & migrations, mai-juin 1996, 
pp. 69-77 : « En rigueur, la crise de l’asile, c’est aussi “la crise de valeurs” dans les pays 
d’Occident. »
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Quelques caractéristiques  
et conditions de l’internement  

des étrangers en Espagne1

Les images des camps de Ceuta et Melilla pendant l’été 
2005 sont internationalement connues, de même que les espaces 
d’internement improvisés dans les îles Canaries après l’arrivée de 
barques en bois très précaires nommés cayucos depuis les côtes 
d’Afrique subsaharienne pendant l’été 2006. En Espagne, on 
se souvient aussi des dénonciations, tristement célèbres, d’abus 
sexuels de la part des polices à l’égard de plusieurs détenues dans 
le centre d’internement de Málaga en août 2006.

Depuis la création des Centres d’internement d’étrangers 
(CIE) en 1985, chaque année, le Défenseur du Peuple 2, les ONG et 
les mouvements sociaux qui travaillent sur des questions migratoi-
res dénoncent l’illégitimité, l’inconstitutionnalité, les illégalités, les 
violations de droits et les très mauvaise conditions de vie des étran-
gers. Cependant, malgré le nombre de plaintes accumulées, ces 
centres demeurent des institutions inconnues de l’opinion publi-
que, des discours médiatiques et de l’agenda politique espagnols.

Les centres d’internement ne sont pourtant pas des 
institutions exceptionnelles qui surgiraient à des moments 

1. �Je remercie les collègues de l’« Espai per a la Desobediència a les Fronteres » pour leurs 
apports à cet article.

2. �Institution indépendante nommée par le Parlement, qui s’occupe de dénoncer la violation 
des droits fondamentaux inscrits dans la Constitution espagnole et de promouvoir des 
mesures afin de les garantir. Parmi ses tâches, le Défenseur du Peuple doit rédiger des 
rapports annuels pour le Parlement.
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particuliers. Ils existent depuis longtemps et n’arrêtent pas de 
se répandre partout en Europe et dans les pays voisins, et ont 
clairement une vocation permanente. Les CIE et les pratiques 
qui en découlent s’abritent dans des lois d’immigration, Leyes 
de Extranjería 3, des procédures administratives et des décisions 
judiciaires et doivent être compris dans le régime de gouverne-
ment de la population migrante dans les sociétés occidentales.

À l’exception de quelques travaux éminemment juri-
diques, les CIE ont été ignorés par les sciences sociales et la 
recherche en Espagne. Or, savoir quelles personnes sont déte-
nues par les États et dans quelles circonstances fait partie de 
l’objet d’étude de la criminologie, la pénologie et, particulière-
ment, de la sociologie juridico-pénale. C’est dans cette perspec-
tive que seront abordées quelques-unes des caractéristiques et 
des conditions de l’internement des étrangers en Espagne.

L’internement en Espagne

Tout au long des dernières années, l’État espagnol s’est confi-
guré comme un espace clé de contrôle et d’exclusion des migrants 
qui essaient d’arriver en Europe. Ses caractéristiques géopolitiques 
comme frontière sud de l’Union européenne (UE) et sa récente 
transformation en pays d’immigration ont marqué l’approche 
restrictive et policière adoptée dans les politiques migratoires. 
Dans ce contexte, les CIE ont joué un rôle important dans la régu-
lation et la gestion des migrations, dans le cadre des politiques de 
contrôle des frontières dans l’UE.

La première Ley de Extranjería de la démocratie a été votée 
en 1985 (la LO 7/1985), en raison de l’entrée de l’Espagne dans 
l’UE (en 1986), alors que le pays était encore un pays d’émigration. 
Les mesures policières visaient donc fondamentalement le contrôle 
des migrants qui transitaient par l’Espagne et allaient vers d’autres 

3. �Dans le cas de l’Espagne, il s’agit concrètement de la loi LO 4/2000 des droits et des 
libertés des étrangers en Espagne et de leur intégration sociale, connue comme Ley de 
Extranjería.
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pays européens. Ce n’est qu’au début des années 1990 que l’Espa-
gne a commencé à avoir un taux positif d’immigration ; en 15 ans 
la présence des immigrés a été multipliée par 12 4. L’augmentation 
de la population étrangère et sa concentration dans les régions les 
plus dynamiques de l’économie espagnole ont fait de l’immigra-
tion une réalité visible dans la société et son contrôle est devenu 
un sujet de l’agenda politique, qui n’a pourtant donné lieu à des 
mesures en matière d’intégration sociale que très récemment.

Dans le but de s’adapter à cette nouvelle réalité sociale, 
en 2000 fut approuvée la nouvelle Ley de Extranjería (LO 
4/2000), qui contenait des préceptes assez progressistes mais, 
avec la majorité absolue du Partido Popular 5 en 2000, elle fut 
rapidement modifiée. Trois autres réformes ont eu lieu dans 
une orientation restrictive qui a contribué à la vulnérabilité des 
immigrants et à leur discrimination institutionnelle ainsi qu’à la 
confusion entre immigration et délinquance.

Les CIE sont définis comme des établissements publics à 
caractère non pénitentiaire, destinés à la détention et à la mise 
à disposition judiciaire des étrangers en vue de leur expulsion, 
dans le but de garantir leur présence pendant la procédure admi-
nistrative et le refoulement hors du pays. La loi 4/2000 établit 
également que l’entrée dans un CIE doit être autorisée par un 
juge, que la durée maximale de la détention ne peut dépasser les 
40 jours et interdit l’internement des mineurs (sauf quand leurs 
parents sont aussi en CIE et qu’ils manifestent leur volonté d’être 
ensemble).

Depuis leur origine en 1985, les CIE ont été caractérisés par 
un déficit de régulation. Pendant 14 ans ils ont fonctionné dans 
un vide juridique en rapport à la gestion interne. En l’absence de 

4. �Selon les données de l’Institut national de statistiques, alors qu’en 1991 le recensement 
comptait autour de 350 000 étrangers – chiffre très bas représentant moins de 1 % de la 
population totale –, en 2003 ce chiffre augmente jusqu’à 2 700 000 et à 4 150 000 en 2006 
(dont 980 000 viennent de l’UE).

5. �Principal parti politique de la droite espagnole, qui inclut des positions de centre-droite 
jusqu’à l’extrême droite. Il est actuellement présidé par José M. Aznar, qui fut président 
du gouvernement pendant huit ans.
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publication officielle, on utilisait des dépendances policières assi-
gnées par mandat ou par voie de circulaire. Il n’existait aucune 
norme interne et les responsables des centres improvisaient pour 
résoudre les problèmes quotidiens, ce qui pouvait supposer des 
procédés arbitraires, notamment devant le manque d’un régime 
disciplinaire 6. En 1999, avec l’Ordre ministériel sur les normes 
de fonctionnement et le régime intérieur des centres d’interne-
ment des étrangers, les centres préexistants ont été officialisés. 
De nouvelles régulations ont été ajoutées dans les règlements 
de extranjería de 1996 et 2001, mais ce n’est qu’avec la dernière 
réforme – en novembre  2003 (LO 14/2003) – que l’on a donné 
un statut légal aux normes préexistantes en matière de CIE. La 
régulation légale des CIE et de leur régime, basée sur la recon-
naissance des pratiques mises à l’œuvre jusqu’alors, n’a pourtant 
pas signifié une augmentation des garanties pour les détenus.

L’internement agit de fait comme une sanction pénale dissi-
mulée puisque c’est une mesure administrative qui touche au droit 
fondamental à la liberté, et est donc contraire à plusieurs princi-
pes constitutionnels. La constitutionnalité de l’internement a été 
déclarée dans une résolution controversée du Tribunal constitu-
tionnel : la sentence 1951/1987 du 7 juillet établit pose en effet des 
conditions formelles pour que l’internement puisse être considéré 
légal, lesquelles ne s’appliquent cependant jamais dans la pratique, 
tel que le montre la recherche de Observatori del Sistema Penal i 
els Drets Humans de l’université de Barcelone sur les procédures 
d’internement et d’expulsion des étrangers en Catalogne 7.

Bien que l’immigration et l’asile soient des politiques 
communautaires et que les normes des États membres tendent 
à l’harmonisation, en ce qui concerne l’enfermement des étran-

6. �Alarcón, I., Martín, L.-V., « Centros de internamiento de extranjeros », Revista Otrosí 
del Aula de migración del Colegio de Abogados de Madrid, Suplemento Febrero 1999, 
pp. 22-23.

7. �OSPDH «  Primer Informe sobre los procedicmientos administrativos de detención, 
internamiento y expulsión de extranjeros en Cataluña  », Barcelona : Observatori del 
Sistema Penal i els Drets Humans, 2003. [En ligne] http://www.ub.es/ospdh (consulté 
le 28 avril 2008).
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gers, il existe des disparités entre les différentes législations 
nationales. La nature, la durée et les conditions de l’internement 
peuvent varier en fonction du pays où la personne est détenue. 
Le seul instrument communautaire est la «  directive retour  » 
récemment approuvée (en juin 2008) qui prétend harmoniser les 
normes existantes quant au retour, l’expulsion, l’usage de mesu-
res coercitives, l’internement temporaire et la réintégration des 
étrangers dans les États membre de l’UE. Cette directive impose 
aux États européens la modification de leur normative afin de 
l’adapter aux minima communautaires et, dans la pratique, elle 
supposera la légitimation de périodes de détention plus longues.

Les lieux de la détention
Il existe actuellement en Espagne neuf CIE qui supposent 

un total de 1 936 places :
CIE Places
Algeciras 192
Barcelona (Zona Franca) 210
Fuerteventura (El Matorral) 1 070
Las Palmas (Barranco Seco) 168
Madrid (Carabanchel) 210
Málaga (Capuchinos) 80
Murcia (Sangonera la Verde) 60
Santa Cruz de Tenerife (Hoya Fría) 238
Valencia (Zapadores) 110

Total de places 1 936

Source : Réponse du gouvernement, sept. 2006, à la question posée au Parlement par Joan Herrera 
(GIV-IU-ICV).

Les situations géographiques et les raisons de l’interne-
ment permettent de distinguer deux types de centres fermés : 
ceux qui sont situés dans la «  frontière sud  », en Andalousie 
(Algeciras et Málaga) et les îles Canaries (Fuerteventura, Las 
Palmas et Santa Cruz de Tenerife), et les CIE qui se trouvent 
dans différentes villes de la Péninsule. L’objectif principal des 
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premiers consiste dans le confinement des migrants qui viennent 
d’arriver sur le territoire espagnol et ceux qui ont été interceptés 
en mer par les contrôles préfrontaliers, dans le but d’être retour-
nés dans leurs pays d’origine ou dans le dernier pays de transit. 
Les CIE qui se trouvent dans les villes servent à la détention et/
ou au refoulement des personnes qui sont en procédure d’expu
lsion, soit parce qu’elles étaient en situation irrégulière sur le 
territoire soit parce qu’elles ont été condamnées ou simplement 
accusées d’avoir commis un délit.

Les espaces d’internement peuvent ne pas être de CIE. 
Beaucoup des migrants arrivés sur les côtes des Canaries ou 
de l’Andalousie ont été internés dans des « Centres d’accueil » 
– leur appellation étant un euphémisme – qui deviennent des 
camps d’internement surgis dans des situations d’« urgence » et 
où les migrants sont privés de liberté, sans que ces établissements 
réunissent les conditions minimales exigées par la loi. Il s’agit de 
camps provisoires situés dans des anciennes casernes militaires de 
l’île de Las Palomas à Tarifa ou dans les baraques de Las Raíces à 
Tenerife ou La Isleta en Gran Canaria, parmi d’autres.

Les étrangers peuvent aussi être détenus dans les zones de 
transit des ports et des aéroports internationaux (aéroports de 
Madrid-Barajas, Fuerteventura et Barcelone-El Prat, ou le port 
d’Algesiras) pour une durée maximale de 72 heures. La « salle de 
rapatriements  » connue également sous le nom de «  salle  4  » de 
l’aéroport de Barajas mérite une attention particulière. Il s’agit d’un 
centre de détention situé dans un bâtiment à l’extrémité de l’aéro-
port destiné à surveiller les étrangers en vue de leur expulsion.

L’État espagnol dispose également de centres semi-ouverts. 
Il s’agit des Centres de séjour temporaire pour les immigrants 
(Centros de Estancia Temporal de Inmigrantes, CETI) qui se 
trouvent à Ceuta et Melilla. Prévus à l’origine pour les deman-
deurs d’asile, ils dépendent du ministère du Travail et des Affaires 
sociales. Bien que les personnes ne soient pas privées de liberté, 
en pratique, les CETI ont les mêmes fonctions que les CIE. En 
raison de leur situation géographique, sur un territoire entouré 
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de mer et d’une double clôture de six mètres de haut, les villes 
mêmes de Ceuta et Melilla tendent à devenir des prisons pour 
les migrants. Contrairement aux CIE, ces centres ne prévoient 
aucune limite dans la durée de l’internement allant, dans certains 
cas, jusqu’à deux ans. Le quotidien des migrants en CETI (où ils 
vivent dans des baraques, ont de la nourriture et, en fonction du 
nombre de personnes dans le centre, peuvent être soignés par le 
service médical) permet aux résidents de sortir du centre le matin 
et d’être en ville jusqu’à 23 h 00. Ils n’ont cependant aucune possi-
bilité de travailler ni de partir vers la Péninsule.

Qui est détenu(e) ? Causes et finalités de l’internement

Après avoir passé quatre  ans caché dans une montagne 
marocaine attendant une patera, Batyr fut détenu par la 
Guardia Civil à son arrivée à Tarifa. Il fut emmené au 
centre de détention de l’île de Las Palomas, puis au CIE 
d’Algeciras. Après quelques jours, il fut mis en liberté.
Rebeca, Brésilienne, fut retenue dans une maison close 
où elle se prostituait ; elle travaillait depuis un an et 
demi dans différents locaux de la province de Tarragona. 
Une rafle policière se conclut par la détention de sept 
travailleuses qui furent internées dans le CIE de Zona 
Franca. Après 32 jours, Rebeca fut expulsée. Mamadou, 
Sénégalais, fut détenu en mer. Pêcheur, il était en charge 
du cayuco. Il fut interné dans le CIE de El Matorral et 
expulsé vers la Mauritanie. Une semaine plus tard, il 
pilota un autre cayuco jusqu’aux Canaries. Arrêté, il fut 
interné dans le camp provisoire de Las Raíces pendant 
34  jours, emmené à Valencia où il passa six jours dans 
le CIE de Zapadores. On lui donna un billet de bus (un 
aller simple) et un ordre d’expulsion. En descendant du 
bus, on lui dit qu’il était à Barcelone. Mohamed arriva en 
patera. Il travailla pendant trois ans à Almería et Cornellá 
avant d’être arrêté en sortant du métro. Deux policiers 
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contrôlèrent ses papiers lui demandèrent de vider ses 
poches. Il n’avait qu’un petit sac avec son passeport et les 
documents nécessaires pour demander la résidence pour 
enracinement social 8. Un juge autorisa son internement 
dans le CIE de Zona Franca. Après trois semaines, il fut 
expulsé vers le Maroc. M.R. alla à un commissariat pour 
dénoncer le mauvais traitement dont elle était victime de 
la part de son ex-mari. La police agit correctement. Le 
lendemain, elle retourna dénoncer un vol dans son domi-
cile, cette fois, le traitement fut différent, elle n’était plus 
une femme méritant la protection, elle était désormais 
une «  clandestine  ». Elle fut détenue et, peu de temps 
après, envoyée au centre de Aluche où l’on entama une 
procédure d’expulsion passant outre le fait qu’avec trois 
ans sur le territoire elle avait le droit de demander une 
régularisation pour enracinement 9.

D’autres personnes ont été détenues à la sortie des bureaux 
de poste, dans la file d’attente du Bureau des Extrajería lorsqu’ils 
allaient régulariser leur situation 10, lors du contrôle de leur étalage 
ambulant ou lorsqu’ils se mobilisaient pour réclamer leurs droits. 
Il s’agit de lieux, de situations et de moments différents de l’expé
rience migratoire. Or, toutes ces personnes sont passées par un 

8. � � �La législation espagnole prévoit trois voies pour obtenir la carte de résidence : 1) ce 
qu’on appelle la « contratación en origen », lorsque les migrants reçoivent une offre de 
travail dans leurs pays d’origine et arrivent en Espagne avec un permis de travail et de 
résidence octroyé avant d’entreprendre le voyage 2) le mariage avec un citoyen espagnol 
3) l’« arraigo social » (enracinement social), lorsque la personne peut démontrer qu’elle 
réside (illégallement) depuis au moins trois ans en Espagne et qu’elle n’a pas de casier 
judiciaire ni en Espagne ni dans son pays.

9. � � �Témoignages recueillis par « Espai per a la Desobediència a les Fronteres » (Barcelona) 
et la Red Ferrocarril Clandestino (Madrid). Certains témoignages peuvent être écoutés 
à la radio « Sin Fronteras » [En ligne] in Programa Sin Fronteras : http://sinfronteras.
blogsome.com/2007/11/30/54/. D’autres témoignages peuvent se trouver dans : http://
www.rompamoselsilencio.net/?nuevos-testimonios-desde-el-CIE-de (consultés le 
28 avril 2008).

10. �« Detenidos 20  inmigrantes que hacían cola en la Oficina de Extranjería de Cádiz » 
(EFE – 15 avril).
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CIE. Elles ont été officiellement enfermées afin d’assurer leur 
expulsion, leur refoulement ou leur retour. Selon la loi espagnole, 
le refoulement concerne les étrangers qui essaient d’entrer dans 
le pays par une voie non habilitée (pour les personnes arrivées de 
manière irrégulière et celles interceptées en mer). Le retour est 
prévu pour ceux qui se présentent à un poste frontière et à qui 
l’on ne permet pas d’entrer. Enfin, l’expulsion est prévue pour 
ceux qui violent la loi des Extranjería (ceux qui résident et/ou 
qui travaillent sans permis) et pour les étrangers condamnés ou 
suspectés d’avoir commis un délit (en tant que substitution à la 
prison ou comme peine ajoutée après la prison).

La fonction principale des CIE est de «  stocker » et de 
« refouler » les personnes qui n’ont pas le droit de vivre et/ou 
de travailler sur le territoire de l’UE. Après 40  jours, certai-
nes personnes sont expulsées dans leurs pays d’origine ou dans 
un pays tiers, mais d’autres ne peuvent l’être 11 et sont mises en 
liberté sur le territoire national avec un ordre d’expulsion et une 
interdiction d’entrée dans l’UE pour une période de 3 et 10 ans. 
Les migrants qui arrivent sur les îles Canaries ou à Ceuta et 
Melilla, et qui ne peuvent être refoulés, sont transférés dans 
la Péninsule où ils sont mis en liberté, mais dans l’impossibi-
lité d’accéder à un travail ou de régulariser leur situation. Les 
personnes internées dans les CIE de la Péninsule qui ne peuvent 
être expulsées sont également mises en liberté dans les mêmes 
conditions, c’est-à-dire, condamnées à la clandestinité et dans 
une situation de privation de droits.

Leur statut juridique empêchant l’obtention d’un travail 
dans le marché formel, les sans-papiers sont obligés de choisir 
d’autres stratégies de subsistance dans l’économie informelle à 
travers des activités telles que la vente ambulante, la manche, le 
nettoyage de pare-brise, ou le travail sexuel. Ces activités ont été 

11. �Vu l’impossibilité de déterminer l’origine, l’inexistence d’un accord de réadmission 
avec le pays d’origine ou de transit des migrants ou parce qu’au terme des 40 jours de 
détention, les autorités n’ont pas pu mener à bien l’expulsion par manque de moyens, de 
disponibilité dans les vols, etc.
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interdites récemment par une vague de dispositions municipales 
qui, prétendant lutter contre l’incivilité, frappent les personnes 
les plus vulnérables de la société. Ces régulations justifient les 
contrôles policiers envers les groupes de migrants concentrés 
dans certains lieux publics dans le cadre de leurs activités et la 
Ley de Extranjería permet leur détention dans des CIE. À Barce-
lone, par exemple, les rafles contre les vendeurs ambulants et les 
travailleuses sexuelles sont fréquentes. Cette même procédure est 
utilisée par les autorités pour démobiliser les manifestations de 
migrants politiquement actifs12 et ainsi « punir » leur comporte-
ment par la détention, sans avoir recours à une procédure pénale 
qui impliquerait un processus plus lent et avec les garanties d’un 
procès.

Vu que l’administration ne peut mettre en exécution 
toutes les mesures d’expulsion, les CIE opèrent comme des 
centres d’identification et de fichage de données sur les étran-
gers détenus, devenant des institutions créatrices d’étrangers 
a-légaux et marginaux13. Les CIE apparaissent, par ailleurs, 
comme des dispositifs utiles pour maintenir l’ordre public en 
permettant, pendant un laps de temps, de « faire disparaître » 
quelques migrants de l’espace public14.

Les conditions de l’internement

Les pouvoirs publics essaient de maintenir l’opacité sur 
ce qui se passe dans les CIE. À plusieurs reprises, l’administra-
tion n’a pas autorisé l’entrée du CIE aux membres d’ONG ou de 

12. �Par exemple, le cas du groupe de migrants détenus dans le CIE de Capuchinos qui 
réclamait les « papiers » dans la place de la mairie d’un petit village andalou en 2002 ; ou 
l’internement de beaucoup de migrants organisés qui habitaient dans ce que l’on appelle 
les « Casernes de Sant Andreu » à Barcelone.

13. �Silveira, H., « Los centros de Internamiento de Extranjeros y el futuro del Estado de 
derecho » Revista Panóptico, n. 3, 2002, pp. 180-188.

14. �Voir Crónicas desde Lavapiés, «  Controles de documentación y detenciones masivas 
en Lavapiés  » [En ligne] in Transfronterizo, http://www.transfronterizo.net/spip.
php?article30 (consulté le 28 avril 2008).
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centres de recherche universitaires15. Il est difficile d’obtenir des 
données statistiques de l’administration sur l’occupation des 
centres, les motifs de l’internement ou les expulsions effectuées. 
Le peu de données dont on dispose actuellement provient des 
rapports du Défenseur du Peuple et d’autres institutions garan-
tes des droits fondamentaux des détenus, des articles de presse 
et quelques données isolées fournies par la police.

Bien qu’officiellement les CIE n’aient pas de caractère 
pénitentiaire, l’organisation générale ainsi que le règlement 
intérieur sont comparables aux prisons16. Les CIE dépendent 
du ministère de l’Intérieur à travers la Direction générale de la 
police et la garde civile, plus spécifiquement, de l’unité centrale 
des expulsions et des rapatriements, qui dépend du Commis-
sariat général d’Extranjería et de la Documentation. Plusieurs 
ONG ont dénoncé la violation des droits de l’homme dans les 
CIE et alertent fréquemment sur la violation de la tutelle effec-
tive, le manque d’information des détenus sur leur situation et 
leurs droits, le manque d’interprètes, les mauvaises conditions 
et la saturation des centres 17. Le dernier rapport réalisé pour le 
Parlement Européen sur «  les conditions des centres pour des 
nationaux des États tiers dans les 25 États membres », publié en 
décembre 2007 18, en est un exemple. Dans leur visite en Espagne, 
malgré les réticences des autorités espagnoles, les chercheurs 
furent autorisés à se rendre dans cinq CIE (Fuerteventura, 
Madrid, Barcelone, Málaga et Algesiras) et à s’entretenir avec 

15. �En 2003, par exemple, l’Observatoire du système pénal et des droits de l’homme de 
l’université de Barcelone a demandé une autorisation pour visiter l’ancien Centre 
d’internement des étrangers de Barcelone (La Verneda) et elle lui a été refusée.

16. �Sur droits et obligations des internés dans les CIE, voir l’article 62 bis Loi de Extran-
jería.

17. �Voir les rapports d’Amnesty International (2006), Humans Rigths Watch (2002), SOS 
Racisme (2002 & 2004), etc.

18. � STEPS Consulting (2007) « Conditions des ressortissants de pays tiers retenus dans des 
centres (camps de détention, centres ouverts, ainsi que des zones de transit), avec une 
attention particulière portée aux services et moyens en faveur des personnes aux besoins 
spécifiques au sein des 25  États membres de l’Union européenne  », Parlement euro-
péen, Directorate-General Internal Policies, Policy Department C, Citizens Rights and 
Constitutional Affairs.
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quelques détenus. Le rapport dénonce les conditions de déten-
tion sévères, similaires aux conditions carcérales (confinement 
presque permanent dans les cellules, possibilités limitées de 
faire de l’exercice à l’extérieur), les infrastructures et les condi-
tions d’hygiène déplorables de quelques centres (dégradantes 
pour les détenus), les cas de mauvais traitements perpétrés par 
les policiers en charge de surveiller les détenus, leur attitude 
irrespectueuse et méprisante envers les immigrants, le manque 
de service médical et les réticences à donner des réponses aux 
besoins des détenus ou le manque de transparence des centres 
dans l’information des détenus sur leurs droits et la présence 
limitée des ONG due à la difficulté d’obtenir des autorisations 
pour y entrer.

Ces conditions ne constituent pas des cas isolés, elles 
sont devenues une caractéristique généralisée des CIE de l’État 
espagnol, que l’on peut observer depuis des années comme 
le laissent entendre les différents rapports du Défenseur du 
Peuple. Ceux-ci constatent la déficience des infrastructures 
dans certains centres, parmi lesquels plusieurs sont situés dans 
le sous-sol des commissariats, dans des cachots (ancien CIE de 
La Verneda et Sangonera), dans d’anciennes prisons (Algeci-
ras), d’anciennes baraques (Capuchinos) ou des casernes (Zapa-
dores). Ils constatent également le manque de lumière, de venti-
lation, de douches et d’hygiène, notamment dans les sanitaires 
(Zapadores, El Matorral), dans certains centres, le manque 
d’espaces communs ou de patios extérieurs (Capuchinos). Les 
dortoirs sont communs et parfois avec des WC situés à l’inté-
rieur et sans séparation, ce qui constitue une violation de l’inti
mité (Algeciras). D’autres éléments, tels que les couvertures, 
les draps ou les matelas, sont souvent très sales. L’assistance 
sociale est inexistante dans la plupart des CIE (Sangonera, 
Algeciras, Capuchinos et El Matorral). Les services médi-
caux et les travailleurs sociaux ne sont pas toujours présents 
et dépendent du budget, leurs contrats étant temporaires. Les 
visites, qu’il s’agisse des proches ou des avocats, s’effectuent 
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dans des mauvaises conditions dans certains CIE, il existe une 
séparation entre les détenus et les visiteurs (Sangonera, Zona 
Franca) et dans d’autres, il n’existe aucune salle pour les visites 
(El Matorral) 19.

Il faut souligner qu’à Barcelone, après de multiples plain-
tes, le centre de La Verneda a été fermé et à sa place fut inauguré 
un nouveau CIE à Zona Franca, où les conditions sont meilleu-
res mais où la logique carcérale est toujours présente. Comme 
j’ai pu le constater personnellement 20, la salle de visites est dotée 
d’un grillage de méthacrylate qui sépare les internés des visi-
teurs, avec six petits orifices qui obligent à crier pour pouvoir 
communiquer. Et dans le nouveau centre de Carabanchel, les 
visites durent cinq minutes ; elles se font aux extrémités d’une 
longue table, sous une surveillance permanente et dans l’inter-
diction de tout contact physique.

Aussi, le Commissaire européen pour les droits de 
l’homme Alvaro Gil Robles a-t-il dénoncé, lors de sa visite en 
2005, la primauté des éléments de sécurité sur d’autres considé-
rations ainsi que le manque de garanties juridiques des internés, 
inférieures à celles prévues dans le régime pénitentiaire.

Tristement célèbre à cause des abus sexuels des policiers 
à l’égard des internées qu’ils surveillaient, en août 2006, le CIE 
de Capuchinos accumule le taux le plus élevé de plaintes (dans 
la presse et par les ONG) 21. La Délégation du gouvernement de 
Málaga a finalement procédé à l’expulsion des femmes qui avaient 
été soumises à ce régime, en évitant ainsi la constitution de témoin 
en vue d’un procès. Auparavant d’autres internées avaient porté 

19. �Données des rapports : « Informes anuales del Defensor del Pueblo » des années 2006, 
2005, 2004, 2003, 2002, 2001 et 2000. Defensor del Puebo. Centro de documentación 
sobre el defensor del Pueblo (Ombudsman) y los Derechos Humanos, http://www.
defensordelpueblo.es/index.asp?destino=informes1.asp (consulté le 28 avril 2008).

20. �Pour accéder à un centre, il est nécessaire de connaître le nom d’une personne détenue 
et demander une autorisation de visite.

21. �Voir Ruiz Enciso  G., «  Cronología de incidentes en el Centro de Internamiento de 
Extranjeros de Málaga (Capuchinos) desde su puesta en funcionamiento », Coordina-
dora de Inmigrantes de Málaga, http://inmigrantesmalaga.org/es/node/29 (consulté le 
28 avril 2008).
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plainte contre un agent de police qui les surveillait dans le CIE 
car il les « attouchait ». En novembre 2007, 30 femmes internées 
dans le CIE de Carabanchel rendaient compte des conditions 
dans lesquelles elles se trouvaient à travers une lettre dirigée aux 
« commissaires de l’UE ». Elles dénonçaient le manque de chauf-
fage, la pénurie et la mauvaise qualité de la nourriture, le manque 
d’attention médicale (elles affirmaient qu’à toute souffrance, on 
répondait toujours avec du paracétamol), des cas de mauvais trai-
tements ainsi que la menace constante d’être expulsées immédia-
tement ou d’être envoyées en prison si elles dénonçaient les poli-
ciers qui les surveillaient 22.

En amont des irrégularités et des conditions dans lesquelles 
opèrent ces centres, la structure et le régime carcéral de beaucoup 
de CIE sont préoccupants, y compris ceux qui ont été récemment 
réaménagés. Par ailleurs, contrairement aux prisons où le person-
nel pénitentiaire est civil et où les agents n’entrent que lorsqu’il y 
a une situation d’urgence, le pouvoir discrétionnaire exercé par 
les policiers en charge de surveiller les internés est problémati-
que dans les CIE, du fait de leur manque de préparation pour 
accomplir ces tâches, de leur conception de l’internement comme 
mesure de punition et des préjugés véhiculés dans la société espa-
gnole à l’égard des étrangers 23.

C’est ainsi que les CIE, en réduisant juridiquement le statut 
de la personne de jure, à travers la clandestinisation ou l’illéga-
lisation des immigrants, supposent une réduction de la personne 
de facto, puisque les conditions de l’internement impliquent une 

22. �« Carta de las internas del CIE de dirigida a los Comisarios de la UE » [En ligne] in 
Transfronterizo, http://www.transfronterizo.net/spip.php?article50. Sur le même site, 
il est possible d’écouter les témoignages téléphoniques de personnes internées dans le 
CIE de Carabanchel, qui donnent plus de détails sur ces conditions, extraites de l’émis-
sion radio «  Sin Fronteras  », Programa Sin Fronteras, http://sinfronteras.blogsome.
com/2007/11/30/54/(consultés le 28 avril 2008).

23. �Amnesty International a dénoncé à plusieurs reprises les pratiques racistes de la police espa-
gnole (Amnesty International Report for Spain 2005. Regarding racism of Spanish police) 
Voir également, Wagman D., « Perfil racial en España : investigaciones y recomendacio-
nes », Grupo de Estudios y Alternativas 21, Open Society/Justice Initiative 2006, http://
www.ecln.org/docbin-2006/OSI-profiling-Spain.pdf (consulté le 28 avril 2008).
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privation des droits fondamentaux 24. L’exclusion politique, sociale 
et économique à laquelle sont soumis les étrangers se conclut ainsi 
par l’«  exclusion physique  » exercée dans les centres d’interne-
ment.

Centres d’internement et gestion de l’immigration

Les frontières de l’Europe ne sont pas des barrières insur-
montables mais un mécanisme de contrôle sélectif qui permet 
le passage dans certaines conditions. Il ne s’agit pas tant d’une 
limite impossible à traverser que d’une forme de production de 
la citoyenneté hiérarchisée, une série d’artifices biopolitiques 
qui régulent les droits propres à la citoyenneté en fonction des 
besoins du marché, aussi bien en ce qui concerne la force de 
travail reconnue légalement (contrats dans le pays d’origine, 
quotas) qu’en ce qui concerne l’économie informelle (qui est 
parasitaire d’une main-d’œuvre sans papiers et, donc, sans 
droits).

Étant donné que les frontières européennes sont un 
mécanisme de gestion de la population, elles ne se trouvent pas 
seulement aux confins du territoire, mais sont disséminées dans 
tout le territoire et au-delà, se matérialisant là où on contrôle 
les personnes ou les choses. Dans ce contexte, les centres de 
détention des immigrants éparpillés en Europe (et de plus en 
plus dans les pays voisins) jouent un rôle fondamental dans la 
gestion des migrations, qui permettent le fonctionnement d’un 
régime de frontières basé sur une conception utilitariste des 
migrants et des contraintes sécuritaires.

Un enjeu central de la politique d’immigration européenne 
consiste, en plus d’éviter l’entrée de migrants par des mesures 
spectaculaires, à gérer en outre de manière efficace l’expulsion de 
ceux qui prétendent entrer de manière irrégulière aussi bien que 

24. �Cuttitta  P., Segnali di confine. Il controllo dell’ immigraziones nel mondo-frontiera, 
Milano, Mimesis edizioni, 2007, p. 143.
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de ceux qui résident dans l’UE depuis un moment, mais dont les 
papiers ont expiré ou qui ont commis un délit. L’UE prétend, 
avec le renforcement de ces mesures, maintenir l’« intégrité » et 
donner crédibilité à son système d’asile et d’immigration 25. Or, 
les migrations continuent d’augmenter et les politiques migratoi-
res sont de plus en plus restrictives et conçues en termes tempo-
rels et en rapport avec le marché du travail. La clandestinité est 
devenue une caractéristique structurelle et fonctionnelle de la 
mobilité internationale contemporaine.

Le statut juridique qui différencie les migrants « légaux » 
des « illégaux » implique la réduction du sujet à sa condition de 
travailleur, dans le sens qu’il est seulement possible de se mainte-
nir dans la sphère de la légalité, et donc être sujet de droits, si l’on 
est travailleur régulier. La possibilité d’être expulsé et interné 
dans un CIE, mesure prévue exclusivement pour des personnes 
migrantes, suppose une distinction catégorique entre ceux qui 
peuvent profiter des bénéfices liés à la citoyenneté et ceux à qui 
on ne reconnaît pas de tels droits, et qui peuvent donc être soumis 
à de mesures de contrôle différenciées et gérés de façon autori-
taire.

L’UE ne fermera pas ses frontières. En effet, le travail 
migrant précaire (flexible, temporaire et adaptable aux besoins 
des modes contemporains de production et avec moins de garan-
ties sociales) est absolument essentiel pour son développement 
économique 26. Or, ce régime de frontières continuera d’être 
renforcé car l’« expérience de frontière » permet le prolongement 
du contrôle des migrants qui l’ont traversée. Cette expérience 

25. �D’après les communications de la Commission européenne, «  l’entrée, le transit et 
le séjour irréguliers de ressortissants de pays tiers ne nécessitant pas de protection 
internationale portent atteinte à la crédibilité de la politique commune en matière  
d’immigration ». Ainsi, « une politique ferme de prévention et de réduction de l’immi
gration clandestine pourrait renforcer la crédibilité de règles claires et transparentes de 
l’UE en matière de migration légale » (cf. Communication de la Commission sur les 
priorités d’action en matière de lutte contre l’immigration clandestine de ressortissants 
de pays tiers/COM/2006/0402 final/, Bruxelles, 19.7.2006).

26. �Mezzadra S., Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización, Madrid, Trafi-
cantes de Sueños, 2005. p. 35.
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devient ainsi une marque qui conditionne les possibilités d’être 
sujet de droits et soumet aux arbitraires des contrôles policiers 
et à la menace constante d’expulsion et d’internement.

L’existence des CIE permet, dans ce contexte, le main-
tien et la reconduite du mode de production : d’une part, l’irré
gularité des migrants qui sont passés par un CIE sans être 
expulsés est créée et perpétuée, ce qui permet de garder une 
frange de précarité dans le monde du travail ; d’autre part, elle 
suppose une menace pour les migrants qui travaillent léga-
lement (mais aussi dans des conditions précaires) puisqu’ils 
peuvent toujours perdre leur emploi et leur permis de rési-
dence, donc, leurs droits, et être internés dans un CIE avant 
leur expulsion. Comme le dirait Nicholas De Genova, c’est la 
«  déportabilité  » et non pas les déportations en elles-mêmes 
qui assurent que «  certains soient déportés et que beaucoup 
demeurent (non déportés) en tant que travailleurs enkystés 
dans la vulnérabilité 27 ».

Rien de neuf ni de novateur à cela, puisqu’à plusieurs 
moments de l’histoire, les lieux de réclusion ont été liés aux 
processus de production 28. Dans ce sens, en termes foucaldiens, 
il est possible d’affirmer que l’échec des objectifs déclarés de 
l’institution (l’expulsion effective) fait partie de son fonctionne-
ment 29 en tant qu’il permet aux CIE d’apparaître comme la pierre 
angulaire du système européen des migrations : d’une part, ils 
sont le lieu où s’organisent les expulsions ; de l’autre, ils garantis-
sent la continuité de l’exploitation de la main-d’œuvre migrante 
tout en permettant, en même temps, une gestion efficace de  
l’ordre public. Les CIE activent les frontières pour les personnes 
qui ont fait l’expérience de ce régime administratif et juridique. 
Loin de garantir l’expulsion des internés, les centres émergent 

27. �De Genova  N., «  Migrant “illegality” and deportability in everyday life  », Annual 
Review of Anthropology, vol. 31, 2002, pp. 419-447.

28. �Melossi D.  et Pavarini  M., Cárcel y fábrica. Los origenes del sistema penitenciario, 
México DF, Siglo XXI, 1987.

29. � Bietlot M., « Du disciplinaire au sécuritaire : de la prison au centre fermé », Multitudes, 
nº 11, 2003.
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comme une frontière de statut qui immobilise les migrants dans 
l’exclusion sociale et dans la privation des droits 30.

Cristina Fernández Bessa
(Traduction de l’espagnol par Carolina Kobelinsky)

30. �Mezzadra, S., I confini della libertà. Per un’analisi politica delle migrazioni contempo-
ranee, Roma, Derive Approdi, 2004 ; Andrijasevic, R. « Lampedusa in Focus: migrants 
caught between the Lybian desert and the deep sea  » in Feminist Review 82, 2006, 
pp. 120-125 ; Saint-Saëns I., « Des camps en Europe aux camps de l’Europe », Multitudes 
nº19, 2005 ; Rahola F. « La forma campo », Conflitti globali, nº 4, 2006, pp. 11-27.
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Partie III

Vies confinées

«  Je me revois confiné dans un cagibi du commissariat 
central. Je me concentre sur tous les bruits alentour. Très 
vite j’écartais les cris, les coups, les pleurs et les ronfle-
ments. J’entraînais mon oreille à capter au loin les bruits 
les plus infimes. Et la pêche miraculeuse m’a sauvé de 
la dépression. J’avais trouvé la seule animation agréa-
ble : le roucoulement monotone de pigeons. Leur chant 
rauque, répété comme un propos d’ivrogne, me revenait 
en cadence et m’arrachait à ma condition. Heureuse-
ment, un volatile s’en allait de temps à autre en battant 
des ailes comme pour m’oxygéner les oreilles et l’esprit. 
C’est comme ça que j’ai tenu pendant des semaines et des 
mois. J’avais appris l’alphabet de ma nouvelle condition : 
le silence, la ruse, l’exil. »

Abdourahman Ali Waberi, Transit, Paris, Gallimard, 
2003, p. 152.





183

Remettre son passeport à la police ?  
Coopérer, s’opposer à la procédure juridique 

d’expulsion du territoire français

C’est menotté que l’étranger est amené au local de 
rétention par une escorte policière ou de gendarmerie. Il est 
alors confié aux policiers chargés de sa surveillance durant les 
48 heures de sa rétention au sein du local. Il retire les lacets de 
ses chaussures, sa ceinture. Les affaires qu’il avait sur lui au 
moment de son arrestation lui sont confisquées et deviennent 
sa «  fouille  », en général très peu de chose : un peu d’argent, 
quelques papiers qu’il avait dans ses poches… Ensuite, la grille 
derrière laquelle sont gardés les étrangers s’ouvre. «  Entrez 
monsieur, on vous apportera les draps tout à l’heure. » La grille 
se ferme. L’étranger se retrouve alors dans une pièce exiguë 
éclairée par des néons protégés par un grillage sur l’ensemble du 
plafond de la pièce. Il s’agit là de la seule source de lumière, les 
fenêtres ayant été rendues opaques par des plaques de plexiglas 
jaunies qui ne laissent pas entrer la lumière du jour. Au milieu 
de cette pièce une longue table encadrée de deux bancs vissés au 
sol occupe tout l’espace. À gauche, un mur, à droite, de lourdes 
portes aux larges montants métalliques ajourés, les portes des 
«  chambres  ». Deux lits superposés par chambre, il y a trois 
« chambres ». Douze hommes au maximum peuvent donc être 
retenus dans ce local. Sur les murs, des noms et des dates sont 
gravés dans le béton. On y voit également des « Vive le Maroc, 
l’Algérie, le Pakistan »… Au stylo sur le mur d’une des chambres  
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le message suivant, «  Si tu n’aimes pas la France, tu la quit-
tes. Vive la France ! » côtoie des messages écrits dans diverses 
langues. Enfin, près de la grille, un retenu a gravé dans la pein-
ture d’un poteau le mot : « zoo ».

De l’autre côté de la grille, après être passé devant le 
local réservé à la police, se trouve la « chambre » réservée aux 
femmes, un lit superposé censé être éclairé par un néon qui a 
cessé de fonctionner. Juste à côté de la « chambre » des femmes, 
la porte donnant accès aux toilettes et aux douches. Pour y 
accéder, il faudra demander l’autorisation au policier de garde 
qui libérera la grille. À l’intérieur de la pièce, une cabine télé-
phonique qui sonne régulièrement. Le retenu le plus proche 
décroche et appelle : «  Keita ! C’est pour toi.  » Dans le local, 
une télé est constamment allumée dans l’indifférence générale. 
Placée en hauteur, de l’autre côté de la grille, on peut y voir des 
images découpées par les barreaux. Au dire même du capitaine 
du commissariat ce local n’est pas adapté à la rétention. Il n’avait 
pas été prévu au moment de la construction des bâtiments et a 
été aménagé dans d’anciens bureaux. C’est dans ce local exigu, 
peu éclairé, non aéré que l’étranger en situation irrégulière va 
passer les 48 premières heures de sa rétention 1.

Après 48  heures de rétention, l’étranger est conduit au 
Tribunal de grande instance (TGI) pour une audience dite du 
35bis 2 devant un juge des libertés et de la détention où il peut 
voir sa rétention prolongée de 15  jours, cette prolongation 
pouvant être renouvelée une deuxième fois de 5 à 15  jours en 
cas de nécessité, toujours devant un juge des libertés au TGI. La 
rétention administrative ne peut donc pas excéder 32  jours au 

1. �Cet article se fonde sur l’expérience au sein d’un local de rétention administrative de 
la région parisienne où j’interviens depuis 2005 en tant que membre de la Cimade. La 
description ne vaut donc que pour le local que j’ai connu. La Cimade (Comité inter-
mouvement auprès des évacués) est la seule association depuis 1984 habilitée à entrer en 
rétention, pour y effectuer une mission d’accompagnement.

2. �Nom d’usage hérité de l’ancien article régissant la rétention de l’ancien code du droit des 
étrangers.
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total 3. L’enfermement de l’étranger est censé garantir le renvoi 
effectif de ce dernier et l’empêcher de se soustraire à la mesure 
d’éloignement. La rétention est le résultat de l’incapacité de 
l’administration d’exécuter cette mesure immédiatement. Si le 
temps de la rétention n’a fait que croître depuis sa création en 
1980, c’est, dans le discours des autorités, pour que l’adminis-
tration puisse rendre les expulsions effectives 4. Ainsi la durée 
maximale de la rétention est passée successivement de sept jours 
en 1981 à 10 puis 12 jours en 1993 et 1998. La dernière réforme 
de 2003, quand Nicolas Sarkozy était ministre de l’Intérieur, l’a 
donc fait passer à 32 jours. La directive européenne « retour » 
qui a été adoptée le 18 juin 2008 prévoit quant à elle une possi-
bilité d’enfermement pouvant aller jusqu’à 18 mois. Allonger la 
rétention a pour objectif de permettre à l’administration d’ef-
fectuer durant ce laps de temps toutes les mesures nécessaires à 
l’éloignement : acheter le billet d’avion, se faire délivrer par un 
consulat le laissez-passer permettant à l’étranger sans passeport 
de voyager.

Pour l’étranger qui a été arrêté sans passeport le temps 
de la rétention va être un temps de l’identification 5 permet-
tant à l’administration d’obtenir un laissez-passer du consulat 
qui reconnaîtra l’étranger comme un de ses ressortissants. Ce 
document transfrontalier est indispensable à l’exécution de la 
mesure d’éloignement. Empêcher son identification par l’admi-
nistration, c’est mettre en échec l’expulsion 6. La question de la 

3. �La rétention au sein d’un local de rétention (LRA) ne peut pas dépasser 48 heures. En 
cas de prolongation de la rétention il sera alors placé dans un centre de rétention admi-
nistrative (CRA).

4. �Dans les faits l’allongement de la durée de la rétention de 12 jours à 32 en 2003 ne s’est 
pas accompagné d’une augmentation significative du pourcentage de reconduites (2000 : 
57,13 %, 2001 : 52,68 %, 2002 : 45,22 % ; 2003 : 43,70 % ; 2004 : 55,16 % ; 2005 : 59,11 %. 
Source : Cimade) mais a par contre permis de pratiquer des renvois groupés de personnes 
de même origine géographique.

5. �Fischer  N., «  Clandestins au secret. Contrôle et circulation de l’information dans 
les centres de rétention administrative français  », Cultures et Conflits, n°  57, 2005, 
pp. 91-118.

6. �Les termes éloignement et expulsion correspondent à une même réalité. Dans ce texte 
je les emploie indifféremment mais l’on comprend que le vocabulaire administratif  
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remise du passeport aux autorités devient alors cruciale et va 
déterminer deux manières de faire différentes pour essayer de 
rester sur le territoire français, ce qui est, en grande majorité, le 
souhait des étrangers arrêtés.

C’est donc au cours de ces 48 premières heures de rétention, 
alors qu’il n’a pas encore été confronté à la justice, que l’étranger 
va devoir décider de la manière et des moyens à mettre en œuvre 
pour construire sa défense. Cette décision va être influencée par 
les différents intervenants extérieurs (membre de la Cimade, 
avocat…) mais également par les connaissances de la procédure, 
les ressources de chaque étranger. Les décisions qu’il va prendre 
vont déterminer deux types différents de défenses, l’une par le 
droit et l’autre par l’évitement, caractérisant deux utilisations 
différentes du droit. Dans un des cas le droit sera une ressource 
permettant de faire obstacle à l’expulsion en faisant reconnaî-
tre son statut protégé, dans l’autre la dissimulation de l’identité 
traduira la volonté de se soustraire au droit. On retrouve là deux 
types de « conscience du droit » définis par Patricia Ewick et 
Susan Silbey7, « avec le droit » et « contre le droit » suivant que 
le droit est perçu comme mobilisable pour défendre ses intérêts 
ou au contraire que tous les efforts seront consacrés à échapper 
aux conséquences de ce dernier. Mais c’est d’abord à la difficulté 
de prendre une décision dans le cadre particulier de la rétention 
que va être confronté l’étranger.

Prendre des décisions, pour quels effets ?

À partir de son arrestation jusqu’à la fin de son main-
tien en rétention, l’étranger va être confronté à la nécessité de 
faire des choix qui vont influencer le déroulement de la procé-

d’éloignement ne peut pas se substituer à la réalité vécue par l’étranger, celle de l’expul-
sion. L’attention au vocabulaire doit être d’autant plus importante dans un contexte où les 
termes de l’administration ont tendance à dissimuler le vécu de l’étranger.

7. �Ewick P. et Silbey S., « La construction sociale de la légalité », Terrains & travaux, n° 6, 
2004/1, pp. 112-138.
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dure d’éloignement. Pour rester en France il va devoir égale-
ment choisir son mode de défense, c’est-à-dire la manière qu’il 
va employer pour faire obstacle à son éloignement. L’étranger 
se retrouve dans une situation difficile, celle de toute personne 
confrontée à la justice qui en ignore tous les codes, et cette diffi-
culté se trouve renforcée par son statut. Il ne maîtrise pas forcé-
ment le français et il est confronté au langage de la justice. Il 
ne connaît pas les codes du système judiciaire. Il se trouve en 
France hors de son domaine de « compétence 8 » et de plus pris 
dans les mailles d’un système judiciaire difficile à décrypter.

Le choix de se faire aider d’un interprète est à cet égard 
assez représentatif de cette difficulté à anticiper les effets d’une 
décision. Au moment de la garde à vue la question est posée, en 
français, par des policiers : « Voulez-vous la présence d’un inter-
prète ? ». De la réponse qui sera donnée à cette question dépendra 
la présence d’un interprète pour traduire les éléments de la procé-
dure que l’étranger signe, mais également lors de l’audience de 
35bis au TGI. Au-delà de ces difficultés de compréhension et de 
l’empressement de certains policiers qui, au dire des retenus, leur 
ont déclaré : « Signe, tu liras après… », certains étrangers refusent 
d’être assistés par un interprète alors qu’ils auraient pu en avoir 
besoin. Ils pensent que parler en français devant le juge sera une 
preuve de leur intégration en France. Se passer d’un interprète 
permettra de prouver au juge leur capacité à maîtriser la langue 
du pays dans lequel ils cherchent à rester. Or l’audience du 35bis 
a pour seul objet la prolongation de la rétention. Il n’y est pas 
question du parcours personnel de l’étranger puisque l’enjeu n’est 
pas l’annulation de la mesure d’expulsion, ce sont seulement les 
aspects formels du déroulement de la rétention et du respect des 
droits des étrangers qui sont au cœur des débats. Il s’agit pour le 
juge des libertés de s’assurer de la légalité de la pratique adminis-
trative et plus précisément de la légalité des conditions de cette 
privation de liberté. Le juge des libertés doit s’assurer du respect 

8. �Bauman Z., Le coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette, 1999.
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des droits dont dispose l’étranger au cours de cette procédure (la 
légalité des conditions de son interpellation, l’accès à un inter-
prète…). En refusant d’être assisté par un interprète, alors qu’il 
aurait pu en avoir besoin, l’étranger se prive de la compréhension 
de ce qui se déroule à l’audience et parfois finit par exaspérer le 
juge des libertés qui préside au 35bis. Finalement ce choix a des 
effets inverses de ceux escomptés par l’étranger. Pensant faire 
bonne figure devant le juge, il finit par agacer ce dernier, ce qui 
peut finalement le pénaliser. Cet exemple est d’autant plus symbo-
lique que la maîtrise de la langue fait partie de ces « compéten-
ces » qui peuvent faire défaut aux étrangers. De plus, l’isolement 
de la rétention va mettre l’étranger à l’écart de ses réseaux quoti-
diens et le couper d’éventuels soutiens dont il aurait pu bénéficier 
à l’extérieur. Placé dans un contexte qu’il ne connaît pas, privé des 
ressources de son entourage (ou pouvant bénéficier d’un entou-
rage tout aussi dépourvu de « compétences ») il est dans une situa-
tion où la prise de décision est quasiment impossible.

Ainsi le choix de faire appel à un avocat privé est tout aussi 
complexe. Il ne garantit en rien un accroissement de ses chances 
de se voir libéré car le juge qui siège au 35bis statue sur la prolon-
gation de la rétention et ne dispose que de trois alternatives. S’il 
considère que jusque-là les conditions de privation de liberté du 
retenu sont conformes au droit, il accédera à la demande de la 
préfecture de prolonger la rétention. Il prononcera la fin de la 
rétention si l’avocat de l’étranger soulève un élément permettant 
d’obtenir une nullité de procédure. Enfin, la dernière hypothèse 
est celle de l’assignation à résidence de l’étranger. Dans ce cas, 
l’étranger peut rentrer chez lui ; il sera convoqué quelques jours 
plus tard à l’aéroport pour se soumettre à son expulsion. Pour 
bénéficier de l’assignation à résidence l’étranger doit avoir remis 
préalablement à l’audience son passeport aux services de police 
et présenté des « garanties de représentations » justifiant de son 
domicile (facture EDF, loyer…). Les services de police conser-
vent le passeport qui ne sera remis qu’au moment de l’embarque-
ment dans l’avion.
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Fonder sa défense et son maintien en France sur la seule 
recherche de vices de procédure est très aléatoire et hypothé-
tique pour l’étranger, d’autant plus qu’il est impuissant dans 
cette recherche. Seul l’avocat qui dispose du dossier complet est 
à même de connaître les chances de libération par ce biais et il 
ne découvre ces éléments de procédures que quelques minutes 
avant le début de l’audience… Ainsi la question se pose de l’in-
térêt pour un étranger d’avoir recours à un avocat privé plutôt 
que de s’en remettre aux avocats commis d’office. Quand il s’agit 
alors de décider de payer un avocat privé pour sa défense, c’est 
la mobilisation de moyens financiers, la nécessité de connaître 
un avocat spécialiste du droit des étrangers qui peuvent deve-
nir difficiles. Il est impossible de savoir si les 500 à 1 000 euros 
investis pour payer l’avocat changeront le résultat de l’audience. 
Le meilleur des avocats ne pourra pas obtenir la libération si 
la procédure ne comporte pas de défauts. Cette imprévisibilité 
est encore renforcée par le fait que d’un juge à l’autre les déci-
sions peuvent être très différentes et que le sort de l’étranger 
est lié à la personne qui siège ce jour-là9. Dans ces conditions, 
certains avocats privés insistent pour que leurs clients remettent 
leurs passeports au juge, leur travail ne se borne plus alors à la 
simple recherche de vices de procédure, ils plaident devant le 
juge l’assignation à résidence et ainsi justifient la somme qui leur 
a été versée au préalable. Ainsi les avocats privés ont tendance à 
réclamer la remise du passeport par l’étranger. Compte tenu de 
l’importance de ce document dans la suite de la procédure, cette 
demande de remise de passeport va influencer les possibilités 
futures d’échapper à l’éloignement.

C’est en partie pour pallier cet isolement et la méconnais-
sance du système juridique que la Cimade intervient dans les 
centres et locaux de rétention. Ses membres accomplissent une 

9. �Lors de mon enquête de terrain j’ai pu noter la variabilité des décisions des juges pour 
des cas similaires et cette observation avait déjà été faite dans l’ouvrage consacré aux 
audiences du 35bis : Hamel C., Lemoine D., Rendez-vous au 35bis. L’étranger, le juge et 
l’ethnologue, Paris, Éditions de l’Aube, 2000.
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mission dont les termes ont évolué avec les renégociations des 
conventions passées avec l’État d’«  accompagnement social  et 
juridique » à « défense du droit des étrangers ». Ils sont donc des 
experts du droit en rétention et à ce titre influencent le choix des 
modes de défenses que va adopter l’étranger.

Se défendre par le droit,  
faire reconnaître sa situation personnelle

Après la notification de son APRF (Arrêté préfectoral 
de reconduite à la frontière) l’étranger dispose de 48  heures 
pour contester cette mesure et déposer un recours auprès d’un 
tribunal administratif afin de tenter de faire annuler la mesure 
d’expulsion. Si au cours de l’audience du 35bis le juge des liber-
tés doit contrôler le bon respect des droits de l’étranger, il est 
demandé au juge du tribunal administratif de contrôler les 
fondements de la décision administrative. S’il considère que la 
mesure d’éloignement porte atteinte à la situation personnelle 
de l’étranger, il peut procéder à son annulation.

Si tous les étrangers disposent en théorie du droit de 
déposer un recours, dans la pratique, la nécessité de connaître 
les lois et au minimum les arguments à mettre en avant font 
que cette responsabilité incombe aux membres de la Cimade 
présents au centre de rétention et aux avocats privés. L’entre-
tien entre l’étranger et le membre de la Cimade sert à savoir s’il 
peut rentrer dans les catégories protégées permettant de deman-
der l’annulation de son APRF. Énumérées dans le CESEDA 
(Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile) 
ces catégories sont : la durée de la présence en France (avant la 
dernière réforme du CESEDA 10, un étranger pouvant justifier 

10. �Le droit des étrangers est très régulièrement remanié. Ainsi la dernière reforme du 
CESEDA qui a fixé la durée de la rétention à 32  jours en 2003, deux réformes (2006 
et novembre 2007) ont modifié les conditions d’accès aux cartes de séjours. Réduisant 
les conditions d’accès à la régularisation pour des raisons familiales ou de présence et 
tendant à privilégier « l’immigration de travail ».
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de dix ans de présence en France obtenait une carte de séjour de 
« plein droit » ; actuellement cette attribution est à l’apprécia-
tion du juge 11 ce qui en renforce l’arbitraire) ; l’existence d’atta
ches «  privées et familiales  » très fortes en France (conjoint, 
enfants…) ; la nécessité d’être traité pour une maladie qui ne 
serait pas soignable dans le pays d’origine ou encore le risque 
d’être exposé à des « traitements inhumains » en cas de retour. 
Il revient au juge du tribunal administratif qui statuera sur le 
recours, d’annuler l’expulsion s’il considère que l’étranger entre 
dans une de ces catégories définies par la loi. Dans ce cas la déci-
sion s’accompagne de la délivrance d’une autorisation provisoire 
de séjour permettant à l’étranger d’engager des démarches de 
régularisation devant la préfecture. En réalité, puisque soumis 
à l’appréciation du juge se prononçant sur des éléments diffi-
cilement quantifiables tels que l’intensité des liens en France, 
l’insertion dans la société… qu’il faut être capable de prouver, le 
résultat de ces recours reste difficilement prévisible.

Bien qu’aléatoire, cette reconnaissance juridique du 
statut, permet à l’étranger, parce qu’il rentre dans ces «  caté-
gories protégées », de faire annuler son expulsion et d’espérer 
une régularisation. Ainsi certaines personnes en situation irré-
gulière découvrent en passant par la rétention qu’elles pour-
raient bénéficier d’un titre de séjour ; elles l’ignoraient le plus 
souvent du fait de leur vie clandestine qui leur faisait éviter tout 
contact avec les institutions. C’est le cas de M. Kouyate, dont les 
deux frères avaient obtenu l’asile politique et qui était lui-même 
parent d’enfant français. Il déclarait après que son recours ait été 
faxé au tribunal administratif de Melun : « Maintenant au moins 
je vois le chemin pour la régularisation. » Ayant obtenu l’annu-
lation de son APRF il a pu commencer les démarches vers sa 
régularisation en France. C’est également le cas de M. Bensala 
dont le psychiatre avait rédigé un certificat médical expliquant 

11. �Ce dernier est censé apprécier l’ancienneté, la stabilité, l’intensité des liens personnels 
et familiaux, mais également prendre en compte les conditions d’hébergement et de l’in-
sertion dans la société française ainsi que les liens avec la famille dans le pays d’origine.
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que sa pathologie nécessitait un suivi et des traitements dont il 
ne pourrait pas bénéficier en Algérie. De peur d’y être arrêté, 
M. Bensala ne s’était jamais rendu à la préfecture. Arrêté à la 
sortie d’un métro en possession de son certificat il a vu sa recon-
duite à la frontière annulée après 48 heures passées en rétention 
et il s’est vu délivrer un titre de séjour provisoire pour soin par 
la préfecture. Dans ce cas, on voit comment le droit peut être 
mobilisé pour tenter de faire obstacle à une expulsion. L’étran-
ger coopère avec la justice pour tenter de défendre ses intérêts.

Quand un étranger ne correspond à aucune de ces « caté-
gories » protégées par la loi, la pratique générale des membres 
de la Cimade consiste à ne pas contester l’APRF. D’abord parce 
que l’investissement (en temps, en énergie) que représente la 
rédaction du recours serait à pure perte sachant à l’avance que 
le recours sera rejeté alors que le nombre de retenus à voir est 
important. Ensuite parce que la multiplication de ces recours 
infondés juridiquement aboutirait à l’exaspération des juges 
administratifs et aurait pour effet à terme de pénaliser les 
recours ayant une chance d’aboutir. Il reste alors à l’étranger 
une autre solution : dissimuler son identité pour empêcher que 
l’administration puisse déterminer le pays vers lequel il doit être 
renvoyé.

Échapper à la reconduite, empêcher son identification

Quand la voie légale n’est pas envisageable pour se main-
tenir sur le sol français une autre manière de faire consiste à 
jouer avec son identité de façon à ne pas être identifié. Dans ce 
cas l’étranger ne remet évidemment pas son passeport à la police 
et tente de masquer tous les éléments qui pourraient servir à 
déterminer son pays d’origine. L’administration doit alors obte-
nir un laissez-passer consulaire de la part du consulat du pays 
qui reconnaîtra cet étranger comme un ressortissant. Tout le jeu 
consiste alors pour l’étranger de ne se faire reconnaître par aucun 
consulat. En absence de ce laissez-passer, l’expulsion est rendue 
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impossible puisque l’étranger ne possède pas de documents lui 
permettant de « voyager ». Ne pas remettre son passeport est la 
première étape pour empêcher son identification. Ensuite, les 
éléments principaux à dissimuler sont le nom la nationalité, la 
date de naissance, etc. 12 Certaines nationalités peuvent s’avérer 
plus judicieuses à adopter car le renvoi vers ces pays est difficile. 
Se réclamer de la Palestine ou de l’Irak est un moyen non seule-
ment d’échapper à son identification mais également de s’assu-
rer que l’on ne sera pas reconduit vers ces destinations. Le cas 
de M. Konate permet de mieux comprendre cette pratique de 
dissimulation des informations nécessaires à l’identification :

Il est le seul retenu au local de rétention quand je le 
rencontre au lendemain de son interpellation. Sur les 
divers documents qui lui ont été remis pendant la procé-
dure sont notés deux alias dont le nom de Konate ainsi 
qu’une origine malienne. Il dit dès le départ ne pas être 
malien, être arrivé en France en 2001, ne pas avoir de 
famille et disposer d’un passeport valide qu’il n’a pas 
remis à la police. Il a été arrêté au Val de Fontenay dans 
le RER alors qu’il avait une carte de transport portant le 
patronyme Konate mais il m’informe que ce n’est pas son 
vrai nom. Pendant sa garde à vue, la police a trouvé une 
personne malienne du nom de Konate dans ses fichiers : 
« Ça n’est pas moi sur la photo, ça ne me ressemble pas, 
mais la police dit que c’est moi. » Il se trouve en instance 
de reconduite vers le Mali. Il refuse catégoriquement de 
dire de quel pays il vient et son « véritable » nom. Quand 
je lui demande s’il souhaite bénéficier de l’assistance 
d’un traducteur pour l’audience du lendemain il répond 
«  oui  ». «  En bambara ?  », après un silence il finit par 
dire : «  Je ne connais pas d’autre langue que le français 
[qu’il ne maîtrise pas très bien] ». De même lorsque je lui 

12. �Cette technique de modification de l’identité était déjà utilisée au xixe pour échapper 
aux expulsions, voir Noiriel G., Réfugiés et sans-papiers. La République face au droit 
d’asile xixe-xxe siècle, Paris, Hachette, 1998, p. 167.
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demande s’il souhaite être assisté par un avocat : « Si je 
fais des bêtises, je prends un avocat mais je n’ai pas fait de 
bêtises. Avec l’avocat, faut dire la vérité, dire comment je 
m’appelle, d’où je viens. Si j’avais fait une bêtise, j’aurais 
tout expliqué. Je suis là, je travaille, je vis tranquille c’est 
tout ! Ils croient qu’ils vont m’envoyer comme ça ? C’est 
pas comme ça, demain c’est la guerre.  Le juge il aime 
la vérité comme la police, moi je vais mentir. » Tout au 
long de notre entretien qui finit plutôt par ressembler à 
une longue discussion il me soupçonne de chercher à lui 
soutirer des informations. Quand je lui demande, par 
curiosité, où se trouve la ville de naissance notée sur son 
APRF, il me répond : « Je ne sais pas, je ne connais pas 
le Mali. » Il témoigne par ailleurs d’une grande connais-
sance de la procédure, il connaît les risques qu’il encourt 
et il conclut en me disant : «  Les Français ils sont trop 
malins, nous aussi on est malins. »

Refuser d’indiquer sa langue, de témoigner de la 
connaissance de la géographie du Mali sont autant de moyens 
pour empêcher son identification. Persuadé que je transmet-
trai toutes les informations recueillies au juge (le fait de pren-
dre des notes ne faisait qu’accroître sa méfiance) il adopte une 
attitude de résistance face à l’ensemble des interlocuteurs qu’il 
rencontre, sans distinction. D’autre part, M.  Konate est un 
des rares retenus que j’ai pu rencontrer qui affichait claire-
ment sa volonté de dissimuler son identité, de « mentir » pour 
reprendre ses termes. Les autres retenus donnent un nom et 
une nationalité sans qu’il soit possible, au moins pour moi, de 
savoir s’il s’agit de la réalité. M. Konate se sent d’autant plus 
légitime dans sa manière de faire qu’il se considère victime 
d’une injustice, cette injustice préalable justifiant à ses yeux 
son comportement de résistance. Enfin, la connaissance qu’il 
témoigne de l’ensemble de la procédure (il connaît le fonction-
nement des prolongations de rétention, les risques encourus 
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en cas de dissimulation d’identité…) vient nuancer l’absence 
de « compétences » qui semblait être le lot des étrangers. C’est 
aussi parce qu’il sait par avance qu’il n’a pas d’espoir de se 
maintenir en France par voie légale qu’il choisit d’adopter cette 
« tactique 13 » pour reprendre ce terme dans le sens que Michel 
de Certeau lui a donné. Il s’agit pour lui d’introduire dans une 
procédure qu’il ne contrôle pas des éléments lui permettant de 
« faire avec », de « bricoler » et dans son cas d’éviter l’expul-
sion. La phrase « nous aussi on est malins » met dos-à-dos les 
deux logiques : d’un côté, la logique de l’administration, celle 
« des Français » aboutissant à l’identification et à l’expulsion et 
de l’autre, les « tactiques » propres aux étrangers en situation 
irrégulière cherchant à échapper à l’expulsion. Il s’agit donc 
pour l’étranger de faire avec cette procédure en tentant d’en 
exploiter les failles pour l’enrayer.

Avec la nécessité d’avoir recours au consulat pour obtenir 
un document de voyage, c’est alors tout le processus d’identi-
fication qui s’en trouve changé. Pour reprendre les catégories 
définies par Gérard Noiriel 14, l’étranger passe alors d’un régime 
d’«  identification à distance » caractérisé par son passeport, à 
un régime d’«  identification de face-à-face  ». Au cours de la 
reconnaissance consulaire 15 des questions sont posées à l’étran-
ger concernant sa vie personnelle : sa ville d’origine, celle de ses 
parents… Mais également des questions d’ordre général sur la 
politique, la géographie. A la lumière de cet entretien, le consu-
lat décide ou non de reconnaître l’étranger comme un ressortis-
sant. Mlle Traore m’expliquera à sa libération que le consulat du 
Mali ne lui a pas remis de laissez-passer « parce qu’ils disaient 
que je ne parlais pas comme une Malienne »

13. �Certeau M., L’invention du quotidien. L’art de faire, Paris, Gallimard, 1980.
14. �Noiriel, G., État, nation et immigration, Paris, Belin, 2001.
15. �Je n’ai encore jamais pu assister à de telles séances. Je m’appuie sur des récits qui m’ont 

été faits lors d’entretien avec des étrangers sortant de centres de rétention ainsi que des 
descriptions dans des ouvrages : Hamel C., Lemoine D., Rendez-vous au 35bis. L’étran-
ger, le juge et l’ethnologue, Paris, Éditions de l’Aube, 2000 ; Spire A., « Le poids des 
consulats », Plein Droit, n° 62, 2004.
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L’étranger qui va être confronté à ces  séances de recon-
naissances dispose alors de ressources lui permettant d’agir. 
Ainsi M. Hasan a changé l’orthographe de son nom au moment 
de son arrestation. En garde à vue les policiers retrouvent dans 
leurs fichiers une personne avec une photo correspondant à 
son signalement. Je lui demande : «  C’était ressemblant ?  », 
« Bien sûr, c’était moi ! », ce qu’il a évidemment démenti face 
à la police. Lui aussi connaît la suite de la procédure, quand je 
commence à lui parler des reconnaissances consulaires il rétor-
que : « Je sais, c’est facile ! Au consulat algérien tu dis que t’es 
marocain, au marocain tu dis que t’es tunisien et au tunisien, 
tu dis que tu es algérien ! » Échapper à l’identification objec-
tive du passeport permet à l’étranger de jouer de son identité 
dans une situation où il possède des compétences pour le faire, 
la situation de « face-à-face ». C’est à lui d’être acteur, aux deux 
sens du terme, et de réussir à empêcher sa reconnaissance par le 
consulat. L’étranger est alors actif dans le processus d’identifi-
cation (ou plutôt de non-identification) mais également acteur 
dans la composition d’un rôle devant les consulats ayant pour 
but de ne pas être reconnu. Mais tenir son « rôle » dans de telles 
circonstances s’avère très complexe. Ainsi un interprète appelé 
pour traduire un entretien me dit à la fin de celui-ci : «  Il dit 
qu’il est irakien, mais il est sans doute égyptien, il a un accent 
égyptien » ou cet Algérien qui m’avait annoncé son intention 
d’échapper à sa reconnaissance et qui me dit au téléphone : « Je 
me suis fait piéger, il [le fonctionnaire du consulat] m’a posé des 
questions et il m’a piégé. »

Dans cette situation de face-à-face l’étranger peut maîtri-
ser les informations qu’il fournit contrairement à l’« identifica-
tion à distance » où l’identité de l’étranger est définie par son 
passeport. Dans ce cas, l’étranger est totalement passif et il se 
voit attribuer une « identité de papier 16 » détachée de son corps. 

16. �Noiriel G., Réfugiés et sans-papiers. La République face au droit d’asile xixe-xxe siècle, 
Paris, Hachette, 1998.
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Identité qui se veut une abstraction objective impossible à mani-
puler. Ces deux types différents d’identifications traduisent un 
positionnement différent de l’étranger face à sa procédure d’ex-
pulsion, le rendant acteur, au moins en partie, de l’échec de cette 
dernière.

Remettre son passeport, pour quelles conséquences ?

Pour faciliter l’expulsion la police pratique ainsi le plus 
souvent des fouilles au domicile de l’étranger à la suite de son 
interpellation pour mettre la main sur son passeport. Les diffé-
rentes options, manières de faire, face à cette procédure se 
trouvent cristallisées dans cette décision de remettre ou non 
son passeport. Le choix du mode de défense dépend comme on 
l’a vu de nombreux éléments : de la volonté de l’étranger, de sa 
situation personnelle, lui permettant ou non d’espérer voir son 
APRF annulé devant le tribunal administratif, des conseils qu’il 
reçoit… Mais ces différentes stratégies ne sont pas exclusives 
l’une de l’autre. Ainsi, certains étrangers refusent catégorique-
ment de remettre leur passeport même s’ils sont déjà connus des 
services de police ou de l’administration. Pour certains il s’agit 
plus d’un principe lié aux conseils que reçoit tout nouvel arri-
vant par ses pairs : ne jamais sortir avec son passeport pour éviter 
d’être facilement expulsable en cas d’arrestation, toujours payer 
les transports en commun pour éviter les contrôles d’identité… 
La remise du passeport aux services de police vient symboli-
ser deux manières différentes de faire échec à une expulsion : en 
tentant de faire reconnaître son statut personnel ou en tentant 
de dissimuler son identité.

D’un côté se trouve l’étranger qui cherche à faire recon-
naître un statut protégé – il s’agit donc pour lui de faire reconnaî-
tre son identité personnelle garante de son maintien en France 
– de l’autre côté se trouve l’étranger qui cherche à tout prix à 
échapper à cette reconnaissance personnelle pour faire obsta-
cle à sa reconduite. Quelle que soit la stratégie adoptée, celle-ci 
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comporte des avantages et des risques qu’il est très difficile de 
prévoir à l’avance puisque le retenu aux mains de la justice n’a 
qu’un très faible contrôle de sa destinée. Impossible alors de 
savoir si la stratégie adoptée est «  la bonne  », M.  Konate par 
exemple déclara à propos de sa volonté de mentir : « Je veux jouer 
à mon idée. Si ça marche, c’est tout. Si ça marche pas, c’est mon 
sens ». Il accepte l’idée de prise de risque qu’implique sa stratégie 
mais également l’imprévisibilité du résultat qu’il compare à un 
jeu. Cette idée du hasard dans la procédure revient très souvent 
dans le discours des étrangers dès qu’ils parlent de la suite de la 
procédure. Le mot « chance », qui est récurrent, renvoie bien à 
l’imprévisibilité des conséquences de ses décisions. Les inter-
venants de la Cimade sont souvent interrogés sur les probabi-
lités de réussite d’une stratégie : « j’ai combien de chance d’être 
renvoyé ? » et sont placés dans une situation où, bien souvent, ils 
ne peuvent qu’expliquer les différentes conséquences probables 
pour chacun des choix.

Pour l’étranger qui a choisi de faire reconnaître sa situa-
tion personnelle, si le recours de l’APRF est accepté, c’est le 
premier pas vers une régularisation au moins temporaire ; par 
contre, si le recours est rejeté, ce qui est souvent le cas, l’étran-
ger aura donné des renseignements précis à l’administration 
(situation familiale, adresse, craintes liées au retour dans son 
pays d’origine…) qui faciliteront son expulsion. L’étranger qui 
voit son recours rejeté dispose d’un mois suivant la notifica-
tion de ce rejet pour faire appel de la décision. Cet appel sera 
jugé quelques mois plus tard devant une cour administrative  
d’appel. Mais cet appel n’a pas d’effet suspensif sur l’exécution 
de la mesure de reconduite, c’est parfois de retour dans le pays 
qui le réadmet que l’étranger aura le résultat de cet appel. Dans 
cette procédure, remettre son passeport aux autorités est une 
marque de coopération avec l’administration, puisque c’est une 
situation particulière que l’on veut faire reconnaître, donner son 
passeport peut être perçu de part et d’autre comme un élément 
de preuve de cette volonté de « dire la vérité ».



199

3  |  r e m e t t r e  s o n  p a s s e p o r t  à  l a  p o l i c e  ?  …

Par contre pour l’étranger qui a choisi de tenter de faire 
obstacle à son identification, la dissimulation de l’identité, qui 
peut être également assimilée à une soustraction à une mesure 
d’éloignement, est passible de trois  ans d’emprisonnement et 
d’une Interdiction du territoire français de trois ans (l’ITF est 
une décision de justice qu’il est encore plus difficile de contes-
ter). Si ces condamnations sont parfois prononcées, il n’en reste 
pas moins que certains réussissent à échapper à l’éloignement 
en dissimulant leur identité. Même quand l’étranger décide 
de tenter d’échapper à son identification les intervenants de la 
Cimade peuvent influencer la décision prise. Ainsi un homme 
identifié par l’administration comme marocain se présente en 
rétention comme un ressortissant irakien. Il dit avoir menti au 
moment de son arrestation pour tenter d’échapper à une recon-
duite vers l’Irak mais vouloir à présent faire reconnaître sa vérita-
ble identité. Une fois informé des conséquences d’une éventuelle 
dissimulation d’identité et de la nécessité de pouvoir prouver sa 
nationalité irakienne ou tout au moins d’être capable de tenir 
ce rôle, il déclara : « Ne fais pas de recours, on ne fait rien, on 
laisse marocain… » Mais on peut se demander, dans le cas d’un 
étranger inconnu de l’administration française, comment il est 
possible de prouver cette dissimulation d’identité ; la responsa-
bilité peut tout aussi bien en incomber au consulat qui ne délivre 
pas de laissez-passer. Certains consulats acceptent de reconnaî-
tre des ressortissants d’autres pays que le leur : la personne ayant 
essayé de jouer avec son identité peut se voir alors renvoyée vers 
une ville, un pays dont elle ignore tout. Chacune de ces stra-
tégies de défense peut donc s’avérer opérante ou au contraire 
pénalisante pour l’étranger qui choisit de les employer.

Choisir d’apparaître ou de disparaître face aux institutions

Les mécanismes de la prise de décision dans le cas de 
procédures d’expulsions, procédures à la fois judiciaires et 
administratives, sont donc très complexes puisqu’ils associent 
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l’influence de personnes ou d’entités extérieures n’ayant pas 
forcément des avis convergents, contribuant ainsi à l’impossibi-
lité de prévoirles résultats de ses décisions. C’est dans ce cadre 
que l’étranger va devoir trancher entre différentes possibilités. 
Les deux stratégies présentées, symbolisées par la remise du 
passeport, ont pour objectif commun le maintien sur le terri-
toire français. Elles témoignent de la capacité d’action, de prise 
de décisions de l’étranger à l’intérieur de cet espace très cloi-
sonné permettant au retenu de se réapproprier ne serait-ce que 
symboliquement la gestion de son destin.

L’étude des manières de faire avec la justice, dont usent 
les étrangers en instance d’expulsion, permet de nuancer l’idée 
de départ d’« absence de compétences » de ces derniers dans de 
telles situations. Si les étrangers en situations irrégulières sont 
dépourvus de ressources particulières qui pourraient s’avérer 
utiles, ils disposent d’un savoir et d’un savoir faire de la clan-
destinité. Si les étrangers placés en rétention sont dépourvus 
du savoir institutionnel leur permettant de décoder les enjeux 
différents en cours dans la procédure (la compétence des diffé-
rents juges, la manière de s’exprimer devant eux…), ils possè-
dent un savoir faire avec les institutions et la connaissance des 
techniques permettant de les éviter, de les contourner, de leur 
échapper… Il s’agit d’un savoir qui s’échange entre personnes en 
situation irrégulière mais également de l’adaptation à l’instant 
présent 17. Ce savoir se construit à travers les multiples expérien-
ces de la rétention que peut déjà avoir eues un étranger. Il peut 
permettre à ce dernier de déterminer le répertoire d’action qu’il 
va utiliser : « L’expérience accumulée des acteurs s’entrecroise 
avec les stratégies d’autorités, en rendant un ensemble de moyens 
d’action limités plus pratique, plus attractif, et plus fréquent que 
beaucoup d’autres moyens qui pourraient, en principe, servir 

17. �Quelques jours après l’attentat du 11 avril 2007 à Alger, un retenu a voulu faire une demande 
d’asile en prétendant qu’il avait reçu des menaces avant de quitter l’Algérie et qu’il travaillait 
à l’époque précisément là où avaient eu lieu les attentats. Il changea de « tactique » par la 
suite (en se disant marocain), mais c’est un exemple de réactivité aux événements.
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les mêmes intérêts 18.  » Mais il faut garder à l’esprit que ces 
décisions dépendent aussi du positionnement personnel face à 
cette procédure d’expulsion. Ainsi un Algérien qui connaissait 
parfaitement les techniques de dissimulation déclara : « Je pour-
rais mentir, mais je ne mens pas. Je suis un homme très croyant 
et je ne mens pas. »

En observant ces manières de faire on approche de ce qui 
est réellement fabriqué en pratique par ceux qui sont confron-
tés à la théorie procédurale décrite par la loi. La particularité 
de ces pratiques de résistance, de ces « tactiques », est qu’elles 
sont un art de l’adaptation à des contraintes que l’on ne peut 
pas maîtriser. C’est, comme le définit Michel de Certeau, «  la 
réussite du faible contre le plus fort 19  », l’art d’échapper à la 
contrainte en exploitant les failles d’un système de surveillance. 
On est d’autant plus face à un art du faible qu’il s’agit d’exploi-
ter sa faiblesse. Empêcher son identification c’est exploiter une 
caractéristique, celle d’irrégulier, pour devenir un clandestin 
(au sens de celui qui échappe à la surveillance). Cette absence de 
statut légal, qui jusque-là avait fait la faiblesse de ceux que l’on 
a définis comme des « sans-papiers » puisqu’ils ne parvenaient 
pas à se procurer les documents pour régulariser leur présence 
en France, devient une force puisque c’est justement celle-ci qui 
pourra leur permettre d’espérer l’échec de leur expulsion.

Stefan Le Courant

18. �Tilly C., « Les origines du répertoire d’action collective contemporaines en France et en 
Grande-Bretagne » Vingtième siècle, vol. 4, n° 1, 1984, p. 99.

19. �Certeau M. L’invention du quotidien…, op. cit., p. XLVII.
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Larbi, un garçon de France

Témoignage d’une double peine

La prison

Le premier matin où je me suis réveillé en prison, j’ai 
mis 40-50  secondes à comprendre où j’étais. Tous les matins, 
pendant une semaine, c’était comme ça. Après, il y a l’attente, 
la même routine tous les jours. Tous les jours se ressemblent. Tu 
attends beaucoup : le matin, tu attends l’ouverture des portes, 
le petit-déjeuner, tu attends le courrier, la promenade, puis la 
gamelle.

J’avais pris quatre ans. Je savais que j’étais obligé de les 
faire, que je n’avais pas le choix. Mais je ne savais pas encore 
que j’allais avoir une seconde condamnation encore pire que la 
prison. Qui fait que tu es enfermé dehors où que tu ailles.

Commission d’expulsion

En prison, j’ai reçu une lettre du tribunal administra-
tif. L’assistante sociale m’a expliqué ce qu’était la commission 
d’expulsion et m’a dit que je n’avais pas lieu de m’inquiéter. Les 
policiers de la préfecture qui ont fait l’enquête m’ont dit la même 
chose. Je suis arrivé en France à l’âge de 4 ans, avec le regroupe-
ment familial. Mon père était tirailleur marocain, il a combattu 
en Indochine et en Algérie pour la France et il a même participé 
au débarquement dans le sud de la France.
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Ma fille est de nationalité française. Mon père, ma mère, 
mes huit frères et ma sœur sont tous résidents en France, ou 
possèdent la nationalité française. Mes neveux et nièces aussi.

Le jour de la commission d’expulsion, je leur ai montré 
tout mon dossier, mes preuves de présence, mes certificats de 
scolarité, les certificats de ma fille, la carte de séjour que j’avais 
eu à mes 16 ans, tout. Je n’imaginais pas un seul instant qu’ils 
décident de m’expulser, puisque les agents de l’administra-
tion et de la pénitentiaire m’avaient dit que c’était impossible. 
Quand l’escorte m’a ramené en prison, je suis parti confiant de 
la commission d’expulsion.

Le jour de mon anniversaire, le surveillant est venu me 
chercher pour m’accompagner au greffe. Là, un policier m’a 
annoncé le résultat de la « comex », après m’avoir souhaité un 
bon anniversaire. Avec un sourire en coin, il m’a dit « c’est favo-
rable… à l’expulsion ».

Au départ, je n’y croyais pas. Et quand j’ai compris, j’ai 
ressenti une haine, une rage. Comment pouvait-on m’expulser ? 
Je suis un garçon d’ici, je suis un garçon de France.

La rétention

Tout le monde en prison attend le jour où le surveillant 
vient en cellule et dit « paquetage, libérable ! ». Sauf quand tu 
as une double peine. Le jour de ma libération de prison, c’était 
une fausse joie, parce que je savais que la police m’attendrait en 
bas pour m’expulser. Ils m’ont amené au Centre de Rétention 
d’Arenc, à Marseille.

Le centre était dégueulasse, les matelas étaient tellement 
sales que tu ne pouvais pas dormir dessus. J’ai pris ma couver-
ture et mon drap, je les ai étendus par terre pour y dormir. La 
douche, tu y vas vraiment vite et à contrecœur parce qu’elle est 
tellement sale. Heureusement que j’avais des claquettes.

Franchement, je préfère la prison au centre de rétention. 
En rétention, il y a plus de tensions qu’en prison parce que tout 
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le monde est dans l’attente de l’expulsion, tout le monde stresse, 
à part quelques retenus à qui on a donné des cachetons pour 
les calmer. Le centre de rétention c’est comme une grosse garde 
à vue. Tu es entouré de policiers, de CRS, la police te tourne 
autour tout le temps. C’est une sacrée liberté !

Quand ils sont venus me chercher, j’avais tellement peur, 
comme un animal, et c’est ressorti comme une grande rage. J’ai 
carrément cassé le pied d’une table, et j’étais prêt à me débattre. 
Ils n’ont pas osé essayer de me maîtriser. Ils ont fait venir mon 
frère et j’ai accepté de repasser devant un juge. Ils m’ont amené au 
tribunal correctionnel où j’ai été jugé pour avoir refusé d’embar-
quer. J’ai été condamné à quatre mois de prison et à un an d’inter-
diction du territoire français – alors que j’étais déjà banni à vie.

Refus d’embarquement – Deuxième peine de prison

J’ai passé quatre mois à la prison des Baumettes. Ce qui 
était le plus dur n’était pas l’enfermement autant que de savoir 
qu’à la libération, ils allaient essayer de m’expulser à nouveau.

Premier retour au bled

Retour en rétention à Arenc. Puis j’ai été expulsé.
Au bled tu reconnais les immigrés. Ceux qui ont été 

expulsés, tu les repères facilement, il y en a qui vivent littéra-
lement dans la rue, qui font la manche. Ils ont été lâchés par 
leurs familles, ils sont complètement largués. Selon moi, ils ont 
été « déportés », comme pendant la Seconde Guerre mondiale, 
déportés vers la misère.

Moi, j’ai eu de la chance. On avait encore de la famille 
là-bas, ils m’ont aidé. Ma famille se relayait pour venir me voir 
au Maroc, tantôt ma mère, mon père, mes frères. Mais même si 
tu es aidé, la grande question que tu te poses, c’est « qu’est-ce 
que je vais faire ? » Tu as grandi en France. Tu pourrais aussi 
bien te retrouver en Chine, tu ne connais rien de là-bas.
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Qu’est-ce que tu vas faire ? Travailler pour 5  euros par 
jour ? Alors tu fais tout pour rentrer en France. Après huit mois 
passés là-bas, j’ai pu rentrer chez moi.

Premier retour en France

J’étais devenu un clandestin. On m’a transformé en clan-
destin. Tu n’as aucun droit, tu n’as rien. Tu as peu de choix. 
Soit tu travailles dans la restauration, soit dans le bâtiment. J’ai 
commencé à travailler dans le bâtiment. C’était un travail très 
dur physiquement. Je n’ai pas travaillé longtemps. Après quatre 
mois en France, j’ai été contrôlé par la police.

La prison

La police m’a arrêté. Je suis passé en comparution immé-
diate et me suis retrouvé incarcéré à la prison de la Santé pendant 
sept mois. Suite à un conflit avec un surveillant, il m’a dit « tu 
vas voir, on va te mettre chez les négros ». J’ai été placé dans le 
bâtiment B de la prison où étaient détenus tous les Africains 
noirs. Le bâtiment A était réservé aux blancs, le C aux Maghré-
bins et le D au « reste du monde ». Les surveillants croyaient 
pouvoir punir quelqu’un en le mettant avec des gens d’une autre 
origine. Mais on voit l’être humain avant tout et peu importe le 
reste.

À ma «  libération  », que j’appréhendais autant que la 
dernière fois, j’ai été amené directement à l’avion. J’ai failli me 
débattre, mais j’en avais marre de la prison, je ne pouvais pas 
envisager de devoir passer encore quatre mois en prison.

Deuxième retour au bled

Cette fois-ci, j’ai été placé en garde à vue à Casablanca, 
dès mon atterrissage. Une grande cellule avec au minimum 
50 autres personnes. Par rapport à ma famille là-bas, j’ai ressenti 
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ça comme une honte. On m’a bien fait comprendre qu’en tant 
qu’expulsé, j’étais un échec. J’étais parti en Europe et j’étais 
revenu les mains vides.

Deuxième retour en France

Quand tu vas demander du travail, tu demandes à travailler 
au « black », tu inventes toujours une connerie, genre tu as des 
dettes. Les patrons commencent à te connaître, ils devinent que tu 
n’as pas de papiers. Petit à petit, tu te retrouves à travailler de plus en 
plus d’heures, avec de moins en moins de pauses. Ils sont toujours 
dans ton dos et le salaire ne suit pas. J’ai fait un calcul sur mon 
premier travail. J’étais payé 3,80 euros de l’heure, pour 13 heures 
de travail par jour… Un mois, j’étais payé, le prochain, je ne l’étais 
pas. Un mois, j’ai travaillé 27 jours, et on m’a payé 250 euros.

Parfois, ça peut te trotter dans la tête de te faire de  
l’argent facile, de retomber dans la délinquance. Mais j’avais 
suffisamment fait souffrir ma famille. Il faut éviter de tomber 
dans ce piège. Je n’allais pas leur donner un bâton pour me reta-
per dessus.

En plus, tu as toujours la peur au ventre quand tu te bala-
des dans la rue. Quand tu vois la police, t’entends même ton 
cœur battre. Tu évites beaucoup de lieux, comme Châtelet les 
Halles, la Gare du nord. Tu as plus peur qu’un clandestin parce 
que quand tu es « double peine » tu es fiché par la police. Ils 
connaissent ton identité, ils ont tes empreintes.

La régularisation

Mon arrêté d’expulsion a été abrogé. Ça a été possible 
parce que j’étais revenu en France, que j’ai pu demander de 
l’aide à la Cimade et parce que j’avais gardé toutes mes preuves, 
les documents qu’il fallait joindre à la demande. Les « refoulés » 
que je connaissais au bled, qui mendiaient dans la rue, eux, n’ont 
pas pu faire les mêmes démarches.
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Ensuite, j’ai dû attendre 10  mois avant de recevoir ma 
carte de séjour. Tout ce que j’avais c’était la lettre du ministère, 
et avec ça tu tournes en rond, t’attends. Puis j’ai été convoqué 
à l’ANAEM 1 pour suivre un stage sur la vie en France, où j’ai 
passé quasiment toute ma vie !

J’ai payé cher, très cher. J’ai perdu tant d’années de ma 
vie. À l’origine, je suis tombé pour trafic de cannabis. J’ai pris 
quatre ans et j’ai purgé ma peine. Quand j’ai été emprisonné, 
j’avais 27  ans, aujourd’hui j’en ai 38. Ma fille était en mater-
nelle, aujourd’hui elle est au collège. Pourquoi l’a-t-on séparée 
de son père ? Elle n’a rien à voir avec mon affaire, c’est moi qui 
ai été condamné, pas elle. Mes parents, mes frères et ma sœur 
ont aussi souffert, de la séparation et de voir que je n’avais plus 
de vie. Mais ils m’ont toujours soutenu. Je ne m’en serais pas 
sorti sans eux, sans mon frère, sans celle qui a fait abroger ma 
« double peine ».

L’affaire pour laquelle j’ai été condamné date de 1989. 
Ce n’est qu’aujourd’hui, en 2008, où je viens de récupérer mes 
papiers, que je me sens enfin libre.

Témoignage recueilli par Carolina Boe
Cimade, Service œcuménique d’entraide 2

1. �Agence nationale d’accueil des étrangers et des migrations, http://www.anaem.social.fr/
2. �Nous remercions Caroline Bollati/Cimade.
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Parcours de détenu, parcours de migrant.  
La prison productrice d’irrégularités

La prison, en tant que mode de confinement des étran-
gers, a été peu étudiée en France. Pourtant, la proportion de 
personnes de nationalité étrangère constitue plus de 20 % de 
l’ensemble de la population incarcérée en France 1. Cette sur-
représentation des étrangers en prison reflète en grande partie 
les mécanismes institutionnels favorisant l’interpellation par la 
police, la poursuite par le parquet, la mise en détention provi-
soire des étrangers, ainsi que la répression des étrangers en situa-
tion irrégulière 2. La délinquance des étrangers est, si l’on exclut 
les infractions administratives, « une délinquance de miséreux : 
petits voleurs à la tire et à l’étalage, petits trafiquants de drogue, 
bagarres et parfois meurtres 3 ». Salvatore Palidda rappelle que 
jadis les immigrés « des champs » issus de l’exode rural étaient 
criminalisés et représentés comme des classes dangereuses et 
que leur présence était forte dans les prisons urbaines 4.

La recherche ethnographique sur laquelle repose ce chapi-
tre a été effectuée en Île-de-France, région qui concentre 40 % 
des étrangers détenus en France. Elle est axée sur le suivi de 

1. �Au 1er janvier 2007. 
2. �Tournier P. et Robert Ph., « Migrations et délinquances : les étrangers dans les statistiques 

pénales », Revue internationale des migrations internationales, vol. 5, n° 3, 1989.
3. �Mucchielli L., « Délinquance et immigration : le sociologue face au sens commun », in  

Hommes et migrations, n° 1241, janvier-février 2003.
4. �Palidda S., « La criminalisation des migrants », Actes de la recherche en sciences sociales, 

1999, n° 3, p. 45.
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personnes de nationalité étrangère incarcérées et a été rendue 
possible par le biais d’une activité d’accompagnement juridique 
(bénévole et salariée) pour la Cimade 5 dans deux prisons de la 
banlieue parisienne. L’activité associative a permis d’étudier de 
près les questions liées aux conditions de détention des étrangers 
qui sont, dans une large mesure, partagées avec les détenus de 
nationalité française 6. S’il est, en revanche, une dimension parti-
culière à la condition des détenus étrangers, c’est la possibilité 
d’une perte du droit au séjour et d’une mesure d’éloignement 
juridique ou administrative en complément de la peine de prison. 
Aucun étranger n’est absolument protégé contre cette « double 
peine 7  ». La loi prévoit des recours possibles contre les mesu-
res d’éloignement, mais peu d’étrangers entrent dans les caté-
gories dites « protégées » extrêmement limitées. Ces problèmes 
juridiques influencent le vécu de l’enfermement, car devant la 
perspective d’un possible éloignement du territoire, le jour de la 
sortie de prison est anticipé comme une source de frustration et  
d’angoisse.

L’expérience du terrain permet également de constater que 
de nombreux détenus étrangers frappés d’une mesure d’éloigne-
ment ne sont pas pour autant reconduits à la frontière. Nombreux 
sont ceux qui ont déjà effectué plusieurs séjours en prison par le 
passé. Pour eux, la prison ne constituera qu’une étape dans une 

5. �Les points de vue exprimés dans cet article sont les miens et ne doivent pas être lus 
comme l’expression de ceux de la Cimade. Je tiens ici à remercier tout particulièrement 
Jérôme Martinez, Gilbert Gailliègue, Laurent Giovannoni, ainsi que Jean-Marc Dupeux 
et Michel Forst, anciens secrétaires généraux de l’association, pour l’accueil qu’ils m’ont 
réservé en tant qu’étudiante et en tant que collègue. Merci aussi à FLX et JB d’avoir relu 
et corrigé mon français très danois.

6. �Boe, C.  et Martinez  J., Prison, rétention. La politique d’enfermement des étrangers, 
janvier  2004 : Ecorev, http://ecorev.org/spip.php?article221 (consulté le 29  mai 2008).  
Commission nationale consultative des droits de l’homme : «  Étude sur les étrangers 
détenus  » http://www.cncdh.fr/IMG/pdf/04.11.18_Etude_Étrangers_incarceres. pdf 
(consulté le 29 mai 2008). Observatoire international des prisons : « Étrangers en prison », 
Dedans Dehors n° 52, novembre-décembre 2005.

7. �Sur la prétendue «  abolition de la double peine  » et la loi du 26  novembre 2003 dite 
« Sarkozy », voir Cimade, Gisti, LDH et MRAP, « Le livre noir de la double peine. Le 
constat d’un mensonge  » : http://www.ldh-france.org/media/actualites/double_peine. 
pdf (consulté le 29 mai 2008).
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circulation entre différents lieux de confinement pour étrangers, 
tels les lieux de rétention administrative ou la zone d’attente 
(pour les demandeurs d’asile déboutés et incarcérés pour avoir 
refusé l’embarquement). Il est impossible d’établir des données 
chiffrées sur le devenir d’étrangers incarcérés frappés d’une 
mesure d’éloignement : certains sont reconduits à la frontière, 
d’autres libérés en situation irrégulière, d’autre encore placés 
en rétention administrative. Parmi les rares chiffres connus, on 
estime qu’environ la moitié des personnes placées en rétention 
administrative (dont 20 à 40 % amenés directement de la prison) 
est effectivement reconduite à la frontière et l’autre moitié est 
libérée sur le territoire français 8. Cette liberté est relative puisque 
la grande majorité des personnes n’est pas pour autant régulari-
sée et se retrouve, de fait, en situation administrative irrégulière, 
ni expulsée ni régularisée. Ces personnes peuvent à nouveau être 
contrôlées et interpellées, replacées en rétention ou reconduites 
à la frontière, si ce n’est jugées et à nouveau incarcérées pour 
s’être maintenues sur le territoire illégalement.

Des liens semblent exister entre l’adaptation à la situation 
d’incarcération et l’adaptation à la vie en situation irrégulière. 
Nous nous attacherons donc tout particulièrement à analyser les 
tactiques et stratégies mobilisées par des étrangers incarcérés, 
qui « circulent » entre prisons, locaux et centres de rétention, et 
une vie en situation irrégulière, ainsi que les ressources mobili-
sées par les personnes exposées à ces différents lieux, selon leurs 
parcours migratoires. L’angle choisi pour cette analyse n’entend 
en aucun cas minorer les difficultés des personnes incarcérées 
ou retenues qui sont effectivement expulsées, ni la souffrance à 
laquelle ces personnes et leurs proches sont exposés, ni encore 
les dangers considérables auxquels elles peuvent être confron-
tées pour revenir en France. (Ces questions sont en partie abor-
dées dans le témoignage de Larbi publié dans cet ouvrage). En 

8. �Conseil de l’Europe, rapport de M.  Alvaro Gil-Robles, commissaire aux droits de 
l’homme, sur le respect effectif des droits de l’homme en France, suite à sa visite du 5 au 
21 septembre 2005, (2006) : www.coe.int (consulté le 9 août 2008).
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amont de cette analyse, il importe d’apporter quelques éléments 
de réflexion sur la recherche de terrain en lieu d’enfermement.

Incarcérés et expulsables

L’activité d’accompagnement juridique de la Cimade 
consiste à répondre aux questions des détenus concernant le droit 
des étrangers et à les aider à faire valoir ces mêmes droits, car la 
plupart des intéressés se trouvent démunis devant un dispositif 
juridique d’une grande complexité et sont dans l’impossibilité 
de rédiger des recours sans aide extérieure. Cette activité régu-
lière 9, bénévole et salariée, permet d’appréhender de nombreux 
aspects des conditions de vie quotidiennes des personnes déte-
nues, afin de dégager des axes d’étude et des hypothèses de 
travail. Elle a par ailleurs permis de répondre au besoin de se 
« rendre utile » que l’on éprouve souvent lors d’une enquête sur 
des sujets liés à des populations précarisées. Un terrain ethno-
graphique effectué par le biais d’une activité associative rencon-
tre inévitablement certaines limites car le travail de chercheur 
ne doit et ne peut empiéter sur la mission d’accompagnement 
juridique. C’est ainsi que des entretiens en milieu libre auprès 
d’anciens détenus ont permis d’éclairer certaines situations 
observées en prison, faisant ainsi de la recherche la raison prin-
cipale de la rencontre entre enquêteur et enquêté. Ces récits 
personnels de pratiques vécues en situation ont été recueillis 
de façon dialogique, intégrant ainsi les personnes enquêtées 
dans l’analyse. Menée sous la forme d’entretiens semi-directifs,  
l’enquête s’est ainsi appliquée à faire renaître des moments forts 
de rupture biographique et des situations sociales décisives dans 
la construction d’un parcours de reclus et de migrant.

9. �Environ 400 détenus de nationalité étrangère ont été rencontrés par le biais de cette acti-
vité menée entre janvier 2003 et septembre 2006, en raison d’une intervention en prison 
toutes les trois semaines pendant deux ans et d’une intervention par semaine pendant 
18 mois. Par ailleurs, ces fonctions ont permis de visiter et d’avoir des contacts fréquents 
avec des personnes détenues dans d’autres établissements pénitentiaires sur le territoire 
français.
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Une partie de l’accompagnement juridique a lieu à l’exté-
rieur de la prison. Il s’agit ici du suivi de détenus en permission 
de sortie, en libération conditionnelle, ou encore de personnes 
libérées entreprenant des démarches auprès des préfectures et des 
tribunaux de Paris et sa banlieue. En prison, les entretiens avec les 
détenus ont lieu dans d’anciennes cellules divisées en deux parties. 
Nous demandons à voir des détenus qui nous ont écrit ou qui nous 
ont été signalés par le personnel pénitentiaire. La demande s’effec-
tue à l’aide d’un « bon de signalement » que les surveillants placent 
dans un « yo-yo », pochette de toile envoyée dans les étages au 
bout d’une corde, dont l’autre bout est accroché tout en haut, au 
plafond, bien au-dessus du filet anti-suicide. L’attente s’effectue 
en compagnie d’avocats, membres d’associations diverses et visi-
teurs qui attendent également de voir arriver les détenus qu’ils ont 
convoqués. Cette attente permet d’observer des tranches de vie 
quotidienne en détention. Le paysage sonore de la détention est très 
caractéristique : les surveillants s’interpellent, on entend sans cesse 
les bruits métalliques occasionnés par les ouvertures et fermetu-
res des portes grillagées du long couloir central. Accompagnés par 
un surveillant, des détenus se rendent à l’atelier, aux bureaux du 
personnel soignant ou pénitentiaire, aux parloirs des familles ou en 
promenade. Des auxiliaires, détenus employés par l’administration 
pénitentiaire, lavent les sols ou poussent leur chariot contenant du 
linge ou « la gamelle ». Les détenus se saluent souvent entre eux en 
se croisant, tout comme le personnel pénitentiaire. La poignée de 
main est de mise. Certains détenus saluent les surveillants, d’autres 
font semblant de ne pas les remarquer ou les regardent d’un air 
ouvertement hostile, d’autres encore n’ont pas l’air de comprendre 
ce qui se passe autour d’eux. Les yeux des « cachetonnés », selon 
une expression courante chez les détenus, sont vaseux, voilés.

La majorité des détenus rencontrés font l’objet d’une peine 
complémentaire d’Interdiction du territoire français, d’un arrêté 
d’expulsion ou rencontrent d’autres problèmes liés au séjour. Si 
ces problèmes ne touchent pas l’ensemble des étrangers incar-
cérés, ils concernent une majorité écrasante de ceux qui sont  
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originaires d’Afrique, d’Europe de l’Est et d’Asie. Les démarches 
entreprises avec les détenus (recours contre une interdiction du 
territoire français, demandes d’abrogation d’arrêtés d’expulsion 
ministériels ou préfectoraux) visent à empêcher une reconduite à 
la frontière. Ces demandes exposent la situation personnelle des 
détenus et de fait, les entretiens prennent souvent la forme d’un 
entretien biographique, où la personne raconte son parcours 
migratoire, sa trajectoire administrative, familiale, résidentielle 
et professionnelle depuis son arrivée en France.

L’activité d’accompagnement juridique «  dedans  » et 
«  dehors  » permet de comprendre la perception de la justice 
et de l’administration par ses « usagers » d’une part, et d’autre 
part, leurs «  stratégies discursives visant à donner à l’État la 
meilleure image de soi possible », qu’ils soient « dans l’accep-
tation ou le refus de jouer le jeu qu’on veut leur imposer 10  ». 
Les détenus disposent de ressources inégales face aux instances 
judiciaires ou administratives statuant sur leur droit au séjour. 
Certains détenus ont des difficultés d’expression, soit en raison 
d’un manque de connaissances de la langue française ou du 
langage administratif et judiciaire, soit en raison d’une consom-
mation de cachets importante. D’autres exposent facilement 
leurs problèmes liés à la loi sur l’entrée et le séjour des étrangers. 
Parmi eux, certains sont de véritables « habitués » de la prison 
et de l’éloignement. Ils ont déjà séjourné en prison et en local 
ou centre de rétention et y reviendront tant que leur situation 
administrative n’aura pas changé. Ces « ni-ni », ni régularisés ni 
expulsés, feront l’objet de l’analyse développée ci-après.

Il faut apporter des preuves 11 démontrant que l’on fait 
partie des rares personnes protégées contre l’éloignement à l’ap-

10. �Noiriel, G., Réfugiés et sans-papiers. La République face au droit d’asile xixe-xxe siècle. 
Paris, Hachette littérature, 1999 (pp. 283 et 290).

11. �Les preuves qui attestent que l’on fait partie des catégories protégées contre l’éloigne-
ment, sont de nature diverses : récépissés de demande d’asile, anciennes cartes de séjour, 
quittances de loyer, anciens recours ou demandes d’abrogation n’ayant pas abouti, 
anciens certificats médicaux, lettres privées, attestations de personnel de l’Éducation 
nationale, voisins ou employeurs ou photos personnelles datées.
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pui de toute demande. Certains détenus rentrent dans le parloir 
avec des dossiers remplis de photocopies de documents, plus 
ou moins bien organisées. D’autres, incarcérés sous l’appella-
tion « XSD », « x se disant », ont soit perdu soit détruit leurs 
pièces d’identité et leurs « preuves » et sont soupçonnés d’avoir 
donné un alias à la police lors de leur arrestation. Parfois il faudra 
reconstruire leur casier judiciaire, récupérer des copies de docu-
ments auprès de leurs familles ou auprès de l’administration afin 
de constituer les « preuves » à joindre aux requêtes ou demandes 
d’abrogation. Nous pouvons ainsi donner l’exemple d’un étranger 
rencontré en détention, incarcéré sous l’appellation « XSD ». Né 
en France de parents étrangers, il n’avait pas obtenu la nationalité 
française à sa majorité. « Arrivé » en France avant l’âge de 13 ans, 
et au vu de la nature des faits pour lesquels il avait été arrêté, il 
faisait partie des rares étrangers « protégés » contre une mesure 
d’éloignement. Jugé en comparution immédiate, il avait déclaré 
être né en France, mais le tribunal lui avait refusé la possibilité de 
le prouver et l’a condamné à une peine d’emprisonnement d’un 
an, accompagnée d’une peine complémentaire d’interdiction du 
territoire de trois ans. Il a fait appel, ce qui nous a laissé quelques 
semaines pour récupérer les preuves de sa présence sur le terri-
toire depuis. En rupture scolaire, cet homme se souvenait mal 
des noms des nombreux établissements dans lesquels il avait été 
scolarisé («  cette école-là était à 5  minutes à pied de la piscine 
municipale… »). Grâce à l’Internet, il a été possible de reconsti-
tuer son parcours scolaire et récupérer les certificats de scolarité 
auprès des établissements qu’il avait fréquentés. Lors de son appel, 
l’interdiction du territoire a été relevée. Cet exemple montre que 
les ressortissants étrangers «  protégés  » contre l’éloignement 
peuvent, dans la pratique, avoir le plus grand mal à faire valoir 
leurs droits s’ils n’ont pas les preuves, nombreuses et souvent 
difficiles à obtenir, à l’appui. En l’absence de preuves suffisantes, 
leurs demandes n’auront, de fait, pas d’issues favorables.

Peu d’étrangers sous le coup d’une mesure d’éloignement 
verront leur situation régularisée pendant leur incarcération. 
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La grande majorité sera toujours en attente d’une réponse du 
juge judiciaire, de la préfecture ou du ministère de l’Intérieur 
au jour de leur libération. C’est ainsi que beaucoup d’étran-
gers ne sont pas expulsés mais se voient délivrer des récépissés 
de courte durée qui ne leur ouvrent aucun ou peu de droits. 
Nombre de personnes dont la mesure d’éloignement a été rele-
vée ou abrogée qui peuvent prétendre à la délivrance d’une 
carte de séjour de plein droit se voient délivrer des récépissés 
n’ouvrant pas au droit au travail, alors que d’autres sont convo-
qués à la commission du titre de séjour. Ce statut administratif 
précaire complique considérablement l’obtention d’un contrat 
de travail, la location d’un logement ou le suivi en structure 
d’aide aux toxicomanes,  etc. Beaucoup vont, en conséquence, 
avoir des comportements passibles d’une nouvelle condamna-
tion12 et « circuleront » de nouveau entre la prison, les locaux ou 
centres de rétention administrative, et la situation irrégulière. 
C’est plus spécifiquement de cet aspect de notre recherche que 
traitera la suite de cet article.

Participation, retrait, opposition

L’incarcération implique l’adaptation à une peine de 
privation de liberté qui s’accompagne d’interdits, d’obligations 
et de contraintes physiques, psychologiques et sociales. L’empri
sonnement, comme d’autres modes de confinement, est basé sur 
un système de punitions et de récompenses. On peut identifier 
trois pôles entre lesquels se jouent les stratégies et tactiques 
publiques des reclus lors des interactions en prison : l’opposition, 
la participation et le retrait. Ces comportements publics n’exclu
ent cependant pas la participation à des activités souterraines en 
marge du règlement. Ce modèle peut expliquer les adaptations 
publiques dont font preuve les étrangers face à l’incarcération 

12. �Ferré N., « La production de l’irrégularité », in Fassin, D., Morice A., et Quiminal C., 
Les lois de l’ inhospitalité, Paris, La Découverte, 1997.
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et aux instances pouvant abroger ou relever la mesure d’éloi-
gnement dont ils font l’objet, ou encore, statuer sur leur droit 
au séjour. Les ressources mobilisées face à celles-ci sont inti-
mement liées au parcours migratoire et carcéral antérieur de la 
personne13. Certaines variables jouent des rôles plus ou moins 
importants selon les situations d’interaction. On peut ainsi 
mentionner la dépendance aux produits stupéfiants, le statut 
d’ancien « habitué » à la détention, la réputation du détenu et la 
nature de son délit ou de son crime. Dans les cas plus spécifiques 
des détenus étrangers, il convient de mentionner la maîtrise de 
la langue française. Les variables les plus importantes semblent 
cependant être liées au statut administratif de l’étranger, à sa 
socialisation en France et à son parcours administratif antérieur 
à l’incarcération.

La logique de participation se matérialise en public par 
un respect du règlement, des discours et des comportements de 
conformité. Cette coopération peut permettre la négociation de 
gains supplémentaires auprès du personnel, comme l’obtention 
de douches supplémentaires ou d’un travail. Le travail est donné 
prioritairement aux personnes faisant preuve de coopération et 
aux détenus indigents. Majoritairement indigents14, beaucoup 
d’étrangers qui étaient en situation administrative irrégu-
lière avant leur incarcération les « clandestins », selon le terme 
employé par les détenus et surveillants, se voient donc proposer 
un emploi en prison, alors qu’il leur était interdit d’en occuper 
un à l’extérieur. Afin de garder cet emploi, il s’agit dès lors de 
faire preuve de bonne conduite et d’assiduité au travail. Face aux 
agents de la préfecture ou aux juges du tribunal, les tactiques 
proches d’une logique de participation consisteront à essayer de 
se démarquer en adoptant un discours sur la valeur du travail.

La logique du « retrait » peut se manifester par la consom-
mation de médicaments ou de drogues. Communément appelés 

13. �Chantraine G., Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, Paris, 
PUF, 2004.

14. �Marchetti A.-M., Pauvreté en prison, Paris, Éditions Erès, 1997, p. 219.
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« les cachetonnés » en détention, certains détenus se retrouvent 
dans une véritable « camisole chimique » de par leur consom-
mation de produits de substitution et de cachets anxiolytiques 
ou antidépresseurs. Les comportements proches de la logique 
du « retrait » peuvent également se manifester par la consom-
mation de drogues dures et ainsi engager une participation à 
l’économie souterraine de la prison. Les détenus proches d’une 
logique de retrait recherchent une «  évasion mentale puisque 
l’évasion physique n’est pas possible », selon l’expression d’un 
étranger toxicomane. Dans sa forme extrême, cette logique peut 
mener au suicide15. Le repli sur soi en milieu carcéral peut revê-
tir des formes multiples et variées qui ne constituent pas l’objet 
de cette analyse mais qui pourront faire l’objet d’une prochaine 
publication.

La logique d’opposition conduit quant à elle à des trou-
bles à l’ordre interne de l’institution, des comportements ouver-
tement irrespectueux et provocants à l’égard de la hiérarchie 
pénitentiaire, des magistrats, policiers ou agents de la préfec-
ture. En prison, les détenus proches d’une logique d’opposition 
peuvent revendiquer certains droits en tapant sur les portes de 
leur cellule, en mettant le feu à leur matelas, en refusant de pren-
dre leurs médicaments, ou encore, en souscrivant à des asso-
ciations critiques vis-à-vis de l’administration pénitentiaire. En 
outre, un regard critique est porté à l’égard des « cachetonnés » 
représentés comme des victimes de l’institution carcérale et à 
l’égard de détenus proches de la logique de participation, comme 
en témoigne cette femme incarcérée de nationalité étrangère :

« J’étais très copine avec A et B. On s’entendait bien et elles 
me manquent beaucoup maintenant qu’elles ont été expul-
sées. Un jour, A avait décidé de marcher comme un militaire 

15. �Le taux de suicide en prison en France est 6,4  fois plus élevé que dans la population 
générale, ainsi la France « fait partie des pays d’Europe où le taux de suicide en prison 
est le plus élevé ». Ministère de la Santé/ministère de la Justice, Guide méthodologique 
relatif à la prise en charge sanitaire des personnes détenues, septembre 2004, cité dans 
OIP, ibid.
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quand la surveillante est venue nous chercher pour l’ate-
lier. On a toutes les trois fait pareil. La surveillante n’a pas 
apprécié (rires)… Mais après elle est allée chercher d’autres 
surveillantes et elles se sont mises à cinq pour maîtriser A. 
Quand A est sortie de prison elle avait toujours des bleus. 
À l’atelier, il y en a qui vont tout accepter parce que c’est la 
misère au pays. Pour avoir un travail où elles sont payées 
1 euro de plus la pièce, elles vont faire tout. Les boulots les 
mieux payés sont donnés à celles qui balancent. Il y en a 
beaucoup qui ne connaissent pas leurs droits. Moi je ne me 
laisse pas faire, à l’extérieur ou ici, je dis ce que je pense. Je 
veux qu’on me traite comme un être humain, pas comme un 
animal. Je ne suis pas une esclave. C’est ce que j’ai dit à une 
surveillante, on s’est pris la tête et je lui ai dit qu’elle me parlait 
mal et qu’elle me devait du respect. Après elle m’a donné un 
travail moins bien payé. Mais je m’en fous, je n’aurais pas pu 
supporter de la laisser me parler comme ça. »

La logique d’opposition peut également se manifester par 
la violence contre soi ou contre autrui. Dans notre expérience, 
les automutilations et les tentatives de suicide des détenus étran-
gers ont lieu lorsqu’une mesure d’éloignement est notifiée ou à 
l’approche d’une libération synonyme d’un placement en réten-
tion administrative et d’une expulsion. En effectuant des recher-
ches sur les mouvements de « sans-papiers », Johanna Siméant16 
a pu observer qu’en milieu libre des « sans-papiers » ayant subi 
une peine de prison puisent dans des modes de protestation 
«  carcéraux  » (grèves de la faim, automutilations), lorsqu’ils 
souhaitent sensibiliser l’opinion publique sur leur sort. Il s’agit 
le plus souvent de déboutés du droit d’asile ayant été incarcérés 
en France ou dans le pays qu’ils ont fui, ou encore de « sans- 
papiers » frappés de « double peine ». De même, les observations 

16. �Siméant J., La cause des sans-papiers, Presses de Sciences-Po, Paris, 1998, p. 310.
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de N. Fischer 17 montrent comment des logiques carcérales d’op-
position, telle l’automutilation sont exportées vers les centres de 
rétention. Ci-après, nous traiterons spécifiquement des liens 
existant entre les logiques de participation à la vie carcérale 
et les ressources mobilisées lorsqu’une personne est libérée en 
situation irrégulière.

Coopération publique, résistance cachée

En prison, les modes de résistance basés sur une logi-
que d’opposition peuvent entraîner des mesures disciplinaires, 
un allongement de la durée de la détention, l’élimination de 
certains droits et le plus souvent des intimidations de la part 
du personnel de surveillance. De la même manière, ce compor-
tement est, le plus souvent, contre-productif pour la personne 
essayant d’obtenir la clémence d’un juge ou un titre de séjour au 
guichet d’une préfecture.

C’est pour cette raison que ces attitudes, à l’égard de 
l’institution carcérale ou des instances qui statuent sur le droit 
au séjour, peuvent évoluer avec le temps 18. Le contact régulier 
avec des personnes au fil des mois et des années, des libérations 
et des réincarcérations, a permis de constater que de nombreux 
détenus qui, au début de leur incarcération, suivaient une logi-
que d’opposition, évoluent vers davantage de participation. En 
effet, dans un système « du bâton et de la carotte », les straté-
gies proches de la logique d’opposition entraînent des rapports 
de force dont le reclus peut difficilement sortir « gagnant ». En 
témoignent ces deux extraits de notre carnet de terrain :

Je donne le bon de signalement à la surveillante, qui le 
lit «  Je vous préviens, franchement, c’est une chieuse ». 

17. �Fischer N., « La rétention administrative dans l’État de droit. Genèse et pratique du 
contrôle de l’enfermement des étrangers en instance d’éloignement dans la France 
contemporaine », thèse de doctorat de l’Institut d’études politiques, Paris, 2007. Voir 
également son article dans ce volume.

18. �Rostaing  C., La relation carcérale. Identité et rapports sociaux dans les prisons de 
femmes, Paris, PUF, « Le lien social », 1997.
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Mme X arrive dans le parloir avocat avec un air hostile, 
fermé. Je me présente, et son visage s’illumine dès qu’elle 
apprend que je viens de la Cimade. Confiance établie 
d’emblée, car elle connaît plusieurs de mes collègues 
dont elle me demande des nouvelles. On fait le point sur 
sa situation administrative. Elle me raconte qu’elle sera 
bientôt transférée dans un autre établissement, et que ce 
transfert est dû à son comportement en détention : « Ils 
ont fait ça pour essayer de me calmer. Mais il en faut plus 
que ça pour me faire taire. Les conditions de détention 
sont dégueulasses, les douches, la bouffe, le cantinage est 
très cher. Et je ne peux pas ne pas ouvrir ma gueule, donc 
rapport, mitard. Là, ils m’éloignent de mes enfants, ma 
mère n’a pas les moyens de les amener me rendre visite 
là-bas. »

Plus d’un an après, Mme X est de nouveau transférée dans 
l’établissement où nous intervenons, et nous continuons les 
démarches juridiques poursuivies par courrier jusqu’alors :

Mme  X est de retour. Quel changement. Toujours aussi 
chaleureuse à mon égard, mais son comportement a radi-
calement changé à l’égard des surveillantes. Elle sourit à 
la surveillante qui la fait rentrer dans le bureau. Avant de 
parler de son dossier, elle prend de mes nouvelles, m’en 
donne de ses enfants, et me raconte ses 14  mois passés 
dans l’autre établissement. Elle aborde d’emblée la ques-
tion que je me pose, sans lui avoir demandé. « La dernière 
fois que tu m’as vue, j’étais vénère ! Je le suis toujours, 
franchement, il n’y a pas un jour où je ne vois pas des 
trucs qui me révoltent. Mais bon, le mitard, j’en peux 
plus, là, tout ce que je veux, c’est que ça se passe bien pour 
que je puisse revoir mes enfants le plus vite possible. Les 
surveillantes, elles, croient que je me suis calmée, mais 
dès que je sors, je vais dire tout ça. Et puis là, je suis auxi-
liaire à la cuisine, tu vois. »
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Les nombreux avantages d’un travail en cuisine sont bien 
connus : il permet de « mettre de côté » des denrées alimentaires 
et de participer à l’économie souterraine de la prison. Comme 
beaucoup d’autres personnes rencontrées en détention, ce n’est 
qu’après sa libération que Mme X nous en dira davantage sur sa 
participation aux divers trafics de la maison d’arrêt.

En apparence, l’étranger incarcéré qui abandonne une 
logique d’opposition pour une logique de participation (mani-
festée par une bonne conduite) a été dressé, discipliné et a aban-
donné toute forme de résistance. Il est possible de se référer à 
certaines analyses des relations de pouvoir pour rendre compte 
de la manière dont une personne participe à sa propre domina-
tion. J. Scott 19, quant à lui, a montré que lorsqu’une personne est 
en situation d’interaction avec ceux qui la dominent, elle peut se 
montrer coopérative en public. Cependant, ces comportements 
n’excluent en aucun cas que la personne s’engage dans des prati-
ques et des discours alternatifs cachés aux regards (de certains) 
dominants mais visibles pour (certains) autres dominés. Les 
observations menées pendant plusieurs années nous ont permis 
de constater que les comportements de contestation publics se 
transforment, le plus souvent, vers davantage de « coopération 
publique » et de « résistance cachée ». En prison, celle-ci impli-
que la transmission de l’information, la constitution de réseaux 
de solidarité, la participation aux trafics (de drogues, de produits 
de substitution, de téléphones portables…), aux moqueries 
(à l’encontre de personnalités politiques, de magistrats, de la 
hiérarchie pénitentiaire), ou aux rumeurs (transmission orale de 
récits d’émeutes et d’évasions mythifiées). Ces « formes quoti-
diennes de résistance 20 » peuvent participer à préparer les déte-
nus proches d’une logique de participation à des comportements 
proches de la logique d’opposition.

19. �Scott  J., Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, Yale University 
Press, 1990.

20. �Scott J., Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University 
Press, 1985.
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Situation administrative et parcours carcéral

L’observation ethnographique sur la durée a permis 
d’observer certaines régularités et de constater que l’adaptation 
initiale à la prison des détenus étrangers est influencée par la 
trajectoire antérieure à l’incarcération et tout particulièrement 
par le parcours migratoire et la trajectoire administrative.

Communément appelés «  clandestins  » en prison, les 
hommes et les femmes arrivés en France à l’âge adulte, vivant 
en situation irrégulière avant l’incarcération, adoptent le plus 
souvent une logique de coopération et de bonne conduite. Une 
personne ayant connu une situation irrégulière qui a dû s’adap-
ter à des contextes nouveaux, aura incontestablement des faci-
lités d’adaptation à une nouvelle situation, l’incarcération. Par 
ailleurs, il est délictueux de se maintenir sur le territoire fran-
çais en situation irrégulière et cette situation engendre plusieurs 
contraintes auxquelles la personne non régularisée doit s’adap-
ter. Une personne en situation irrégulière risque à tout moment 
de se faire arrêter par la police, d’être placée en rétention admi-
nistrative ou d’être jugée et placée en prison, puis éloignée du 
territoire. Dans un contexte de généralisation des arrestations 
collectives dans les quartiers populaires, une personne vivant 
en France en situation irrégulière incorpore des stratégies afin 
de ne pas être « repérée » et d’éviter les contrôles de police sur 
la voie publique et dans les transports. Certains adoptent des 
comportements à la marge de la légalité. De fait, ils peuvent 
avoir recours à l’usage de faux documents administratifs, afin 
de pouvoir travailler ou se maintenir sur le territoire – induisant 
la crainte d’une arrestation, d’un jugement et d’une incarcéra-
tion. De plus, il est nécessaire de savoir se constituer un réseau 
fiable permettant d’obtenir des informations relatives aux possi-
bilités de demandes d’asile ou de régularisation administrative 
ou encore des services  tels que l’obtention d’un emploi, d’un 
logement ou de soins. Riche de cette expérience, le « clandes-
tin » ayant vécu en situation irrégulière saura le plus souvent 
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dès sa rentrée en prison, rester discret, ne pas attirer l’attention 
vers lui, tout en repérant les moyens par lesquels il pourra se 
procurer les informations indispensables pour s’adapter à cette 
nouvelle situation. Ainsi, il possédera d’emblée les ressources 
requises pour participer à la «  sous-culture carcérale  » ou la 
« vie clandestine 21 », développées afin de lutter contre les priva-
tions provoquées par l’enfermement. Force est de constater que 
ces stratégies et pratiques corporelles de discrétion propres aux 
étrangers en situation irrégulière procurent certains atouts pour 
participer aux réseaux de solidarité et négocier une place dans 
les rapports de pouvoir au sein de l’institution carcérale.

	 Les personnes communément appelées « seconde géné-
ration » en prison, étrangers nés ou arrivés en France à un jeune 
âge et qui ont été socialisés en France, sont les plus susceptibles 
de rejeter la participation à la logique pénitentiaire en début 
d’incarcération. Ainsi, Mme X, évoquée dans l’exemple ci-dessus, 
a grandi en France. Au cours de leur incarcération, beaucoup 
d’entre eux s’adaptent aux modes de fonctionnement de l’institu-
tion, adoptant une logique de participation et vont se trouver de 
fait en situation d’apprentissage de survie en situation irrégulière. 
« On m’a transformé en clandestin », selon l’expression d’Arbi. 
En effet, certains d’entre eux perdent leur droit au séjour suite à 
leur condamnation, et peuvent se retrouver en situation irrégu-
lière dès leur libération. Une fois libérés sur le territoire français 
ou revenus après avoir été expulsés, ils pourront mobiliser les 
ressources acquises lors de leur incarcération, pour ne pas s’atti-
rer des ennuis sur la voie publique ou sur leur lieu de travail :

« T’as tout le temps peur de te faire chopper, retourner en 
taule et être remis sur le bateau. Donc tu fais gaffe, tu évites 
d’aller à Belleville, Barbès et Château-Rouge, tu dépenses 
une fortune en taxis pour éviter de prendre le métro et avoir 
un contrôle d’identité. Tu fais moins le con, ça c’est sûr. Tu as 

21. �Goffman E., Asiles, études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Éditions 
de Minuit, 1968, p. 447.
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intérêt à ne pas te faire remarquer. Tu fais des boulots durs, 
et tu es payé une misère. Une fois, mon patron m’a dit “Je ne 
te paie pas, de toute façon, qu’est-ce que tu vas faire ?” Tu es 
obligé de faire avec, tu ne peux rien dire au patron. »

Lors d’un prochain passage devant un juge judiciaire ou 
administratif ou encore au guichet d’une préfecture, beaucoup 
d’anciens détenus adopteront également plus facilement une 
attitude de participation en restant courtois devant les discours 
moralisateurs ou l’indifférence bureaucratique 22, alors qu’ils 
auraient fait preuve d’un comportement ouvertement insoumis, 
voire revendicatif ou agressif avant leur expérience carcérale.

La prison créatrice d’irrégularités

On peut, à l’instar d’autres études sur les conséquences 
des « lois de l’inhospitalité 23 », constater un décalage entre les 
objectifs annoncés – celui d’éloigner des personnes de nationa-
lité étrangère – et les conséquences de la politique menée. L’une 
des caractéristiques de la prison est qu’il est difficile d’en sortir, 
même après avoir été libéré 24. Pour les étrangers qui perdent 
leur droit au séjour suite à une condamnation pénale, la prison 
devient une véritable étape créatrice d’irrégularités. « Expulsa-
bles » mais non « régularisables », ils vont rejoindre ceux que 
L.  Rhodes 25 appelle la population des «  incarcérables  », qui 
compte, entre d’autres « populations flottantes » telles les toxi-
comanes, les pauvres et les fous 26.

22. �Herzfeld M., The Social Production of Indifference. Exploring the Symbolic Roots of 
Western Bureaucracy, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1992.

23. �Fassin D. et al., Les lois de l’ inhospitalité…, op. cit.
24. �Kolind T., « Den betingede accept », Nordisk Tidsskrift for Kriminalvidenskab, vol. 86,  

n° 1, 1999, pp. 44-61.
25. �« Racialisation et univers pénitentiaire aux États-Unis. Des statistiques à l’ethnogra-

phie ». Intervention lors du séminaire de D. et E. Fassin, EHESS, Paris, 16 avril 2008.
26. �Wacquant  L., Les prisons de la misère, Paris, Éditions Raisons d’agir, 1999 ; Hersz-

berg C., Fresnes, histoire de fous, Paris, Éditions du Seuil, 2006.
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Une recherche ethnographique sur la durée permet d’éta-
blir une distinction entre les formes « publiques » de résistance 
sans occulter l’existence de formes de résistance « cachées » peu 
perceptibles par les dominants. L’emploi de la méthode biogra-
phique permet de faire apparaître la manière dont la vie anté-
rieure à l’incarcération influe sur les ressources mobilisées en 
situation d’enfermement. La situation des étrangers en situation 
irrégulière leur impose, dès leur arrivée en France, de tisser des 
liens pragmatiques avec des personnes susceptibles de fournir les 
informations essentielles pour se loger, travailler, se faire soigner 
et se comporter publiquement en faisant preuve de discrétion. 
Lors de leur incarcération, la grande majorité d’entre eux ont dès 
lors acquis les ressources nécessaires pour s’adapter à l’institu-
tion pénitentiaire tout en sachant « raser les murs » publiquement 
et se montrer coopératifs à l’égard du personnel pénitentiaire. En 
revanche, les «  seconde génération  » de nationalité étrangère, 
adoptent le plus souvent des modes de comportement d’oppo-
sition qui entraînent des mesures disciplinaires, des intimida-
tions par le personnel de surveillance et l’élimination de certains 
droits, ce qui peut les inciter à modifier leur comportement vers 
d’avantage de « coopération publique » et de « résistance cachée ». 
Ces ressources acquises en détention serviront aux étrangers qui 
à leur sortie de prison verront leurs chances d’être régularisés 
compromise, sans pour autant avoir été reconduits à la frontière.

La prison produit son objet, la délinquance, disait 
M. Foucault. L’incarcération, les mesures juridiques et administra-
tives d’éloignement du territoire participent de façon similaire à la 
production de l’irrégularité. Par ailleurs, l’incarcération et la situa-
tion irrégulière induisent des tactiques et stratégies identiques.

Dans ce contexte, la liberté des étrangers en situation 
irrégulière paraît relative, car leur condition semble, à bien des 
égards, similaire à la condition de détenu.

Carolina Sanchez Boe
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Expériences d’une mise en attente dans les 
centres pour demandeurs d’asile en France

Rien n’a plus de signification qu’attendre
Attendre quoi
Attendre atteindre Atteindre quoi
Atteindre éteindre
Déjà les gestes machinaux se sont rouillés
Louis Aragon, Rue de Rennes.

La porte de la première chambre est fermée, il n’y a pas de 
bruit, les enfants sont sûrement à l’école, je les ai croisés 
ce matin. La porte donnant sur la chambre occupée depuis 
presque un an par un couple moldave est entrouverte, 
Ludmila fait le ménage et son mari discute avec un homme 
que je ne connais pas. Il est deux heures de l’après-midi, tout 
est calme dans cet appartement du troisième étage. Je frappe 
à la dernière porte, au bout du couloir. Aké est dans sa petite 
chambre étroite, la télé allumée mais sans volume, il écoute 
la radio allongé sur son lit. Qu’est-ce que tu faisais ? « Rien, 
tu vois, comme d’hab. » (journal de terrain, 04/07/05).

Ce fragment de mon journal de terrain date du 4  juillet 
2005 mais il n’est pas très différent de celui que j’écris le 21 avril, 
le 14  février ou le 31 mai, pour ne citer que quelques exemples. 
Il ne se passe pas grand-chose, on dirait. Comme dans certains 
films asiatiques où seul le spectateur pris au dépourvu attend qu’il 
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se passe quelque chose d’extraordinaire car d’action, du moins en 
principe, il n’y en a pas.

L’attente peut être considérée comme l’« activité » par excel-
lence de ceux qui demandent l’asile et les centres pour demandeurs 
d’asile (CADA) – ces espaces, par définition, provisoires, de tran-
sit – comme des lieux d’attente. Parfois dans un état latent, apai-
sée par moments, palpable à d’autres, l’attente traverse la vie des 
demandeurs d’asile. Dans le présent du CADA, il existe une sorte 
d’hypertrophie de l’attente 1, même si les résidents n’en parlent pas 
à chaque instant. Les personnes que j’ai rencontrées ont dû atten-
dre l’évaluation de leur dossier entre six mois et quatre ans. Malgré 
l’objectif politique affiché de raccourcir les temps de la procé-
dure, une bonne partie de mes interlocuteurs attendent toujours 
et depuis longtemps. La première fois que j’ai visité un CADA, 
une intervenante sociale m’expliquait que son travail c’était « l’ac-
compagnement pour gérer l’attente ». Mais que veut dire en réalité 
attendre ? Qu’est-ce qui se passe lorsqu’on est mis en attente ?

Puisque contrainte, l’attente implique une forme de soumis-
sion et, tel que le souligne Pierre Bourdieu 2, elle modifie pendant 
sa durée la conduite de ceux qui sont suspendus à la décision 
attendue. La procédure d’asile et l’entrée en CADA induisent un 
basculement du temps qui vient s’ajouter à la contradiction tempo-
relle qui habite l’émigré, ballotté entre deux temps, deux condi-
tions, deux pays 3. Ces pages explorent la trace de l’attente dans la 
vie de tous les jours d’un demandeur d’asile accueilli en CADA. 
Il s’agira d’aborder, à partir des pratiques quotidiennes, ce qui se 
passe lorsque cette attente se banalise, quand elle devient presque 

1. �À la manière de ce que postule François Hartog pour l’expérience contemporaine du 
temps, qui serait caractérisée par une hypertrophie du présent, qu’il appelle présentisme, 
dans le cadre du CADA il me semble que l’attente apparaît comme une expérience diffi-
cile à saisir, perçue comme immobile. Paraphrasant à mon compte l’historien, au CADA 
c’est un peu comme s’il n’y avait que du présent de l’attente. Voir Hartog F., Régimes 
d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

2. �Bourdieu P., Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 270.
3. �Sayad  A., La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’ immigré, 

Paris, Seuil, 1999.
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naturelle du fait de sa quotidienneté prolongée dans le temps. Cet 
article s’appuie largement sur un corpus ethnographique recueilli 
entre 2004 et 2007, notamment dans deux CADA qui se trouvent 
dans la banlieue d’une grande agglomération parisienne. Plus 
particulièrement, j’ai fait la connaissance d’Aké 4 fin mars 2005.

Il est arrivé au CADA en décembre 2004, après avoir passé 
plusieurs semaines chez des compatriotes qu’il avait connus dans 
un café Place de Clichy. Avant, en arrivant en France, il n’avait 
trouvé d’autre option que le métro pour dormir et les cafés pour 
se réchauffer.

Aké a aujourd’hui 32  ans. Il est ivoirien. Fils d’un méde-
cin décédé lorsqu’il avait six ans et d’une ancienne prof de lycée, il 
appartient à une famille aisée de Bouaké. « Je ne dis pas qu’on était 
des princes mais on avait tout là-bas. » Après le bac, il s’inscrit à 
l’université pour faire de la gestion, mais il ne pourra pas finir sa 
maîtrise. À l’époque, à côté des études, il travaillait comme ensei-
gnant dans un lycée. Il participait également au projet d’École pour 
Tous, ONG qu’il avait aidé à fonder avec d’autres copains, avec 
l’appui de l’Unicef. Et il écrivait (sous un pseudonyme) des chroni-
ques sur la situation dans la région pour le quotidien Le Front.

Manifestations, année blanche, bagarres à Abidjan, protes-
tations publiques… ses articles devinrent des critiques aiguës ; les 
menaces se succédèrent, le pire allait bientôt arriver. Un mercredi 
soir, lorsqu’il était chez sa mère avec sa fiancée et sa petite fille, on 
sonna à la porte. Il ouvrit. Pas le temps de réagir, on lui tira deux 
balles dans le ventre. Il tomba inconscient. Il ne se souvient plus 
de la suite. Sa mère reçut un coup, elle mourut. Lui, on le croyait 
mort aussi. Il fut emmené à l’hôpital dans la voiture de sa tante, 
opéré d’urgence par des médecins de MSF 5 qui se trouvaient là. 
Convalescent, culpabilisant, effondré par le décès de sa mère, il 
partit se cacher loin de la ville. Par ailleurs, la tante lui organisa des 
obsèques pour faire croire qu’il était bien mort. Il réussit à passer 

4. �Afin de préserver l’anonymat de mes interlocuteurs ethnographiques, leurs noms ont été 
remplacés par des pseudonymes.

5. �Médecins sans frontières.
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la frontière en camion et monta jusqu’à Bamako chez des amis. 
Un passeur le fit venir en Europe. Ils voyagèrent ensemble jusqu’à 
Barcelone où Aké resta une semaine avant de s’acheter un billet 
et d’arriver à Paris en car. Il n’avait presque plus d’argent. Il était 
« déboussolé », il ne comprenait rien au métro, il ne connaissait 
personne. Quelques jours après son arrivée, un compatriote lui 
conseilla de demander l’asile. Il remplit le dossier et fut convo-
qué à l’Office français de protection des réfugiés et des apatrides 
(OFPRA) quelques mois plus tard, le jour de son anniversaire. 
Les choses ne se passèrent pas du tout comme il l’avait imaginé, le 
rendez-vous ne dura que dix minutes.

Quand je suis sorti de l’entretien de l’OFPRA, j’étais pessi-
miste, je ne croyais pas, c’est moi qui l’ai écoutée, je croyais que 
c’était moi qui devais parler… Mais après un mois, deux mois, 
trois mois, je suis devenu plus optimiste. Le temps passait et 
je me sentais quand même mieux (entretien 19/12/05).

L’entrée en CADA

Lorsque je lui demande en entretien de me raconter un 
souvenir agréable vécu en France, il n’hésite pas une seconde : « Le 
jour que je suis entré au CADA, j’ai dit ouf ! » Aké, comme la 
plupart de mes interlocuteurs, dit se sentir « soulagé », « plus tran-
quille ». Dans le même sens, Élianne, demandeuse d’asile accueillie 
au foyer depuis peu m’expliquait :

Ici, je peux au moins m’épanouir un minimum, je sais que 
mes enfants se lèvent le matin et peuvent prendre le petit-
déjeuner, qu’ils vont manger le soir, qu’on s’occupe de 
leur santé. Je commence à me relaxer un peu… (Entretien 
28/02/05)

L’entrée au CADA ouvre un temps pour s’occuper de soi : 
se faire soigner, entamer une thérapie psy, des consultations médi-
cales,  etc. Il est également un temps d’apprentissage des codes 
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propres à la société d’accueil, notamment, à la bureaucratie fran-
çaise : « Fallait que j’apprenne tout cet engrenage. » Aké, comme 
Élianne et la plupart de mes interlocuteurs, se sent soulagé car il 
n’a plus désormais à penser où il dormira le lendemain, ses moyens 
de survie sont garantis et il profite du soutien technique et moral 
des professionnels du centre, qui « savent quoi faire ».

Financé par l’aide sociale, le dispositif national d’accueil qui 
pilote l’ensemble des structures ayant pour objet l’hébergement 
des demandeurs d’asile et des réfugiés ainsi que l’insertion sociale 
et professionnelle des statutaires, est longtemps géré par l’associa-
tion France Terre d’Asile. Depuis janvier  2004, la coordination 
revient à l’Office des migrations internationales (OMI) organisme 
public relevant du ministère chargé du Travail, devenu en 2005 
l’Agence nationale de l’accueil des étrangers et des migrations 
(ANAEM). Les structures CADA sont donc financées par l’État 
mais leur gestion est confiée à différentes associations loi 1901. 
Elles voient le jour en 1991 6 deux mois après l’entrée en vigueur 
de la circulaire ministérielle supprimant le droit au travail 7. Les 
CADA offrent un logement provisoire aux demandeurs d’asile 
accueillis par le dispositif, l’hébergement étant éclaté – c’est-à-dire 
dans des appartements qui se trouvent en dehors du bâtiment où 
siège l’administration du CADA et les résidents sont éparpillés 
dans une ville ou une région – ou collectif – les résidents étant 
regroupés dans un bâtiment de type foyer. L’enquête de terrain 
sur laquelle s’appuie cet article a été effectuée dans des institutions 
d’hébergement collectif, d’ailleurs plus nombreuses, qui assurent 
un suivi sanitaire, une aide pour le dossier juridique, la scolarisa-
tion pour les enfants de moins de 16 ans et un accompagnement 
social.

Les places en CADA constituent une ressource rare à 
laquelle la plupart des demandeurs d’asile n’ont pas accès. Seul un 

6. �En application de la circulaire 91-22 du 19 décembre 1991, qui plus tard sera abrogée par 
la circulaire du 29 mars 2000.

7. �Il s’agit de la circulaire du Premier ministre NOR/PRM/X/91/00102/60/D du26 septem-
bre 1991, dite circulaire Cresson.
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quart environ arrive à être accueilli dans un CADA 8, les autres 
devant se contenter d’une allocation temporaire d’attente. Les rési-
dents des CADA sont ainsi pris en charge pendant plus longtemps 
et bénéficient d’une aide technique pour construire leur dossier. 
Ce n’est pas un moindre avantage au vu des taux d’obtention du 
statut considérablement plus élevé pour les requérants à l’abri du 
Centre. En fait, le CADA constitue une période de (pseudo) stabi-
lité ou, en d’autres termes, d’apaisement sous l’aile protectrice de 
l’État, qui est toutefois provisoire. Je ne m’attarderai pas là-dessus 
mais, bien évidemment, l’entrée au dispositif national d’accueil 
n’est pas sans conséquences. L’organisation et la mise en œuvre 
de l’assistance publique offerte aux demandeurs d’asile dans le 
cadre du dispositif relèvent d’une forme de gouvernementalité 9 
qui repose sur des principes régulateurs de la vie quotidienne. Les 
demandeurs d’asile accueillis sont aussitôt catégorisés en tant que 
résidents dont la présence est contrôlée, les activités sont réglées 
(surtout au début du séjour), les chambres sont inspectées, le cour-
rier officiel est surveillé. L’entrée au CADA implique l’assujettis-
sement à des règles de conduite. Sans être un espace d’exception, 
le CADA est un espace de confinement où l’assistance ne va pas 
sans créer un effet de dépendance. Les résidents font l’expérience 
d’une infantilisation (les analogies avec l’école et le traitement 
des enfants sont nombreuses dans les entretiens) et de la perte 
d’autonomie, l’accueil au sein du CADA provoque ainsi, dans une 
certaine mesure, la perte de la maîtrise de soi.

L’attente n’est sans doute pas sans rapport avec cette perte 
de maîtrise de soi. Il existe quelque chose qui se joue autour de 
l’exercice d’un pouvoir sur le temps des autres mais qui dépasse le 
CADA et qui serait lié plus largement aux conditions (politiques 
et sociales) de l’asile. Or, la mise à l’écart en CADA semble offrir 
le cadre pour que l’attente se déploie et, pour ainsi dire, gagne en 
visibilité. Le CADA est un lieu d’attente, un espace provisoire où 

8. �Actuellement le nombre de places s’élève à environ 20 000.
9. �Foucault, M. « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, 1954-1988, t. IV, Paris, Gallimard, 

2001.
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l’incertitude du futur, la stable précarité du présent et les contrain-
tes de la procédure et du confinement constituent le trait commun 
qui relie les parcours des demandeurs d’asile qui y sont accueillis. 
La violence douce de la bureaucratie est certainement vécue par 
tous les requérants d’asile, qu’ils soient à l’intérieur ou à l’exté-
rieur du dispositif d’accueil. Cependant, les résidents se trou-
vent dans une situation que l’on peut appeler de normalisation de  
l’attente dans un espace de transit du fait de la stabilisation 
(précaire) qu’offre le CADA, vécue comme un « soulagement ». 
Alors que l’on vit dans un monde caractérisé par la compression 
de l’espace/temps, pour reprendre l’idée déjà classique de David 
Harvey, l’expérience de mes interlocuteurs là où je les ai rencon-
trés et au moment où je les ai rencontrés semble au contraire rendre 
compte d’une réalité qui s’étire, rappelant l’attente de Drogo, le 
personnage du célèbre roman de Dino Buzatti :

« Vingt-deux mois avaient passé sans rien apporter de neuf 
et il était resté ferme dans son attente, comme si la vie eût dû 
avoir pour lui une indulgence particulière. Et pourtant, c’est 
long vingt-deux mois, et bien des choses peuvent arriver : 
vingt-deux mois suffisent pour fonder de nouvelles familles, 
pour que naissent des enfants et qu’ils commencent même 
à parler, pour que s’élève une grande maison là où il n’y 
avait que de l’herbe, pour qu’une jolie femme vieillisse et ne 
soit plus désirée par personne, pour qu’une maladie, même 
l’une des plus longues, se prépare (et, pendant ce temps, 
l’homme continue de vivre, sans souci), consume lentement 
le corps, se retire, laissant croire pendant un temps bref à la 
guérison, reprenne plus profondément, rognant les derniers 
espoirs, et il reste encore du temps pour que le mort soit 
enseveli et oublié, pour que son fils soit de nouveau capable 
de rire et, le soir, se promène par les avenues avec des jeunes 
filles ingénues, le long des grilles du cimetière. L’existence 
de Drogo, au contraire, s’était comme arrêtée. La même 
journée, avec ses événements identiques, s’était répétée des 
centaines de fois sans faire un pas en avant. Le fleuve du 
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temps passait sur le fort, lézardait les murs, charriait de la 
poussière et des fragments de pierre, limait les marches et 
les chaînes, mais sur Drogo il passait en vain ; il n’avait pas 
encore réussi à l’entraîner dans sa fuite 10. »

S’intéresser à l’attente conduit à s’interroger sur le 
temps et l’expérience du temps. Le temps peut passer inaperçu, 
comme s’il allait de soi, lorsqu’on est pris dans une occupation 
(« je n’ai pas vu le temps passer ») ou, dans ce même esprit, il 
peut passer «  très vite ». Ou, au contraire, il peut passer trop 
lentement (« comme suspendu »). Il peut être perçu comme un 
« temps mort » ou un « temps plein ». Lorsque Aké raconte son 
histoire, il distingue de manière très claire deux temps, qui, en 
fait, entrent en écho avec deux espaces : le temps là-bas ; le temps 
ici. Ces deux temporalités sont vécues comme antithétiques :

Quand il y a quelque chose d’aussi surprenant qui arrive 
dans ta vie et que tu n’arrives pas à comprendre… Je ne 
peux pas comprendre comment avec des personnes que 
tu connais depuis toujours du coup pour rien, pour de 
raisons qui ne tiennent absolument pas, pour des ques-
tions d’idéologie, pour des questions de leadership on 
puisse venir jusqu’à assassiner… je ne comprends plus 
rien. De toute façon, ça s’est passé d’une manière flash, je 
me dis que c’est un rêve, un mauvais rêve, tout ça surtout à 
Bouaké, ça me cogne. Ce que j’ai déploré, le pire, c’est par 
rapport à ma mère, c’est à travers moi qu’elle a vécu toute 
cette situation, je lui demande pardon chaque fois que je 
peux. Pour moi c’est encore dur à accepter… il faut d’abord 
que je me mette en cause, qu’est-ce que ma mère a pu me 
dire que je n’ai pas écouté… j’écoutais bien ses conseils. 
Qu’est-ce que j’ai pu faire pour avoir ce sort-là ? Il faudrait 
que j’aie une bonne idée pour me mettre en cause, sinon 
c’est un rêve. Je n’aurais jamais pensé à ça, tout c’était un 

10. �Buzatti, D. Le désert des Tartares, Paris, Robert Laffont, coll. « Pocket», 2004, p. 90.
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flash. Ici, c’est différent, il y a du temps, c’est réel, c’est 
bien réel (entretien 19/12/05).

Les événements en Côte d’Ivoire se passèrent très vite 
(« d’une manière flash ») – tout s’est passé au cours d’un an – tandis 
que la vie à Paris « c’est différent, il y a du temps, c’est réel », c’est 
l’attente qui domine l’action. Même sans en parler explicitement, 
la « vie réelle » en CADA est marquée par l’attente.

Ennuyé d’attendre

Lorsque j’arrive dans sa chambre, la porte est ouverte, je 
le vois qui range sa vaisselle. La télé allumée, il me dit qu’il 
n’était pas spécialement en train de regarder l’émission mais 
que c’est plutôt une habitude que d’« entendre le bruit de la 
télé ». Il vient de manger, il me propose un thé et la discus-
sion s’engage sur pas grand-chose au début, sur les rites 
d’initiation et son expérience dans le bois sacré après. Les 
émissions se succèdent, nous, on cause sur différents sujets 
[…], son portable sonne une fois, « c’est un pot ivoirien », 
me dit-il. Il n’avait rien prévu pour aujourd’hui hormis ma 
visite. « Heureusement que t’es venue, je m’ennuie un peu » 
(journal de terrain, 21/04/05).
Je n’avais pas prévu de passer chez lui mais j’essaie quand 
même. Apparemment, il n’y a personne dans son apparte-
ment. Seul le bruit lointain de sa télé. Je constate qu’il est 
là. Je frappe à sa porte, je peux entrer ? Qu’est-ce tu fais ? 
«  Oui, rien de particulier, je m’emmerde un peu comme 
d’habitude mais ça va.  » On boit du thé et la discussion  
s’engage sur un sujet d’actualité : les caricatures de Maho-
met… (Journal de terrain, 14/02/06).

Quand j’ai connu Aké, selon ses propres termes, il ne faisait 
pas grand-chose de sa journée, il restait tout le temps dans sa 
chambre sauf quand il devait aller chez le psychiatre ou pour les  
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activités du centre. En lisant mon journal de terrain, au début, j’ai 
cru qu’il s’agissait d’un effet d’écriture, maintenant, après avoir relu 
la totalité de mes notes et entretiens, je ne le pense pas vraiment. 
Au contraire, les fragments ci-dessus illustrent bien un après-midi 
au CADA tel que le décrivent la plupart de mes interlocuteurs, tel 
que moi-même j’en ai fait l’expérience. Lorsque je ne menais pas 
d’entretien, il était d’habitude que je passe chez Aké manger des 
clémentines, boire un thé, discuter un peu et regarder les débats 
parlementaires ou une série nord-américaine à la télévision 11.

Selon les périodes, Aké reste plus au foyer ou au contraire 
évite d’y passer toute la journée enfermé. D’habitude, il se lève à 
6 heures pour faire la prière et retourne au lit tout de suite après. 
Il se réveille vers 10 h 30. Le matin passe entre les nouvelles qu’il 
écoute à la radio, le courrier qu’il descend chercher au bureau, 
quelques mots avec des « résidents » croisés par hasard. L’après-
midi c’est le temps de la télévision (éventuellement de la radio). S’il 
a « la pêche », il ira à Clichy rencontrer ses copains. À cela s’ajou-
tent, bien sûr, les visites à la préfecture, chaque trois mois, pour 
renouveler le récépissé, les rendez-vous chez le psychiatre (main-
tenant, il n’y va plus), les courses du côté de Château Rouge. Peut-
être que le soir il discute un peu avec un ou deux résidents avec qui 
il s’entend bien.

Oublier l’attente

Selon les périodes, de manière plus ou moins systématique, 
les CADA proposent des activités culturelles, récréatives et/ou 
éducatives aux demandeurs d’asile. Pour la plupart des intervenants 
sociaux rencontrés, l’animation constitue une partie de leur travail 
permettant de contribuer à la « gestion de l’attente ». « L’animation 
c’est ça aussi, l’accompagnement pour gérer l’attente », affirmait 
une assistante sociale qui ne s’occupait pas des activités récréatives 

11. �Je ne l’aborderai pas ici mais je voudrais toutefois noter le fait que le travail qui consiste 
à ethnographier l’attente contraint le chercheur à faire face à son propre ennui sur le 
terrain, soulevant des questions concernant sa réflexivité.
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mais qui essayait de « motiver » les résidents à y participer. Car il 
faut dire que les « sorties » organisées par les CADA ne semblent 
pas intéresser beaucoup de monde. Le taux de participation aux 
activités est assez faible et il se trouve que ce sont, en général, les 
mêmes personnes qui en profitent, hormis les résidents qui vien-
nent d’arriver et à qui les référents sociaux conseillent vivement d’y 
aller. « Tu comprends rien au début, on te dit de participer, t’y vas, 
après ça suffit, ce n’est pas nécessaire de faire comme si on était à 
l’école », avouait une jeune femme, au foyer depuis plusieurs mois. 
Pour elle, plus que de récréation il s’agit d’encadrement, « comme à 
l’école », ce qui renvoie à l’expérience d’une infantilisation vis-à-vis 
des intervenants. Pour les résidents qui y participent, au contraire, 
les activités leur offrent la possibilité de « penser à autre chose » 
que leur attente et leur exil. Aké participait à des activités surtout 
au début de son séjour au CADA. En rentrant d’une après-midi au 
Parc Floral, il me dit se sentir « léger après un moment de détente 
où tu ne penses à rien ».

Espérer dans l’attente

L’attente et la «  vie paisible  » au CADA constituent 
également le moment et l’espace pour réfléchir à l’avenir. Dans  
l’attente se déploie tout un imaginaire en rapport à l’« après » (la 
fin de la procédure) où l’on commencerait une « nouvelle vie », une 
« vie normale ». Lorsque je revois Aké après quelques mois sans 
avoir de ses nouvelles, je le sens complètement démoralisé :

Je me demande des fois qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour 
mériter cette vie stagnée, pourquoi je ne peux pas avoir une 
vie comme tout le monde, une vie un peu normale (conver-
sation 7/07/06).

Pour lui, la « vie (un peu) normale » c’est d’avoir une stabi-
lité juridique qui lui permette, d’abord, de continuer ses études et 
d’avoir un emploi. Puis, dans un futur lointain, il veut retourner 
en Côte d’Ivoire :
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Une fois que la paix… une fois que les frères ivoiriens 
seront d’accord sur un principe de démocratie, moi je 
crois qu’à partir de ce moment il est temps de rentrer chez 
moi. Mais encore, comme je t’ai dit tout à l’heure, ce sera 
encore plus intéressant pour moi si je pouvais faire une ou 
deux années d’études ici, et puis rentrer… Ce serait encore 
plus intéressant. Toutefois, il faudrait un vrai pouvoir 
démocratique en Côte d’Ivoire, à partir de ce moment, 
oui, ce qui m’a amené en France ne sera plus à l’ordre du 
jour alors je peux rentrer là (entretien 19/12/06) 12.

Mais, avant toute chose, Aké rêve de faire venir sa petite 
fille, qui est restée avec sa tante à Bouaké : « Si elle vient, je récu-
père un peu ma famille, une vie normale. » Si l’on s’en tient à sa 
racine latine d’attendre (le terme tendere, qui veut dire « tendre 
son esprit vers »), l’accent est mis sur la dimension d’espoir et 
d’expectatives que possède toute attente. Dans ce sens, l’attente 
peut devenir la poursuite d’un nouvel horizon. Cette dimension 
de l’attente comme une quête acquiert ici une visibilité frappante. 
Dans cet extrait l’attente apparaît liée à l’espoir, attendre c’est 
donc aussi espérer. Faire attendre et faire espérer apparaissent 
en effet dans les discours de mes interlocuteurs comme deux 
dimensions d’une même temporalité : la première en rapport à 
la durée, aux structures répétitives, et la deuxième portant sur 
les projections de l’avenir. Le sens du terme espagnol esperar, 
qui signifie en même temps attendre aussi bien qu’espérer, me 
semble tout à fait illustratif de cette double dimension.

La « nouvelle vie » qui apparaît dans les discours de mes 
interlocuteurs peut à certains égards sembler improbable. L’expres
sion est aussi reprise par les travailleurs sociaux qui, dans le même 

12. �Tel que l’affirmait Sayad, la question du retour est de l’ordre du fantasme qui hante 
les consciences, il s’agit d’un désir ou d’un rêve de tous les immigrés. Or, le retour des 
exilés est en principe suspendu à un éventuel changement de contexte politique qu’on 
tient pour responsable de l’expatriation. Sayad A., « Le retour, élément constitutif de la 
condition de l’immigré », Migrations Société, vol. 10, nº 57, 1998, pp. 9-45.
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sens qu’ils disent « félicitations » à chaque fois qu’un demandeur 
d’asile obtient le statut, essaient de remonter le moral d’un rési-
dent en lui disant qu’il doit penser à la « nouvelle vie, après », 
dans pas trop longtemps. On pourrait penser que ces imaginaires 
autour d’une « vie normale » et une « nouvelle vie » ne consti-
tuent en fait qu’une image caricaturale et peu véridique de la « vie 
réelle ». Or, il me semble que ce que les disent les demandeurs 
d’asile rencontrés lorsqu’ils se réfèrent à une « nouvelle vie », c’est 
qu’ils souhaitent quitter le foyer et avoir un « chez soi ». Parce que 
le CADA n’est jamais considéré de la sorte. Bien sûr, ils veulent 
aussi, et avant toute chose, avoir «  les papiers », mais je tiens à 
souligner l’articulation entre cette dimension d’avenir dans la 
temporalité de l’attente et le cadre spatial dans lequel celle-ci se 
déploie. Aucun de mes interlocuteurs ne rêve d’un futur comme 
celui imaginé par Sylvestre Amoussou dans le film Africa Paradis, 
où l’Europe centrale sombre dans la misère tandis qu’ailleurs, en 
Afrique dans le film mais ça pourrait être n’importe où, la vie 
est prospère et les « indésirables » d’aujourd’hui sont les hommes 
riches et heureux de demain. Les imaginaires de normalisation ne 
sont pas aussi spectaculaires ; ils rendent compte plutôt du désir 
d’une vie paisible et reposée. D’une vie qui ne soit plus hantée par 
le souvenir d’un passé douloureux, raconté à plusieurs reprises 
afin de constituer le récit pour l’OFPRA et la Cour nationale du 
droit d’asile (ex Commission des recours) et toujours présent dans 
la mesure où le fait de se trouver en CADA rappelle constamment 
aux résidents qu’ils sont des demandeurs d’asile. D’une vie qui ne 
soit plus sous le signe d’un présent douteux et incertain.

Déguiser l’attente

En avril  2005, Aké travaille 13 quelques semaines à Paris, 
dans la manutention pour remplacer un copain. Il dit que c’est bien 

13. �Dans le cadre de la transposition de la directive européenne sur les normes minimales 
d’accueil des demandeurs d’asile (décret n˚ 2005-1051 du 23 août 2005), le requérant 
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pour l’argent, qu’il n’aime pas faire le ménage mais qu’au moins il 
fait quelque chose de ses journées. Depuis, je le croise seulement 
aux bureaux le matin, lorsqu’il vient chercher son courrier. Il ne 
supporte plus rester au CADA, il va régulièrement du côté de 
Clichy, au café discuter avec les amis, s’il fait beau, il « traîne un 
peu dans Paris ». Je rencontre Aké dans ce même bar en septem-
bre. On boit un café dans son coin, maintenant, depuis un mois, il 
travaille dans un restaurant ivoirien, il me dit :

Ça me fait du bien, j’ai changé un peu mon quotidien, c’est 
bien comme ça je ne suis pas tout le temps enfermé. Je rentre 
tard au foyer, c’est bon. […] Après tout, ça me permet de 
vivre dans l’attente de la réponse OFPRA, en fait, ça me 
permet de vivre l’attente… (Conversation 08/09/05).

Le travail apparaît ici comme une tactique qui permet 
à Aké de contourner les effets lourds du CADA : le contrôle, 
le confinement. Il assure une entrée d’argent qui vient s’ajou-
ter à l’aide de l’État et qui s’avère capitale pour couvrir les frais 
d’avocat, ouvre une voie de socialisation et permet également 
de récupérer une certaine estime de soi. Tel que l’analyse Smaïn 
Laacher 14 dans son étude des «  clandestins  », le travail illégal 
apparaît comme une «  fraude nécessaire », moralement, politi-
quement et symboliquement ambivalente. D’où l’attitude de 
tolérance des professionnels des CADA qui, sans l’encourager 

      �peut solliciter une autorisation provisoire de travail auprès de la direction départemen-
tale du travail, de l’emploi et de la formation professionnelle si l’OFPRA n’a pas statué 
sur sa requête au bout d’un an ou s’il attend la convocation au recours. Dans ce cas, la 
personne est soumise aux règles de droit commun applicables aux travailleurs étrangers 
pour la délivrance d’une autorisation provisoire de travail. L’accès au marché de l’emploi 
étant prioritairement réservé aux nationaux et aux étrangers en situation régulière, il ne 
sera autorisé à occuper un poste que si, dans la branche d’activité et la zone géographi-
que considérées, le nombre de demandes d’emploi n’est pas supérieur au nombre des 
offres. L’obtention de cette autorisation est de fait exceptionnelle, je n’ai jamais rencon-
tré un demandeur d’asile en CADA qui ait demandé une autorisation de la sorte. Ainsi, 
dans la pratique, ce décret ne change en rien la situation des demandeurs d’asile, qui 
s’insèrent dans le marché économique de manière informelle.

14. �Laacher  S., «  Éléments pour une sociologie de l’exil  », Politix, 2004, vol.  24, n°  6, 
pp. 101-128.
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ouvertement ne critiquent pas non plus cette pratique. Il s’agit, 
tout compte fait, de travailler pour « gagner sa vie comme tout 
le monde  ». À cela s’ajoute un quatrième élément : le travail 
remplit le temps d’attente, le temps de travail occupe, il permet 
de cadrer le quotidien à partir d’une temporalité singulière asso-
ciée au travail (de dates, horaires, délais particuliers). Ce faisant, 
il permet de « déguiser » l’attente. Quelques mois plus tard il 
m’explique en entretien :

Avec l’évolution du temps on n’a pas la même aspiration, 
le moment fait qu’on a différentes aspirations. Au moment 
de mon arrivée, c’était encore…, j’étais hanté par l’idée 
de fuite et de clandestinité, je voulais d’abord avoir une 
vie paisible et reposée, la menace planait tout le temps et 
je voulais une vie plus tranquille. Après ça, il y a d’autres 
choses qui te viennent en tête, comment on appelle ça, 
l’idée… en fait, quand tu te rends compte que tu es en 
France qu’il n’y a pratiquement plus de menace sur toi, il 
y a d’autres choses qui vont entrer en ligne de compte, ta 
vie…, tu as l’impression que ta vie ne roule pas, tu fais rien, 
alors tu vas essayer de t’intégrer dans la société parce que 
rester là à ne rien faire, c’est vachement chiant… (Entretien 
19/12/05).

D’autres activités que le travail peuvent également « trom-
per » ou « déguiser » l’attente en « faisant quelque chose », par 
opposition à «  faire rien  ». Pour José, réfugié cubain, lorsqu’il 
attendait la réponse de l’OFPRA, son temps était fondamenta-
lement consacré à l’activité politique au sein d’une association 
d’exilés cubains. Il donnait des conférences, il participait à des 
meetings, il tissait des liens, selon ses propres termes, il continuait 
à travailler pour son pays. L’attente faisait toujours partie de son 
expérience mais elle se cachait sous tout un tas d’activités :

Le fait que je sois dans l’exil, parce que je l’appelle exil 
forcé parce que ça ne dit pas que José a coupé les liens avec 
l’opposition, donc, je continue à travailler, je pense que c’est 
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un travail […] Le jour que j’ai pris l’avion au José Martí [à 
l’aéroport de La Havane], mon rôle, mon rôle protagoniste 
dans l’opposition a fini. Je ne suis pas en train de risquer 
ma vie en ce moment à Cuba… Je crois que mon travail ici 
est, précisément, de soutenir ces protagonistes qui risquent 
leurs vies dans la rue ou en prison, de faire tout ce que je 
peux pour eux. Et c’est ce que je compte faire… je ne suis 
pas venu pour rester enfermé entre ces quatre murs (entre-
tien traduit de l’espagnol 02/11/2004).
Le travail permet de « se distraire », selon les termes d’Aké, 

de « se changer les idées », de « penser à autre chose ». L’activité 
politique constitue une autre forme de « déguisement ».

« Attendre pour rien »

Un matin d’octobre 2005, je croise Aké dans l’escalier, il 
va, pressé, chercher à la poste « un courrier important, l’OFPRA, 
c’est l’OFPRA », soupçonne Aké. Je l’accompagne. Il regarde l’en-
veloppe, « c’est un rejet, c’est sûr. Il y a des documents ». En effet. 
On rentre, il pleure discrètement, il ne dit rien, je ne dis rien. Après 
quelques minutes, il dit simplement « Je m’y attendais pas du tout, 
un an d’attente pour ça ». Il ne dira plus rien. Il quitte son travail 
dans le restaurant et reste la plupart du temps enfermé dans sa 
chambre, il ne participe plus beaucoup à des activités organisées 
par les animateurs, il est « isolé ». Les intervenants sociaux disent 
que ça a été un coup très dur pour lui, il ne s’y attendait pas… Petit 
à petit il reprend des forces pour préparer le recours, il bénéficie 
de l’accompagnement juridique de la Cimade en amont de l’aide 
offerte au CADA et il prend un avocat. Deux mois après le rejet de 
l’OFPRA, Aké affirmait :

Oui, maintenant je pense que c’est une question de hasard, 
avant je croyais que c’est la base la vérité, à partir du moment 
que j’ai reçu ce rejet-là, ce qui a traversé ma tête, c’est une 
malédiction qui m’arrive, c’est pas possible… ça m’a pris 
du temps pour que je me dise, bon, voilà c’est le hasard, tu 
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attends, et si t’attends pour rien, t’attends pour rien (entre-
tien 19/12/05).

En janvier 2006 il fait de nouveau un remplacement dans la 
manutention pendant quelques semaines. Il se fait employer sous 
un autre nom, en utilisant la carte d’identité d’un confrère :

Ce n’est pas tout à fait légal, mais au moins ça [le travail] 
me change les idées, je vois d’autres gens, je me fais un peu  
d’argent pour payer l’avocat et je ne suis plus enfermé au 
foyer. Si je ne travaille pas je viens ici. Je peux venir le matin, 
aller au foyer Porte de Clichy pour manger à midi et puis 
revenir et rester ici jusqu’au soir. Je ne peux plus rester au 
CADA. Comme ça le temps passe plus vite, ça me change 
un peu… (Conversation 13/04/06).

Le temps, on en convient, n’est pas une donnée objective et 
extérieure aux personnes. Au contraire, la pratique sociale fait le 
temps, un temps proprement social. Les agents sociaux se tempo-
ralisent dans et par la pratique. Le temps doit donc être conçu 
aussi bien comme le produit d’une situation pratique que comme 
l’effet des pratiques que l’on peut avoir de cette situation. Le temps 
se donne à éprouver de façon différente selon qu’on se trouve en 
vacances à la plage, en prison, à la campagne ou dans un CADA. 
Dans ces pages j’ai essayé d’approcher les expériences de la tempo-
ralité de l’attente des demandeurs d’asile dans le cadre de l’accueil. 
Le temps au CADA apparaît comme une pause, une interruption 
momentanée, un temps de halte et un moment pour reprendre le 
souffle (s’occuper de soi en ayant les moyens de survie garantis) 
dans une trajectoire marquée, au moins d’une certaine perspec-
tive, par la circulation et la traversée de frontières. Dans cette pause 
se déploie une temporalité de l’attente dont j’ai essayé de retracer 
les contours et d’aborder le contenu. Le but ici a été d’explorer 
les activités quotidiennes pour passer, oublier, tromper le temps : 
regarder la télé, écouter la radio, discuter avec les voisins, avec 
moi-même, participer aux activités du centre, rencontrer des amis, 
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travailler, s’engager dans une activité politique, et bien d’autres 
encore… Ainsi, l’expérience de l’attente se dédouble au quotidien 
dans des expériences dans l’attente. L’accent mis sur ce rapport 
à la temporalité, dans la biographie étudiée, peut paraître sous- 
estimer les autres dimensions de l’expérience des demandeurs 
d’asile accueillis au CADA ; le confinement, le contrôle, l’altérité, 
constituent, certes, d’autres aspects de l’expérience à peine effleurés 
dans ces pages. Il m’a semblé pourtant nécessaire de rendre compte 
des expériences quotidiennes d’Aké ainsi que du regard qu’il porte 
sur son vécu car l’attente permet de s’attarder sur un aspect, certes 
moins spectaculaire que la traversée de la frontière par exemple, 
mais tout aussi constituant de l’itinéraire de ces « populations flot-
tantes 15 ». Dans l’attente, l’inutilité de ces surnuméraires apparaît 
en creux dans ces espaces de confinement. Or, l’attente dans ces 
lieux est aussi, quand même, source d’apprentissage. Il s’agit au 
CADA d’une temporalité qui s’enchevêtre dans la temporalité de 
la circulation, l’attente occupant une place centrale dans la « vie 
réelle » des étrangers confinés.

Aké fut convoqué à la Cour nationale pour le droit d’asile 
en mars 2008, 29 mois après le rejet de sa demande par l’OFPRA. 
Il obtint le statut de réfugié. D’autres attentes s’ouvrent à lui.

Carolina Kobelinsky

15. � Bayart J.-F., Le gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation, 
Paris, Fayard, 2004, p. 410.
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Histoires aux frontières

Je commencerai avec des images, nécessairement images-
fragments, puisque je voudrais avancer, à partir de celles-ci, une 
possibilité de réflexion sur le thème du confinement des étran-
gers en Europe, en essayant d’en démêler une des nombreuses 
modalités.

Histoires aux frontières est le titre que j’ai choisi, en 
pensant pouvoir intégrer dans cette expression également l’idée 
des frontières aux histoires, ou encore des frontières des histoi-
res, au sens des obstacles opposés aux histoires, mais aussi d’une 
limite de l’histoire et de sa possibilité. Ce chapitre présente 
également un projet collectif de recherche qui est en partie dans 
ce texte : la construction et la gestion d’un site, nécessairement 
toujours en évolution, d’histoires migrantes1. L’expérimentation 
d’une histoire plurielle écrite à travers les récits des migrants et 
des interviews.

À partir de quelques images

Pour arriver à Rabat, capitale politique et siège de la 
résidence royale du « royaume de nulle part », où il vit main-
tenant en tant que réfugié politique «  prisonnier  », Fiston a 
changé plusieurs fois de papiers d’identité. Parti de sa ville en 
République démocratique du Congo, il était arrivé au Congo  

1. �www.storiemigranti.org
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Brazzaville, puis de là, avait pris un avion jusqu’à la frontière 
avec le Cameroun, qu’il avait franchie à la seconde tentative 
avec des papiers de Brazzaville. Après avoir passé deux ans et 
trois mois au Cameroun, il reprend son projet initial de voyage, 
avec une destination et un but précis : Bruxelles, pour continuer 
ses études de médecine et, une fois celles-ci achevées, retourner 
dans son pays. Le 21 avril 2005, il monte sur un train, conti-
nue son voyage en bus jusqu’à la frontière avec le Nigeria. 
Ses papiers, à ce moment, indiquaient la nationalité camerou-
naise. Mais au passage de la frontière, il déclare être ce qu’il 
est : un réfugié congolais qui veut gagner le Niger. Il reprend sa 
nationalité camerounaise, arrive au Niger pour se diriger vers  
l’Algérie. Les papiers nécessaires, cependant, sont cette fois du 
Mali, parce que les citoyens maliens n’ont pas besoin de visa 
pour gagner l’Algérie. Arrêté plusieurs fois, dans les camps et 
dans les prisons algériennes il n’a plus de papiers d’identité, 
mais il est emmené avec d’autres dans le désert algérien à la 
frontière avec le Mali, et là, abandonné. Il reprend son voyage 
et pendant son trajet vers le Maroc, entrecoupé de détentions 
et de retours à des lieux déjà traversés, il trouve quelqu’un qui 
lui refait les papiers du Mali, traverse l’Algérie et arrive à la 
frontière avec le Maroc, qu’il passe de nuit, sans obstacles ni 
papiers à présenter.

Février 2006. Je suis dans un café internet à Milan, avec 
deux garçons marocains qui sourient entre eux de ce qu’ils enten-
dent dire par deux garçons égyptiens au téléphone dans l’une des 
cabines : ils sont bien en Italie, ils y sont arrivés depuis peu, et en 
tout cas ils peuvent voyager, ils sont allés à Londres – la ville est 
belle – et dans d’autres lieux en Europe. Ils ne parlent pas italien, 
ils sont arrivés en Italie il y a vraiment peu de temps. C’est la seule 
chose vraie de leur message : « Émigrer vaut la peine », lancée à 
travers les vibrations acoustiques à quelque ami resté au pays. 
L’autre vérité est peut-être qu’ils ont déjà un travail, évidemment 
au noir et comme clandestins, puisqu’en Italie tous les moyens 
pour une régularisation sont bloqués depuis 2002.
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Môle Primo de Rivera, port de Las Palmas, capitale de 
Grande Canarie, le 29 mai 2006. Les 70 migrants venants proba-
blement du Sénégal ont déjà été débarqués du cayuco, filmés, 
revêtus du kit de la Croix-Rouge, et maintenant ils montent 
dans le bus qui les emmènera au commissariat puis au camp 
de La Isleta. Quelques journalistes sont encore sur place. Des 
70  personnes arrivées, reste à terre le passé, que personne ne 
filme, et qui est ensuite jeté dans les caissons à ordures : 12 sacs 
de plastique noir et quatre boîtes en carton, remplis de vête-
ments surtout, mais peut-être aussi de quelques objets que les 
migrants avaient emportés avec eux. Leur présent est ce bus 
vers le commissariat, leur futur immédiat le camp, leur passé est 
là, dans ces sacs de plastique noir et dans ces boîtes de carton, 
déjà dans les caissons que quelqu’un videra dans la décharge de 
l’île.

Depuis que les migrants ont commencé à arriver sur l’île 
de Tenerife aux alentours de novembre 2005, la Croix-Rouge a 
adopté une méthode pour les identifier au port de Los Cristianos, 
leur lieu habituel d’accostage : chaque migrant se voit remettre 
un petit papier, qui l’identifiera pendant les trois jours passés au 
commissariat et les 40 jours dans l’un des deux camps de l’île. Il 
importe peu, au fond, que les migrants puissent s’échanger leurs 
papiers, de toute façon la seule indication qu’ils portent est un 
numéro, croissant, non pas en fonction de leur arrivée, mais de 
celle des pirogues.

Atika K est l’un des rares noms que j’ai trouvés. Un nom 
arabe, de femme, peut-être marocaine, suivi de l’inscription 
« inmigrante n. 3 16 enero 2004 ». Dans les cimetières de l’île de 
Fuerteventura on trouve encore deux noms, « Ronald O. Idown 
Nosa 17/04/04 » et « Esther R. O. Idown 17/04/04 », morts dans 
le même naufrage, peut-être des parents, mari et femme, ou 
frère et sœur, père et fille. Pour les autres, on a indiqué « inmi-
grante n. 9 », « cadáver sin identificar », ou, variante ultérieure, 
« inmigrante » ou « varón sin identificar ». De Sicile, par contre, 
quatre noms m’accompagnent, Roland Happy, Egwe David et 
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Terry Joy, section b, allée 4 du cimetière de Canicatti, naufragés 
à Capo Rossello, le 15 septembre 2002. Le quatrième nom, celui 
d’un homme, renvoie à une mort plus éloignée des côtes italien-
nes, advenue toujours en 2002, au mois de mai, au large de l’île 
de Lampedusa. On ne trouve de lui, Ibrahim Yahya Abaker, 
qu’une seule trace au bureau de l’état civil de Porto Empedocle, 
à l’acte numéro 14 du registre des actes de décès de 2002. Dans le 
registre, au milieu des actes indiquant : « nom : personne incon-
nue, prénom : marqué n. 13, sexe : masculin » ou bien « nom : 
cadavre A1 n. 11, prénom : sexe masculin », son nom saute aux 
yeux, il est né au Soudan en 1975, et a été repêché en mai 27 ans 
plus tard. Surmonté d’un monticule de terre, entouré de corps ou 
de morceaux de corps de quelques cadavres non identifiés, son 
corps repose maintenant dans le cimetière de Porto Empedocle, 
sans qu’aucun signe ne parle de lui. Un numéro, par contre, le 
numéro 1, peint d’un pinceau noir sur une petite croix de bois, 
à côté d’autres croix numérotées au cimetière de Lampedusa, 
indique quelqu’un dont je ne connais pas le nom, parce que je 
n’ai pas eu l’autorisation de consulter les registres d’état civil, 
mais que le gardien du cimetière, auteur de ce trait de pinceau, 
me dit qu’il a été identifié. Alors que nous parlons, je fais remar-
quer au gardien que parmi les 18 petites croix, il y a deux numé-
ros 16 ; il marque un instant de surprise, puis s’éloigne et revient 
avec un pot de vernis noir et, avec un pinceau, s’approche d’une 
des deux croix et change le numéro 16 en 18.

Fiston et ses innombrables identités ou appartenances 
nationales et la vie inventée et «  heureuse  » des deux jeunes 
Égyptiens à Milan, d’une part. Et puis, le corps enterré d’un 
non-individu numéro  16 devenu le corps enterré d’un non- 
individu numéro  18 d’autre part, comme image exemplum, 
extrême, de la façon dont les politiques du gouvernement des 
migrations agissent sur les mouvements des migrants pour les 
expulser du présent et du passé, de la possibilité d’être action 
et de faire histoire. Dans le même sens, on peut alors rassem-
bler les images plus soutenables des passés abandonnés dans des 
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sacs en plastique dans les décharges d’une île européenne ou de 
noms éclipsés par les numéros des pirogues « d’appartenance ».

Une action qui invente d’innombrables soi et apparte-
nances, qui décompose l’unité du moi et rejoue la carte de cette 
appartenance nationale qui, depuis des siècles, marque les iden-
tités des personnes, l’allégeant de son unicité ; une invention et 
un récit d’une vie autre que celle que l’on vit. Autobiographies 
inventées donc, d’une part. Et d’autre part, au contraire, une 
action subie, une spoliation de qui on était, une façon d’être 
sujets seulement d’une action de soustraction faite par d’autres. 
C’est entre ces deux modalités, qu’il faut essayer à mon avis de 
dénouer une réflexion susceptible de répondre au problème de 
comment faire une histoire des migrations actuelles apte à saisir 
en même temps ces pratiques et ces stratégies d’existence et de 
résistance que les migrants opposent à leur expulsion de l’his-
toire. C’est une tentative aussi pour inscrire dans cette histoire le 
caractère d’action à la fois individuelle et collective que comporte 
la migration : un déplacement dans l’espace, certes, une mise en 
mouvement de soi-même donc, mais qui fait mouvement au 
sens où il change l’espace qu’il laisse, qu’il traverse et celui où 
il arrive, il les ébranle et, justement pour cela, il constitue une 
action qui ne serait pas la même si c’était l’action d’un seul ou 
une seule action. Une histoire apte à ne pas lire ce cheminement 
et ce mouvement de soi comme purement chaotique ou pure-
ment déterminé par les politiques du gouvernement des migra-
tions, mais comme un mouvement d’opposition à celles-ci, qui 
provoque une nécessaire dislocation des espaces et, laissant des 
traces d’une telle dislocation, les transforme. Une histoire apte 
aussi à le lire comme un mouvement qui disloque, ou qui fait 
espace entre, qui brise cette étroite appartenance, cette adhé-
rence du sujet au territoire, si radicalement inscrite dans l’iden-
tité du sujet de l’État-nation. Il ne s’agira pas, donc, de saisir ce 
cheminement comme une errance, mais comme un mouvement 
qui, même au moment où il est arrêté, confiné, a déjà comporté 
et comporte encore cette double action de dislocation.
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Histoire unique et non-histoire 

Dans son premier roman, Regina di fiori e di perle (Reine 
de fleurs et de perles), écrit en italien, Gabriella Ghermandi, 
Éthiopienne de père italien, émigrée en Italie depuis quelques 
années, nous offre une histoire de l’Éthiopie colonisée et de 
l’Italie colonisatrice à travers la protagoniste Mahlet, qui, petite 
fille au début, puis adulte dans l’Éthiopie des années quatre-
vingt et quatre vingt-dix du siècle dernier, écoute les histoi-
res de ce temps lointain à travers les mots de ceux qui les lui 
racontent. Il en résulte un récit pluriel, de beaucoup d’histoires 
que Mahlet devra raconter en Italie, accueillant dans son écri-
ture et dans ses mots futurs les récits qu’elle a entendus. Il en 
résulte aussi, outre le très beau roman que nous lisons, et l’his-
toire plurielle qui appartient à tous – à ceux qui racontent les 
histoires, à Mahlet qui les écoute, aux lecteurs italiens qui lisent 
l’histoire de leur passé colonial – une question sur les limites 
de l’histoire et sur la possibilité de faire histoire à travers cette 
idée d’une unité que l’histoire et l’écriture de l’histoire présup-
posent comme conditions de sa pensabilité. Une question qui, 
«  comme susurrée par un monde invisible 2  », nous renvoie à 
une interrogation sur le temps et l’espace, sur le passé et sur 
les passés, sur ce que l’histoire linéaire dit et sur ce qu’elle tait, 
sur les présupposés de silence avec lesquels se laisse construire 
l’horizon de sa dicibilité.

Une interrogation sur le temps et l’espace que tant d’autres 
histoires « susurrées par des mondes invisibles » continuent à 
reproposer, brisant, lacérant, faisant résistance, ou, réfléchis-
sant comme tout à fait vide, ce temps vide et homogène que 
déjà Walter Benjamin avait photographié comme la temporalité 
nécessaire à l’histoire des vainqueurs. Dans plusieurs chapi-
tres d’un travail qui relance cette question, fondatrice pour 
toute cette production d’histoire «  auto-lacérante  » connue 

2. �Ghermandi G., Regina di fiori e di perle, Milano, Donzelli, 2007, p. 59.
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sous le nom de Subaltern Studies, Diplesh Chakrabarty utilise 
le concept de « passés subalternes » et les décrit comme « des 
nœuds enchevêtrés qui émergent de la trame du tissu, interrom-
pant sa continuité 3 ». Nœuds devant lesquels l’historien a deux 
possibilités : les historiciser, les anthropologiser, les intégrant, 
ainsi, comme « bonnes » histoires à l’intérieur des principes de 
la discipline historiographique ; ou bien les reconnaître pour 
ce qu’ils sont, « des nœuds enchevêtrés » et indissolubles, des 
passés subversifs, qui font résistance à l’historisation, des points 
ou des moments en marge par rapport au processus linéaire, qui 
interrompent ce processus, mettant en évidence les limites de 
l’histoire et de l’historiographie.

Les passés subalternes de Chakrabarty arrivent ainsi à 
interroger l’histoire et sa narration, cet unique temps néces-
saire pour que tout soit toujours historicisable, depuis un autre 
espace, ou depuis un espace toujours pensé comme autre, «  le 
reste du monde », par une Europe à la fois imaginaire et réelle 
se construisant comme « ici » central et comme « maintenant » 
absolu. Un espace central et un temps unique à partir desquels 
penser les autres spatialités et les autres temporalités, un espace 
dominant sur les spatialités dominées, un temps présent, au 
sommet du processus, par rapport auquel le présent des spatiali-
tés colonisées était uniquement un « pas-encore 4 ».

Mais les passés subalternes qui surgissent avec cette 
étrange contemporanéité d’un « maintenant » disjoint capable 
de provincialiser l’espace européen, en le décentralisant, sont, 
si l’on suit jusqu’au bout Chakrabarty, partout des «  passés 
mineurs  », marginalisés du centre de l’Europe même quand 
celle-ci se pense dans son absolue internalité. Car, même dans 
son internalité, pour pouvoir construire les histoires « interna-
listes » où elle s’imaginait centre, lieu d’un « avant » qui donnait 

3. �Chakrabarty  D., Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Diffe-
rence, Princeton Studies in Culture, Princeton, N.J., Princeton University Press, 2000, 
chapitre iv.

4. �Chakrabarty D., op. cit., sur le « pas-encore », voir surtout l’introduction et le chapitre ii.
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le la au reste du monde, l’Europe, avec son histoire et son idée 
d’histoire, n’était possible qu’en « rendant muettes » ces voix de 
passés et de présents, autres, inintégrables dans l’homogénéité. 
Ainsi, les présents subversifs, pensés à partir des histoires des 
minorités qui n’ont laissé aucune source qui leur soit propre, 
s’ils sont recherchés à l’intérieur de cet espace qui s’imagine et 
se construit comme centre, provincialisent la temporalité et la 
spatialité européennes, émergeant comme marges spatiales et 
temporelles, comme des « restes » à l’intérieur de cette même 
spatialité.

Ce n’est donc pas un hasard si l’auteure qui a le plus inter-
rogé l’un de ces « passés subalternes » à l’intérieur de l’espace 
européen, insistant sur le silence assourdissant dans lequel la 
communauté politique «  universelle  » européenne, pour se 
produire comme telle, avait réduit une masse de ses « autres », 
avait cherché de plusieurs manières à photographier aussi  
l’espace oxymore par rapport à l’espace dominant et « unique » 
de l’État-nation à l’intérieur duquel ce silence a été possible : les 
camps, où faire taire la capacité d’action des masses de mino-
rités et de réfugiés rendus entre-temps apatrides, qu’Hannah 
Arendt appelle « succédanés de patries »5, et qui désignent un 
dedans à l’intérieur du territoire étatique qui délimite un dehors 
de l’État. Lieux de suspension de l’espace entendu comme terri-
toire d’appartenance du sujet, à l’intérieur, pourtant du terri-
toire de l’État.

Car ce temps vide et homogène de l’histoire, outre qu’il 
reléguait en salle d’attente les colonisés, le « reste » du monde, 
présupposait aussi l’espace tout aussi vide, ou lisse, et homogène 
de l’État-nation. Ici et seulement à partir de cet ici délimité de 
l’État-nation européen, territoire de la nation dans lequel l’État 
exerce sa souveraineté, sur le territoire en marquant ses fron-
tières, et sur sa propre population, marquant les frontières du 

5. �Arendt H., Origines du totalitarisme, vol. II : L’impérialisme, Paris, Éditions du Seuil, 
2006.
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« propre » à travers la citoyenneté, l’histoire – l’histoire unique et 
universelle – était possible : comme histoire de la nation, comme 
histoire de la population, comme histoire de chacun des indivi-
dus-citoyens d’un État. Multiples histoires, ou multiples sujets 
de l’histoire, mais par une histoire qui se réalise et se raconte 
toujours à travers le même modèle temporel, de l’enfance à l’âge 
adulte, de la naissance à la mort, dans sa continuité et sa linéa-
rité, possibles seulement à partir de la linéarité et de la conti-
nuité délimitées à leurs bords de l’espace homogène du territoire 
national. Un espace national, pensé et représenté comme vide 
et homogène, qui avait eu besoin de se construire une histoire, 
projetée sur un temps tout aussi vide et homogène : une origine 
de la nation, l’enfance, projetée évidemment au passé, dans la 
nuit des temps, pour légitimer son existence dans le présent. Un 
kit national, comme il a été dénommé6, évident surtout dans le 
cas des États-nations de formation plus récente, qui ont trouvé 
une forme de récit de leur autobiographie déjà toute prête et 
modulée par les États-nations plus anciens, et qui grâce à cela, 
ne devaient découvrir et inventer que de nouveaux contenus 
à y introduire. Une autobiographie de leur territoire, capable 
d’intégrer des lieux naturels et des lieux historiques ou des lieux 
construits ad hoc comme historiques dans le récit linéaire. Mais 
dont aussi faisait évidemment partie une autobiographie de la 
population, nouveau sujet politique émergeant, comme nous le 
dit Foucault 7, et l’autobiographie de chaque sujet particulier.

L’État, qui offrait son territoire à sa propre population 
et à ses propres citoyens, voulait les connaître : lieu et date de 
naissance, sexe, nom et prénoms pour chacun d’entre eux 8, et 
en même temps, pour chacun d’entre eux, un récit plus large, 
souvent écrit non pas par des fonctionnaires d’État, mais par 

6. �Thiesse A-M., La création des identités nationales, Paris, Éditions du Seuil, 1999.
7. �Foucault M., Sécurité, territoire, population, Paris, Gallimard/Éditions du Seuil, Hautes 

Études, 2004.
8. �Sur la naissance de l’État civil, voir surtout Noiriel G., État, nation et immigration, Paris, 

Belin, 2001.



254

e n f e r m é s  d e h o r s

des représentants de pouvoirs qui s’intriquaient bien avec le 
réseau du pouvoir disciplinaire et biopolitique par lequel l’État 
reconnaissait comme lui appartenant, tant sa population que 
ses citoyens. Un espace d’écriture et d’enregistrement qui non 
seulement s’arrête au détail, au minuscule, à l’inessentiel, mais 
qui veut qu’un homme ou une femme soient, dans les archives 
du pouvoir, une biographie. Dans les espaces disciplinaires, et 
surtout dans les espaces par excellence de la société discipli-
naire, l’asile psychiatrique et la prison, ainsi que dans l’espace 
plus vaste de l’État-nation, ce ne sont pas seulement les murs ou 
les frontières qui capturent et construisent les individus, dange-
reux, criminels, fous, et citoyens, mais aussi un réseau d’écritu-
res qui part de leur enfance et arrive à leur maturité.

Un sujet qui est toujours le même dans son individualité, 
unique et indivisible, une population qui est toujours la même, 
dans son individualité, unique et indivisible, une nation qui est 
toujours la même, dans son indivisibilité ou son homogénéité, 
ont besoin, tous, non seulement de ce temps unique, linéaire, 
continu, vide et homogène, à partir duquel se laisse penser leur 
indivisibilité, mais aussi d’un espace, un ici, un lieu de sûre 
appartenance, indivisibilité et souverain, non partageable avec 
d’autres subjectivités, individuelles ou collectives, nationales. 
Ce n’est qu’à partir de ce besoin réciproque d’un espace et d’un 
temps uniques, que peut être pensée une histoire, racontée comme 
modèle universel dépourvu de toute particularité perturbante. 
À l’intérieur d’un tel horizon, comme individu et citoyen, le 
sujet a aussi un lieu et un temps, un passé, une enfance modelée 
selon le modèle principal de l’autobiographie de la nation. En 
effet, et pas fortuitement, c’est quand ce modèle s’affinera, que 
précisément l’héritabilité du passé de la nation, corps unique 
dont la naissance se perd dans la nuit des temps, permettra aussi 
l’apparition de l’héritabilité de naissance de chaque composant 
particulier de ce corps, épuré dorénavant des hérédités résiduel-
les et hétérogènes qui altéraient l’ici de son espace d’apparte-
nance. Ce n’est qu’à ce moment, à ce maintenant monolithique, 
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où naissance et maturité ne font qu’un, que l’histoire unique 
sera vraiment accomplie, comme un toujours pareil où l’État-
nation comme ses citoyens pourront se refléter. À partir de ce 
maintenant, capable d’un récit qui parvient à le retrouver dans 
les diverses sections de son passé grâce au maintenant initial 
qui se perd dans l’éternité, puisque donné depuis toujours, 
à partir de ce maintenant unique et absolu, tous ceux qui  
n’entrent pas dans la même éternité seront désormais relégués 
dans une absence de maintenant : un pas-maintenant auquel ne 
sera pas même concédée la potentialité accordée aux pas-encore 
du « reste » du monde. Pour eux, même l’espace de l’ici ne sera 
plus possible, et il faudra donc trouver un « dehors impossible » 
à l’intérieur de l’unique espace pensé comme absolu.

Ainsi, si l’État-nation implique l’apatride, comme le 
suggère justement Judith Butler dans sa lecture rigoureuse du 
chapitre ix des Origines du totalitarisme 9, l’autre du citoyen, à 
qui il faut trouver un espace de non-appartenance, un « ailleurs » 
par rapport à ce territoire délimité et souverain que l’État avait 
offert à la figure du citoyen – individu souverain et désouverai-
nisé du moment qu’il lui était demandé fidélité jusqu’à la mort 
– l’unique histoire que l’État-nation raconte implique une non-
histoire de l’apatride, qui n’est depuis toujours qu’étranger à la 
linéarité et à la continuité du temps (et de l’espace) de l’État. 
Avant qu’en Europe ne s’ouvrent les camps, importés des terri-
toires colonisés où ils avaient été expérimentés 10, cette idée est 
déjà dans l’air, comme un motif culturel diffus qui efface toute 
possibilité de langue et de parole, et donc de récit et d’histoire, 
avant tout à ceux qui, bien qu’habitants de l’État, sont désignés 
comme habitants d’un ailleurs spatial, non intégrable/s dans le 
territoire de la nation 11.

9. �Butler J. et G.-C. Spivak, L’État global, Paris, Payot, 2007, p. 54.
10. �Sur ce point, voir Rahola F., Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in 

eccesso, Verona, Ombre Corte, 2003.
11. �Un parfait exemple du cumul de tous ces motifs est le texte de Wagner R., Das Judentum 

in der Musik [1850 ; 1869], in Fischer J.-M., Richard Wagners « Das Judentum in der 
Musik », München, Insel Verlag, 2000.
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Histoires migrantes 

Et si nous essayions de déplacer le regard uniquement 
sur le présent ? Ce n’est pas le lieu de s’étendre sur les nouvelles 
formes de spatialité et de temporalité que le monde, privé de 
centres et de périphéries, et une souveraineté qui n’est plus seule-
ment étatico-national, ont dessinées et sont en train de dessiner. 
Parmi ces formes nouvelles de spatialité, projetées par les formes 
postnationales ou hybrides de souveraineté, se profile comme 
une ombre aux infinies ramifications, une nouvelle réalité de 
la limite, du bord de la frontière, perceptible peut-être d’une 
manière plus nette là où elle se révèle à travers les dispositifs mis 
en acte pour contrôler ou maîtriser la liberté de mouvement des 
êtres humains. Je n’ai pas la moindre intention de faire la liste 
de toutes les formes de propagation, d’expansion et d’intensi-
fication interne des frontières que comportent ces politiques. 
Je voudrais les résumer en suggérant que l’un des traits fonda-
mentaux de la nouvelle modalité de tracer les frontières, ne 
renvoie pas seulement à cette évanescence de l’espace, qui selon 
certains, constitue l’expérience du monde actuel : un espace 
de pur passage, auquel correspondent des réseaux de contrôle 
invisibles, qui se sont adaptés aux corps en mouvement ; mais 
plus profondément, surtout en ce qui concerne les migrations, 
au meurtre de l’espace, qui crée continuellement des « espaces 
de nulle part » aux contours aussi mobiles et en expansion que 
les contours des nouvelles frontières 12. Je le ferai avec un seul 
exemple, par lequel il est possible de voir repris beaucoup des 
éléments à l’œuvre dans ces dispositifs.

Une plage du Sénégal, aujourd’hui, hier, demain, une plage 
du Sénégal depuis que, en juillet-août 2006, Frontex est en train 
de patrouiller sur les côtes de cet État. Un citoyen sénégalais 
est arrêté, par les forces sénégalaises, mais dans le cadre d’une 

12. �Sur ce point, je me permets de renvoyer à : Sossi F., Migrare. Spazi di confinamento e 
strategie di esistenza, Milano, Il Saggiatore, 2007.
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opération de l’UE à laquelle participent divers États membres, 
et dirigée par l’Espagne. Un citoyen sénégalais est donc arrêté 
par une pluralité d’États à un moment où, encore citoyen de 
son État, il n’est pas encore émigré ni donc arrivé sur un autre 
territoire. Une pluralité d’États retire le sol sous les pieds de 
ce citoyen, en vertu du seul soupçon d’un sien désir ou d’une 
sienne intention. C’est là un cas limite où l’on peut découvrir 
toute la révolution relative à l’idée d’une citoyenneté comme 
appartenance et adhésion d’un sujet à son territoire qu’une 
tradition politique de plus de deux siècles nous avait léguée 13. 
La soustraction d’un attribut qui est au cœur de la citoyenneté, 
une apatridie dans l’État, un effacement de l’ici où l’apatride se 
profile, non plus comme l’autre du citoyen, mais paradoxale-
ment identique à lui.

Un dispositif de limitation absolue, entre autres choses 
mis aussi en acte à travers la juxtaposition d’une forme étrange 
de limitation, douce et dissuasive, toute discursive et vouée à 
la « sensibilisation », par laquelle quelques Organisations non 
gouvernementales (ONG) européennes, soutenues par l’Orga-
nisation internationale pour les migrations (OIM), mais finan-
cées par l’UE, ont décidé d’instaurer dans les États africains la 
nouvelle loi contre « l’émigration clandestine ». Ce n’est plus un 
parlement qui légifère, encore que cela se soit produit dans les 
États du Maghreb, pas même une frontière mobile et en expan-
sion qui a encore besoin, en tout cas, de quelques éléments de 
matérialité. Plutôt une frontière discursive, faite de femmes et 
d’hommes qui parlent, de mille manières, à travers des rencon-
tres, du papier imprimé, des follicules et des bandes dessinées, 
des spectacles de théâtre, pour « sensibiliser contre les risques 
de l’émigration clandestine », des jeunes parfois déjà éprouvés – 
mais évidemment pas assez sensibles – par le deuil d’un ami ou 
leur propre naufrage.

13. �Pour une réflexion sur les formes de citoyenneté dans le présent global, voir Mezza-
dra S., La condizione postcoloniale, Verona, Ombre corte, 2008.
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Inquiétante par sa capacité à se profiler partout, l’ombre 
de cette spatialité privée d’ici, capable de happer la réalité de 
la présence que les sujets et les objets de l’espace impliquent, 
se détache aussi sur le présent des subjectivités, les reléguant 
dans une temporalité marginale, un maintenant pour ainsi dire 
subalterne, privé de trace sinon celle d’une présence hors lieu à 
suspendre à n’importe quel ici et maintenant. Biographies à la 
frontière, pas seulement au sens où une partie significative de 
l’existence de la personne passe à travers des formes diverses de 
confinement et de contrôle, mais aussi dans le sens où c’est la 
présence même de la personne, sa possibilité de dire maintenant 
et jadis, qui est mise à la frontière, résidu de la personne, un 
reste qui n’intéresse pas.

Une spatialité et une temporalité liminaires, et des sujets 
placés à l’intérieur et traversés par cette liminalité. Spatiali-
tés, temporalités, subjectivités en «  fondu » produites partout 
dans cet espace, qui, privé de centres et de périphéries, n’a pas 
de « lieux du dehors » où pouvoir parquer et suspendre en son 
propre intérieur ou en son propre extérieur les subjectivités 
confinées.

Face à cette production continue de liminalité, la tentative 
de mettre en discours, d’interroger, de dire le présent, n’a que 
deux possibilités : l’ignorer, contribuant ainsi à la rendre invisi-
ble et à la déréalisation de tous les sujets qui l’habitent, ou tenter 
d’en dire l’aporie, en s’interrogeant avant tout sur les formes de 
langage et sur les formes de regard qui seraient nécessaires pour 
pouvoir l’indiquer. S’interrogeant, donc, en même temps, sur 
les formes de parole réduite au silence et sur les formes de visi-
bilité obscurcie où accrocher le « dire » descriptif de sa propre 
interrogation.

Intéressée depuis toujours à indiquer la capacité d’action 
des vies et des corps «  invisibles  » situés au-delà de l’espace 
normé de reconnaissance, Judith Butler suggère, dans sa récente 
réflexion sur l’État global, une déclinaison ultérieure de cette 
politique du performatif, avec laquelle elle avait déjà décrit les 
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revendications des corps et des pratiques d’existence dépassant 
la norme, ainsi que l’antique, mais éternellement actuelle, reven-
dication d’Antigone. L’État global propose en effet d’écouter 
l’hymne américain chanté en espagnol dans les rues de San 
Francisco et de Los Angeles par les « sans-papiers » hispaniques 
pendant les grandes manifestations du 1er  mai  2006, comme 
l’écho d’un geste performatif capable de perturber l’unicité de 
la langue de la nation, ainsi que, plus profondément, d’exercer 
ce « droit aux droits » qu’aucune loi constituée ne peut recon-
naître. Une entaille et une lacération dans la prétention mono-
linguistique de la langue, affirmant, comme le «  somos igua-
les », la nécessité d’un travail de traduction au cœur de la nation, 
exerçant une forme postnationale d’opposition politique apte à 
modifier non seulement la langue, mais aussi l’espace public 14.

Peut-être, cependant, les gestes performatifs capables 
d’affirmer ce qui n’est pas encore là, assument-ils aussi d’autres 
formes au-delà des manifestations de visibilité auxquelles se 
réfère Judith Butler. Encore plus paradoxalement, l’agency 
performatif demandant un énoncé, ces gestes s’affirment à 
travers les mille modalités de soustraction des sujets au langage 
et à la trace, avec lesquels les innombrables acteurs du contrôle 
retirent l’espace et confinent dans les espaces de nulle part les 
corps des femmes et des hommes qui ont décidé de migrer. 
Silencieux ou dans un langage détourné par rapport à celui qui 
permet de rapporter les sujets à leur spatialité et à leur tempora-
lité confinées, ils affirment un « ici et maintenant », une tempo-
ralité toute présente, là où, pour les sujets migrants, aucune 
spatialité ne serait prévue.

Des contestations de l’espace global qui produit de la 
liminalité, à travers des stratégies, qui avant même d’être de 
résistance, sont déjà «  d’existence  », des modalités souvent 
silencieuses et qui se jouent à travers l’invisibilité de dire l’ici 
et le maintenant, le présent, de sa propre présence. Une autre  

14. �Butler J. et Spivak G.-C, op. cit., p. 64.
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modalité pour revendiquer le « droit aux droits » grâce à laquelle 
c’est le droit à l’espace qui s’affirme, face aux politiques de 
gouvernement des sujets en mouvement qui projettent partout 
des espaces de soustraction. Une revendication à la fois singulière 
et collective, où l’on peut, peut-être, apercevoir une modalité 
différente du politique par rapport à la visibilité que comporte 
le politique, puisqu’elle trouve des capacités d’action précisé-
ment dans les replis de l’invisibilisation et de la déréalisation 
régnant dans l’espace global. Des ici et des maintenant singu-
liers et pluriels à la fois, effectués ou pratiqués, plus qu’affirmés, 
non pas dans l’opposition directe, mais précisément à travers les 
espaces et les temps liminaires. Des disjonctions de ces spatia-
lités et temporalités elles-mêmes, où les subjectivités résiduel-
les exercent leur propre présence et leur propre présent d’une 
manière déviante par rapport à l’espace et au temps « propres » 
à la subjectivité de l’État-nation. Des ici et maintenant dissé-
minés et résiduels, indifférents, dans leur dissémination, aussi 
bien à la possibilité de se recomposer dans un maintenant et un 
autrefois, dans une temporalité unique, qu’à la possibilité de se 
recomposer dans un seul ici, unique et tout présent, d’où faire 
parler sa propre présence comme histoire de sa propre subjecti-
vité. Des sujets en soustraction, qui exercent leur présence dans 
les espaces de soustraction à travers des pratiques de contesta-
tion de la présence comme visibilité et qui projettent ainsi dans 
l’espace global une autre modalité du liminaire, qui renverse, 
change, met en mouvement, fait déplacer les frontières mêmes 
de la liminalité.

Signaler ces bouleversements de l’espace et du temps 
provoqués par les migrants devient peut-être possible si on 
renonce d’emblée à l’idée que son propre regard et son propre 
discours puissent les contenir. Il s’agira, au contraire, de recher-
cher une modalité du discours capable de discerner leurs émer-
gences dans les replis de leur dissolution, en expérimentant de 
nouvelles possibilités de faire histoire du présent où laisser dépo-
ser les histoires disséminées de ces sujets qui, ici et maintenant 
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se soustraient à la possibilité de l’histoire. Abandonner l’idée 
d’un unique regard d’ensemble, tout comme la possibilité d’un 
récit unitaire, inventant un ici et un maintenant, nécessairement 
virtuels, et de ce fait pluriels, par lesquels la dissémination pour-
rait être suivie, par lesquels des fragments de récits, individuels 
et collectifs, pourraient se déposer comme des nœuds intriqués 
ou des lacis d’histoires nécessairement migrantes entre lesquel-
les errer, passant entre les stries infinies d’un espace présent que 
nous nous obstinons à appeler global.

Non pas une archive, mais une anthologie ou un herbier, 
disait Michel Foucault, lorsqu’il se proposait de transcrire les 
quelques mots échangés avec le pouvoir à travers lesquels les 
hommes et les femmes infâmes avaient laissé trace de leurs exis-
tences-éclair 15. Ce n’est donc pas une archive, ni la prétention 
d’une écriture de l’histoire, ce que l’on devrait expérimenter 
dans le présent pour y suivre les présents subalternes, mais 
plutôt des paroles échangées dans cet échange de regards qu’est 
une interview 16, ou des récits sollicités ou recherchés là où ils 
se sont déjà déposés, bien conscients que, écrites ou orales, les 
histoires migrantes seront essentiellement des histoires susci-
tées. Des histoires construites au-delà des limites de l’his-
toire, invérifiables et susceptibles de soustraire les «  rênes du 
discours 17 » et l’espace d’autorialité à ceux qui les écoutent en 
les suscitant. Des histoires qui résistent à l’histoire et aux histo-
riens, indisciplinées par rapport aux méthodes de la discipline, 
qui fragmentent la possibilité d’une contextualisation, car il 
n’y a pas un texte, une trame commune où pouvoir les intégrer. 
Des fragments de vies, de travail, des fragments de voyages, de 
luttes, des fragments de stratégies de résistance et d’existence, à 

15. �Foucault M., « La vie des hommes infâmes » (1977), in Dits et écrits t. II, Paris, Quarto 
Gallimard, 2001.

16. �Portelli  A., Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007, 
p. 60.

17. �Ibid, p. 19 : « Toutefois, les rênes du discours, même dans l’histoire orale, restent entre 
les mains de l’historien. […] l’historien reste présent, au moins comme interlocuteur, et 
dans la plupart des cas avec une fonction de régie » . (Notre traduction)



262

e n f e r m é s  d e h o r s

travers lesquels transcrire dans le présent la nécessaire partialité 
et la pluralité des histoires de tous.

Federica Sossi
(Traduit de l’italien par Jean-Jacques Branchu)
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Partie IV

Circulation et enfermement

Qu’est-ce que ça veut dire «  bienveillance humani-
taire » ?
Que tu as atteint ton but.
Quel but ?
Celui que tu t’es fixé.
Tea-Bag eut la sensation qu’on la faisait marcher en rond 
avec un bandeau sur les yeux.
Ça veut dire que je pourrais quitter le camp ?
Au contraire.
Comment ça ?
Ça veut dire que tu pourras y rester.
Alors ça ne changera rien.
On peut aussi te renvoyer d’où tu viens. Dans le pays d’où 
tu viens.
Je n’ai pas de pays.
Dans le pays où tu étais avant d’arriver en Espagne.
Ce pays ne voudra pas de moi.
Bien sûr. On te renvoie là-bas, ils te renvoient ici, on te 
renvoie là-bas. C’est ce qu’on appelle le cercle.
Qu’est-ce que ça veut dire ?
Que tu te déplaces en rond.
Autour de quoi ?
De toi-même.

Henning Mankell, Tea-Bag, Paris, Éditions du Seuil, 
2007, p. 20.





265

Laisser circuler, laisser enfermer :  
les orientations paradoxales d’une politique 

migratoire débridée en Europe

La globalisation des questions relatives à l’immigration 
et à l’asile a accéléré le traitement sécuritaire de la politique 
publique en ces matières. Cette orientation n’est pas neuve mais 
elle est confrontée à, au moins, trois nouveaux processus qui en 
accentuent les dimensions de contrôle social et de sécurité inté-
rieure dont l’internement des étrangers n’est qu’un aspect, c’est 
du moins ce que nous soutiendrons dans cette contribution. Le 
premier processus résulte du développement de la libre circu-
lation interne à l’Union européenne et du transfert au niveau 
supranational, depuis le traité d’Amsterdam, de compétences 
dans la définition des politiques publiques d’immigration et 
d’asile. Plusieurs travaux 1 mettent en évidence deux processus : 
d’une part, celui de l’extension dans le temps des nouveaux droits 
des citoyens européens aux ressortissants des États tiers léga-
lement installés dans l’Union européenne et d’autre part, celui 
de la coopération entre États dans le contrôle des migrations et 
des frontières. En effet, la suppression des contrôles aux fron-
tières intérieures de l’Union européenne a conduit à l’accrois-
sement des contrôles aux frontières extérieures. Le deuxième  

1. �Groenendijk  K., Guild  E., Minderhoud P. (dir.), In Search of Europe’s Borders, The 
Hague, Kluwer Law International, 2003 ; Geddes  A., The Politics of Migration and 
Immigration in Europe, London, Sage, 2002.
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processus résulte de l’entrée dans l’âge des migrations 2. Ainsi, 
l’Europe devient un lieu de destination pour un nombre croissant 
de migrants provenant d’une diversité de pays d’origine. Cette 
globalisation de la migration s’accompagne d’une différenciation 
des migrations. Touriste, étudiant, membre d’une famille établie 
en Europe, travailleur, saisonnier, demandeur d’asile, les statuts 
des migrants se multiplient. De même, les carrières migratoires 
se diversifient par l’articulation et la succession variées de statuts 
possibles. Ces éléments complexifient les flux migratoires et leur 
gestion étatique, et ce d’autant plus que les modèles économi-
ques des push et pull factors sont insuffisants pour expliquer les 
nouveaux flux migratoires. Les réseaux sociaux qui unissent des 
migrants installés dans un pays d’immigration donné, d’anciens 
migrants et des non-migrants résidant dans leur pays d’origine 
composent une toile de mobilité qui n’a pas nécessairement 
besoin d’arguments économiques pour être activée 3.

Le troisième processus prend forme depuis 2002, et 
concerne l’harmonisation de la politique européenne de lutte 
contre l’immigration irrégulière. Alors qu’en 2000 les insti-
tutions européennes cherchaient à promouvoir une politique 
d’immigration convergente 4, c’est finalement sur la lutte contre 
la clandestinité et le contrôle accru des demandes d’asile que 
l’harmonisation s’est faite 5. Si les effets du 11 septembre 2001 ne 
sont pas étrangers à cette inflexion, les raisons tiennent aussi à 
l’élaboration d’un nouveau régime migratoire qui se différencie 
des politiques publiques construites à la suite des vagues migra-
toires de l’après-guerre. En effet, la fermeture des frontières en 
1974 s’est accompagnée d’un changement législatif offrant une 

2. �Castles S., Miller M., The Age of Migration, New York, Guilford Press, 2003.
3. �Massey  D., «  Why Does Immigration Occur? A Theoretical Synthesis  », in Hirsch-

man  C., Kasinitz P.  et De Wind J. (Eds), The Handbook of International Migration, 
New York, Russell Sage, 1999, pp. 34-52.

4. �Bribosia  E., Rea A. (dir.), Les nouvelles migrations, Bruxelles, Éditions Complexes, 
2002.

5. �Duez D., L’Union européenne et l’ immigration clandestine, Bruxelles, Éditions de l’uni-
versité de Bruxelles, 2008.



267

4 |  l a i s s e r  c i r c u l e r ,  l a i s s e r  e n f e r m e r

plus grande sécurité de séjour aux immigrés et un assouplisse-
ment des conditions d’acquisitions de la nationalité cherchant 
de la sorte leur intégration sociale et nationale 6. Sans remettre 
complètement en cause les avancées des droits des étrangers, les 
nouvelles politiques migratoires européennes étirent les moda-
lités d’accès aux droits. Ainsi, l’accès aux droits pour nouveaux 
migrants se voit fragilisé, en particulier, lors de deux change-
ments statutaires : l’octroi d’un permis de séjour permanent et 
l’accès à la nationalité. Ces deux moments sont de plus en plus 
souvent soumis à conditionnalité, dont celle de prouver l’inté-
gration régulée par des contrats et des programmes d’intégra-
tion civique 7. Le développement d’une politique d’immigration 
sécuritaire 8 démontre aussi que l’Europe ne veut toujours pas 
se percevoir comme un continent d’immigration. L’interne-
ment et l’expulsion constituent deux modalités exprimant la 
logique sécuritaire des politiques migratoires contemporaines. 
Cependant, il convient de ne se focaliser sur ce seul dispositif 
de réclusion. Ce dernier fait partie d’un continuum de confine-
ment statutaire des nouveaux migrants qui sont moins mis sous 
tutelle que sous surveillance et qui répond aux deux logiques 
concurrentes des politiques publiques d’immigration : le lais-
ser-faire et la mise à l’écart.

Camp et internement

Comment qualifier les lieux d’enfermement des étran-
gers. En référence au texte de Giorgio Agamben «  Qu’est-ce 

6. �Bauböck R. et al. Acquisition and Loss of Nationality, Amsterdam, Amsterdam Univer-
sity Press, 2006.

7. �Jacobs D., Rea A., « The End of National Models? Integration Courses and Citizenship 
Trajectories in Europe », International Journal on Multicultural Societies, vol. 9, n° 2, 
2007, pp. 264-283.

8. �Bigo  D., «  Sécurité et immigration : vers une gouvernementalité par l’inquiétude ?  », 
Cultures et Conflits, automne-hiver 1998, pp. 13-38 ; Huysmans J., The politics of Inse-
curity. Fear Migration and Asylum in EU, New York, Routledge, 2006.
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qu’un camp ? 9  », ce concept est souvent utilisé pour qualifier 
l’espace et la procédure de confinement de certains étran-
gers en Europe. De nombreux pays ont vu se multiplier les 
lieux de confinement des étrangers en situation irrégulière, 
comme en témoigne le numéro de Cultures et Conflits intitulé  
« L’Europe des camps ». Toutefois, le camp est autant un instru-
ment d’intelligibilité qu’un mot d’ordre servant à la mobilisation 
sociale, perdant dès lors parfois de la sorte sa force interpréta-
tive. Il y a lieu de s’interroger sur la pertinence de ce concept en 
examinant en quoi il est utile à l’analyse des nouvelles politiques 
migratoires et à la connotation sécuritaire qu’elles enferment. 
Le concept de camp repose chez Agamben sur son analyse 
de l’homo sacer de la Rome antique, cet homme qui ne peut 
être mis à mort selon un rituel sacrificiel, mais qui peut être 
tué sans être poursuivi par le droit qui protège le citoyen. Sa 
pensée prolonge l’approche foucaldienne du bio-pouvoir. Esti-
mant que l’emprise du pouvoir sur la vie nue constitue le noyau 
originaire de toute souveraineté, il voit aussi dans la démocratie 
la généralisation de l’état d’exception qui est associée à l’homo 
sacer. Le camp dans cette optique constitue non une exception 
mais la matrice du bio-pouvoir contemporain. Il est créé quand 
le politique est confronté à un phénomène social qu’il ne peut 
traiter que par l’instauration d’un régime d’exception, des lois 
d’exception. Ceci s’opère pour les immigrés, les réfugiés, les 
apatrides, ceux qui sont réduits à la « vie nue ». Les individus 
enfermés dans les camps pour étrangers représenteraient ainsi 
des homines sacri contemporains. Cette approche s’inscrit dans 
le prolongement des analyses que Hannah Arendt a consacrées 
aux camps de réfugiés perçus comme des espaces de non-droits 
où sont enfermés des citoyens sans-État. Les camps sont des 
espaces de non-droits au sein d’un État de droit 10.

9. �Agamben  G., «  Qu’est-ce qu’un camp ?  » in Moyens sans fins. Notes sur la politique, 
Paris, Payot/Rivages, 2002.

10. �Caloz-Tschopp, M.C., Les étrangers aux frontières de l’Europe et le spectre des camps, 
Paris, La Dispute, 2004.



269

4 |  l a i s s e r  c i r c u l e r ,  l a i s s e r  e n f e r m e r

La multiplication récente des lieux d’internement pour 
étrangers en situation irrégulière ne peut faire oublier la manière 
dont ce dispositif renoue avec le passé et n’est jamais dissocié 
du traitement réservé aux étrangers. D’abord avec le passé colo-
nial et ensuite avec les migrations de l’entre-deux-guerres et 
celles de l’après-guerre 11. Le confinement était très présent dans 
l’immédiat après-guerre au début des vagues migratoires, asso-
ciées à l’époque fordiste. Ce confinement s’est parfois maintenu 
dans le temps, avec des habitations particulières fournies par les 
employeurs : les Foyers de la Sonacotra en France 12, les habi-
tats des Gastarbeiters (Lager) en Allemagne, les phalanstères 
en Belgique. Ces confinements répondaient alors aux exigences 
de la société disciplinaire, l’usine et le logement étaient soumis 
au panopticon, comme cela l’était pour l’ensemble de la classe 
ouvrière depuis le xixe  siècle. La grande différence entre ces 
périodes et celle actuelle réside dans l’activité des personnes 
confinées. Il s’agissait alors des travailleurs immigrés et le confi-
nement était lié à leur statut de travail. Dorénavant, les espaces 
d’enfermement concernent des personnes qui sont dépourvues 
de titre de séjour et qui sont considérées comme des « migrants 
inutiles  », les dispositifs gouvernementaux de contrôle les 
perçoivent comme des inutiles à la production de la société et de 
l’économie nationale 13.

La question de la pertinence de l’usage du concept de 
camp se pose pour deux raisons. La première concerne sa vali-
dité en regard de la diversité historique et organisationnelle du 
camp. Une définition unique peut-elle subsumer des situations 
souvent contrastées ? Ensuite, il y a lieu de se demander si la 
focalisation sur le camp permet de bien envisager tout le proces-
sus sécuritaire dont l’internement n’est qu’une des modalités. 

11. �Le Cour Grandmaison  O., Lhuilier  G., Valluy G. (dir.), Le retour des camps, Paris, 
Éditions Autrement, Frontières, 2007.

12. �Bernardot  M., «  Chronique d’une institution : la Sonacotra, 1956-1976  », Sociétés 
contemporaines, n° 33-34, 1999, pp. 39-58.

13. �Bietlot M., « Le camp, révélateur d’une politique inquiétante de l’étranger », Cultures & 
Conflits, n° 57, 2005, pp. 221-250.
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Le camp désigne un espace dans lequel des individus sont mis 
à distance, sont écartés, voire dans certains cas sont enfermés, 
soumis à la contrainte de la vie recluse. Le camp représente de 
toute manière un double processus : celui d’une assignation à 
résidence, dont la contrainte est variable, et une assignation 
identitaire fondant et légitimant la construction d’une catégo-
rie de sans-droits ou, plus précisément, des individus privés 
d’une partie de leurs droits, tous les étrangers enfermés n’étant 
pas systématiquement dépourvus de tout droit. Sont qualifiés 
de camps : des centres de transit, des centres d’hébergement, 
des centres d’accueil dans lesquels des personnes étrangères ne 
disposant pas d’un titre de séjour sont confinées. Sous le vocable 
de camp, on désigne également par extension les regroupements 
permanents non contraints, mais constitués par les migrants 
eux-mêmes, que ce regroupement donne lieu à une structura-
tion effective, comme ce fut le cas à Sangatte, ou non.

Plusieurs auteurs 14 distinguent trois types de camps : les 
centres d’attente, les lieux de détention, les espaces d’éloigne-
ment. Dans les espaces d’attente, des personnes, essentiellement 
des demandeurs d’asile, sont confinées afin d’établir une iden-
tification et un examen de leur situation. Ces espaces sont aussi 
des lieux de transit pour ceux qui bénéficieront d’une admission 
sur le territoire. Ces espaces d’attente sont généralement situés 
dans les nouvelles zones frontières : les aéroports, les gares et 
les ports. Ces espaces existent dans plusieurs pays européens : 
les zones d’attente en France, les centres de transit en Belgique, 
les Holding Centers au Royaume-Uni. Pour les gouvernements, 
ces espaces sont en dehors de leur territorialité. Il s’agirait de 
no man’s land créés en vue de pouvoir exécuter le contrôle de 
la disposition européenne et internationale qui impute aux 
transporteurs aériens la responsabilité de prendre à leur frais 
le refoulement des étrangers qui ne disposeraient pas des titres 

14. �Valluy J. (dir.), «  L’Europe des camps : la mise à l’écart des étrangers  », Cultures & 
Conflits, n° 57, 2005.
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requis pour entrer sur le territoire. Le deuxième type de camp 
rassemble les espaces de détention situés sur le territoire natio-
nal où sont reclus les étrangers en situation irrégulière. Il s’agit 
des centres de détention au Royaume-Uni, des centres d’inter
nement pour étrangers en Espagne, des centres de séjour tempo-
raire en Italie. De même, plusieurs pays utilisent encore les 
prisons, particulièrement en Allemagne, comme lieu d’enferme-
ment des étrangers illégaux. Le troisième type de camp est celui 
des espaces d’éloignement. Il s’agit d’espaces de réclusion où 
sont enfermés les étrangers en vue de leur expulsion. Il s’agit des 
centres de rétention en France, des centres fermés en Belgique et 
des centres de détention en Allemagne. Certains centres cumu-
lent les deux fonctions de ces deux derniers types : surveillance 
des étrangers illégaux et préparation à l’expulsion. Ces divers 
camps se distinguent très fortement l’un de l’autre en fonction 
des personnes qui y résident (des demandeurs d’asile déboutés, 
des clandestins, etc.), de la législation à laquelle leur situation 
se réfère, du stade de la procédure d’étude de leur demande de 
séjour, de la diversité des régimes de réclusion (ouvert, semi-
ouvert ou fermé). La dimension ouverte de certains de ces 
centres rappelle aussi la présence sur le territoire des États euro-
péens d’autres étrangers, dont certains sont dans la même situa-
tion en regard des législations sur le séjour, mais qui sont libres 
bien que soumis à une surveillance de la part de la police et des 
institutions gérant l’immigration. La grande différence organi-
sant l’internement des étrangers n’autorise pas à la réduction 
sous un seul et même concept des dispositifs différenciés.

Se référant au travail que Goffman a consacré à l’hôpital 
psychiatrique, on peut aussi se demander si les lieux d’inter-
nement des étrangers s’apparentent à la qualification d’institu-
tion totalitaire (total institution) qu’il attribue à l’asile. Cette 
dernière désigne un lieu de résidence et de travail où des indivi-
dus sont placés et coupés du monde extérieur pendant un temps 
relativement long. Étant donné que la définition de Goffman 
insiste sur la réclusion, elle ne peut s’appliquer qu’aux centres 
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fermés, aux centres de rétention, aux prisons qui imposent auto-
ritairement la réclusion. La plupart des caractéristiques de la vie 
en institution totalitaire s’y retrouvent : mortification, déper-
sonnalisation, attitude de soumission, réduction des espaces 
de l’intimité, transformations des droits en faveurs. Toutefois, 
un élément différencie certains lieux d’internement des étran-
gers de la vie en institution totalitaire : la séparation familiale. 
Pour Goffman, la séparation d’avec les proches est une condi-
tion d’existence de la vie recluse de l’institution totalitaire. La 
diversité des régimes d’internement dans les pays européens (de 
32 jours en France à 18 mois en Allemagne) invite, également, 
à atténuer l’usage unilatéral du concept de camp. De même, les 
conditions matérielles varient, elles aussi, considérablement, en 
matière de logement, de sanitaires, de nourriture, d’activités, de 
visites, de possibilité de téléphoner, d’accès à l’espace public ou 
à l’air libre.

Ainsi donc, la grande diversité des publics, des disposi-
tions légales, des modes d’organisation, des conditions d’inter-
nement et, surtout, de variabilité des droits des personnes enfer-
mées invitent à un usage précautionneux du concept de camp. 
Ce dernier soutient que des lois d’exception régissent une partie 
de la gestion des flux migratoires, insistant sur le principe de la 
mise à l’écart et de l’arbitraire politique. Cependant, il tend à 
surdéterminer la dimension de fixation de la gestion sécuritaire 
de l’immigration alors que celle-ci se marque davantage par sa 
fluidité et par la surveillance.

Les dispositifs du continuum sécuritaire des flux migratoires

La finalité poursuivie par l’internement n’est pas ici la 
logique disciplinaire. Paradoxalement, les dispositifs sécurité de 
mises à l’écart des étrangers et de leur internement instituent, 
d’abord, une gestion prévisionnelle des risques des flux migra-
toires et, ensuite, agissent comme un outil d’organisation de la 
fluidité et de la mobilité. Nous allons dans un premier temps 
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envisager la question sous l’angle de la gestion des risques. 
Cette dernière concerne prioritairement les flux de personnes 
et de populations. La gestion de la mobilité renvoie davantage à 
l’attribution de postes de travail à des individus. La gestion des 
flux migratoires, comme dispositifs de sécurisation, n’est pas 
très éloignée des modalités de contrôle de territoires et de popu-
lations dans les zones urbaines dégradées et précaires. À l’instar 
de ce qui s’observe dans le domaine de l’administration de la 
justice pénale, nous sommes confrontés au glissement du conti-
nuum correctionnel identifié par David Garland 15, composé du 
triptyque, normalisation, correction, ségrégation où la prison 
assure le rôle l’ultima ratio, au continuum de contrôle qui intègre 
l’ancienne figure pénologique qu’est la prison, sans s’y réduire. 
Dans cette optique, les espaces d’internement pour étrangers 
constituent un élément d’un continuum qui débute par l’enfer
mement statutaire des nouveaux migrants dans un état de préca-
rité permanent.

Pour développer cette idée, nous allons nous inspirer de 
la conception de la nouvelle pénologie proposée par Feeley et 
Simon 16. La nouvelle pénologie résulterait du passage d’une 
pénalité organisée autour de l’individu et sa punition à une 
pénalité axée sur des populations à risques et sur leur contrôle. 
Par analogie, nous pouvons comparer le sujet de l’adminis-
tration pénale et celui de l’administration des étrangers. On 
pourrait adopter le même principe à l’immigration irrégulière, 
celle-ci n’est plus seulement perçue comme une transgression 
condamnable administrativement, c’est surtout un risque. Les 
nouveaux dispositifs de la politique de l’immigration s’éten-
dent à la gestion des flux migratoires comme gestion des risques 
qui suppose également le déploiement d’une justice actuarielle. 
L’objet de la politique d’immigration s’élargit alors. Il ne s’agit 

15. �Garland D. The Culture of Control: Crime and social order in contemporary society, 
Chicago, University Press of Chicago.

16. �Feeley M., Simon J., « The New Penology: Notes on the Emerging Strategy of Correc-
tions and its Applications », Criminology, n° 30, 1992, pp. 449-474.
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pas seulement de «  gérer  » les étrangers présents sur le terri-
toire, les dispositifs de contrôle cherchent l’introduction d’une 
nouvelle rationalité dans l’agir public fondée sur le principe de 
la gestion prévisionnelle des risques. Les dispositifs de contrôle 
des flux migratoires ne doivent pas seulement exercer leurs 
missions auprès des personnes entrées illégalement sur le terri-
toire ; ils doivent également agir auprès de toutes les personnes 
qui seraient susceptibles de devenir des migrants. Dès lors, sont 
mises en œuvre des politiques proactives de contrôle à distance, 
telles que les a analysées Didier Bigo 17. Fondée sur un langage 
du risque, associée à un traitement économique de ce dernier, la 
rationalité de l’agir politique suppose une politique de ciblage et 
un calcul de la probabilité. Il s’agit en fait de calculer les coûts 
occasionnés par les diverses formes d’immigration irrégu-
lière. Ainsi, toutes les formes d’entrées sur le territoire et tous 
les statuts de migrant (travailleur, demandeur d’asile, regrou-
pement familial, etc.) n’occasionnent pas les mêmes sanctions. 
Il est bien difficile de considérer que les politiques publiques 
actuelles s’apparentent effectivement à un actuariat supposant 
des tables de tarification des sanctions selon les types de « délits 
d’immigration commis ». Toutefois, les situations d’illégalité ne 
conduisent pas toutes au même résultat. Cette forme de politique 
publique est principalement fondée sur une légitimité économi-
que et managériale. Dès lors, il est préférable de prévenir que de 
châtier, il est préférable de minimiser le risque que d’assurer une 
justice punitive. C’est pour cette raison que sont nés les projets 
visant à l’externalisation des procédures des demandes d’asile 
mais ils n’ont pas abouti.

La nouvelle gestion des flux migratoires repose sur 
quatre éléments. Le premier tient à la définition des groupes 
à risques. La politique européenne, tant en matière d’asile que 
d’immigration, s’oriente vers une définition de pays à mettre 
sous contrôle. Il s’agit principalement des pays d’Afrique du 

17. �Bigo D., Polices en réseau, l’expérience européenne, Paris, Presses de Sciences-Po, 1996.
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Nord et d’Afrique subsaharienne, des pays du Moyen-Orient 
et de ceux d’Asie centrale. Depuis 1989, même si les migrants 
du Sud entrent encore en Europe, la circulation Est-Ouest 
est privilégiée, et en particulier à la suite de l’élargissement 
de l’Union européenne. Toutefois, une population spécifique, 
les Roms, en provenance des pays d’Europe centrale, se voit 
traitée comme s’il s’agissait d’étrangers extra-européens. En 
matière d’asile, les institutions européennes établissent des 
listes de pays sûrs qui viennent annihiler leur droit d’asile. Les 
bénéficiaires du droit au regroupement familial connaissent des 
restrictions massives. En matière d’immigration clandestine, la 
Méditerranée et l’Océan atlantique deviennent des zones sous 
contrôle. Outre l’origine géographique, la construction du 
public renvoie également à la qualité attendue des étrangers. La 
logique instrumentale de l’immigration en Europe conduit à 
réduire les droits des personnes à la mobilité (touriste, deman-
deur d’asile, famille) et à privilégier l’utilité sociale et écono-
mique des migrants. Un ciblage des populations migrantes est 
ainsi construit. Il conduit autant à un contrôle aux frontières 
que sur le territoire, amenant, par le recours aux contrôles 
policiers fondés sur les profilages, à créer un continuum entre 
citoyens, étrangers résidents et étrangers en situation irrégu-
lière.

Le deuxième élément tient au contrôle des espaces d’accès 
et aux portes d’entrée des pays européens par le recours constant 
aux nouvelles technologies de contrôle. Le contrôle migratoire 
constitue sur ce point un excellent laboratoire de la techno-
logisation de la surveillance. Comme pour la lutte contre la 
délinquance urbaine, la politique migratoire de contrôle repose 
sur l’extension de la prévention situationnelle et de la techno-
prévention. La prévention situationnelle cherche à réduire la 
probabilité d’entrées clandestines : dans les ports, les aéroports 
et aux frontières externes. La techno-prévention ou la tech-
nologisation des contrôles sert à accumuler de l’information 
au fichage des étrangers en situation d’entrée sur le territoire. 
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Depuis quelques années, de multiples banques de données sont 
en constitution : le Système information Schengen I, II et III, le 
système de biométrie des demandeurs de visas, l’Eurodac, les 
tests ADN, etc. Ces systèmes d’information sont partagés par 
de nombreux membres des l’UE et peuvent être utilisés lors de 
poursuites pénales. Ils constituent aussi des modes de traçage 
des parcours des étrangers mobilisables lorsqu’un éloignement 
donne également lieu à une interdiction d’entrée future.

Le troisième élément consiste à opérer dans les pays de 
départ en travaillant sur des publics cibles. Les dispositifs de 
contrôle de l’immigration se déplacent sur les lieux même de 
l’émigration. Par des mécanismes dits de coopération policière, 
des contrôles sont effectués dans des espaces, eux-mêmes de 
confinement, dans des pays de transit, en particulier ceux du 
Maghreb. Ces contrôles à distance s’opèrent de deux manières. 
L’une consiste en une externalisation des modes de contrôles en 
incitant les autorités politiques et policières des États de tran-
sit à bloquer et refouler les montées des migrants de l’Afrique 
centrale et occidentale vers le nord du Maroc. L’autre repose sur 
le contrôle effectué en pleine mer par des agents européens dans 
le cadre des dispositifs Frontex visant à renvoyer vers les plages 
de départ les candidats à la migration.

Le quatrième élément tient à une accélération des proces-
sus de contrôle et d’expulsion des étrangers irréguliers. Depuis 
2002, les contrôles dans les espaces publics et privés, les lieux 
potentiels de travail s’accroissent. Il en va de même de l’inter-
nement de certains étrangers dans l’objectif soit de l’expulsion, 
soit de l’intimidation. Enfin, l’allongement de la détention dans 
les centres d’internement, l’augmentation des expulsions ainsi 
que la coordination européenne des rapatriements par charters 
témoignent de la rationalisation des procédures d’éloignement. 
Le vote de la directive dite « retour », en juin 2008, constitue 
une forme d’harmonisation sur la base des standards mini-
mums, en l’occurrence internement long (jusqu’à 18  mois), 
mesure d’éloignement assortie d’une interdiction d’accès ulté-
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rieur au territoire et faible protection contre l’éloignement et 
la détention.

Sécurisation et flexibilité

La politisation de la question migratoire s’accompagne 
d’un discours de sécurisation 18 qui redéfinit l’immigré comme 
une menace, et non seulement un risque. En effet, les images 
traditionnelles de l’immigré de la société nationale (l’étranger) 
et de la société industrielle (l’ouvrier) tendent à se transformer. 
La rhétorique de la mise en péril 19 qui soutient les discours sur 
la peur de l’immigré a connu des inflexions avec l’émergence 
des pratiques discursives relatives aux flux migratoires et à la 
criminalisation de l’immigré. La formalisation d’une identité 
spécifique « l’illégal » en est l’aboutissement.

Dans la société nationale et industrielle, l’immigré est 
associé à deux périls distincts. Il serait faux de penser que 
ces derniers ont complètement disparu, toutefois la peur de  
l’esclave et celle du barbare se sont surtout constituées au 
cours de la formation de l’État nation et de l’État social. Avec 
le développement de l’État social, le recours aux immigrés 
pour ajuster conjoncturellement les pénuries de main-d’œu-
vre sur le marché de l’emploi est apparu comme un danger 
pour le développement et l’institutionnalisation de la protec-
tion sociale. L’immigration a souvent été promue afin d’exer-
cer une pression à la baisse sur les salaires et pour permettre 
les changements organisationnels dans les entreprises. Ceci 
explique les réticences historiques des syndicats à l’usage 
des travailleurs immigrés pour répondre aux demandes du 
marché de l’emploi. Bien sûr, ceci survient en particulier lors 
des vagues migratoires ordonnées, lorsque les travailleurs 
immigrés dans l’après-guerre entrent sur le marché formel de 

18. �Waever  O., «  Securisation and Desecurisation  », in Lipschutz R. (dir.), On Security, 
New York, Columbia University Press, 1995, pp. 47-86.

19. �Hirschman A., Deux siècles de rhétorique réactionnaire, Paris, Fayard, 1991.
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l’emploi. Cette peur est encore plus forte lorsque le chômage 
s’accroît. Si elle est encore présente actuellement, elle semble 
viser davantage les ressortissants des nouveaux États membres 
de l’UE que ceux dénommés des États tiers. Ce danger a 
souvent été associé à celui de la menace sur l’identité natio-
nale. Les discours relatifs à l’invasion des immigrés sont 
associés à cette figure de dangerosité de l’immigré. L’iden-
tité culturelle des étrangers constituerait une menace pour 
l’identité nationale et la supposée homogénéité culturelle du 
pays d’accueil. Les pratiques discursives sur l’inassimilabilité 
des immigrés en raison de la distance culturelle et religieuse 
ont fondé cette approche de la dangerosité. Cette crainte est 
encore présente, tout en prenant des formes nouvelles, moins 
établies, sur la distance culturelle que sur le discours du clash 
des civilisations.

La rhétorique de la mise en péril contemporaine et euro-
péenne n’insiste plus autant sur ces deux figures historiques. 
L’immigré apparaît moins comme une figure individuelle de 
dangerosité que comme un risque pour la société. À la défi-
nition individuelle se substitue celle plus collective et imper-
sonnelle de flux migratoires. L’approche en termes de gestion 
des risques se retrouve notamment dans les documents des 
institutions européennes, en ce compris dans les textes juridi-
ques, dans lesquels la réalité des migrations est présentée par 
la mobilisation de termes insistant sur la nature insécurisante 
du phénomène. Cette approche se donne à voir dans le recours 
à des mots tels que «  le contrôle des frontières extérieures  » 
ou « la maîtrise des flux migratoires » qui tout en ayant inté-
gré l’incertitude dans l’agir politique démontrent qu’il y a lieu 
de «  gérer  » des menaces et non de promouvoir une politi-
que publique. L’immigration en tant que risque et menace se 
donne particulièrement à voir au sujet des discours constituant 
« l’immigration illégale ». La formation de la catégorie d’im-
migration illégale contribue au renforcement d’une menace 
commune en Europe et participe de l’élaboration d’une appar-
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tenance commune de tous les Européens20. L’immigration illé-
gale sert en cela à la constitution en creux de l’identité euro-
péenne. Elle constitue un nouvel «  illégalisme », non dans le 
sens de la simple transgression d’une norme, mais dans celui de 
la constitution de catégorisations et de pratiques considérées 
comme illégitimes, ainsi que dans les conceptions et instru-
ments de répression et de contrôle de ces activités illégitimes 
ainsi constituées. La criminalisation de l’immigration parti-
cipe de la formation de ce nouvel illégalisme. Dans ce schéma, 
l’internement des étrangers n’est qu’une des dimensions de la 
technologisation du contrôle et de la production de l’illéga-
lisme.

L’étranger irrégulier ou le «  sans-papiers  » représente 
la figure de cette nouvelle menace. Reste la question de savoir 
pourquoi ceux qui sont le plus contrôlés, les «  immigrés irré-
guliers » quant à leur séjour, sont aussi ceux qui sont le moins 
contrôlés lorsqu’ils travaillent 21. Ceci suppose d’interroger 
l’usage que la criminalisation de l’immigré permet en termes de 
flexibilisation de celui-ci sur le marché de l’emploi. Les nouvelles 
politiques migratoires européennes se marquent par leur double 
orientation : le libéralisme du marché et le conservatisme étati-
que : le contrôle et le laisser-faire. La globalisation conduit les 
pays européens à faire appel aux travailleurs immigrés pour les 
« 3-D Jobs » (Dirty, Demanding and Dangerous), en particu-
lier dans les activités à haute intensité de main-d’œuvre comme 
l’agriculture, la construction, l’hôtellerie, la restauration, la 
confection et les services aux personnes 22. La faible répression, 
surtout judiciaire, du travail au noir, en particulier la pour-
suite des employeurs, témoigne d’un laisser-faire évident qui ne 

20. �Engberson G., Van Der Leun J., « The social construction of illegality and crimina-
lity », European Journal on Criminal Policy and Research, n° 9, 2001, pp. 51-70.

21. �Entzinger H., Martiniello M., Wihtol de Wenden C. (dir.), Migration between States 
and Markets, Ashgate, Avebury, 2004.

22. �Shelley T., Exploited: Migrant labour in the New Global Economy, London, Zed, 2007 ; 
Düvell F., Jordan B. (dir.), Irregular Migration: The dilemmas of transnational mobility, 
Cheltenham, Edward Elgar, 2002.
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peut que confirmer la nécessité économique de la présence des  
sans-papiers ou des immigrés au statut précaire. L’irrégularité 
du séjour des étrangers contribue à assurer la fluidité attendue 
sur le marché de l’emploi quant à l’affectation des individus à 
des activités professionnelles et quant à leurs conditions sala-
riales et de travail. Ce laisser-faire forge l’invisibilisation des 
nouveaux migrants. Il constitue la face cachée de la politique 
migratoire actuelle. L’État, qu’il soit gouverné par la droite ou la 
gauche, pressé plus par les électeurs que les employeurs, répond 
aussi aux craintes construites par l’existence de nouvelles vagues 
migratoires. Face à la peur qu’occasionnent ces dernières en 
termes de mise en péril de l’identité nationale et déjà soumis 
à des déstabilisations identitaires par le haut en raison de la 
construction européenne ou de mise en danger des protections 
sociales, l’État renforce son discours de sécurisation et ses prati-
ques de contrôle et de répression. Ces deux mains droites de 
l’État, en transformant quelque peu la métaphore de Bourdieu, 
donnent à voir une politique marquée à la fois par la répression 
et par le laisser-faire. Les critiques adressées aux campagnes de 
régularisations constituent des manières de refuser l’octroi de 
permis de séjour en maintenant les « étrangers irréguliers » à 
la marge de l’État de droit et de l’État social, ce qui constitue 
une autre manière de confiner les étrangers dans l’infra-droit, 
de produire des exclus de l’intérieur.

Andrea Rea
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Les étrangers à Chypre,  
entre enfermement et mise à l’écart

L’île de Chypre, située à la confluence du Proche-Orient, 
de l’Afrique et de l’Europe, a toujours été un carrefour ou une 
étape pour un grand nombre de migrations qui s’opèrent dans 
la Méditerranée orientale. Durant toute la guerre du Liban 
(1975-1991), la République de Chypre a assuré à de nombreuses 
reprises la fonction de pays de transit ou de refuge temporaire 
pour les populations libanaises ou palestiniennes 1. Or depuis 
le processus d’intégration de la partie méridionale de l’île dans 
l’Union européenne, les politiques d’asile et d’immigration sont 
principalement établies sur l’idée que les ressortissants des pays 
tiers à l’UE s’installent de façon temporaire et pour répondre à 
des besoins de main-d’œuvre. Au cours des dernières années, 
des organisations chypriotes et internationales ne cessent 
d’indiquer qu’une telle approche place les immigrés dans des 
situations de vulnérabilité ; l’accueil des demandeurs d’asile, les 
étrangers placés dans des lieux fermés, les emplois réservés à ces 
derniers ou la discrimination à leur égard sont autant de thèmes 
qui soulignent les diverses formes de mises à l’écart vécues par 
un grand nombre d’immigrés. Avec l’ouverture de la ligne verte 
en avril  2003 et la difficulté pour le gouvernement chypriote 
d’établir des contrôles sur cette limite, l’île est devenue une 

1. �Davie Michael F. «  Cyprus: Haven and Stepping-Stone for Lebanese Migrants and 
Emigrants », in Hourani A., Shehadi N., The lebanese in the world, A century of emigra-
tion, London, Centre for Libanese Studies, 1992, pp. 627-650.
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des portes d’entrée de l’Union européenne pour des milliers 
de personnes qui recherchent de meilleures conditions d’exis-
tence. Pour faire face à ces arrivées de plus en plus nombreuses, 
les autorités chypriotes continuent d’appliquer des règlements 
désuets  et d’utiliser des lieux où la dignité humaine n’est pas 
respectée 2.

Chypre restreint l’élargissement de l’UE

Suite aux violents affrontements intercommunautaires 
de l’été 1974 3, l’île de Chypre est séparée en deux parties : la 
République turque de Chypre du Nord (RTCN 4) et la Répu-
blique de Chypre (au sud) avec une majorité de Grecs. Si la 
ligne de démarcation – appelée aussi ligne verte et contrôlée par  
l’UNFICYP (United nations peacekeeping force in Cyprus) 
– va altérer durablement les relations entre les deux espaces 5 ; 
depuis une dizaine d’années, différentes formes de mobili-
tés vont s’opérer de part et d’autre de cette limite. L’embargo 
imposé par la communauté internationale à la RTCN et la pers-
pective d’intégration de la République de Chypre dans l’Union 
européenne vont entraîner, à partir de la fin des années 1990, 
des milliers de jeunes Chypriotes turcs à faire la demande d’un 
passeport dans les ambassades de la République méridionale 6, 

2. �L’article s’appuie sur une enquête qui a été effectuée pour le compte du Parlement euro-
péen en juin 2007 et publiée en décembre 2007 : Clochard O., « Rapport de visite effec-
tuée à Chypre sur les conditions des ressortissants de pays tiers retenus dans des centres 
(camps de détention, centres ouverts et zones de transit), avec une attention particulière 
portée aux services et moyens en faveur des personnes aux besoins spécifiques au sein 
des 25 États membres de l’Union européenne » : www.cimade.org/uploads/File/admin/
Rappor_Chypre.pdf (consulté le 23 mai 2008).

3. �Pour rappel, lors de ce conflit, 180 000 Grecs quittent le nord de l’archipel pour trouver 
refuge dans la partie méridionale de l’île ; inversement 20 000 Turcs fuient le sud de l’île 
pour s’installer dans la région de Kyrenia ou dans le quart nord de Nicosie.

4. �La partie septentrionale (38 % de la surface de l’île) ne s’autoproclame République turque 
de Chypre du Nord qu’en 1984 ; elle est reconnue seulement par la Turquie.

5. �Blanc P., La déchirure chypriote : géopolitique d’une île divisée, Paris, Éditions L’Har-
mattan, 2000.

6. �En 2002, le PNB par habitant était de 4 590 euros au nord, contre 18 390 euros au sud 
(« D’un côté du mur de Nicosie, la prospérité du Sud ; de l’autre, l’envie… », Le Monde, 
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la citoyenneté chypriote étant généralement accordé à tous les 
Turcs du Nord de l’île qui en font la demande. Par ailleurs, au 
cours des années 2000, les rencontres entre les responsables 
politiques de chaque partie de l’île sous l’égide des Nations 
unies, vont conduire à partir du 23 avril 2003 à l’ouverture de 
six points de passage sur la ligne verte 7. Avec ce processus de 
rapprochement, première étape visant à restaurer l’unité de 
l’île, la plupart des États européens escomptent que la partie 
septentrionale de Chypre intègre aussi l’UE lors de l’élargisse-
ment du 1er mai 2004. Mais le refus des chypriotes grecs, lors du 
référendum d’avril 2004, entrave le processus de réunification ; 
alors que les Chypriotes turcs s’étaient prononcés en majorité, 
lors d’un référendum, pour la réunification de l’île avant l’adhé
sion à l’UE des nouveaux pays membres au 1er  mai 2004. En 
conséquence la partie septentrionale de l’île reste aux portes de 
l’Union européenne entraînant la ligne verte dans une situation 
singulière ; cette dernière faisant l’objet de nombreux passages 
de migrants irréguliers (depuis la République turque de Chypre 
du Nord vers la partie sud de l’île) tout en étant peu contrôlée 
du fait de la situation géopolitique de l’île.

La ligne de démarcation limite le renforcement  
des contrôles migratoires

À la différence des États membres qui ont intégré l’UE le 
1er mai 2004, la République de Chypre ne va pas être autorisée 
à entrer dans l’espace Schengen le 21 décembre 2007. Comme 

5 mars 2002) de Zecchini L. Voir aussi Kadritzke N., « Ultimes tractations à Chypre », 
Le Monde diplomatique, avril 2002.

7. �Entre le 23  avril 2003 et mai 2007, les cinq points de passage de Ledra, Ayios Dome-
tios, Metehan, Pergamos et Strovilia ont enregistré 13 millions de passages (sans comp-
ter les passages effectués à Pergamos depuis le 1er  septembre 2006, date à laquelle la 
partie chypriote turque a cessé de publier les statistiques sur ce poste)/Source : rapports 
du Secrétaire général sur la Force des Nations unies chargée du maintien de la paix à 
Chypre : http://www.un.org/french/peace/peace/cu_mission/unficyp/drp.htm (consulté 
le 23 mai 2008). Au début de l’année 2008, un sixième point de passage piétonnier est 
ouvert dans le centre de Nicosie.
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pour l’Italie ou la Grèce au cours des années 1990 ; les premiers 
États de la communauté européenne jugent que l’île ne présente 
pas suffisamment de garanties dans les contrôles migratoires 
mis en place sur la ligne verte. La Commission européenne 
a en effet demandé plusieurs fois aux autorités chypriotes de 
renforcer la lutte contre l’immigration illégale en provenance 
de la partie Nord de l’île. Ces demandes s’appuient sur le règle-
ment du Conseil de l’Union européenne n°  866 du 29  avril 
2004 8 où il est écrit que la République de Chypre doit exercer 
« une surveillance effective tout le long de la ligne de démarca-
tion, de manière à dissuader les personnes de se soustraire aux 
contrôles aux points de passage », tout en précisant que la ligne 
verte ne constitue pas une frontière extérieure de l’Union euro-
péenne. Mais pour la République de Chypre, établir sur la ligne 
de démarcation des contrôles similaires à ceux qui existent aux 
autres frontières extérieures de l’UE, reviendrait à reconnaître 
indirectement la République turque de Chypre du Nord ; ce 
qu’elle ne semble pas près de faire 9. Selon une étude de l’agence 
Frontex dont une partie des résultats a été publiée dans un arti-
cle de Marianna Pissa 10, le nombre d’étrangers interceptés sur 
la ligne verte s’élève à 41 pour les trois dernières années (2005-
2007) ; alors que 21 403  étrangers en situation irrégulière sur 
l’ensemble de l’île ont été arrêtés au cours de la même période.

On peut penser que les autorités chypriotes tentent de 
juguler les flux migratoires avec les pays voisins. Par exemple 
depuis l’ouverture de la ligne maritime entre Lattaquié (Syrie) 
et Famagouste (Chypre Nord) en octobre  2007, les autorités 
chypriotes grecques – considérant que beaucoup de candidats à 

8. �Règlement (CE) n° 866/2004 du Conseil du 29 avril 2004 concernant un régime en appli-
cation de l’article 2 du protocole n° 10 de l’acte d’adhésion de 2003 : http://eur-lex.europa.
eu/LexUriServ/site/fr/oj/2004/l_161/l_16120040430fr01280143.pdf (consulté le 23  mai 
2008).

9. �«  Comment contrôler une frontière qui n’existe pas ?  », Courrier international, 2007, 
n° 891, p. 18.

10. �Cyprus Mail, 2008  : http://www.cyprus-mail.com/news/main.php?id=38632&cat_id 
=1 (consulté le 23 mai 2008).



285

4 |  l e s  é t r a n g e r s  à  c h y p r e …

l’immigration clandestine tentent d’atteindre l’UE par la partie 
nord – demandent aux autorités syriennes par l’intermédiaire 
d’Interpol, de renforcer leurs contrôles au départ de Lattaquié, 
voire à l’armateur (battant pavillon géorgien) de stopper le trafic. 
La dimension extérieure du renforcement des contrôles migra-
toires peut aussi étonnamment se lire par le fait que Chypre est 
de plus en plus disposée à coopérer avec la Turquie, dans le cadre 
de l’Union européenne 11. Ces différents éléments soulignent 
que la surveillance des flux migratoires en direction de l’Union 
européenne s’opère de plus en plus avec les pays d’origine et 
de transit, comme le rappellent les objectifs du programme de 
La Haye12.

Des migrations récentes vers l’île de Chypre

Les autorités chypriotes ne considèrent pas la région 
comme un pays d’immigration ; or nombre d’immigrés arrivent 
chaque année sur l’île 13. Au cours des dernières années, la crois-
sance de la population est due principalement au solde migra-
toire ; si ce dernier est relativement faible comparé aux pays de 
l’Union européenne 14, le taux brut du solde migratoire est par 
contre de 8,1 pour 1 000, venant en troisième position derrière 
l’Irlande (18,7) et l’Espagne (14,4). Parmi ces étrangers, il y a 
des étudiants, des hommes et des femmes occupant des emplois 
dans les services à domicile, l’agriculture… et des demandeurs 

11. �The Financial Mirror du 2  juin 2008, «  Cyprus ready to cooperate with Turkey 
to curb illegal immigration  » http://www.financialmirror.com/more_news.
php?id=11391&nt=Politics (consulté le 2 juin 2008).

12. �Le programme de La Haye est un programme européen de cinq ans (2005-2010) qui vise 
à renforcer la coopération entre les États de l’Union dans les domaines de la justice et 
des affaires intérieures ; l’objectif étant d’établir un « Espace de liberté, de sécurité et 
de justice ». Il doit notamment permettre aux États membres de l’UE de se doter d’une 
politique d’asile et d’immigration commune.

13. �Papasavva A., « L’immigration à Chypre : découverte du problème ou procrastination ? » 
revue Outre-Mer, n° 17, 2006, pp. 231-237.

14. �En 2006, le solde migratoire chypriote vient en dix-septième position parmi les États 
de l’Union ; il est estimé autour de 6 200  individus contre 636 000  pour l’Espagne, 
160 000 pour la France et 159 000 pour le Royaume-Uni (source : Eurostat).



286

e n f e r m é s  d e h o r s

d’asile. En 2007, au regard du nombre de demandes d’asile pour 
1 000 habitants, la république de Chypre est le premier pays de 
l’UE ; l’augmentation du nombre de requérants (cf. tableau 1) est 
liée d’une part à l’accessibilité de la partie méridionale à partir 
du nord de l’île (depuis le 23 avril 2003), et d’autre part à l’entrée 
en vigueur des décrets en février 2001 de la loi sur les réfugiés 
(Refugee Law) du 31 janvier 2000 15. En 2003, les demandeurs 
d’asile sont principalement pakistanais (481  personnes), géor-
giens (178), ukrainiens (91) et syriens (37) 16 ; et en 2007, sur un 
effectif de 6 784 personnes, il y a 1 700 Syriens, plus d’un millier 
de Palestiniens, 660 Sri-Lankais, 475 Iraniens, 352 Géorgiens, 
339 Pakistanais, 294 Indiens, 264 Bangladais, 214 Chinois et un 
peu plus de 200 Irakiens.

Le taux de reconnaissance du statut de réfugié (au sens 
de la convention de Genève de 1951) est passé de près de 40 % 
en 1998 lorsque le nombre de demandes d’asile était très faible, 
à  1  % environ au cours des quatre dernières années. Ainsi 
au cours des dix dernières années (1998-2007), sur près de 
35 000 demandes (34 295), seules 452 personnes ont bénéficié du 
statut de réfugié, et 640 personnes ont obtenu une protection 
temporaire (soit à titre humanitaire ou dans le cadre de la protec-
tion subsidiaire) 17. Comparé à d’autres pays européens comme 
l’Autriche ou le Danemark où le nombre de réfugiés reconnus 
annuellement est plus élevé 18, la République de Chypre accorde 
un faible nombre de statuts de réfugié (cf. Le taux d’admissions 

15. �Quelques dispositions de la loi ont été modifiées en février 2002 afin que la législation 
relative à l’accueil des demandeurs d’asile et des réfugiés soit conforme aux règlements 
européens.

16. �Les données sont disponibles sur le site du Haut-Commissariat des Nations unies pour 
les réfugiés (http://www.unhcr.org/country/cyp.html).

17. �Les personnes reconnues comme réfugiées au sens de la Convention de Genève de 1951, 
bénéficient d’un titre de séjour de dix ans ; et celles bénéficiant du statut humanitaire 
ou d’une protection subsidiaire ont un titre de séjour d’un an renouvelable ou non par 
les autorités.

18. �Par exemple pour l’année 2004, l’Autriche a enregistré 24 634  demandeurs d’asile et 
reconnu le statut de réfugié à 4 785 personnes ; les chiffres pour le Danemark sont de 
3 235 demandeurs d’asile et 1 045 réfugiés.
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dans le tableau 1). Selon le pays de l’Union européenne où se 
situe le demandeur d’asile, la possibilité d’obtenir une protec-
tion diffère donc fortement ; et faute de pouvoir aller dans un 
autre pays de l’Union, les requérants déboutés de leur demande 
perçoivent l’île de Chypre comme une nasse, c’est-à-dire un 
espace d’où les migrants ne peuvent pas sortir.

Tableau 1

Année

Nombre de 
demandes 

d’asile  
enregistrées

Nombre de 
dossiers  
instruits  

(décisions 
prises)

Nombre de 
personnes ayant 
obtenu le statut 
de réfugiés selon 
la Convention de 

Genève (1951)

Taux  
d’admissions

1996 101 12
1997 92 8
1998 225 115 45 39,1
1999 789 249 27 10,8
2000 651 262 39 14,9
2001 1 766 327 36 11
2002 951 1 160 89 7,7
2003 4 411 1 626 180 11,1
2004 9 859 3 033 59 1,9
2005 7 745 4 525 43 1
2006 4 545 3 845 44 1,1
2007 6 784 4 354 37 0,8

Source : HCR (Haut-Commissariat aux réfugiés) http://www.unhcr.org/country/cyp.html

L’accueil difficile des demandeurs d’asile

Comme dans beaucoup d’États européens, la politique 
d’asile est de plus en plus subordonnée à celle des contrôles 
migratoires ; mais la gestion de l’accueil des demandeurs d’asile 
à Chypre est surtout marquée par l’absence d’un réel disposi-
tif d’accueil et par des pratiques administratives incompatibles 
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avec les normes internationales 19. Tout d’abord l’île dispose 
d’un seul centre d’hébergement pour demandeurs d’asile dont 
la capacité avoisine les 70 places ; alors qu’en 2007 par exemple, 
près de 6 800  demandeurs d’asile sont arrivés dans la partie 
sud de l’île. Situé à quatre kilomètre du village de Kofinou 
(au centre de l’île en pleine campagne), le centre est à proxi-
mité d’une usine d’équarrissage et les requérants y accèdent 
la plupart du temps à pied par une petite route ; sa situation 
géographique souligne les différentes formes d’abandon ou 
de mises à l’écart auxquelles sont confrontés les demandeurs 
d’asile. Mis en place en 1997, le centre de Kofinou était destiné 
initialement à héberger des populations roms dont certains 
avaient fui le nord de l’île ; mais l’isolement du lieu a conduit 
ces derniers à refuser cet emplacement pour aller principale-
ment s’installer dans les périphéries de Limassol et Paphos. En 
décembre 2003, quelques mois avant l’intégration de Chypre 
au sein de l’espace européen, le gouvernement chypriote 
décide d’utiliser cette structure pour accueillir principalement 
des familles qui ont déposé une demande d’asile et tenter de 
répondre aux standards minimums imposés par l’UE 20. Mais 
l’éloignement du lieu est très mal vécu par les demandeurs 
d’asile ; « C’est comme si nous étions dans une prison » dit un 
homme qui est là depuis deux ans. Les entrées et les sorties des 
résidents du centre doivent être signalées à l’employé présent ; 
et si une personne s’absente plus de 48 heures, le règlement 
intérieur (article 13) prévoit qu’elle ne soit pas réadmise dans 
le centre. Entouré d’un grillage surmonté de plusieurs fils de 
fer barbelé, le centre est composé de 18 cabines placées sur des 
plateformes en béton ; sa disposition rappelle celle du camp 
de Sangatte lors des premiers mois de son existence. Une allée 

19. �Directive 2003/9/CE du Conseil, du 27.01.03, relative à des normes minimales pour 
l’accueil des demandeurs d’asile dans les États membres, http://europa.eu/scadplus/leg/
fr/lvb/l33150.htm (consulté le 23 mai 2008).

20. �Le centre de Kofinou est géré par la section de l’asile (Asylum Service) qui est sous la 
tutelle du ministère de l’Intérieur.
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centrale large de huit mètres environ, conduit à l’ensemble des 
bâtiments :
– �deux cabines situées à l’entrée servent à l’équipe qui encadre 

les résidents ;
– �quatorze cabines disposées en épis de part et d’autre de l’allée 

centrale, regroupent une cuisine collective et les lieux d’héber
gement ;

– �enfin, deux cabines situées à l’extrémité du camp, sont occu-
pées par les douches et les toilettes.

Mais les conditions matérielles d’accueil du centre 
répondent difficilement aux standards minimums en matière  
d’hygiène et de respect de la vie privée ; jusqu’en 2006, dans chaque 
cabine d’hébergement, la séparation des « espaces individuels » 
est seulement assurée par des couvertures. En 2007, des cloisons 
murales sont installées ; adossées à ces fines cloisons, s’entassent 
deux ou trois lits individuels superposés, une ou deux chaises, 
des placards en fer, des monticules de valises et de sacs servant au 
rangement des effets personnels, etc. Autant de mobiliers rudi-
mentaires qui soulignent l’existence de vies précaires. Avec l’utili-
sation de ces baraques, le gouvernement chypriote laisse entendre 
qu’il souhaite bien faire mais l’absence de moyens l’empêche d’y 
parvenir ; en juin 2007, une femme kurde dont le mari est maintenu 
dans le centre de rétention Block Ten, s’exaspère de ne pas pouvoir 
proposer de meilleures conditions de vie à ses cinq enfants (certains 
devant dormir à même le sol faute d’un nombre de lits suffisants). 
Ceux qui sollicitent l’asile sur l’île sont donc soumis à un régime 
dont l’hébergement fait cruellement défaut ; des campements à 
proximité du ministère de l’Intérieur ou situés à l’entrée de la base de  
l’UNFICYP et conduisant aux bureaux du HCR, viennent rappe-
ler ces difficultés auxquelles sont confrontées ces personnes.

Car tous les requérants ne bénéficient pas d’aide sociale ; 
à la question de savoir pourquoi certaines personnes bénéficient 
d’aide et d’autres pas, le Social Welfare Services  a principale-
ment justifié cette pratique par l’absence de moyens financiers. 
Et les seuls métiers que les requérants peuvent pratiquer après 
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six mois de résidence, sont dans le secteur de l’agriculture. Ces 
emplois ne sont nullement adaptés à des familles dont le père est 
absent, et leur caractère saisonnier ne suffit pas à subvenir aux 
principaux besoins des étrangers (logement, nourriture). Les 
demandeurs d’asile (et les immigrés sans papiers) constituent 
donc une main-d’œuvre peu exigeante ; beaucoup de requérants 
travaillent sans être déclarés dans la restauration, des emplois 
domestiques ou dans le secteur informel, voire dans des sociétés 
offshore ou touristiques (activités en forte concurrence avec les 
pays voisins).

Par ailleurs le délai entre le dépôt d’une demande d’asile 
et la première réponse des autorités, peut être de plusieurs 
années. À l’exception de l’année 2002, le tableau  1 (p.  286), 
souligne que l’effectif annuel des demandes d’asile enregis-
trées est toujours supérieur à celui du nombre de dossiers 
instruits ; selon Asylum Service, plus de 9 000 demandes d’asile 
(9 059) étaient en attente au mois de juin de l’année 2007. 
Enfin lorsqu’un demandeur d’asile à Chypre a été débouté en 
première et seconde instance, il peut faire appel devant la cour 
suprême ; ultime recours (sur l’île) qui suspend l’expulsion 
mais non la détention. C’est la raison pour laquelle le père de la 
famille kurde évoquée précédemment, a été placé en rétention ; 
il en a été de même en octobre 2007 pour un père moldave qui, 
attendant la réponse de la cour suprême, a été séparé de son 
épouse et de ses deux filles pour s’être maintenu illégalement 
sur le territoire 21.

Lieux de vie permanents et conditions matérielles précaires

À Chypre, il existe deux lieux destinés spécifiquement à 
la rétention des migrants « illégaux » et des demandeurs d’asile ; 
ce sont le centre de Block Ten qui accueille uniquement des 

21. �Evripidou S., «  Stuck behind bars pending Supreme Court appeal  », Cyprus Mail :  
http://www.cyprus-mail.com/news/main.php?id=35499&cat_id=1 (consulté le 24 octo-
bre 2007).
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hommes, et la zone de transit de l’aéroport de Larnaka qui est 
officiellement fermée mais accueille toujours des étrangers. 
Tous les commissariats de l’île sont également susceptibles  
d’accueillir des migrants «  illégaux  » ; les commissariats de 
Limassol et Latakamia sont principalement concernés par 
ces situations. Selon la police, les autres commissariats où des 
étrangers peuvent être maintenus sont au nombre de quatre à 
Nicosie, six à Larnaca, deux à Limassol et six à Paphos ; plus 
de 150 places seraient réservées au maintien des étrangers dans 
l’ensemble de ces commissariats. Comme dans les autres États 
de l’Union, il y a donc une volonté de dissimulation de la part 
des autorités chypriotes et surtout de criminaliser l’immigration 
clandestine (dont les arrivées des demandeurs d’asile) puisque 
des personnes étrangères sont maintenues avec des personnes 
incarcérées pour des affaires criminelles ou de droit commun. 
Le centre de rétention administrative (Block Ten) 22 situé dans 
l’enceinte de la prison de Nicosie (en bordure de la ligne verte) 
et le commissariat de Limassol où sont maintenus la plupart 
des étrangers sans papiers, offrent des conditions matérielles 
très vétustes. Lors de notre visite pour le compte du Parlement 
européen, plusieurs étrangers nous ont affirmé oralement et par 
écrit 23, que 40 personnes avaient été évacuées de Block Ten – la 
veille de notre venue – et conduits dans la prison voisine (les 
40 personnes seront reconduites dans le centre le lendemain). En 
conséquence les conditions d’hygiène et matérielles, lorsqu’il y 
a 80 personnes maintenues à Block Ten, ne sont absolument pas 
remplies ; d’autant que le bâtiment où dorment les étrangers, est 
bruyant et très peu insonorisé.

22. �Le centre de rétention administrative a été créé en 1994 ; mais les bâtiments ont été 
construits au milieu des années 1970 et étaient intégrés auparavant à la prison.

23. �Le texte suivant est extrait d’une lettre qui a été transmise par un homme de nationalité 
camerounaise au représentant du parlement européen : « Cher Monsieur, […] Hier jeudi, 
le 21  juin 2007, 40 personnes environ de Block Ten ont été transférées dans un autre 
centre de détention. […] La vie dans le centre est difficile car nous sommes souvent trois 
à quatre par chambres ; et nous sommes autorisés à aller à l’extérieur une heure par jour 
seulement. »
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À Limassol, le commissariat qui date de l’époque colo-
niale (1957) dispose de quatre parties : un ensemble pour les 
hommes, un autre pour les femmes, la partie administrative et la 
cour de promenade (recouverte de tôles en plexis transparents) 
qui se situe à la jonction des trois premiers ensembles. Les accès 
aux espaces des maintenus sont délimités par des grilles fermées 
à clé ; et de grands couloirs rectilignes permettent d’accéder aux 
cellules qui, entre 23 heures et 6 heures, sont également fermées 
à clé par une grille. En conséquence durant la nuit, les mainte-
nus doivent actionner une sonnette pour demander aux policiers 
d’ouvrir leur grille afin d’aller aux toilettes ou demander une 
aide le cas échéant (jusqu’en 2007, soit trois jours avant notre 
arrivée, les maintenus devaient crier pour appeler les agents car le 
dispositif n’était pas installé). L’espace est dans l’ensemble assez 
sombre ; seules de petites fenêtres apportent un peu de lumière 
qui provient de l’espace de promenade où les sorties semblent 
se limiter à une heure voire deux heures par jour. Chaque geôle 
dispose d’un seul lit comme mobilier ; il y a ni chaise ni table 
à la disposition des étrangers. Selon les témoignages recueillis, 
de graves problèmes persistent ; les étrangers sont confrontés 
à des manques de soins médicaux, de services, de conseil ou 
d’interprètes. Les règlements en différentes langues sont rare-
ment disponibles ; l’accès à l’information et à l’aide juridique est 
quasi inexistant. Par ailleurs, les personnes disposant d’une carte 
téléphonique payante, doivent demander l’autorisation au poli-
cier pour téléphoner ; dans ces conditions, contacter un avocat 
ou un proche s’avère difficile pour un grand nombre d’étrangers 
maintenus. Certains sont dans ces lieux de confinement depuis 
plus d’un an ; les sentiments d’enfermement et d’isolement par 
rapport au monde extérieur ne cessent donc de se renforcer au 
fil des mois (aucune activité n’étant mise en place). Des phrases 
comme « Je vous en supplie ; il faut nous aider. Ne nous laissez 
pas là… » soulignent une grande détresse de ces femmes et ces 
hommes (jeunes pour la plupart) qui croupissent dans ces lieux 
carcéraux.
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Durée illimitée de la détention administrative

La loi ne détermine pas la durée maximale de détention 
dans les centres fermés. En juin 2007, Karimi Hamed, de natio-
nalité iranienne, était maintenu à Chypre depuis 29  mois ; il 
avait d’abord passé neuf mois dans le commissariat de police de 
Legavidos, en conséquence son entrée dans le centre de Block 
Ten remontait à juillet 2005. Osman Kane, de nationalité sierra- 
léonaise, était dans le centre depuis 28 mois (les autorités chyprio-
tes ayant tenté de l’expulser à deux reprises, en décembre 2004 
et en juin 2005). Le médiateur de la République (Ombudsman) 
a rappelé à plusieurs reprises (notamment en 2005 et 2008) aux 
autorités chypriotes que maintenir des étrangers (dont des 
demandeurs d’asile) durant des périodes indéterminées, n’était 
pas acceptable et que la loi ou les pratiques administratives 
devaient évoluer.

Parmi ces situations, il y a aussi la détention de migrants 
installés depuis longtemps sur l’île. En dépit de la législation 
nationale (relative à la directive européenne 24) et des instructions 
données par l’ancien ministre de l’Intérieur sur la protection 
des résidents de longue durée, des migrants présents à Chypre 
depuis plusieurs années sont enfermés et expulsés. Au cours 
de l’année 2007, l’association KISA 25 a recensé plusieurs situa-
tions de ce type ; un phénomène qu’elle juge inquiétant notam-
ment dans deux cas où le département des migrations a signé  
l’ordre d’expulsion alors que le ministre de l’Intérieur avait donné 
des instructions pour obtenir la libération des étrangers. Ainsi 

24. �Voir l’article  12 de la directive 2003/109/CE du Conseil du 25  novembre 2003 rela-
tive au statut des ressortissants de pays tiers résidents de longue durée, L’accès au 
droit de l’Union européenne, http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.
do?uri=celex:32003L0109:fr:html (consulté le 22 mai 2008).

25. �KISA est une organisation non gouvernementale créée en 1998, suite à des incidents 
discriminatoires et racistes. Les objectifs de l’association sont de lutter contre le racisme, 
la xénophobie et la discrimination vis-à-vis des populations étrangères vivant à Chypre, 
et conduire le gouvernement à l’amélioration des lois relatives à l’entrée et au séjour des 
étrangers à Chypre.
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Latha Malkanthi Levangama Gedara, de nationalité sri-lankaise 
et arrivée à Chypre en 2000 avec un titre de séjour l’autorisant 
à travailler, a été employée comme domestique pendant sept ans. 
Son titre de séjour ayant expiré le 30 mars 2007, elle est arrêtée le 
17 avril 2007 et maintenue en rétention administrative. Le respon-
sable du département des migrations ordonne alors la mise en 
application de son arrêté d’expulsion, bien qu’elle ait déposé une 
plainte contre son employeur au tribunal du travail. Après l’inter
vention de l’association KISA, le ministre de l’Intérieur donne 
des instructions le 24 avril 2007 afin que Latha Malkanthi Levan-
gama Gedara soit libérée. Or il sera constaté ultérieurement que 
les instructions du ministre de l’Intérieur n’ont pas été transmises 
immédiatement au département des migrations ; en conséquence 
Latha Malkanthi Levangama Gedara est expulsée le 25 avril 2007. 
Le traitement de cette femme qui était dans une situation de vulné-
rabilité vis-à-vis de son employeur paraît d’autant plus choquant 
que l’administration chypriote ne lui a pas laissé le temps d’expo-
ser ses arguments au sujet de sa situation. Estrelita Berido Caliso, 
citoyenne des Philippines, arrivée à Chypre en septembre 2000 
avec un permis de séjour, va aussi travailler comme domesti-
que pendant plusieurs années. Son titre de séjour ayant expiré le 
15 septembre 2006, elle est arrêtée le 17 novembre 2006 et déte-
nue jusqu’au 13 janvier 2007, date à laquelle elle est expulsée de 
Chypre. Or dans ce cas, le ministre de l’Intérieur avait également 
ordonné au département des migrations que Estrelita Berido 
Caliso soit libérée. Le sort de celles et ceux qui sont (ou seront) 
dans des situations similaires, ne devrait pas s’améliorer, la plus 
haute juridiction de l’île ayant refusé en janvier 2008 d’accorder 
à un travailleur domestique (qui avait cinq ans de résidence légale 
ininterrompue à Chypre) le droit à un permis de séjour.

Enfin, des personnes qui devraient faire l’objet d’une 
protection selon la convention de Genève de 1951, continuent 
d’être maintenues. Par exemple en juin 2007, un Iranien était 
maintenu dans le poste de police de Limassol depuis plusieurs 
mois ; débouté de sa demande d’asile, il était en attente de son 
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expulsion en dépit du fait qu’il est le père d’une fille dont la mère 
a le statut de réfugié.

Des résistances à la détention et la mise à l’écart

Face à ces conditions de détention côtoyant l’inhumanité 
et poussant des personnes à mettre fin à leurs jours 26, des étran-
gers font des grèves de la faim ou se révoltent. Au mois d’octo-
bre 2007, pendant près d’une semaine, des rébellions ont éclaté 
à Block Ten et dans le commissariat de Limassol. Sept Iraniens 
et un Afghan sont ainsi restés pendant plusieurs jours sur le toit 
du centre de rétention pour demander aux autorités de réexami-
ner leur situation ; des manifestations se sont exprimées dans le 
commissariat de Limassol et ont été réprimées avec violence par 
les forces de l’ordre. Du 28 janvier au 3 février 2008, plusieurs 
familles, de nationalité iranienne en majorité et composées de 
femmes et d’enfants, ont installé un campement aux abords du 
ministère de l’Intérieur pour crier leur désarroi et sensibili-
ser l’opinion publique à leur situation et à celle de leurs maris 
enfermés indéfiniment à Block Ten ou Limassol. « Soutenue par 
KISA, cette manifestation s’est terminée par des violences poli-
cières vis-à-vis des familles demandeuses d’asile et l’arrestation 
de Doros Polycarpou, responsable de l’association. Les autorités 
chypriotes reprochent indirectement à celui-ci d’avoir, au cours 
des derniers mois, signalé à des organismes internationaux que 
les autorités de la République de Chypre commettent réguliè-
rement des violations des droits de l’homme, et plus particu-
lièrement vis-à-vis des étrangers 27. » Les résultats obtenus à ce 

26. �Le troisième rapport sur Chypre effectué par la Commission européenne contre 
le racisme et l’intolérance (adopté le 16 décembre 2005), signale  trois cas de décès de 
ressortissants de pays tiers durant leur maintien en rétention, Commission européenne 
contre le racisme et l’ intolérance : http://www.coe.int/T/F/Droits_de_l’Homme/Ecri/
(consulté le 22 mai 2008).

27. �Migreurop, « Délit de solidarité à Chypre : des militants menacés par les autorités pour 
leur soutien aux migrants et aux demandeurs d’asile », Migreurop : http://www.migreu-
rop.org/article1265.html (consulté le 25 février 2008).
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jour par les associations ou les étrangers se soldent générale-
ment par une fin de non-recevoir des autorités ; pour exemple, 
la plupart des manifestants de Block Ten de l’automne 2007 ont 
été transférés dans d’autres commissariats et sont toujours en 
attente d’une réponse à la demande de réexamen de leur situa-
tion administrative.

Des protestations similaires ont également lieu sur la 
base britannique de Dhekelia 28 ; en janvier 2008, sept Irakiens 
sont montés sur le sommet d’une tour afin de demander la 
régularisation de la situation administrative de leur famille. 
La seule réponse des autorités britanniques aux sept manifes-
tants a été de déménager leurs familles (18 adultes et 22 enfants) 
en les expulsant et détruisant au bulldozer les maisons où ils 
avaient vécu pendant sept  ans 29. Selon le directeur adjoint de 
la police de Dhekelia, ces maisons seraient dangereuses à cause 
de l’amiante ; puis il ajoute : « Cette opération ne cherche pas à 
punir les huit manifestants, c’est simplement l’exécution d’une 
expulsion programmée précédemment ; ils seront autorisés à 
récupérer leurs effets personnels à la douane 30 ».

L’entrée de la République de Chypre dans l’Union euro-
péenne et l’ouverture de plusieurs points de passage entre les 
deux parties de l’île ont entraîné l’arrivée d’un grand nombre 
d’étrangers de pays tiers (dont des demandeurs d’asile) ; la Répu-
blique de Chypre ne souhaitant pas établir d’importants dispo-
sitifs pour surveiller les flux migratoires transitant par la ligne 

28. �Un mémorandum relatif à l’instruction des demandes d’asile dans la partie méridionale 
de l’île, signé en 2000 entre le gouvernement britannique et le gouvernement de Chypre, 
prévoit que les demandes acceptées par les autorités britanniques, soient traitées par les 
autorités chypriotes.

29. �Arrivées il y a sept ans sur la base, les familles avaient été invitées par les Britanniques 
à demander l’asile à la République de Chypre ; ce qu’elles ne semblent pas avoir fait. Les 
autres familles irakiennes vivant à Dhekelia ont été autorisées à rester dans les loge-
ments mis en place par la Sba (autorités britanniques de l’île) ; car selon ces dernières, 
elles sont arrivées sur la base en 1998.

30. �Christou J. et Hassapi A., « Bases protest ends peacefully as families evicted from Dheke-
lia », Cyprus Mail : http://www.cyprus-mail.com/news/main.php?id=36996&cat_id =1 
(consulté le 15 janvier 2008).
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verte qu’elle ne considère pas comme une frontière extérieure. 
Par ailleurs depuis les dernières élections présidentielles de la 
République de Chypre – bien que les négociations aient repris 
entre les chefs des deux communautés – la coopération avec les 
autorités du nord de l’île reste problématique. De nombreux 
ressortissants de pays tiers ont pensé que Chypre allait pouvoir 
leur offrir de meilleures conditions de vie ; mais le gouverne-
ment chypriote peine à établir une politique d’asile et d’immi-
gration visant à améliorer les conditions sociales et juridiques 
des étrangers. Cela est lié à un manque de volonté politique, 
une insensibilité de l’opinion publique et surtout au fait que 
les mobilités des personnes de part et d’autre de la ligne verte 
sont perçues par une grande partie des Chypriotes comme un 
problème social lié à des troubles ou des conflits. Et l’environ-
nement européen ne conduit pas à de réelles avancées dans ce 
domaine, maintenant un grand nombre de ressortissants issus 
de pays tiers dans des conditions de vie médiocres.

Olivier Clochard
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Migrations transnationales :
Théorie et méthode d’analyse ethnographique 

des régimes frontaliers

Les événements de Ceuta et Melilla en 2005 et la clôture 
des enclaves espagnoles qui s’ensuivit, ou l’invention de « Fron-
tex 1  », organisme de contrôle des frontières de l’Union euro-
péenne, plaident assurément en faveur de la métaphore d’une 
« Europe forteresse » pour décrire la nouvelle réalité européanisée 
du contrôle migratoire – et frontalier. Cette métaphore a égale-
ment été utile au mouvement anti-raciste en aidant à construire 
un discours critique contre les politiques migratoires européen-
nes. Toutefois, nous souhaitons développer dans le présent texte 
une position critique envers le paradigme de forteresse.

Tout d’abord, la métaphore d’une « Europe forteresse » 
reste prise dans le mythe d’une possible immigration zéro. Pour-
tant, l’érection de murs symboliques et matériels en Europe et 
ailleurs 2 ne semble pas en mesure de réprimer les mouvements 
migratoires. Malgré l’escalade du contrôle, les migrations ont 

1. �L’agence frontalière européenne Frontex fut mise en place à Varsovie en 2005. Elle est 
connue avant tout pour ses missions de contrôle frontalier militarisées en Méditerranée 
et dans l’océan Atlantique, mais Frontex est également présente dans d’autres champs 
et développe d’autres pratiques de contrôle frontalier. Voir : http://frontex.antira.info/
in-english/(consulté le 19 août 2008).

2. �Par exemple à Rio Grande, à la frontière entre les États-Unis et le Mexique, entre l’Arabie 
saoudite et le Yemen, entre l’Arabie saoudite et l’Irak, entre le Costa Rica et le Nicaragua, 
entre l’Inde et le Pakistan (au Cachemire), entre le Royaume du Bhoutan et l’Inde, entre 
Israël et la Palestine…
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toujours lieu et changent la géographie socioéconomique des 
zones frontalières. Dans ce contexte, notre projet de recherche 
Transit Migration a voulu prendre acte de l’européanisation des 
politiques migratoires en approchant cette réalité comme un 
processus de négociation social et conflictuel 3. Cela signifie que 
nous avons essayé d’analyser les acteurs, les pratiques, les tech-
nologies et les discours qu’implique ce processus dans les situa-
tions sociales concrètes. Notre travail d’équipe peut se reven-
diquer d’une « ethnographie multisite 4 », non seulement parce 
qu’elle combine des terrains dans plusieurs pays de l’Europe du 
Sud-Est, mais également parce qu’elle articule différentes situa-
tions sociales et locales en suivant une approche que les anthro-
pologues sociaux Cris Shore et Susan Wright appellent « étudier 
à travers  » : tracer les parcours à travers lesquels différents 
acteurs, discours et technologies créent de nouveaux réseaux et 
de nouvelles relations de pouvoir 5. Il s’agit ainsi de travailler 
à un haut niveau de comparaison inter- ou transnational. En 
ce sens, nous préférons l’expression de «  régime migratoire  » 
aux théories systémiques classiques car elle permet d’inclure 
une multitude d’acteurs, dont les pratiques sont liées les unes 
aux autres sans être pour autant ordonnées dans la forme d’une 
rationalité ou d’une logique centrale. Le terme de «  régime  » 
implique plutôt un espace de pratiques en négociation.

En lien avec ces remarques générales méthodologiques et 
théoriques, nous avons donc essayé d’initier une recherche sur 
les pratiques et les discours du contrôle aux frontières dans le 
sud-est de l’Europe, à travers un double retournement. D’abord, 
nous proposons de penser la frontière non plus en termes de 
lignes solides, mais en termes de « zones frontalières » haute-
ment différenciées. Ensuite, nous suggérons de ne plus penser la 

3. �Transit Migration Forschungsgruppe (dir.), Turbulente Ränder. Neue Perspektiven auf 
Migration an den Grenzen Europas, Bielefeld, Transcript, 2007.

4. �Marcus  G., «  Ethnography in/of the World System. The Emergence of Multi-Sited 
Ethnography », Annual Review of Anthropology, 1995/117, pp. 95-117.

5. �Shore C., Wright S., « Policy. A new field of Anthropology », in Shore C., Wright S. (dir.), 
Anthropology of Policy, London, Routledge, 1997, pp. 3-42.
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frontière à travers des métaphores murales, mais plutôt comme 
un système, ou un régime, fait de vides et de pleins. Enrica Rigo, 
dans son travail sur la mise en commun des politiques frontaliè-
res en Europe de l’Est 6, a montré comment les politiques migra-
toires européennes menaient à la diffusion et à la stratification 
des frontières. Rigo, de même que de nombreux chercheurs 
critiques 7, évoque une « déterritorialisation » de la souveraineté 
étatique : dans certains cas, les implications de la régulation des 
États tiers, la «  police à distance  » comme l’appellent Didier 
Bigo et Elspeth Guild 8, peuvent s’étendre aussi loin que l’Asie. 
Toutefois, ce processus postnational de déplacement et d’exter-
nalisation de la frontière ne devrait pas être compris comme un 
acte souverain des États, destiné à étendre leur pouvoir et leur 
compétence sur la base d’une prétention abstraite à l’hégémonie 
et au contrôle. Il représente plutôt un espace de lutte à multiples 
facettes, où le régime de contrôle de la mobilité se confronte à 
des formes de mobilité fluides, clandestines, multidimension-
nelles et contextuellement déterminées. Au premier abord, cette 
affirmation ressemble à une glorification héroïque des tactiques 
et des ruses des migrants, ajustées à l’idéal type néolibéral de 
l’homo œconomicus. Cependant, cela nous semble être une 
question épistémologique essentielle dans l’appréhension de la 
migration comme mouvement « qui possède un savoir, suit ses 
propres règles et organise collectivement sa propre praxis 9. »

6. �Rigo E., « Citizenship at Europe’s Borders: Some Reflections on the Post-colonial Condition 
of Europe in the Context of EU Enlargement », Citizenship Studies, 9/vol. 1, 2005, pp. 3-22.

7. �Walters W., « Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border », in Environment & 
Planning D : Society & Space 20 (5), 2002, pp. 561-580 ; Lahav G., Guiradon V., « Compa-
rative Perspectives on Border Control: Away from the Border and Outside the State », in 
Andreas, P./Snyder, T. (dir.), The Wall around the West. Ranham, Lowham and Little-
field, 2000, pp. 55-77 ; Guiraudon V. , « De-nationalising control. Analysing state respon-
ses to restraints on migration control », in Guiraudon V., Joppke, C. (dir.), Controlling a 
new migration World, London, Routledge, 2001, pp. 29-64.

8. �Bigo D., Guild E., « Policing in the name of freedom », in Bigo D., Guild E. (dir.), Control-
ling frontiers. Free movement into and within Europe, Aldershot, 2005, pp. 1-13.

9. �Moulier-Boutang Y., « Nicht länger Reservearmee. Thesen zur Autonomie der Migra-
tion und zum notwendigen Ende des Regimes der Arbeitsmigration », Subtropen, no 04, 
2002, pp. 1-3.
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Les travaux issus de la nouvelle économie des migrations 
et les recherches sur le transnationalisme 10 ont montré que la 
conception du migrant comme un Robinson Crusoé écono-
mique, et en général, mâle, n’était pas défendable 11. Ces études 
mettent en avant l’importance des foyers, des familles et d’autres 
réseaux en tant qu’ils constituent le contexte dans lequel advient 
la migration. Dès lors, les migrants ne franchissent jamais seuls 
la frontière. Dans la suite du texte, nous voudrions ainsi décrire 
la zone frontière Egée comme espace social conflictuel oppo-
sant divers acteurs, diverses forces, divers discours, intérêts et 
économies. Nous commencerons en portant un regard ethno-
graphique sur la Turquie comme haut lieu de migrations et 
espace transitoire prédominant sur ce qui est appelé la « route 
du Sud  ». De là, nous suivrons les stratégies de traversées de 
frontières jusqu’en Grèce 12.

Le « sheep trade » 13 – la chasse aux brebis sauvages en Égée

Contrairement aux destinations touristiques célèbres le 
long de la côte turque méditerranéenne, Ayvalik est une station 
endormie, située à quelques kilomètres seulement de l’île grec-
que de Lesbos. Mais lorsque nous sommes arrivés à Ayvalik 
en 2003, notre hôte nous a annoncé d’emblée qu’à peine une 
semaine auparavant, un bateau avait embarqué avec 23 migrants 
à bord pour chavirer quelque part à proximité. Seuls trois ont 

10. �Basch L., Glick Schiller N., Szanton Blanc C., Nations unbound. Transnational Projects, 
Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States, Amsterdam, Gordon 
and Breach, 1994.

11. �Hess S., Globalisierte Hausarbeit. Au-pair als Migrationsstrategie von Frauen aus Osteu-
ropa, Wiesbaden, VS Verlag, 2005 ; Kofman E., Sales R., « Migrant Women and Exclu-
sion in Europe », The European Journal of Women’s Studies, 5 (1998), pp. 381-399.

12. �Les recherches empiriques menées entre 2003 et 2005 dans le cadre du projet Transit 
Migration se sont concentrées sur la province d’Evros et la région égéenne à la fron-
tière gréco-turque, ainsi que dans les zones urbaines d’Istanbul et d’Athènes. Une autre 
partie de la recherche a porté sur les pays de l’ex-Yougoslavie, et en particulier sur les 
camps autour de Belgrade.

13. �Expression jouant sur la proximité phonétique des mots « sheep » (brebis) et « ship » 
(bateau) pour désigner l’activité de passage clandestin des migrants par bateau (NdT).
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survécu. Il ajoutait : « Les garde-côtes ne prennent plus la peine 
de repêcher les bateaux qui échouent ou qui coulent : ils sont si 
nombreux. Je peux vous emmener en voir un. » Le périple ne 
nous mena pas à une épave de bateau mais à une autre personne 
qui connaissait le « sheep trade » pour en avoir une expérience 
personnelle. Quelques années auparavant, l’homme avait aidé 
800 migrants à embarquer à bord d’un pétrolier. Cela c’était passé 
comme ça se passe d’habitude. Il avait reçu un appel d’Istanbul 
faisant savoir qu’on avait besoin de lui. Ils avaient réussi à trans-
porter les 800 personnes jusqu’à la côte peu peuplée et de là, 
jusqu’au pétrolier qui devait les mener directement en Italie. Le 
jour suivant, il avait appris que le pétrolier avait été contrôlé. Le 
service de transport a commencé à la fin des années 1980 comme 
une petite entreprise confidentielle. Puis au milieu des années 
1990, les Kurdes ont commencé à arriver, et à présent, c’est de 
partout qu’ils viennent. Au début, ils se déplaçaient tous avec les 
transports publics, puis on a commencé à les transporter dans 
des minibus, et parfois dans trois ou quatre gros bus – jusqu’à 
ce que la police s’aperçoive de quelque chose. Maintenant, ils se 
font déplacer en camions, entassés comme des « brebis », selon 
ses propres mots.

Un autre pêcheur nous a fourni une biographie rela-
tivement similaire du trafic de migrants. Ce qui a commencé 
comme une faveur a incité de plus en plus de gens à lui deman-
der de l’« aide », jusqu’à ce qu’il se fasse finalement arrêter il y a 
trois ans. Toutefois, il en était convaincu, « les gens essayeront 
toujours de s’enfuir et d’autres finiront toujours par les aider, je 
vous le dis. » Avec des technologies de contrôle toujours plus 
sophistiquées et nombreuses, la situation est devenue de plus 
en plus difficile, ce qui a pour principal effet d’écarter les petits 
passeurs, comme ce pêcheur, au bénéfice de réseaux de passeurs 
bien organisés qui prennent désormais le dessus. Un autre 
passeur en Grèce nous a raconté son expérience des pratiques de 
passages de la frontière : « La rétribution du passeur vient seule-
ment à la fin. » Là réside la sécurité des clients et de leur famille. 
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Le marché conclu est toujours oral. Quand le capitaine a été 
contacté et qu’une entente est trouvée, alors on fixe une date, 
on compte les « têtes », et finalement on se met d’accord sur le 
prix et les moyens de paiement. Le prix varie selon le nombre de 
« têtes » et le type de voyage. Le capitaine peut gagner jusqu’à 
15 000 euros par « transport ».

Mouvements excessifs

Les relations sociales à proximité immédiate de la zone 
frontière sont étroitement liées au développement récent des 
centres urbains de l’ouest de la Turquie, comme le montre notre 
rencontre fortuite avec Mike à Bodrum. Nous avons rencontré 
Mike sur la côte, une petite photo à la main, à la recherche d’un 
ami dont il avait perdu la trace à la suite d’une tentative avortée 
de passage de la frontière. Il a tenu à nous revoir à Istanbul.

La biographie migratoire de Mike, qui est resté en tran-
sit pendant quelques années, devient de plus en plus représenta-
tive d’un nombre croissant de migrants internationaux passant 
par la Turquie sur la route vers le Nord ou l’Ouest 14. Plusieurs 
années auparavant, Mike était parti au Liban avec son ami. Mais 
après des années de guerre civile, le Liban était « un pays diffi-
cile et chaotique » ainsi qu’il le décrit. Ils entreprirent donc tous 
deux de partir pour l’Europe avec des passeports contrefaits et 
1 500 euros chacun dans les poches. Ils se rendirent par la Syrie en 
Turquie, d’où ils essayèrent à trois reprises, sans succès, de conti-
nuer leur voyage : avec un visa et un vol prévu à destination de la 
Pologne, puis de la Croatie, et en bateau vers la Grèce. Chaque 
essai a avorté et ils ont épuisé leur argent. Or, trouver un travail 
à Istanbul et mettre de l’argent de côté est particulièrement diffi-
cile pour les migrants africains. Mike a souvent passé des jours et 
des mois en prison mais chaque fois, il a réussi à en sortir.

14. �Icduygu  A., Irregular Migration in Turkey, IOM Migration Research Series Nr. 12, 
2003.
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Luis, un autre migrant, lui aussi africain, venait récem-
ment de sortir d’une détention provisoire. Il était entré en 
Turquie avec un visa étudiant en règle, mais il n’a rapidement 
plus été en mesure de payer les droits de scolarité, en raison de 
quoi son visa étudiant n’a pas été prorogé. Comme beaucoup 
d’autres migrants, il s’est mis en route pour la côte Égée, mais 
le minibus d’Istanbul a été intercepté et le groupe emprisonné 
dans une école désaffectée. Il y a beaucoup de « camps d’expul-
sion » improvisés de ce type dans des écoles, des usines désaffec-
tées, des commissariats de police ou des hôtels. Ils sont utilisés 
par les autorités locales comme prisons temporaires en l’absence 
d’une politique étatique de migration et d’asile et d’infrastruc-
tures appropriées. Beaucoup de choses peuvent se passer dans ce 
système relativement aléatoire. Par exemple, les migrants sont 
renvoyés par paquets vers la Syrie, que ce soit en effet leur lieu 
de provenance ou non. Mais d’un autre côté, dans ce système, 
un accès de grippe ou un prétendu mariage entraîne la fin de la 
détention provisoire, comme ce fut le cas pour Luis.

Cette situation a fait qu’Istanbul s’est développée en 
une zone de transit complexe, avec un vaste marché de faux 
et de frauduleux. La marchandise en est des récits frauduleux 
d’évasion, de faux papiers ou de fausses vidéos de torture. Non 
seulement les catégories de la politique migratoire européenne 
sont-elles reprises et utilisées, mais il y a aussi de toute évidence 
en jeu un savoir important des conditions de la migration : 
comment faire croire que vous ne venez pas d’un « pays sûr » ou 
comment satisfaire les exigences documentaires de la procédure 
européenne d’asile.

Luis devait évaluer à nouveau dans quelle catégorie de la 
politique de migration et de mobilité se situer : devrait-il rester 
à Istanbul et tenter de se maintenir dans une maigre existence, 
retourner au Ghana et demander un nouveau visa de là-bas ou, 
mieux encore, tenter l’asile – cette fois en Allemagne ? Ou peut-
être essayer d’atteindre clandestinement l’Allemagne ? Mais, 
comme il le dit, la Grèce suffirait amplement. La Grèce est en 
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effet le premier point d’entrée de l’espace Schengen dans cette 
région carrefour où les routes migratoires se réarticulent entre 
elles dans de nouvelles conditions.

Grèce : l’institutionnalisation du transit

Résa, un migrant du Bengladesh, a été impliqué dans 
l’organisation d’un transport de Lesbos vers l’Italie. En été 2004, 
il a été détenu dans la principale ville de Lesbos, Mitilini, sous 
un chef d’accusation de « trafic de migrants ». Il a fait usage de 
cette immobilisation forcée à Mitilini pour cacher les migrants 
qu’il a recrutés dans le camp voisin. Il a informé les migrants 
du camp que le « transport » pour l’Italie, incluant la prise en 
charge initiale à Mitilini et Athènes, coûterait 500 euros. Envi-
ron 750 personnes étaient immobilisées dans ce camp gardé par 
huit policiers. La plupart de ces détenus savaient qu’ils devaient 
rester dans le camp trois mois, puis se rendre à Athènes. Ils nous 
ont demandé des cartes de téléphone et des numéros de télé-
phone d’ONG à Athènes. Quand nous avons voulu savoir s’ils 
avaient besoin d’autre chose, nous fûmes surpris de la réponse 
de Minu : « Oui, un livre de grammaire anglaise… Nous voulons 
aller au Canada voyez-vous ! »

Apo état un autre résident de ce prétendu «  centre de 
réception  ». Il nous dit qu’il était un «  travailleur invité  » et 
avait vécu avec sa famille dans le sud de l’Allemagne depuis le 
début des années 1980. Dans les années 1990, il était parti dans 
les montagnes kurdes pour se battre avec le PKK. Quand le 
PKK avait annoncé le cessez-le-feu, il s’était retiré en Irak. Cela 
faisait déjà quelques mois qu’il essayait de retourner en Allema-
gne, et tentait finalement d’atteindre l’île égéenne de Lesbos à 
partir de la côte turque. Il ne pouvait pas rentrer directement 
en Allemagne puisque – selon ce que stipule la loi allemande sur 
les étrangers – sa résidence légale n’était plus valide à cause de la 
longue absence. Bien qu’il ait vécu en Allemagne pendant plus de 
25 ans, Apo y serait donc illégal. Il aurait certes pu être considéré 
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comme réfugié politique, mais il ne voulait pas demander l’asile 
à Lesbos. Il pensait que la procédure était trop aléatoire et pren-
drait trop de temps. Le quota d’acceptation des demandes d’asile 
était de 0,6  % en 2004 et il n’était pas rare que la procédure 
s’étende jusqu’à deux ans. Si Apo demandait l’asile en Grèce, il 
aurait également à présenter sa demande à Laurio, un camp de 
victimes de persécutions politiques, venant principalement de 
Turquie, institué il y a dix ans au sud d’Athènes. Toutefois, s’il 
devait présenter sa demande d’asile là-bas, les premières données 
concernant son arrivée seraient enregistrées dans le Système 
d’information Schengen (SIS). Selon la convention de Dublin 
relative aux questions d’asile et de visas, qui règle les clauses sur 
le premier pays d’asile, cela enrayerait la possibilité de voyager 
vers l’Allemagne puisqu’il y serait exposé à un renvoi en Grèce 
en cas d’arrestation. Mais comme Apo souhaitait vivre en Alle-
magne, il avait accepté les risques que supposait la traversée clan-
destine des frontières. Il comptait sur le fait qu’il pourrait quitter 
la Grèce clandestinement avec l’aide de son réseau familial.

	 En Crète, nous rencontrons à nouveau ce même scéna-
rio à l’Hôtel Royal, juste en face de la base militaire américaine 
plutôt oppressive. Le porte-parole des détenus, qui était insti-
tuteur en Égypte, nous dit que la moitié des migrants détenus 
est composée de Palestiniens qui ont demandé l’asile, alors que 
l’autre moitié ne veut pas déposer de demande. En fait, ils se 
trouvent en Grèce uniquement par erreur. Ils voulaient aller 
en Italie. Leur seule réclamation envers nous est de les aider à 
libérer « leur frère », qui a été identifié lors d’un interrogatoire 
comme «  trafiquant  » seulement parce qu’«  ils ont besoin de 
faire porter la faute à quelqu’un ». Selon un officier de marine 
rencontré devant l’hôtel, les quatre «  trafiquants  » n’ont pas 
encore été mis en garde à vue.

D’un point de vue théorique centré sur la répression, 
les camps semblent apporter la preuve ultime de l’efficacité et 
de la misère de la « forteresse Europe ». Cependant, les récits 
rapportés par Mike, Resa, Minu et Apo illustrent la réalité 
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poreuse et l’échec de cette forteresse toute-puissante autopro-
clamée. En outre, l’inscription de leurs trajectoires dans les 
réseaux criminels de mouvement transfrontaliers, leur persévé-
rance et la flexibilité multidirectionnelle avec laquelle ils gèrent 
leurs parcours biographiques proposent une compréhension 
alternative de l’imperméabilité des frontières et de la fonction 
des passages trafiqués. Dans ce qui suit, nous souhaitons illus-
trer ce point au regard de la fonction du camp. Du point de 
vue de Mike, Resa, Minu et Apo, les camps sont des situations 
de transit tolérées, quand bien même ces espaces s’opposent à 
ce qui fait le noyau de la migration : une mobilité excessive. 
Les camps sont des « hétérotopies », dans les mots de Michel 
Foucault 15, des espaces hors de tout espace, bien qu’ils exis-
tent en réalité. Ce qui rend la politique imperceptible des migra-
tions si puissante dans ses effets est qu’elle incorpore, digère et 
absorbe ces espaces à travers les mouvements surabondants de 
la circulation.

Camps de transit

L’européanisation des politiques migratoires et la mise 
en place des institutions liminales que sont les camps illustrent 
clairement les tendances contemporaines dans la transformation 
de la souveraineté. Ce processus d’européanisation des poli-
tiques migratoires ne tend pas seulement à ériger un segment 
exécutif rigide chargé de policer les migrations, mais il aménage 
également un espace pour de nouvelles formes de régulation 
des migrations. Alors que le raisonnement juridico-étatique 
pense les migrations clandestines en termes d’infraction et de 
passage illégal des frontières, celles-ci, dans leurs réalités locales 
à travers l’Europe, s’avèrent être un champ complexe travaillé 
par des pratiques de gestion et de contrôle.

15. �Foucault M., Die Heterotopien. Der utopische Körper, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2005.



309

4 |  m i g r a t i o n s  t r a n s n a t i o n a l e s

Apo, Resa et les autres migrants interceptés aux frontières 
sont confinés dans des camps sur l’île jusqu’à ce que leur nationa-
lité soit précisément déterminée. Sous pression de l’Union euro-
péenne, un traité de rapatriement entre la Grèce et la Turquie a 
été signé en 2001, remplaçant de précédents accords bilatéraux, 
ineffectifs, de rapatriement. Dans les faits, toutefois, ce traité est 
inapplicable, du moins en partie, au vu des principes de respect 
des droits humains en vigueur. Des menaces de pénalités et de 
sanctions sont pensées pour obliger les pays d’origine et de tran-
sit, comme la Grèce, à accepter une « gestion commune des flux 
migratoires » et des procédures de retour de leurs ressortissants 
ou de migrants qui ne sont pas les bienvenus en Europe. Cepen-
dant, l’application du traité s’éloigne sensiblement du scénario 
de dissuasion prévu par Schengen quand celui-ci vient à être 
traduit en pratiques concrètes d’institutions de frontières.

Les acteurs sur le terrain se composent non seulement des 
migrants et des patrouilles militarisées aux frontières, mais aussi 
d’un espace de négociation et d’intervention où différentes ONG 
s’efforcent de faire appliquer les législations européennes de l’asile. 
En Grèce, les rapatriements sont illégaux dans la mesure où les 
sanctions « en temps réel » contre les passages illégaux de la fron-
tière (ou expulsion administrative d’après le paragraphe 50 de la 
Loi 2910/2001 sur l’entrée et la sortie illégales du territoire grec) 
sont, du point de vue des droits humains, secondaires au regard de 
la présomption générale du droit à l’asile ou de l’assistance huma-
nitaire. La confirmation et l’application de cette procédure durent 
normalement 70 jours. Le traité ne s’applique que si les migrants 
peuvent être classés de façon évidente comme des travailleurs 
migrants turcs. C’est le cas de ceux qui sont alors soit déjà enregis-
trés dans le fichier SIS à l’occasion d’un précédent passage illégal 
de la frontière, soit, par anticipation, se font spontanément connaî-
tre pour y être enregistrés, en vue de refaire une nouvelle tentative 
de passage d’Istanbul ou d’Ayrault dans de meilleures conditions. 
Pour des migrants venant d’Afghanistan, de Chine et d’Afrique, 
le rapatriement est souvent plus difficile dans la mesure où ils 
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doivent être réacheminés dans le pays limitrophe à partir duquel 
ils ont accédé au territoire, puisque c’est un « pays tiers. »

Le passage illégal de la frontière est consigné en général 
par le garde-côte ou la police des frontières. Lors de l’arresta-
tion, la police ordonne une expulsion administrative immé-
diate en se fondant sur l’entrée illégale. Toutefois, le procureur 
suspend provisoirement cette procédure, n’engageant pas de 
poursuite individuelle contre le migrant clandestin. Il s’agit là 
d’une réaction au fait que la police n’est pas en mesure de procé-
der à un enregistrement de la demande d’asile dans les camps, 
et que le migrant clandestin ne peut pas être expulsé immédia-
tement du fait du droit d’asile présumé. En règle générale, ceux 
qui ne souhaitent pas ou ne peuvent pas demander l’asile sont 
transférés le plus vite possible dans un camp de détention dans 
la province de la rivière frontalière d’Evros au nord – le plus 
souvent sous menace de violences. Ceux, parmi la population 
du camp, qui ne sont pas expulsés immédiatement partent après 
trois mois, munis d’un document qui leur demande de quitter 
« volontairement » le pays dans les deux semaines. Une clause 
de ce « document de sortie » est digne d’intérêt, dans la mesure 
où elle précise : « dans la direction de votre choix ». Apo et les 
autres migrants, après avoir obtenu l’autorisation de quitter le 
camp avec leur « permis de sortie », peuvent voyager vers l’inté
rieur du pays. La loi indique que quiconque demande l’asile, par 
oral ou par écrit, ne peut pas être rapatrié. Le demandeur doit 
en principe obtenir un entretien dans les trois mois, mais en 
pratique, cette phase s’étend sur un à trois ans.

Cette pratique administrative rend compte d’un calcul 
politique qui est un secret de polichinelle : le migrant se sous-
traira à son entretien, en choisissant de rester dans la clandesti-
nité et de continuer sa route. Jusqu’en 1992, la responsabilité de 
la reconnaissance du droit à l’asile et de la prise en charge des 
nouveaux statutaires incombait en premier au Haut-commis-
sariat pour les réfugiés (HCR) des Nations unies. La politique 
d’asile officielle était déterminée par la conviction politique que 
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la Grèce n’était qu’une étape transitoire sur la route vers l’inté
rieur de l’Europe. La mise en place de normes légales euro-
péennes concernant l’asile, principalement sous l’impulsion des 
ONG, a eu pour effet de freiner les contrôles frontaliers restric-
tifs et de légaliser dans une certaine mesure les dynamiques de 
la circulation et de la migration.

Dès lors, les camps de transit dessinent une topographie 
provisoire des étapes le long des diverses routes migratoires. Les 
camps en bordure de la mer Égée fonctionnent moins comme un 
blocage de la migration et plus comme un ticket d’entrée vers les 
périples suivants. En réalité, les pratiques et les réalités des camps 
en Grèce semblent institutionnaliser la circulation. Ceci s’observe 
également dans certains pays de l’Est qui ont récemment rejoint 
l’Union européenne. Mais en même temps, les camps improvisés 
du côté turc ne peuvent pas seulement être considérés comme 
le résultat de la déterritorialisation du cordon de camps au-delà 
des frontières européennes. Le schéma opposant le centre de  
l’Europe, qui détermine les paramètres généraux, et le Sud, qui 
est ensuite chargé de leur application locale, est réducteur. Les 
pays de l’Union et de l’espace méditerranéen jouent en effet 
un rôle actif dans le processus. La mise en place des politiques 
migratoires de l’UE à travers le sud-est de l’Europe, avec ses 
économies transfrontalières informelles, relève plus d’un mode 
de régulation du transit que de contrôle du transit. Ces évolu-
tions dans la fonction des camps méridionaux de l’Europe tels 
que nous les avons décrits figurent – du moins pour une part 
– l’amorce d’une transformation des contrôles migratoires. Ces 
observations rendent nécessaire de repenser à la fois la théorie 
classique des migrations et le concept du « camp ».

Les camps comme régulateurs des flux migratoires :  
porosité et perméabilité

Le consensus entre défenseurs et opposants sur ce qu’est le 
camp – ses critiques aussi bien que ses maîtres d’œuvre parlant de 
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la forteresse que l’Europe a érigée contre les migrations – renvoie 
par association à l’idée d’un champ de bataille 16. Cette associa-
tion est particulièrement importante pour les débats idéologi-
ques et politiques. Les migrants dans le camp aussi bien que les 
critiques à la ville se fondent sur un discours des droits humains 
qui semble, actuellement, être le seul véhicule capable d’articuler 
les intérêts des migrants. Lorsque nous avons visité le camp de 
Lesbos, les détenus ont immédiatement fait référence aux condi-
tions de vie scandaleuses et inhumaines et nous ont expressément 
demandé de photographier les sanitaires défectueux. Cependant, 
une analyse ethnographique de la frontière ne peut pas repro-
duire en guise de recherche les impératifs habituels du contrôle 
politique qui sont implicitement repris dans l’association des 
camps à des champs de bataille ou simplement à des désastres 
humanitaires. Il s’agit plutôt de développer un cadre conceptuel 
afin d’élucider les relations entre camp et pratiques de régulation 
comprises comme une spatialisation des relations sociales.

En outre, le camp est le lieu où la dimension biopoliti-
que du pouvoir souverain devient productive. C’est là que ce 
pouvoir prend prise sur les sujets internés. En leur déniant tout 
statut légal ou politique – comme c’est le cas dans les camps de 
détention ou de réfugiés – il les réduit à leur existence physique. 
Le camp agit alors comme un convertisseur et une catalyse, qui 
reconfigure l’abolition d’un ordre (l’ordre politique territorial) 
en un nouvel ordre spatial et légal permanent (l’ordre biopoli-
tique). Cette suspension de l’ordre évolue d’une mesure provi-
soire vers une technologie permanente de gouvernement. L’état 
d’exception qui se manifeste dans différentes formes d’extrater-
ritorialité devient un nouveau régulateur du système politique 
contemporain. Plusieurs auteurs tels que Luciano Ferrari Bravo 
ou Sandro Mezzadra ont critiqué le concept avancé par Giorgio 

16. �Voir Dietrich H., « Flüchtlingslager an den neuen Außengrenzen – wie Europa expan-
siert », in Rudi F., Pflüger T. (dir.) : In welcher Verfassung ist Europa? Europäische Union: 
Militarisierung und Flüchtlingsabwehr, Baden-Baden, Nomos, 2004, pp. 49-60.
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Agamben de « vie nue 17 », car il exclut la question de la régu-
lation de la force de travail et se concentre exclusivement sur 
une conception juridique de la fonction des camps. Ces appro-
ches proposent de renverser l’approche d’Agamben : la question 
posée est dès lors celle du mode d’articulation entre les camps 
d’éloignement et la restructuration du marché d travail global 
dans le capitalisme contemporain. Dans sa critique d’Agamben, 
Sandro Mezzadra 18 mobilise la figure contemporaine du camp 
comme une espèce de «  chambre de décompression  » dont la 
fonction est de diffuser la pression sur le marché du travail de 
façon sectorielle, locale et extraterritoriale.

Si l’on en croit les estimations officielles d’Europol, 
500 000 migrants clandestins entrent chaque année en Europe 
via l’Europe du Sud-Est et la Méditerranée. Cela représente 
un cinquième du total estimé des migrations clandestines 
vers l’Europe. Dans de telles conditions, les camps du sud-
est de l’Europe sont des institutions omni fonctionnelles de 
politique migratoire, dans la mesure où ils « produisent » une 
séparation flexible entre résidence et droit du travail, et une 
externalisation des coûts de production du travail au noir. 
Ce ne sont en aucun cas des espaces totalitaires d’immobi-
lisation. Leur porosité relative et la nature temporaire de la 
résidence leur confèrent une fonction de lieux de halte. Les 
camps sont des champs de force variés qui redistribuent les 
politiques migratoires des pays européens le long de plusieurs 
axes. À l’intérieur de ces champs de force, les migrants sont 
assujettis à ce qui apparaît au premier abord être un système 
rigide de contrôle de la circulation, qu’ils cherchent toutefois 

17. �Ferrari Bravo L., Dal fordismo alla globalizzazione, Rom, manifestolibri, 2001 ; Mezza-
dra  S., Neilson  B., «  Die Einforderung der Zukunft. Migration, Kontollregime und 
soziale Praxis: Ein Gespräch », Subtropen, Nr. 27/07/2003 ; Agamben G., Homo sacer, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002.

18. �Mezzadra S., « Kapitalismus, Migrationen, Soziale Kämpfe. Vorbemerkungen zu einer 
Theorie der Autonomie der Migration » in Pieper, M., Atzert, T., Karakayali, S., Tsia-
nos, V. (dir.), Empire und die biopolitische Wende, Frankfurt am Main, Campus, 2007, 
pp. 179-194.
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à contourner là où ils le peuvent par de microscopiques tours 
de passe-passe.

Les camps représentent moins un espace d’incarcération 
paradigmatique dans un âge de néolibéralisme autoritaire que la 
tentative spatialisée de contrôler temporairement la circulation, 
c’est-à-dire d’administrer des axes de trafic, de rendre produc-
tive la circulation régulée. Leur porosité est ainsi l’expression 
d’une porosité instituée de la frontière, qui évolue à travers des 
relations de pouvoir, et où les actions des migrants et de leurs 
transporteurs sont tout aussi déterminantes que les intentions 
clairement identifiables de régulation de la population de l’Union 
européenne. Dès lors, nous voulons examiner, dans une dernière 
partie, s’il est possible de penser les camps « par en bas ».

Décélération : le contrôle temporel de la circulation

Avec l’aide de Paul Virilio 19, le fonctionnalisme catastro-
phique de la position d’Agamben peut être remis en question 
dans la mesure où l’on contesterait les connotations politiques 
disciplinaires du camp, du confinement et de l’exclusion en utili-
sant l’image d’une circulation décélérée de la mobilité. Ainsi, 
voir les camps d’en bas met au jour un flux constant de circula-
tion migratoire : le camp y apparaît comme une tentative radicale 
pour réguler la vitesse de cette circulation et décélérer sa grande 
rapidité. Plutôt que d’arrêter la circulation, les camps réinsèrent 
un temps socialement mesurable dans la mobilité migrante. Ils 
réinscrivent les migrations clandestines dans la société en les 
rendant visibles et compatibles avec un régime de contrôle tempo-
rel plus large. La circulation décélérée signifie que la migration 
n’est pas tant régulée à travers l’espace qu’à travers le temps. Les 
camps Schengen sont moins des institutions carcérales discipli-
naires et panoptiques, qu’ils ne sont, suivant Virilio, des boîtes 
de vitesse. Les camps tels qu’ils apparaissent dans Forteresse 

19. �Virilio P., Geschwindigkeit und Politik, Berlin, Merve, 1980.
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Europe, le film de Zelimir Zilnik, sont des marqueurs sur une 
carte de voyage, des centres de communication et d’informa-
tion, des lieux de repos, et pas si rarement, de petites banques 
de la mobilité migratoire. Loin du contexte du Discipliner et 
punir de Michel Foucault 20, il serait également utile d’étudier 
les figures de la circulation décélérée en mettant en lumière les 
façons dont elle altère la relation au temps, au corps, à la produc-
tivité. L’importance de la dimension temporelle par rapport à la 
dimension spatiale de la régulation pour comprendre les migra-
tions contemporaines apparaît aussi clairement quand on consi-
dère la façon dont le régime temporel du camp se distingue par la 
dissociation du corps de son usage économique direct. Aupara-
vant, la mobilité était rendue productive par la territorialisation 
de la circulation et son insertion dans une régulation spatiale 
des corps. Regardons, par exemple, les foyers de travailleurs ou 
le premier hôtel pour travailleurs étrangers de l’ère des Gastar-
beiter (en Allemagne), qui territorialisaient la mobilité en vue 
de créer une force de travail productive. Mais cela semble avoir 
changé avec les configurations récentes des camps.

Les camps ne cherchent pas à rendre les migrations écono-
miquement rentables en rendant les migrants productifs dans 
un certain ordre spatial ; ils rendent plutôt les migrants produc-
tifs en les insérant dans le régime temporel global du travail. Ce 
régime ne se fonde pas sur la discipline des corps et la régulation 
de la population dans sa totalité. Le régime temporel global du 
travail suit la circulation des personnes et investit là où se trouve 
une force de travail productive en continuelle fluctuation. Cela 
permet au capital global de se développer en s’appuyant sur 
des conditions de vie et de travail en situation transitoire et, 
par-dessus tout, non dérégulés et informels. Avec ce régime 
temporel global de travail, la force de travail en mouvement et 
en évolution s’inscrit rapidement dans la structure productive 
du capital. Toutefois, le capital global abandonne tout aussi  

20. �Foucault M., Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.



316

e n f e r m é s  d e h o r s

rapidement les forces de travail engagées, à mesure que de 
nouvelles opportunités d’exploitation émergent ailleurs. Le 
point essentiel ici est qu’il s’agit d’un régime temporel plutôt 
que spatial : les espaces d’investissement du capital global ne 
préexistent pas en tant que tels, ils émergent et se désactivent 
constamment à mesure que les gens migrent et changent de vie.

Comment comprendre l’attente, l’entrée en clandestinité, 
les retournements inattendus, les haltes forcées et les installa-
tions des migrants, leurs refus et leurs retours, la possibilité 
d’une fin fatale de leur voyage ? La décélération des migrations 
à travers les camps et les contrôles frontaliers est-elle vraiment 
productive pour le marché du travail européen ? Le camp régule 
les temporalités et les vitesses de la migration et, ce faisant, il 
réintègre les vagabonds globaux du troisième millénaire dans 
une nouvelle économie temporelle, une économie qu’ils ont 
désertée depuis longtemps dans leur voyage. La principale fonc-
tion des camps est d’imposer un régime de contrôle temporel 
aux entrelacs foisonnants et incontrôlables de la circulation, à la 
fois excessive et imperceptible, des migrants.

Vassilis Tsianos, Sabine Hess, Serhat Karakayali
(Traduction de l’anglais par Chowra Makaremi)
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Schengen, les sans-papiers, les déboutés ; expressions 
emblématiques qui désignent aussi une question plus générale : 
comment gérer aujourd’hui la mobilité 1, les flux, les dépla-
cements choisis ou contraints de populations dans un espace 
transnational où la délimitation politique des territoires fait de 
plus en plus problème ? Pour éclairer cette question anthropolo-
gique et politique, il est utile de se positionner à deux niveaux : 
quel travail voulons-nous faire et avec quels outils ?

Les mouvements de populations jouent sur un triple 
registre, à la fois de nouvelles formes de guerre, de crise de l’État 
providence et de globalisation du marché, qui implique aussi le 
marché des êtres humains 2. Tenir en parallèle toutes ces hypo-
thèses nous conduit à reconnaître que nous sommes entrés dans 
un autre paradigme de la contemporanéité, marqué par l’appa-
rition d’un ensemble de normes alternatives. Le contexte dans 
lequel nous opérons est généralement fondé sur des pratiques 
violentes et les discours politiques ou technocratiques rassu-
rants : le camp de Guantánamo encore ou la « rendition »3, le 

1. �Palidda, S., Mobilità umane. Introduzione alla sociologia delle migrazioni, Milan, 
Raffaello Cortina, 2008.

2. �Benthall, J., « Désastre – médias – aide humanitaire : Un système en déroute ? », confé-
rence présentée au colloque « Terrains d’asiles, corps, espaces, politiques », 18-20 septem-
bre 2008, Paris.

3. �On trouve (très rarement) une traduction littérale de «  (extraodinary) rendition  » par 
« reddition extraordinaire ». Mais en pratique « reddition » ne fait encore référence en 
français qu’aux capitulations militaires et aux rendus de comptes. Le film Rendition de 
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contrôle et la protection des immigrés, les procédures de fichage, 
le contrôle des flux et les marchés sans règles… La scène poli-
tique montre des phénomènes qui, pour être interprétés, néces-
sitent que nous dépassions à la fois les paradigmes normatifs 
sur lesquels nous avons bâti nos certitudes, et la piètre conso-
lation qu’offrent la subjectivité et le vécu individuels. Violence 
et discours lénifiant nous obligent politiquement à relever un 
défi plus grand que celui auquel les anthropologues qui nous 
ont précédés se sont affrontés, eux qui dans le passé devaient, 
par leur recherche, donner une dignité égale à l’altérité. Il s’agit 
pour nous de mener une réflexion sur les nouvelles formes de 
violence contemporaine : pratiques humanitaires qui donnent 
des droits aux corps, mais les dénient aux sujets ; qui accordent 
des droits aux citoyens tout en transformant des multitudes 
croissantes en non-personnes 4 ; qui bâtissent des villes créatives 
pour les personnes âgées, et des camps d’internement pour les 
« non-personnes ».

La modernité s’est créée en termes de droits et de démo-
cratie autour de la notion clé de citoyenneté. Cependant, les 
phénomènes que nous observons renvoient à des pratiques de 
gouvernement qui se mettent en place non pas autour de sujets 
(de droits, économiques, politiques) mais de populations. C’est 
à ce titre que la notion de biopolitique est souvent convoquée, 
à raison, pour aborder les formes gestionnaires qui s’appliquent 
à des « catégories » de populations, que ce soient des étrangers 
– de l’extérieur mais aussi de l’intérieur, je pense ici aux Roms 
en Italie et ailleurs – ou des groupes définis par de nouveaux 
éléments du politique, comme le sexe, la race,  etc. Face à ces 
formes de gestion (bio) politiques, qui dépassent largement les 
modèles politiques (de droite ou de gauche) par rapports auxquels 
nous nous définissons et qui renvoient plus radicalement à des 

Gavin Hood est sorti en français sous le titre « Détention secrète », qui atteste qu’aucune 
traduction spécifique du terme n’est passée dans le langage courant.

4. �Dal Lago A., Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milan, Feltri-
nelli, 1999.
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construction historiques de la modernité – comme l’État occi-
dental et l’évolution du capitalisme –, Maurizio Lazzarato 
propose de saisir la « population », point d’application de nos 
techniques gestionnaires, sous deux aspects 5. Il y a, comme le 
relèvent plusieurs contributions à cet ouvrage, une dimension 
biologique du pouvoir. C’est celle que l’on désigne généralement 
en relevant les techniques de gestion et de régulation des corps 
et qui, en retour, attribue à l’État le devoir d’assurer les vies des 
individus, toutes les vies – un rôle et un exercice du pouvoir 
qui vont au-delà de la distinction entre l’étranger et le citoyen. 
Mais il y a aussi une dimension subjective du pouvoir, qui est 
le « public ». Une autre masse différenciée fait écho à celle de 
« population », c’est celle d’« opinion publique » qui, elle aussi, 
déplace la focale du gouvernement au-delà des sujets et des 
groupes sociaux. Le public est une « foule dispersée, où l’influ
ence des esprits les uns sur les autres est devenue une action à 
distance 6 ». En élargissant notre regard sur le biopolitique à la 
sphère du public, nous avons un champ d’exploration du pouvoir 
qui se déploie dans toute son ampleur et sa complexité, depuis 
la gestion du biologique jusqu’aux configurations subjectives où 
s’élaborent les façons de sentir, les manières de voir, de juger. 
L’espace démocratique se construit ainsi autour d’un ensemble 
de « dispositifs pathétiques »7 (peurs, frustrations, incertitudes, 
compassions), comme ressorts majeurs de l’action politique. 
Population, public : s’il est important de cerner avec précision 
les lieux où se produit et se reconfigure le pouvoir, c’est aussi 
parce que le travail qui consiste à redéfinir la population comme 
sujet et objet du gouvernement – et en réaction à cela, à remet-
tre le sujet politique, le sujet historique là où s’enchaînent des 
corps souffrants ou dangereux – est à mener de façon analogue 
à propos de l’opinion publique.

5. �Lazzarato M., « Biopolitique/bioéconomie », Multitudes, 22 (3), 2005, pp. 51-62.
6. �Tarde G., L’opinion et la foule, Paris, PUF, 1989, p. 30.
7. �Voir à ce propos Pandolfi M. et Crapanzano V., « Au cœur du politique : les passions ? », 

numéro spécial Anthropologie et Sociétés, 33 (3), 2008.
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Or cette pratique politique contemporaine se configure 
à travers des techniques de gestion et de contrôle aléatoires, 
qui peuvent exister puis se désactiver et qui s’appliquent à une 
population qui peut soudainement disparaître. Cette dimension 
est liée à la notion de temporalité, de durée : il s’agit de pratiques 
très « volatiles » à un certain niveau. D’une part, ces pratiques 
se distinguent par une capacité de transformation permanente 
sous la pression de rapports juridiques et de technologies (trans) 
nationales de contrôle. D’autre part, dans les zones de contrôle 
des populations aussi bien que dans les espaces humanitaires 
(camps, enclaves), il y une même réalité de l’attente, dans le 
sens d’un devenir. Qu’est ce que cette attente ? Tout peut s’y 
produire : il peut se produire une reconfiguration des rapports 
de force, une reconfiguration des rapports entre légitimité et 
légalité – car il y a toujours la possibilité que quelque chose 
change dans ce moment de confusion, ou de fusion, bricolée 
par les bureaucraties (nationales, européennes, internationales), 
entre l’idée du contrôle et celle des droits humains. L’idée de 
crise est fortement attachée à ces techniques de gouvernement 
aléatoires. Dans la crise, la notion de légitimité émerge et croise 
celle de légalité, dans une négociation et une tension permanen-
tes entre des inconciliables problématiques : par exemple, un 
système policier et le respect des droits. Dans cette tension et 
dans cette attente, ou dans cet espace de (con) fusion entre des 
processus de contrôle, de gestion humanitaire et de droits des 
individus, une négociation permanente a lieu : si l’un des pôles 
devient trop fort, c’est la « crise » 8.

8. �Tel est le cas, en Italie, de la crise construite autour de l’initiative gouvernementale d’enre
gistrement des empreintes digitales des enfants roms, pris en charge par la Croix-Rouge 
dans la capitale. La « crise des roms » (comme en témoigne la nomination de « commis-
saires extraordinaires pour l’urgence rom »), s’est agencée autour d’un changement de 
gouvernement qui a résolument mobilisé un spectacle de la raison d’État ou de la puis-
sance exécutive autour de rhétoriques xénophobes, investi par une propagande média-
tique efficace. Voir à ce sujet Dal Lago A., « II razzismo “de noantrì” », Il Manifesto, 
13/06/2008 ; Aloïse S., « Italie : La Croix-Rouge est chargée du fichage des Roms dans la 
capitale », Le Monde, 16/08/2008.
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Du point de vue des sujets, il se joue dans cette attente 
l’expérience d’une transformation possible ou d’une suspension 
à travers de multiples jeux de catégorisation. On se présente soi-
même comme un « Dublin II »9. On se définit à travers un de 
ces règlements intermédiaires… Que se passe-t-il alors ? Une 
désubjectivation ? Non. Au contraire. Être capable de mettre 
entre parenthèses l’histoire de sa vie et construire un autre fil 
historique, aussi minimal soit-il, est un acte d’hypersubjectiva-
tion. Dans tout cela cependant, la possibilité de négociation et 
les liens politiques du sujet face aux institutions (trans) nationa-
les sont rompues et se recomposent a minima. C’est dans cette 
nouvelle réalité que doit s’appréhender la violence singulière des 
qualifications (juridiques, administratives) et du contrôle, mais 
aussi les résistances que l’on y oppose – c’est-à-dire, les proces-
sus de reconfiguration des marges individuelles.

Il est clair qu’il y a dans cette attente – cette suspension, 
ces transformations – toutes les apories de l’hégémonie occi-
dentale, ce que l’on observe parfaitement dans les évolutions de 
l’asile en Europe. Mais ceux qui se trouvent pris dans cette aporie 
peuvent aussi en jouer. Finalement, cela nous invite à aborder 
la question de  la résistance en pensant un espace, ambigu, où 
les différents acteurs cherchent à faire basculer des situations 
qui ne sont pas claires, qui ne sont définies ni d’un côté ni de 
l’autre, qui tombent dans des vides juridiques. Concrètement, il 
s’agit de tracer des frontières, définir qui est expulsable ou non, 
d’« interpréter » ou ne pas interpréter une loi, de faire passer des 
lois dans le sillage d’un nouveau gouvernement, etc.

Dans ce contexte, l’urgence et la longue durée ne sont pas 
des pôles contradictoires mais, au contraire, deux dispositifs 
qui entrent dans une même stratégie biopolitique, qui se nourrit 
ainsi de l’opacité. D’une part, sous l’effet de l’urgence sécuri-
taire, humanitaire, gérée aussi à travers le partage d’émotions 

9. �Selon le règlement européen de Dublin II, une demande d’asile déposée en Europe doit 
être traitée par le premier pays européen par lequel est entré le demandeur, et où celui-ci 
peut donc être renvoyé.
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fortes, véhiculées par les médias, on crée sur la scène publique 
une légitimation émotive de base. D’autre part, on entre avec la 
régulation des crises dans une idée du « provisoire de longue 
durée  » propre aux priorités sécuritaires, qui n’existait pas 
dans une vision du monde dichotomique, alternant des états 
de guerre et de paix. Ce qu’il nous faut donc, c’est une réelle 
conceptualisation de cette dérive, c’est-à-dire de la façon dont 
précisément, la pérennité de l’état d’exception se fonde sur deux 
pôles temporels : l’urgence et la longue durée – à travers lesquels 
la sécurisation du territoire, bien qu’avec des visages différents, 
persiste et envahit toutes les formes du quotidien.

Mariella Pandolfi
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