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entres et locaux de rétention, centres d’accueil pour demandeurs

d’asile, zones d’attente, prisons... En France, comme ailleurs en
Europe, la mise a I’écart des étrangers dans des lieux d’enfermement
ou de résidence provisoires est devenue de plus en plus courante.
Quelle est la vie réelle de ces lieux qui sont a la fois des espaces de
relégation et des espaces transitoires de la circulation ? Quelles fron-
tieres physiques, symboliques et morales se (re)configurent a travers
ces dispositifs de gestion des étrangers « indésirables » ?
Les auteurs de cet ouvrage —anthropologues, sociologues, historiens,
politistes — ont réalisé une série d’études empiriques qui apportent
de nouvelles données sur une réalité difficile d’acces. Leurs enquétes
s’interrogent sur les enjeux politiques du confinement, mais aussi sur
son traitement institutionnel et ses modalités concretes dans les pays
européens. Elles proposent une réflexion sur la réalité de nos prati-
ques migratoires en partant des nouveaux espaces qu’elle crée et de la
situation vécue par ceux qui y transitent.
Cette constellation de zones, de centres, de structures d’héber-
gement constitue des noeuds dans des trajets d’exil de plus en plus
compliqués et ambigus. Le quotidien de I’attente, de la détention et
de I’expulsion des étrangers doit en effet &tre resitué plus largement
dans des itinéraires et des expériences de vie qui sont le plus souvent
méconnus, parce que vécus par des gens qui restent tenus a distance.
Au-dela de ’enfermement, les dispositifs de gestion orchestrent une
expérience de relégation — hors d’une communauté — et d’emprise
intime de I’Etat — sur des non-citoyens — en engageant de nouveaux
modes d’&tre. Quelles conditions d’existence ces nouvelles fagcons de
gouverner produisent-elles dans le contexte global actuel ? Comment
se repose la question de I’identité, de I’identification et des valeurs ?
Quelles sont les marges de manceuvre, les stratégies de contourne-
ment et les possibilités de résistance ?
1l s’agit d’investir le lieu ot se formule le débat et ou se construisent
les consensus sur le « contrdle migratoire » en cherchant 3 y imposer
les données du probleme telles que nous les observons en situation.

Carolina Kobelinsky est anthropologue 4 I’Ecole des hautes études
en sciences sociales et membre de I'IRIS. Ses travaux portent sur
I’accueil des demandeurs d’asile en France.

Chowra Makaremi est anthropologue a I'université de Montréal et
membre du GRIMH. Ses recherches portent sur la zone d’attente de
Roissy-Charles-de-Gaulle.

Elles ont co-dirigé le numéro de I’automne 2008 (n° 71) de la revue
Cultures & Conflits, « Confinement des étrangers: entre circulation
et enfermement ».



Enfermés dehors



La collection TERRA est animée par le réseau scientifique TERRA
(http://terra.rezo.net) créé pour stimuler la production en sciences humai-
nes et sociales sur un domaine saturé, dans I’espace public, par les idéologies
etles croyances: celui des réfugiés, de l’asile, de la vie en exil et, par suite, les
rapports culturels a ’altérité, les formes de xénophobie, la place des étran-
gers dans la société, leur exclusion sociale, les politiques de mise a I’écart...

Comité éditorial: M. Agier, R. Bazenguissa-Ganga, M. Bernardot,
D. Bigo, L. Bonelli, A. Brossat, P. Bruneteaux, E. Dorlin, M. Doytcheva,
J. Falquet, E. Fassin, J. Freedman, N. Guénif, E. Guichard, R. Ivekovic,
O. Le Cour Grandmaison, A. Lemarchand, A. Oriot, S. Palidda,
C. Poiret, R. Rechtman, P. Rygiel, H. Thomas, M. Timera, J. Valluy,
C.-A. Vlassopoulou
Directeurs: M. Bernardot (cyberns@wanadoo.fr)

J. Valluy (valluy@univ-paris1.fr)

Dans la méme collection

Persécutions des femmes. Savoirs, mobilisations et protections
Sous la direction de Jane Freedman et Jérome Valluy

Camps d’étrangers de Marc Bernardot

Loger les immigrés de Marc Bernardot

Rejet des exilés de Jérdome Valluy

Correction: Carol Duheyon

Editions du Croquant
Broissieux ® 73340 Bellecombe-en-Bauges
www.editionsducroquant.org

Diffusion distribution: Les Belles Lettres
© Editions du Croquant, mars 2009

ISBN: 978-2-9149-6855-3
Dépot légal: mars 2009



Sous la direction de
Carolina Kobelinsky et Chowra Makaremi

Enfermés dehors

Enqueétes sur le confinement des étrangers

Michel Agier, Grégory Beltran, Marc Bernardot,

Olivier Clochard, Mathilde Darley, Didier Fassin,
Cristina Fernandez Bessa, Nicolas Fischer, Sabine Hess,
Morgane Iserte, Serhat Karakayali, Carolina Kobelinsky,
Stefan Le Courant, Chowra Makaremi, Mariella Pandolfi,
Andrea Rea, Carolina Sanchez Boe, Federica Sossi,
Vassilis Tsianos, Anafé, La Cimade,

Migreurop, Histoires migrantes (Storie Migranti)

Collection TERRA

¢drtions du crogquant @






Dans les colonies pénitentiaires

Le voyageur avait eu I’intention de poser plusieurs ques-
tions; mais il demanda seulement: « Connait-il son verdict ?
— Non, dit officier prét a poursuivre aussitot ses explica-
tions, mais le voyageur 'interrompit: Il ne connait pas le
verdict prononcé contre lui ? — Non, répéta l'officier, il serait
inutile de le lui annoncer. Puisqu’il va I’apprendre dans son
corps. »

Franz Kafka, Dans la colonie pénitentiaire.

Qu’un domaine de recherche se constitue en sciences
sociales autour du confinement des étrangers; que des socio-
logues, des anthropologues, des politistes, des juristes, des
géographes, des démographes travaillant dans les différents
pays européens aient pour objet commun de leur investigation
la maniére dont on criminalise I’absence de titre de séjour et
dont on enferme les immigrés en situation irréguliere; que des
conférences, des séminaires, des livres collectifs, des numéros
spéciaux de revues soient consacrés a des enquétes portant sur
les camps, les prisons, les centres de rétention, les zones d’at-
tente et plus généralement sur les dispositifs d’incarcération et
d’expulsion de personnes dont le seul délit est d’étre des sans-
papiers: voild qui ne devrait pas étre considéré comme anodin.
Et ceci pour deux raisons. D’abord, parce que la banalisation
de I’internement comme mode de gouvernement des frontieres
est un phénomene sinon inédit, du moins remarquable par son
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actualisation dans un contexte de paix et de démocratie. Ensuite,
parce que la multiplication des travaux sur ce phénomene
atteste I’existence d’une forme de résistance a ce qu'on voudrait
imposer comme une évidence, a savoir que le contrdle des flux
migratoires passe nécessairement par la privation de liberté et
la restriction des droits. Louvrage collectif dirigé par Carolina
Kobelinsky et Chowra Makaremi témoigne de cette double
réalité. Sa publication a donc en soi une signification sociale.

Il faut bien en comprendre I’enjeu. Avant d’étre une
proposition politique ou morale, & quoi on la résume souvent,
soit pour l’exalter, soit a I’inverse pour la dénoncer, la résis-
tance a la banalisation de la détention des étrangers est en
fait une posture intellectuelle. Il s’agit au fond, comme dans
n’importe quelle enquéte de sciences sociales, de ne pas consi-
dérer comme allant de soi ce qui apparait tel et méme, en
I’'occurrence, ce quon cherche a faire apparaitre tel. Pour
qu’une politique de répression soit socialement acceptable, il
faut en effet qu’ait été auparavant présentée comme condam-
nable la situation de celles et ceux que vise cette politique. Au
travail social de délégitimation des étrangers en situation irré-
guliere qui rend légitime leur mise a I’écart, il est donc néces-
saire d’opposer un travail théorique de déconstruction d’une
politique qui, plutot qu’une simple politique de I’immigration,
tend a devenir, comme elle I’a été par le passé dans les pério-
des de repli national, une politique plus générale de I’altérité
visant 4 instituer des différences et a justifier des exclusions.
Beaucoup de ce qui se passe dans les lieux de détention se joue
donc en amont — en particulier dans ce qu’on peut appeler la
production de 'irrégularité.

Sur ce plan, la médiatisation des seuls clandestins arri-
vant par terre ou par mer dans des containers ou sur des bateaux
de fortune, livrés a la cupidité des passeurs et a la violence
des organisateurs de trafics humains ne donne qu’une image
partielle et biaisée de la sociologie des sans-papiers. Pour avoir
une représentation plus exacte de la population des divers sites
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PREFACE

d’enfermement, il faudrait tenir compte de la multiplicité des
trajectoires de ces hommes et de ces femmes sans titre de séjour
et de la diversité des logiques qui les sous-tendent: demandeurs
d’asile déboutés, victimes de pratiques administratives de plus
en plus suspicieuses, le taux d’accords de I’Office francais de
protection des réfugiés et des apatrides ayant été divisé par
15 en trois décennies; enfants et conjoints d’étrangers ayant
rejoint un pere ou un mari en dehors de la procédure de regrou-
pement familial, devenue de plus en plus contraignante, notam-
ment du point de vue des criteres de ressources exigés; immi-
grés de longue date ayant perdu leur droit au séjour a la suite
d’un licenciement pour raison économique ou de I’invocation
de la clause de préférence nationale pour certains secteurs d’ac-
tivité; personnes ayant passé l’essentiel de leur vie dans leur
pays d’accueil, mais frappées d’une interdiction de territoire
a la suite d’un délit, dans le cadre de la sanction d’exception
que représente la double peine. Certes, chaque histoire que
I’on recueillerait dans les espaces de confinement aurait sa
part de singularité, mais I’accumulation des récits montre-
rait ’importance croissante qu'ont, dans les biographies des
étrangers enfermés, les politiques dissuasives et répressives des
Etats européens, y compris a I’égard des étrangers légitime-
ment demandeurs d’un titre de séjour ou méme régulierement
installés depuis longtemps. Bien que ce livre traite avant tout
des dispositifs de confinement, les aper¢us fragmentaires qu’il
donne sur celles et ceux qui y sont détenus sont, dans cette
perspective, éclairants.

Car ce qui fait richesse de cette collection de textes, c’est
le regard de 'intérieur qu’elle offre sur ce gouvernement péni-
tentiaire des frontieres — précisément sur ce qu’on ne voit habi-
tuellement pas. Un petit film réalisé en 2007 dans le village du
Mesnil-Amelot ou se trouve le plus grand centre de rétention de
France montrait que les habitants en ignoraient souvent jusqu’a
’existence ou, lorsqu’ils la connaissaient, ne savaient guere
ce a quoi il correspondait. C’est que tout est fait pour rendre
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invisibles les lieux d’enfermement des étrangers. Multiplica-
tion récente des camps aux marges de ’Europe, notamment au
Maroc et en Libye, restrictions de I’acces aux centres de réten-
tion et aux zones d’attente pour les organisations non gouver-
nementales, Cimade dans le premier cas, Anafé dans le second,
mais aussi role croissant joué par les maisons d’arrét dans la
gestion des personnes sans titre de séjour qui deviennent a la
fois indiscernables parmi les autres prisonniers et illégitimes
en tant que délinquants: les moyens d’empécher I’intolérable
des conditions faites aux étrangers illégaux d’affleurer dans
I’espace public ou dans la conscience collective sont multiples,
souvent subtils, certainement efficaces. Pénétrer ces lieux, y
conduire des enquétes, en diffuser les résultats est donc une
tiche nécessaire et urgente pour les sciences sociales. De ’aé-
roport de Roissy a I’1le de Chypre, des sites d’incarcération de
la République tchéque aux centres de rétention de ’Espagne,
des camps pour étrangers d’hier aux étrangers dans les prisons
aujourd’hui, les auteurs réunis dans ce volume apportent leur
expérience de recherche qui est fréquemment aussi une expé-
rience militante — ne serait-ce que parce que l’appartenance
a une association autorisée est généralement la seule maniere
d’avoir acces a ces lieux. Expérience deés lors saisie dans une
tension entre la distanciation du chercheur et I'implication du
militant, ce qui est a la fois une contrainte et une exigence dans
Petfort pour rendre compte de ce qui se joue dans ces espaces,
en produisant des analyses savantes qui objectivent des situa-
tions sans pour autant gommer les effets subjectifs de I’indi-
gnation qu’elles suscitent.

Lethnographie, dont on imagine combien elle peut
s’avérer délicate dans ces conditions, est assurément la fagon
la plus convaincante d’affronter ce défi d’une science sociale
engagée. Les observations patiemment réunies, les entretiens
progressivement obtenus, les archives et les documents systé-
matiquement consultés donnent au livre une sorte d’unité
méthodologique au-dela de la diversité des lieux, des objets et

8



PREFACE

des approches. Evitant les dénonciations globales et les lectures
surplombantes, les auteurs nous font entrer dans I’intimité de
ces espaces et découvrir leur quotidien. La plus-value de cette
enquéte ethnographique est triple. Premiérement, elle restitue
en détail la mécanique du gouvernement pénitentiaire, elle en
décrit sans concession les logiques et les contradictions: c’est
a ce niveau de précision que ces lieux d’enfermement peuvent
apparaitre pleinement pour ce qu’ils sont, a savoir des espa-
ces ot se déploient la violence illégitime de I’Etat, mais aussi
ses pratiques illégales. Deuxiemement, ’ethnographie donne
a voir les actions des intervenants de ces dispositifs qu’elle
humanise et, en quelque sorte, socialise: les gardiens, policiers
et gendarmes sont les agents de cette politique mais prennent
parfois leurs distances a son égard ou a I’inverse manifestent
un zele révélateur dans sa mise en ceuvre; les militants asso-
ciatifs la rejettent mais ne peuvent eux-mémes complétement
échapper aux formes de jugement moral sur les situations
auxquelles ils ont affaire et aux processus de sélection des cas
qu’ils peuvent défendre. Troisiemement, ’enquéte apporte
des éléments d’intelligibilité sur ce que vivent les étrangers
soumis a ces procédures d’enfermement et d’éloignement: loin
d’étre des victimes passives, ils sont aussi des acteurs qui s’ef-
forcent de défendre leurs droits et de faire entendre leur voix;
souvent écrasés par I’épreuve qui menace le projet d’une vie ou
ballottés d’un dispositif a l’autre et méme d’un pays a l'autre
sans comprendre ce qui leur arrive, ils tirent parfois parti des
breches juridiques ou des ouvertures humanitaires du systéme.
A travers ce triple prisme — de I’Etat, des intervenants, des
détenus — 'ouvrage énonce ainsi une vérité plus complexe et
plus lucide sur ces lieux de confinement vus de I’intérieur,
mais simultanément saisis dans I’espace transnational dont ils
sont une manifestation paradoxale.

Ce n’est pas 1a le moindre mérite de ce volume. Dans
une période ou certains s'emploient a discréditer les travaux de
sciences sociales, singulierement autour de 'immigration, en

9
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les faisant passer pour idéologiques, voire inconséquents, ses
auteurs montrent, par la rigueur de leur démarche et I’éthique
de responsabilité dont elle proceéde, combien leurs recherches
sont nécessaires a la démocratie.

Dibpier FassiN



Introduction

Enqueétes sur le confinement des étrangers

Said est un Palestinien de 28 ans, ayant grandi en Egypte,
et vivant depuis trois ans en France. Demandeur d’asile débouté,
il n’a pas fait appel du refus de I’'Office frangais de protection
des réfugiés et apatrides (OFPRA) devant la Commission de
recours des réfugiés’: il est sans-papiers et vit comme jour-
nalier en faisant les vendanges dans le sud de la France. Said
est contrdlé en décembre 2006 alors qu’il dort dans la rue a
Perpignan. Il purge trois peines consécutives de trois mois de
prison: aprés chaque peine, une voiture de police I’attend devant
la maison d’arrét pour le placer en garde a vue; il est présenté
devant le tribunal correctionnel et condamné a nouveau a
trois mois de prison. A sa libération, au début de I’année 2007,
Said part a Bordeaux ou il est contrdlé a nouveau: le juge le
condamne a quatre mois de prison et prononce une interdiction
du territoire francais. A sa sortie de prison, il est transféré au
centre de rétention administrative de Toulouse, ot il reste un
mois. Puis il est expulsé au Caire. Or, 'Egypte ne le reconnait
pas comme ’'un de ses ressortissants et, au terme de 15 jours de
garde a vue au Caire, Said est renvoyé en France. Arrivé a I’aé-
roport de Roissy-Charles-de-Gaulle, il est maintenu en zone
d’attente A partir du 30 mars 2007. Lors de son maintien, Said

1. Aujourd’hui devenue Cour nationale du droit d’asile (CNDA).
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dépose une demande d’asile politique et il est auditionné par le
bureau de ’asile 2 la frontiere de POFPRA. Sa demande est reje-
tée. Said est alors renvoyé sous escorte vers Le Caire le 5 avril
2007. Ce second renvoi donne lieu a un second refus d’entrée
des autorités égyptiennes. Apreés quatre jours passés en garde
a vue dans I’aéroport du Caire, de nouveau, le 9 avril, Said est
renvoyé vers la France et de nouveau maintenu en zone d’attente
a Roissy. Apres trois peines de prison consécutives puis une
quatrieme, Said a été retenu 30 jours dans un centre de rétention
a Toulouse, placé 15 jours en garde a vue au Caire, maintenu
sept jours en zone d’attente & Roissy, placé quatre jours en garde
a vue au Caire, avant d’étre 2 nouveau maintenu quatre jours en
zone d’attente a Roissy. Il a fait 'objet de quatre renvois entre la
France et 'Egypte. Le 12 avril 2007, Said est libéré par le tribu-
nal de grande instance de Bobigny, au motif que la mention « lit
et comprend le frangais » précede sa signature sur les proces-
verbaux de maintien en zone d’attente. Or Said n’a pas eu droit
a une scolarité en tant que réfugié palestinien en Egypte et ne
sait pas lire: il y a vice de procédure...

Anna est une Tunisienne de 25 ans, son mari Omar est
palestinien, il 229 ans. Ils sont arrivés a ’aéroport d’Orly depuis
Tunis le 15 octobre 2002, elle avec un visa non professionnel
valable pour deux mois, collé a son passeport tunisien; lui avec
un visa « voyages d’affaires, court séjour, circulation » d’une
durée d’un an, collé a son passeport délivré par I’autorité pales-
tinienne. Deux semaines plus tard, le couple part en Suede et y
dépose une demande d’asile. Anna et Omar sont hébergés dans
un appartement situé non loin de celui ou se trouvent les deux
freres d’Omar, reconnus réfugiés quelques mois auparavant.
En mars 2003, Anna et Omar regoivent un courrier annongant
leur réadmission en France du fait de la convention de Dublin.
Quatorze mois plus tard, le 6 mai 2004, ils arrivent a I’aéroport
de Roissy. Ils dorment dans un hotel prés de la Gare de ’Est
pendant six jours, puis deux nuits dans la rue. A travers le 115,
numéro d’appel national d’aide aux personnes en grande préca-
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rité, ils passent encore quelques nuits dans un hétel avant d’arri-
ver dans un Centre d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA).
Ils ont déposé leurs demandes d’asile le 16 juin 2004. COFPRA
les a rejetées le 4 avril 2005. Ils préparent le recours a I’aide des
intervenants du CADA et avec les services d’un avocat. La
Commission de recours reconnait le statut de réfugié a Omar
mais pas 2 Anna. Déboutée, elle parvient a obtenir un titre de
séjour en tant que conjointe de réfugié. En janvier 2006, ils réus-
sissent & trouver une place dans un Centre provisoire d’héber-
gement pour réfugiés dans le sud de la France.

I1 nous semble que ces parcours nous font entrer dans
le vif du sujet, en pointant, dans I’épaisseur d’un vécu, certai-
nes logiques autour d’une question que ce recueil d’enquétes
souhaite aborder2. Comment des dispositifs de « confinement »
des étrangers se mettent-ils en place ? En France, comme dans
les autres pays de ’Union européenne, le contrdle des popu-
lations étrangeres dans des espaces affectés a des fonctions de
gestion pénitentiaire ou résidentielle pour une durée provisoire
est devenu de plus en plus courant. La juxtaposition des expé-
riences de Said et d’Anna et Omar montre comment, concrete-
ment, le confinement procéde tout aussi bien d’une accumula-
tion de situations d’enfermement que de situations de prise en
charge a minima, les unes s’articulant aux autres pour dessiner
une méme réalité. Les deux itinéraires institutionnels rendent
compte d’une constellation de lieux, de zones, de centres, de
structures d’hébergement, dessinant les noeuds de trajets de
plus en plus compliqués et paradoxaux, marqués par des déam-
bulations forcées, des va-et-vient dans et hors la 1égalité, des

2. Cetouvrage avule jour a la suite d’une conférence européenne pluridisciplinaire sur « Le
confinement des étrangers en Europe: perspectives de terrain » les 3 et 4 septembre 2007
al’Ecole des hautes études en sciences sociales a Paris, dans le cadre du programme ANR
«Frontieres » et avec le soutien du réseau TERRA. Chercheurs et doctorants de plusieurs
pays européens, politistes, sociologues, juristes, anthropologues et philosophes ont été
réunis par cette initiative, dont objectif était de nourrir la réflexion sur le contrdle et
I’enfermement des étrangers d’un regard croisé sur différents contextes nationaux,
partir de diverses approches disciplinaires.
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traversées de frontieres qui peuvent se désactiver et se réacti-
ver, se durcir ou s’assouplir. Ces dispositifs, délimités par un
espace et un temps précis, et solidifiés autour de pratiques repé-
rables, présentent une sorte de coupe transversale de ce qu’il est
tres difficile de suivre dans I’horizontalité des allers-retours et
des différentes trajectoires possibles, et qui constitue pourtant
I’épaisseur des vies confinées. Dans les espaces de relégation qui
s’accumulent au long des parcours se cristallisent des phénome-
nes qui dépassent le centre fermé et déterminent ’expérience du
confinement, en engageant la constitution de nouveaux modes
d’existences.

Circulation et mise a I’écart en Europe

Le mot de « confinement » engage étymologiquement la
notion de confins, de frontieres, « toucher aux confins, aux limi-
tes d’un pays’» : qu'on traverse, sur lesquelles on bute ou dans
lesquelles on se trouve enfermé. Confiner signifie, au sens figuré,
« étre tout proche de, voisin de », mais également, en physique,
isoler un élément aux fins d’une expérience scientifique: un voisi-
nage et une séparation ou une séparation dans le voisinage, tel
que Pon pourrait penser les pratiques de relégation des étrangers
a I'intérieur de l'espace social. Le confinement comme « inter-
diction de quitter un endroit » renvoie au contexte de circulation
—d’une circulation globale dont 'organisation et les effets dépas-
sent largement le cadre européen dans lequel nous les observons,
pour engager des rapports de pouvoir et une histoire coloniale
tissant entre le Nord inhospitalier et le Sud du départ des fils plus
nombreux que ceux des circuits migratoires. La charge senso-
rielle propre a ce qui est « confiné » — 'empesé, le renfermé —
rappelle que le confinement est une situation vécue qui engage
des corps sensibles et des émotions singulieres, une expérience

3. Le nowvean Petit Robert. Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le
Robert, 2002.
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matérielle dont il s’agit de relever les contours. Le verbe qui en
dérive a le sens de « forcer 4 rester dans un espace limité », en
laissant entrevoir ’ambiguité d’une relégation qui ne vient pas
tout a fait a bout de la capacité de se mouvoir de celui que 'on
confine. Parler du confinement porte ainsi la double ambition
d’une qualification empirique de la mise a ’écart qui passe par
une description concrete de ses modalités et de son quotidien,
tout en inscrivant par ailleurs les enjeux de détention et d’expul-
sion dans un espace de circulation, dans une série de passages.
En gardant a Desprit le travail effectué par I’association
Migreurop pour cartographier les camps d’étrangers*, il s’agit
de réfléchir sur le régime mis en place en Europe depuis quel-
ques décennies en partant des différents espaces, des différentes
distributions spatiales du pouvoir par lesquels ce régime procede.
Ces espaces, dont la visibilité pose probléme, dessinent une autre
topographie politique qui interroge la gestion des populations
en termes de relégation hors d’une communauté, renvoyant a
la fois a des processus de suspension et de séparation ambigué,
pour laquelle Michel Agier reprend ’expression foucaldienne
« étre enfermé dehors »*, et 2 une emprise intime sur les indi-
vidus. Les études empiriques qui composent ce recueil s’inté-
ressent ainsi a des lieux de prise en charge qui ne sont pas des
lieux de privation de liberté, comme les centres d’accueil pour
demandeurs d’asile en France et a Chypre; des lieux d’enfer-
mement sous autorité policiere ou militaire, comme les locaux
de rétention dans les commissariats de police ou les centres de
rétention administrative; des lieux de contrdle inscrits dans
des espaces de circulation — avec un accent mis sur les flux —
comme les zones d’attente et de transit aéroportuaires; des lieux
ambigus qui occupent la zone de confusion et de tension entre

4. Disponible sur le site: www.migreurop.org/IMG/pdf/
http://www.migreurop.org/IMG/pdf/carte-fr07.pdf

5. Agier, M., « Quels temps aujourd’hui. En ces lieux incertains ? », L’Homme,
n° 185-186, 2008/1-2, pp. 105-120 et Agier M., Gérer les indésirables. Des camps
de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008.
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assignation et errance, prise en charge et contrdle, comme les
villages bungalow pour demandeurs d’asile d’Indre-et-Loire.
Ces formes de confinement administratif a des fins assistantiel-
les et/ou sécuritaires, ces pratiques d’assignation ou de privation
de liberté sont des réponses non seulement problématiques dans
des Etat de droit, mais encore inefficaces et souvent absurdes,
« contre-productives » au regard des objectifs de contréle et
d’immunisation du territoire contre les étrangers indésirables
qui en justifient I’existence. Au-dela des ambiguités d’une vision
souhaitée ou critiquée de I’Europe « forteresse » — alors que la
circulation se négocie en réseaux et en gestion différentielle — se
pose la question de la capacité et de la volonté réelle des Etats
a verrouiller le contrdle de la sorte. En effet, le contrdle accru
des frontiéres n’a jamais été validé par la preuve indiscutable
d’une réduction des illégalismes, et notamment, d’une réelle
réduction de ’immigration clandestine qui est I'argument de la
fermeture®. Deés lors, il s’agit de se demander quelles frontieres
physiques, symboliques et morales se (re) configurent a travers
ces dispositifs de gestion des étrangers indésirables.

Suivant les pratiques locales de détention et d’expulsion,
les différents groupes de « migrants clandestins », « regroupe-
ment familial sauvage », « migrants économiques », « deman-
deurs d’asile », etc. sont soit classifiés et placés dans des centres
spécifiques, soit maintenus dans une méme structure, qui
se charge a la fois de traiter les demandes d’asile, de refouler
les étrangers non admis 2 entrer et d’organiser les expulsions
de ceux qu’elle a contrdlés sur le territoire. L'exercice d’une
gestion par catégorisation, recension (et constitution de multi-
ples fichiers) ou amalgames produit ce que l'on pourrait appeler
des « populations flottantes » pour reprendre une notion qui,

6. Bigo D., « Criminalisation of “migrants”: the side effect of the will to control the fron-
tiers and the sovereign illusion », in Bogusz, B., Cholewinski, R., et al. (eds), Irregular
Migration and Human Rights: Theoretical, European and International Perspectives,
Martinus Nijhoff, The Hague, 2004.
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dans I'usage administratif colonial” désignait cette part prolé-
taire marginale dont le comptage statistique était impossible, et
qui rend de fagon parlante I’idée de mouvement sans perspec-
tive d’installation. Du point de vue des sujets, le confinement
pose la question d’une adaptation a des facons de faire, d’une
vie sociale, de valeurs, d’enjeux d’identité et d’identification,
de marge de manceuvre, de stratégies de contournement et de
possibilités de résistance. Ce sont ces questions que la forma-
tion de mouvements collectifs de sans-papiers, de réseaux de
solidarité et d’organisations de défense des droits des étrangers
au sein de la société civile ont fait émerger dans I’espace euro-
péen depuis plus de deux décennies.

La problématisation de la migration est liée a la construc-
tion d’une identité nationale et sa gestion procéde d’une sédi-
mentation de cultures institutionnelles et de savoir-faire locaux
inscrits dans une histoire nationale®. Pourtant il s’avere néces-
saire de comprendre les liens du national a cette nouvelle forme
politique qu’est I’Europe. Car ce contexte met en place un
espace différentiel de circulation et de contrdle combinant des
normes locales, comme les lois régulant le logement et le travail
des demandeurs d’asile, et I'influence d’une homogénéisation
communautaire, comme les accords de Dublin IT que subissent
Anna et Omar ou la directive « retour » qui a été adoptée par
le Parlement européen le 18 juin 2008. Cette derniére prévoit
une possibilité d’enfermement des étrangers allant jusqu’a
18 mois (alors qu’en France la durée maximale de rétention est
de 32 jours) afin de préparer leur éloignement, qui peut saccom-
pagner d’une interdiction de territoire de cinq ans.

Or, la temporalité du contrdle, et précisément sa définition
ou son indéfinition, sont des questions autour desquelles se joue

7. Bayart J.-F., Le gouvernement du monde. Une critique politique de la globalisation,
Paris, Fayard, 2004, p. 410.

8. Noiriel G., Population, immigration et identité nationale xix¢-xx¢ siécle, Paris, Hachette,
1992; Valluy J. (dir.), Cultures & Conflits n° 69, « Xénophobie de gouvernement, natio-
nalisme d’Etat », 2008.
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la qualification du pouvoir. Le temps de I’enfermement, les délais
d’expulsion, le temps du traitement administratif posent en effet
’enjeu du discrétionnaire dans les pratiques administratives et
son encadrement dans une procédure qui réinscrit ces pratiques
dans I’horizon de 1égalité de I’état de droit. Autour de ces aspects
du controle s'organise une résistance qui mobilise le droit face a
des mécanismes qui le débordent et qui jouent dans ses intersti-
ces. La définition des délais et des temps de détention a fait I'objet
d’une attention de la société civile et du législateur. Uencadre-
ment temporel d’un contrdle qui s’agence d’abord dans une durée
indéfinie renvoie a un travail 1égislatif qui confeére aprés-coup un
cadre légal aux pratiques administratives en cours’, en procédant
a institutionnalisation et a la normalisation d’un provisoire qui
se prolonge dans le temps. Cette redéfinition légale du temps
du contrdle se superpose en effet, sans les couvrir, aux logiques
d’urgence et de pérennisation du provisoire qui réglent dans les
faits l’activation et la désactivation des dispositifs de confinement,
comme ’illustrent les villages de bungalows destinés a I’accueil
des familles roms demandeuses d’asile a Tours et la « gestion » de
la « crise tchétcheéne » dans la zone d’attente de Roissy en 2008.
Face a cet enjeu de définition du temps s’impose ’expérience
vécue du confinement, marquée par la mise en attente dans un
espace fermé auquel fait pendant une tout autre temporalité de
déambulations infinies, de situations d’allers et de retours et de
répétitions.

Une approche empirique

Les travaux autour de la mise a I’écart des étrangers ont
connu un grand intérét dans les dernieres années et nous dispo-
sons désormais de nombreuses études empiriques sur ces espa-

9. Israel L., « Faire émerger le droit des étrangers en le contestant: ou I’histoire paradoxale
des premieres années du Gisti », Politix, n° 62, vol. 16,2003, p. 115-143 ; Fischer N., « Les
territoires du droit. Sur quelques aspects du secours juridique associatif dans les centres
de rétention », Vacarme n° 34 « Politique non gouvernementale », hiver 2006.
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ces en Amérique du Nord, en Australie et dans I’Union euro-
péenne . Dans la continuité de ces travaux, le présent recueil
adopte une démarche empirique qui se propose de saisir, sur
le vif, une dynamique en cours, en présentant de nouvelles
données documentées sur les situations de confinement. Une
autre question autour de laquelle se cristallise ’enjeu de quali-
fication politique des dispositifs de controle est en effet celle
de leur visibilité, leur fagon d’occuper ’espace en travaillant a
leur propre invisibilité, que ce soit par une situation géographi-
que excentrée ou par une interdiction ou une réglementation
rigoureuse de l’acces. Clest dans ce contexte que des enquétes
de plus en plus nombreuses ont été entreprises ces derniéres
années 2 I’intérieur des espaces de confinement, sur les bases
d’une observation et d’une participation ethnographiques

10. De nombreux travaux ont abordé la mise a I’écart des étrangers; voir notamment,
parmi d’autres, Bernardot M., Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Editions du
Croquant, 2008; Bietlot M., « Du disciplinaire au sécuritaire: de la prison au centre
fermé », Multitudes, n° 11,2003, pp. 57-66; Caloz-Tschopp M.-C., Les étrangers aux fron-
tieres de I’Europe et les spectres des camps, Paris, La Dispute, 2004; Courau H., Ethno-
logie de la forme-camp de Sangatte. De I’exception & la régulation, Paris, Editions des
Archives contemporaines, 2007; Coutin S.-B., « Illegality, Borderlands, and the Space
of Non existence », in Perry R.-W., et Maurer B. (dir.), Globalization Under Construc-
tion: Governmentality, Law and Identity. Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2003; Dal Lago A., Non-persone. Lesclusione dei migranti in una societa globale,
Milano, Saggi Universale Economica Feltrinelli, 2005; Donnan H. et Wilson T.-M.,
Borders: frontiers of identity, nation and state, Oxford, Berg, 1999; Dudziak M.-L. et
Volpp L. (dir.), « Legal Borderlands: Law and the Construction of American Borders »,
numéro spécial, American Quarterly, 2005; Evans C., « Asylum Seekers and “Border
Panic” in Australia », Peace Review, vol. 15, n° 2, juin 2003 ; Heyman J., « Putting power
in the anthropology of bureaucracy: the immigration and naturalization service at the
Mexico-United States Border », Current Anthropology n° 36, avril 1995; Inda J., Targe-
ting immigrants. Government, technology, and ethics, Blackwell Publishing, 2006; Le
Cour Grandmaison O., U'Huilier P. et Valluy J. (dir.), Le retour des camps? Sangatte,
Lampedusa, Guantinamo..., Paris, Editions Autrement, 2007; Palidda S., Polizia
postmoderna. Etnografia del nouvo controllo sociale, Milano, Giangiacomo Feltrinelli
Editore, 2000 ; Rahola F., Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanita in
eccesso, Verona, Ombre Corte, 2003. Voir également les numéros de Cultures & Conflits
23: « Circuler, enfermer, éloigner: zones d’attente et centres de rétention aux frontieres
des démocraties occidentales »; 49 « La mise a ’écart des étrangers. Les logiques du visa
Schengen », 2003; 50 « La mise a I’écart des étrangers. Les effets du visa Schengen »,
2003; 57 « UEurope des camps. La mise a ’écart des étrangers », 2005; et Politixn° 1 :
« Etrangers: la mise i ’écart », 2005.
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s’étalant souvent sur plusieurs années. Chacune de ces enqué-
tes a toutefois tissé une approche singuliére qui tient autant aux
affinités théoriques des auteurs qu’a leurs modalités d’engage-
ment et a la négociation d’une présence difficile sur les lieux.

La question de savoir quelle la vie réelle de ces lieux,
qui sont a la fois des espaces de relégation et des espaces tran-
sitoires de la circulation a guidé ces différentes investigations
de terrains. Plus largement, quelles conditions d’existence ces
nouvelles fagcons de gouverner produisent-elles dans le contexte
global dans lequel nous vivons? Cet ouvrage revendique une
ambition descriptive. La plupart des lieux de confinement sont
définis dans et par le droit: on parle d’internement en Espagne,
de maintien ou de rétention des étrangers en France. Face a ce
vocabulaire qui renvoie a une élaboration discursive autour de
pratiques administratives et juridiques, ’enjeu est de travailler a
une description, dans un langage qui n’est pas celui du pouvoir,
de 'administration, du droit. Dans une réflexion critique qui,
depuis deux décennies, interroge la légalité et la légitimité
des pratiques de contrdle, les enquétes de ce recueil apportent
la contribution d’une description non normative du controle
dans son exercice et son vécu concrets. En se fondant certes
sur une histoire et une réactivation de traditions spécifiques, de
nouveaux espaces se mettent toutefois en place, débordant défi-
nitivement le débat autour de la pertinence ou non de la réfé-
rence a ce que nos sociétés ont connu dans un passé colonial et
concentrationnaire. Il s’agit de réfléchir sur les lignes d’actuali-
sation contemporaine des dispositifs de controle en saisissant les
contours de relations quotidiennes et de techniques de gestion
qui sont rendues possibles par une série de déplacements aussi
bien conceptuels que pratiques dans ’exercice d’un gouver-
nement. La démarche empirique pose donc un enjeu d’énon-
ciation: il s’agit d’investir le lieu ou se formule le débat et ou
se construisent les consensus sur le « contrdle migratoire » en
cherchant a y imposer les données du probleme telles que nous
les observons en situation.
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Les travaux présentés s’interrogent sur les enjeux politi-
ques du confinement, mais aussi, concrétement, sur le traitement
institutionnel, les pratiques et les technologies qui construisent
les dispositifs de contrdle. Le regard s’applique a désenclaver ces
pratiques et ces technologies de 1’évidence des raisonnements
gestionnaires ou des constats pragmatiques dans lesquels se
trouvent enserrés aujourd’hui la construction du « probleme »
migratoire et les formes bien spécifiques de sa gestion. Ainsi
la démarche de ’enquéte s’amorce-t-elle autour d’une série de
questions qui traversent en diagonales les chapitres: comment
aborder un pouvoir administratif légal hypertrophique en
sortant du vocabulaire et des normes a partir desquels celui-ci
fonctionne? Comment repenser un rapport au temps, entre
mise en attente et urgence administrative ? Comment ces lieux
se trouvent-ils quadrillés, définis par un discours du controle
migratoire, des processus de catégorisation et la construction
permanente de récits de soi ? Finalement, comment ce contexte
d’enfermement dehors, de gestion nationale d’une extra-
citoyenneté, de processus d’exclusion et de séparation qui enga-
gent paradoxalement une prise directe du pouvoir sur les indivi-
dus repose-t-il la question des formes de vie politique ?

Le livre se découpe en quatre parties. La premiére partie
s’intéresse a la facon dont le controle s’exerce en actualisant les
frontieres et en les reconfigurant. Considérant le réseau global
de camps qui tracent les nouvelles limites de I’espace européen,
Michel Agier regarde les modes d’agir de ceux qui y sont confi-
nés et s’interroge sur ces dispositifs comme espaces politiques et
publics. A partir d’une observation en zone d’attente 3 Roissy-
Charles-de-Gaulle, Chowra Makaremi s’interroge sur le trai-
tement des corps a expulser en examinant particulierement la
violence du face-a-face entre les étrangers et les forces de police
qui mettent en ceuvre la décision administrative de refoulement.
Mathilde Darley aborde les mécanismes par lesquels le pouvoir
est mis en scéne dans le quotidien des centres de réception pour
demandeurs d’asile des zones de transit aéroportuaires et des
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centres de détention pour migrants en situation irréguliere
en République tchéque et en Autriche, explorant également
les possibilités de contourner un tel pouvoir. Nicolas Fischer
examine lui aussi les possibilités de contournement ou, plus
exactement, de contestation de 1’éloignement du territoire. En
se fondant sur un terrain ethnographique dans un centre de
rétention en France, il étudie la maniere dont Iexposition du
corps et de sa souffrance peut faire obstacle a I’expulsion.

La seconde partie s’attache 2 la gestion des espaces de
confinement et des populations mises a ’écart. En ouverture,
Marc Bernardot propose un éclairage théorique sur le gouver-
nement des populations « a risque » et sa distribution spatiale.
Gregory Beltran examine la mise en place d’un dispositif
d’exception, les « villages de bungalows » installés par la préfec-
ture d’Indre-et-Loire, afin d’accueillir des familles de deman-
deurs d’asile pendant la tréve hivernale. A partir d’un travail
aupres de I’Association nationale d’assistance aux frontieres
pour les étrangers (Anafé), Morgane Iserte étudie le dispositif
de « crise » de contrdle frontalier lors de I’arrivée et du refou-
lement massifs de demandeurs d’asile tchétchénes en zone
d’attente de Roissy a I’hiver 2008. Larticle de Cristina Ferndn-
dez Bessa décrit les caractéristiques et les conditions de I’inter-
nement des étrangers en situation irréguliere en Espagne.

Les contributions de la troisieme partie cherchent a appré-
hender les expériences quotidiennes, ’adaptation ou la créa-
tion de formes de résistance des étrangers en essayant de saisir
’épaisseur des « vies confinées ». Stefan Le Courant s’inter-
roge sur les décisions que doivent prendre les étrangers lors des
premicres 48 heures de rétention afin de construire leur défense,
symbolisée par la remise ou non du passeport aux autorités.
A partir d’une enquéte aupres des étrangers incarcérés dans
deux prisons de la banlieue parisienne, Carolina Sanchez Boe
étudie les tactiques et stratégies mobilisées par des étrangers qui
« circulent » entre prison, locaux et centres de rétention et une
vie en situation irréguliere. Carolina Kobelinsky explore les
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expériences de la mise en attente des demandeurs d’asile confi-
nés dans un centre d’accueil en France. S’intéressant aux histoi-
res des « clandestins », Federica Sossi propose une réflexion sur
'usage des formes de parole réduite au silence dans les espaces
liminaires, a travers des pratiques de contestation de la présence
comme visibilité.

La derniere partie vise a mettre en évidence le lien étroit
entre circulation et enfermement dans lespace européen.
Andrea Rea propose de penser la politique migratoire euro-
péenne comme un continuum de confinement statutaire des
nouveaux migrants, non pas tant mis sous tutelle que placés sous
surveillance, qui répond a deux logiques concurrentes: les «lais-
ser circuler », les « laisser enfermer ». Olivier Clochard nous fait
une description des conditions d’accueil des demandeurs d’asile
et de détention des étrangers en situation irréguliere 3 Chypre.
Finalement, Sabine Hess, Vassilis Tsianos et Serhat Karakayali
étudient, a partir d’une ethnographie multisite, le contrdle de la
circulation dans le sud-est de I’Europe.

CHOWRA MAKAREMI ET CAROLINA KOBELINSKY
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Merci également aux associations qui ont contribué a cet
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Partie |

Exercice du controle,
actualisation des frontieres

« D’apres la rumeur qui circule dans les états-majors de
brigade, dit-il, il y aura au printemps une offensive géné-
rale contre les barbares, pour les repousser de la frontiere
aux montagnes. »

Je regrette de briser le flot des réminiscences. Je n’ai pas
envie que la soirée s’achéve sur une querelle. Pourtant, je
réponds:

« Je suis sir que ce n’est qu’une rumeur. Ils ne peuvent
pas vouloir sérieusement faire une chose pareille. Ces
gens que nous appelons les barbares sont des nomades,
ils se déplacent chaque année entre les hautes et les basses
terres, c’est leur mode de vie. Ils ne permettront jamais
qu’on les confine aux montagnes. »

Il me jette un coup d’ceil bizarre. Pour la premiere fois de
la soirée, je sens s’abattre une barriere, celle qui sépare le
militaire du civil.

« Mais, dit-il, pour parler franc, n’est-ce pas précisément
ce quon appelle la guerre: imposer un choix a quelqu’un
qui ne I’accepterait pas dans d’autres circonstances ? » [....]
«Dites-moti, monsieur, en confidence: de quoi se plaignent
ces barbares ? Qu’est-ce qu’ils attendent de nous ? »

J.-M. Coetzee, En attendant les barbares, Paris, Seuil,
2000, pp. 83-84.
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Le camp comme limite
et comme espace politique

Dincendie du centre de rétention de Vincennes en
juin 2008 amarquéla fin d’une confrontation quiavait commencé
six mois plus tdt et avait opposé les occupants (dont le nombre
est allé jusqu’a 250) a la police frangaise'. La liste de revendica-
tions des retenus est longue et associe des demandes tres préci-
ses et quotidiennes (alimentation, conditions sanitaires, durée
de rétention, comportements des policiers) a des doléances
profondes sur les expulsions (par exemple, ’inhumanité et la
violence du traitement des expulsés au moment de leur trans-
fert vers les aéroports) et contre ’existence méme des centres
de rétention en tant qu’application d’un principe de criminali-
sation de personnes indésirables en déplacement. C’est la mise a
I’écart, la mise au ban jusqu’a la privation de liberté — partielle
ou totale, formelle ou ressentie, on y reviendra — qui sont visées
dans le refus de la mise en camp elle-méme.

Une forte tension sociale existe dans tous les centres
de rétention et d’hébergement pour étrangers en Europe. Des
actes de révolte — émeutes, gréves de la faim, incendies volon-
taires — ont lieu régulierement dans la plupart de ces lieux,
en signe de protestation contre les conditions de rétention et
d’attente: au Luxembourg en janvier 2006, au Royaume-Uni en

1. Voir Fen au centre de rétention (janvier-juin 2008). Des sans-papiers témoignent, Paris,
Editions Libertalia, 2008.
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novembre 2006, en France entre décembre 2007 et juin 2008 puis
aux Pays-Bas au second semestre 20082. On pense a ’inquié-
tude quotidienne des administrateurs des camps de réfugiés, en
Afrique, face au risque d’émeutes qu’ils brandissent dés qu’une
protestation collective parmi les réfugiés en camp commence a
s’exprimer. La crainte du « riot » est omniprésente et alimente
attitude autoritaire des chefs de camps, aujourd’hui, des
qu’une attitude de refus ou de revendication collective s’oppose
au discours 2 la fois compassionnel et technique dominant?. De
12 ’intérét d’une approche, non pas comparatiste, mais élargie,
parcourant le grand réseau des camps, décentrant ainsi systéma-
tiquement lobservation et jouant sur plusieurs échelles d’ana-
lyse: il s’agit d’embrasser I’ensemble du dispositif spatial, social
et politique dans lequel prennent pleinement sens, a ’échelle
mondiale aujourd’hui, ces espaces limites de relégation euro-
péens, et les actions collectives de refus dont ils sont le cadre.
Trois problématiques a la fois distinctes et complémen-
taires nous permettront de resituer les conditions de la vie et de
’agir politique dans le confinement qu’on observe en Europe
en les décentrant et les rapprochant d’autres figures du camp.
Elles concernent d’abord la formation d’un dispositif de camps
a I’échelle mondiale; ensuite la possibilité d’un récit des camps
tel que chaque camp peut le vivre (ou I’avoir vécu), gagnant ainsi
a la fois une existence intérienre, une vie publique et un sens,
dans un contexte qui impose la non-reconnaissance des rési-

2. Voir notamment le rapport « Conditions des ressortissants de pays tiers retenus dans
des centres (camps de détention, centres ouverts, ainsi que des zones de transit) au sein
des 25 Etats membres de 'Union européenne », Parlement européen, décembre 2007.
http://www.europarl.europa. eu/activities/committees/studiesCom/download.do?file=19149
[accédé le 11 février 2009]

3. Par « technique », j'entends la quotidienneté biopolitique de I'organisation de la vie dans
les camps, relevant de diverses modalités de triage (screening), de répartition spatiale
et catégorielle des résidants, de division du travail entre les diverses orgamsatlons non
gouvernementales en place, le tout sur fond de consensus sur le statut a part des person-
nes prises en charge, a la fois victimes et stigmatisées, vulnérables et indésirables. Sur
tous ces points, et pour une présentation détaillée des différentes figures de camp, voir
Agier M., Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés an gouvernement humanitaire,
Paris, Flammarion, 2008.
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dants des camps toujours en attente, I’invisibilité et le déni de
sens; enfin la question de la forme et du chemin de la politique
en ces lieux.

Un dispositif de camps:
circulation des personnes, des pratiques et des savoirs

En premier lieu, grice aux protestations de ’année 2008
dans les centres de rétention en France, et grice au soutien
qu’elles ont trouvé a l’extérieur des centres, mais aussi aux
formes de répression dont elles ont fait I'expérience?, une
certaine publicité a été donnée en France au nom de retenus.
Sans fondement juridique précis, la condition que désigne ce
terme n’est pas exactement celle de la prison bien que ce qui est
vécu ressemble souvent a une vie de détenus. Le terme d’encam-
pement convient davantage®: il référe 2 un contexte internatio-
nal qui inclut les usages, la diversité et les transformations de
plusieurs figures de camps assignés aux étrangers de différents
statuts, qu’on peut élargir a tous les indésirables objets d’une
altérité radicale se traduisant par le rejet®. La centaine de zones
d’attente pour « maintenus » et la trentaine de centres adminis-
tratifs pour « retenus » sont ainsi des variantes frangaises d’un
dispositif plus large d’encampement.

Quatre figures se détachent quand on essaie de dresser
I’inventaire des camps auquel invitent la contemporanéité, la

4. Avec entre autres ['usage des pistolets Taser (voir Morice A., « Violences expérimentales
a l’abri des regards », Vacarme, n° 44, 2008, pp. 84-85).

5. Jereprends le terme anglais utilisé par Barbara Harell-Bond et Guglielmo Verdirame pour
parler des camps du HCR (in Verdirame G. et Harrell-Bond B., Rights in Exile. Janus-
faced Humanitarianism, New York et Oxford, Berghahn Books, 2005). Le terme anglais
encampment désigne 2 la fois le campement lui-méme et la mise en camp comme proces-
sus et comme politique. Je reviens plus précisément sur les camps de réfugiés plus loin.

6. Enincluant par exemple la position des « déplacés internes » (IDP dans le langage onusien),
qu'on peut considérer comme des réfugiés de I'intérieur et qui sont la plus nombreuse
catégorie aujourd’hui (autour de 30 millions de personnes). On peut d’ailleurs se deman-
der si, dans ce jeu rhétorique des catégories de mobilité stigmatisées, les résidents pales-
tiniens des camps de réfugiés installés en Cisjordanie ne seraient pas eux-mémes, en fait,
une autre catégorie de réfugiés internes...
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comparabilité et les connexions qui relient entre elles les diffé-
rentes formes d’encampement aujourd’hui. Il y a, en premier
lieu, les refuges auto-installés et auto-organisés (« cross border
points », campements, « jl/mgle »y o« ghettos », « Zones grises »,
squats): s’ils représentent en leur principe la forme méme du
refuge, I’abri que l'on crée dans un environnement hostile et
sans politique d’asile, I’abri auto-établi a défaut d’hospitalité,
ils restent sous surveillance, soit par le regard des organisa-
tions humanitaires qui les aident occasionnellement, soit par
le contrdle des administrations territoriales ou internationa-
les, ou celui des organisations policieres, qui les surveillent, les
détruisent ou transferent leur population vers d’autres formes
de camps.

Deuxie¢me figure, 2 I’image des centres de rétention
en Europe, un ensemble de centres de tri sont placés dans les
frontieres elles-mémes et servent de sas sur les circulations de
différentes catégories de migrants et réfugiés qu’elles ont pour
fonction de canaliser, retenir, réorienter (centres de transit,
« way stations », centres de rétention, camps d’étrangers, zones
d’attente). De cette forme limite de I’encampement dans la fron-
tiere, on peut énumérer quelques caractéristiques communes:
I’immobilisation, I’attente et le resserrement de la vie quoti-
dienne sur un espace restreint et sous des contraintes multiples;
le trou juridique qui en fait des espaces ou I’exception est lor-
dinaire; I’enregistrement des personnes sur fiches, cartes, etc.;
acces difficile aux lieux, éloignés et isolés, contrdlés par des
services publics ou privés de police; les violences commises a
I’intérieur et passées sous silence.

Une troisieme figure est celle des camps de réfugiés
proprement dits (ceux qui sont gérés par les agences onusiennes
du HCR et de P'UNRWA). Ils représentent la forme la plus stan-
dardisée, planifiée et officielle de cet inventaire. On trouve dans
cet ensemble une diversité de taille et de formes (camps de tentes
individuelles ou collectives, camps stabilisés avec constructions
en terre ou en parpaings, villages de réfugiés, installations rura-
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les). La tendance actuelle est a la « miniaturisation » des camps,
plus contrdlables et plus malléables. Mais c’est le camp-ville qui
est en point de mire de cette figure — le camp palestinien, ancien
de plusieurs décennies et noyau urbain maintenu dans I’informel
et la précarité, représentant le modele vivant de cette figure.

Enfin, quatrieme modalité, les camps de déplacés inter-
nes forment des sortes de réserves non protégées. Les plus
nombreux, en développement constant 2 cause des restrictions
croissantes a la mobilité internationale, ils peuvent former des
agglomérations peu ou pas protégées, souvent agglutinées dans
les périphéries urbaines des grandes villes (Monrovia, Free-
town, Khartoum).

Dans ce dispositif de 'encampement en réseau, les
personnes’, les savoirs et les pratiques circulent®. Les violen-
ces qui ont lieu dans un centre de rétention du fait de son invi-
sibilité peuvent exister ailleurs, par exemple dans les zones de
transit annexées aux installations plus stables et controlées que
sont les camps du HCR. De méme, la prise en charge huma-
nitaire des populations indésirables se manifeste (se théatralise
méme) dans sa forme idéale dans un camp de réfugiés, mais le
souci d’éviter le scandale ou la « crise humanitaire » est présent
chez les gouvernements les plus avancés dans le controle et le
rejet des étrangers indésirables... Ainsi I’allongement a 18 mois
de la durée permise de rétention en Europe s’accompagne d’un
souci — ou au moins son annonce — que les centres de rétention
seront de meilleure qualité (dans de nouvelles constructions),
et que des organisations humanitaires seront présentes pour y
apporter du soin. La main droite répressive et gestionnaire des
flux de populations indésirables mobilise elle-méme la main
gauche soignante et humanitaire, piégeant ainsi par avance les

7. C’est-a-dire d’une part des travailleurs d’organisations onusiennes ou humanitaires, d’autre
part des personnes en déplacement allant d’un camp a l'autre selon les statuts (déplacés
internes, réfugiés, demandeurs d’asile, clandestins) et les pays ot ils se trouvent.

8. En outre, les mémes espaces peuvent servir a plusieurs fonctions alternativement (accueil
de déplacés internes, de réfugiés et de retournés en Afrique, de « tolérés » ou de clandes-
tins en Europe).
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élans de compassion, trop aveuglants pour laisser voir dans quel
contexte ils se déploient.

Banalité des camps: une exception ordinaire

En deuxieme lieu, ’ensemble des conditions de vie et des
événements survenus dans les centres de rétention en Europe,
ces derniéres années, a été rendu public par des formes de soli-
darité i Pintérieur et i Dextérieur, de circulation de ’infor-
mation et, en partie au moins, de divulgation dans les médias.
Cette publicité se dresse contre le principe de non-reconnais-
sance des résidents en attente, contre ’invisibilité et le déni de
sens de ces lieux au nom d’une fiction extraterritoriale®. Un récit
des camps parait alors possible, chaque camp se voyant reconnu
dans son existence propre et dans sa part du récit qui contribue
a socialiser I’existence — et a rendre visible la socialisation dont
les camps sont, dans leur existence intérieure, le cadre.

En émergeant dans ’espace public, ils participent du récit
global des camps du xx1° siecle. Des manifestations collectives
de refus visent en général les autorités des camps (administra-
tions des frontiéres, compagnies de sécurité, mais aussi agen-
ces onusiennes, organisations humanitaires) et les demandes
oscillent entre I'amélioration des conditions de vie a I'intérieur
et la suppression des espaces de confinement par leur ouverture
ou leur disparition. Un bref détour par les camps de réfugiés en
Afrique permettra de mesurer ’enjeu politique d’une description
de la vie quotidienne dans ces emplacements extraterritoriaux.

Réalités toujours hybrides, ne reproduisant aucune forme
sociospatiale déja existante, les camps de réfugiés représen-
tent pour ceux et celles qui y arrivent et s’y installent « dans

9. Fiction créée par exemple en décrétant un étage de I’hotel Ibis de I'aéroport Charles-
de-Gaulle extra-national pour en faire une Zone d’attente pour personnes en instance
(ZAPI) alors que les autres étages de I’hotel restaient bien inscrits dans I’espace natio-
nal (voir Makaremi C., « Vies “en instance”: Le temps et I’espace du maintien en zone
d’attente. Le cas de la “Zapi 3” de Roissy-Charles-de-Gaulle. », Asylon(s), revue électro-
nique du réseau Terra, n° 2, novembre 2007, http:/terra.rezo.net/article664.html
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I'urgence » des expériences nouvelles de la localité, ne serait-ce
que par le paradoxe permanent qu’exprime leur existence entre
une temporalité indéfinie et un espace qui, de fait, se transforme
parce que ses occupants se ’approprient nécessairement s’ils
veulent pouvoir y vivre. Pensés a ’origine sans autre projet que
ceux de la simple survie d’une population déplacée et contro-
lée, les camps de réfugiés se transforment avec le temps et avec
les multiples usages qui sont faits par leurs occupants eux-
mémes de la ressource que représentent I’assistance humanitaire,
’espace des camps et les relations qui s’y développent.

Dans la plupart des cas, les camps sont créés sur des espa-
ces vierges comme une incursion plus ou moins violente, plus
ou moins isolée dans I’environnement local. Apres une premiére
installation dans des grandes tentes, les réfugiés construisent,
autour des tentes collectives, des cases et des huttes en bois et
pisé, au toit de chaume ou de toile plastifiée, avec du matériel
généralement fourni par des ONG. Les habitations individuel-
les ou familiales d’une ou deux pieces entourent la tente centrale
qui est retirée lorsque toutes les cases sont construites. En méme
temps, en quelques mois, jusqu’a une année, se fait 'aménage-
ment progressif des rues de terre, des systemes d’approvisionne-
ment en eau (puits, citernes, réseaux de tuyauterie et fontaines),
des latrines, fosses septiques, ainsi que de quelques batiments
collectifs (clinique, école, administration du camp).

Parallelement a 1’édification matérielle des camps, une
formation sociale se met en place. Les distributions de mais ou
boulgour américains, d’huile et de sel, sont faites une fois par mois
par des ONG sous contrat avec le Programme alimentaire mondial
de PONU. Des « leaders de secteur » apparaissent parmi les chefs
de tente initiaux, des églises ou des wvideo shops sont construits
en terre et recouverts a 1’aide des baches plastifiées du HCR ou
des ONG, des places de marché et des terrains de football sont
sommairement aménagés, etc. Méme s’il est entendu que les camps
n’ont pas de durée programmée, tout le monde édifie un espace de
vie, certes précaire mais relativement vivable.
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Les techniques de gestion et de contrdle se perfection-
nent. Depuis quelques années, le HCR et les gouvernements des
pays d’accueil cherchent a édifier des camps de taille plus réduite
quauparavant. Dans un souci de contrdle des populations, les
camps les plus récemment ouverts en Afrique accueillent entre
5000 et 10000 personnes. Méme s’ils sont regroupés, comme
c’est le cas en Sierra Leone, ot huit camps se trouvaient jusqu’en
2005 distribués sur un espace d’une soixantaine de kilometres
de long entre les villes de B6 et Kenema, ces camps sont gérés
séparément, en général par des ONG sous contrat du HCR pour
sous-traiter la fonction de gouvernement des camps, tout en
étant placés sous le regard d’une méme administration régionale
du HCR. Ce dispositif permet d’éviter des situations explosives
et des enchalnements incontrdlables.

En effet, dans le méme temps qu’ils se développent sur
le plan matériel et, en partie, économique, les camps de réfu-
giés se constituent comme des milieux sociaux et politiques. Cet
engendrement ne se perg¢oit souvent qu’a posteriori, lorsque les
camps sont devenus, avec le temps, des sortes de projets inac-
complis de ville (ou de ghettos, ou de « villages », enfin d’éta-
blissements humains relativement stables quelle que soit leur
taille), ainsi que des lieux de conflit autour de I’enjeu de leur
gestion et de la représentation des réfugiés. Finalement, la ques-
tion la plus générale qui traverse les camps de réfugiés des lors
que leur existence dépasse le moment de la premiere urgence
et s’installe dans une durée relative, c’est celle de leur trans-
formation en espaces d’identification, de relations et méme de
mémoire pour les personnes qui vivent 1a, certes dans ’attente
d’un éventuel départ en « retour », mais qui sont établies dans
ces camps depuis plusieurs années ou décennies, ou qui y sont
nées, s’y sont mariées, y ont enterré leurs morts.

Qu’est-ce qui permet de rapprocher les camps de réfugiés,
unanimement considérés comme des espaces humanitaires de
maintien en vie des « vulnérables », et les différents types de camps,
centres et zones d’attente qui se développent comme éléments
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d’une gestion administrative et policiere de rétention, triage et
expulsion des étrangers indésirables? Les deux paradoxes de la
temporalité — une urgence qui s’éternise — et de la territorialité —
ou « enfermés dehors » équivaut a « mis a ’écart dedans » mais
toujours a la limite, voire dans la frontiere — justifient la comparai-
son et, plus encore, 'affirmation d’une continuité de ces formes au
sein du vaste dispositif actuel de gestion des indésirables.

La ségrégation durable des réfugiés dans les camps empé-
che, de fait, la réalisation des trois principes qui guident offi-
ciellement ’action du HCR pour les sortir de la précarité ou ils
se trouvent: 1) I’intégration sur place, 2) la réinstallation dans
un pays tiers, et 3) le rapatriement. De fait, les réfugiés recon-
nus par le HCR en Afrique ne connaissent que la mise a Iécart.
Ni rapatriement, ni intégration, ni réinstallation, la politique de
’encampement est, selon Barbara Harrell-Bond et Guglielmo
Verdirame, une véritable « quatrieme solution » du HCR, non décla-
rée comme telle mais systématiquement préférée aux trois autres .

Lencampement des « vulnérables » et leur maintien en
camp bien au-dela du temps de 'urgence en fait des résidents
dont la vie se recrée inévitablement dans une nouvelle peau,
celle d’indésirables, qui se révele dans I’épreuve de leur mise 2
I’écart. Ils observent la progressive mise en place et diffusion
d’une exception ordinaire comme cadre quotidien d’un gouver-
nement particulier qui occupe tout I’espace de vie, le gouverne-
ment humanitaire. Dans le contexte des camps et des contrdles
des étrangers o il se déploie, le dispositif humanitaire lui-méme
est une puissance ambigué appelée a gérer, de maniere princi-
pale dans certains cas ou auxiliaire dans d’autres, des situations
d’exception. Une exception qui peut &tre créée par une urgence,
une catastrophe, un état de guerre, I’arrivée massive d’une popu-
lation en détresse, mais aussi ’expulsion d’étrangers indésirables,
la « traque » que subissent des clandestins de la part des forces de
police, le confinement ou la rétention de demandeurs d’asile.

10. Verdirame G. et Harrell-Bond B., 0p. ciz., p. 335.
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Cette continuité et cette correspondance entre les camps
— toutes les formes de camp — comme éléments d’un disposi-
tif de controle, mise a 1’écart et rejet, rapprochant de fait les
opérations humanitaires, administratives et policieres, distin-
guent indiscutablement ces espaces contemporains de ceux qui
ont pris part dans la premiere moitié du xx° siecle au « spectre
du génocide », quand les camps s’inscrivaient « dans ’horizon
de la mort », comme le note Alain Brossat!. Si les camps multi-
formes trouvent aujourd’hui une « nouvelle vie » et une grande
banalité, c’est évidemment avec beaucoup plus de réserves que
l’on parlera d’un « retour » des camps...

En effet, pour pouvoir s’interroger sur le sens des camps
non seulement comme espaces du gouvernement mondia-
lisé des indésirables et comme espaces de socialisation dans
’exception ordinaire, mais aussi comme espaces politiques,
il convient d’abord de « dédramatiser » la question des camps
dans le regard européen. La perspective « thanatopolitique »
qu’a exprimée de la maniere la plus aboutie Giorgio Agamben
ramene la fonction du camp a ’extermination et finalement a
la figure d’Auschwitz 2. Cette approche interdit de voir d’une
part que le génocide n’a pas absolument besoin du camp - il
peut se faire dans la rue, comme a Kigali en 1994 —, d’autre
part que les camps représentent des espaces multiformes et
multifonctionnels. Plutdét qu’un « retour » des camps, on
observe la continuité des camps, leurs transformations physi-
ques et sociales, et leurs déplacements dans ’espace. Marc
Bernardot a bien montré qu’il existe une longue histoire des
camps, bien avant et apres la période nazie de I’extermination.
Depuis la fin du x1x° siecle jusqu’au début du xxr¢, il note leur
élasticité, la multiplicité de leurs formes et usages, mais aussi

11. Brossat A., « L'espace-camp et I’exception furtive », Lignes, n° 26, 2008, pp. 17-19.

12. C’est Alain Brossat (op. cit., p. 17) qui évoque la visée « thanatopolitique » des analyses
d’Agamben sur les camps comme lieux de mort (notamment dans Agamben G., Homo
sacer. Le pouvoir sonverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, et Ce qui reste d’Auschwitz,
Paris, Payot-Rivages, 1999).
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leur relation structurelle avec le traitement des étrangers indé-
sirables 3.

En outre interdire, au nom du souvenir, particulierement
douloureux en Europe, de la Shoa, toute enquéte sur les camps
en général revient a perdre de vue la double banalité du camp
ayjourd’hui, banalité du « mal » et du « bien », du contrdle et du
soin, de I'enfermement et de la survie. Dans sa critique de la défi-
nition thanatopolitique du camp, que je viens d’évoquer, et que je
partage, Alain Brossat note que, dans le cas des camps de réfugiés,
la « biopolitique humanitaire » réalise I'objectif de « faire survivre »
etnon de « faire mourir » . On ajoutera a cela, pour rendre compte
d’une réalité plus complexe encore, que dans la situation excep-
tionnelle ot se déploie cette incomparable puissance de I’huma-
nitaire dans un face-a-face évidemment inégal entre I’humanitaire
souverain et la victime absolue, les filtrages constants (screening)
et les catégorisations qui peuvent exclure les moins « vulnérables »
du «faire survivre », ainsi que le recours « techniquement » obligé
au regroupement en camp (parce que tenu pour le systeme le plus
pratique du point de vue logistique) comme traitement de la survie
des masses, aboutissent a la possibilité de « laisser mourir » ceux
qui ne passent pas les filtres ou les bonnes portes. Faire survivre et
laisser mourir est alors I’expression d’un pouvoir a double facette
qui s’installe comme forme de gouvernement dés que lattente
relaie progressivement ['urgence...

Enfin, la violence du camp, de toutes les formes de camp en
tant que privation de liberté, fait place avec la durée a une forme
sociale qui se compose d’accommodements, de débrouilles, de
contournements et de corruptions, de tactiques et de stratégies qui
relevent d’une certaine résilience. Pour qui parcourt aujourd’hui
les différentes figures de camps réparties dans le monde et regrou-
pant environ 12 millions de personnes, le modeéle de transfor-
mation des camps n’est pas le camp de la mort; c’est la figure du

13. Voir Bernardot M., Les camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Editions du
Croquant, coll. « Terra », 2008.
14. Brossat A., op. cit., p. 18.
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ghetto, ce qu’illustrent de la maniere la plus claire aujourd’hui
les formes urbaines des camps palestiniens, tels ceux que jai pu
observer dans la ville palestinienne de Naplouse ou se trouvent
quatre camps de réfugiés. La, comme dans les banlieues popu-
laires d’autres continents, certains réfugiés quittent le camp pour
s’installer dans un quartier de la ville dés que leurs ressources le
leur permettent. Ainsi, étre réfugié du camp de Balata, c’est certes
habiter le plus grand camp de réfugiés de Cisjordanie (25000 habi-
tants), mais c’est aussi vivre dans la ville de Naplouse dans une
condition subalterne, qui est certes tenue a I’écart, mais n’est plus
absolument exclue et enfermée dehors. « Réfugié » est devenu le
statut inférieur de la condition urbaine palestinienne. Les camps
sont devenus le pdle négatif d’une ségrégation sociale urbaine qui
induit une « ghettoisation » et qui incite les réfugiés a quitter les
camps s’ils veulent s’élever socialement, ou a les transformer grace
au développement d’une économie informelle. Enfin, c’est dans le
cadre d’une politique du ghetto qu'on peut lire aussi, aujourd’hui,
les manifestations de I’identité politique palestinienne.

Espaces d’un agir politique

Pour finir, je voudrais revenir a la troisieme interroga-
tion que posent les événements évoqués au début de ce texte.
La destruction violente du Centre de rétention administrative
de Vincennes, les révoltes, incendies et gréves de la faim dans
d’autres centres du méme type, posent inévitablement la ques-
tion: Qu’est-ce que la politique dans ce cadre et quelle est sa
portée ? S’agit-il d’enrayer le fonctionnement silencieux d’une
machine identitaire 3 multiples facettes et multiples ancrages,
qui partout met a ’écart, stoppe et expulse ? Ne peut-on pas y
lire aussi I’émergence, sous diverses formes, de sujets de parole
et d’un agir politique contre I’indésirabilité assignée et confi-
née ?

Face a la mise au ban, ces actions sont une politique de
la vie qui résiste contre un traitement de police produisant
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lui-méme, par induction logique, des parias (« s’ils sont enfer-
més, c’est qu’ils ont sirement fait quelque chose »). La protes-
tation ne trouve en principe pas sa place dans ce cadre et se
présente elle-méme sous des formes exceptionnelles. Quel sujet
s'exprime ? Quel est le nous qui s’est exprimé dans le mouve-
ment au sein et autour des centres de rétention en France dans le
premier semestre 2008 ? Ce sont parfois les retenus, parfois les
personnes a 'autre bout de I’échange par téléphones portables,
qui vont ensuite transmettre les informations via internet... une
solidarité transverse relie des inconnus de proche en proche et
forme une communauté de ’instant, une communauté de ce
mouvement. Son action a la fluidité et la précarité de la situa-
tion des retenus qui change sans cesse (les uns sont expulsés,
d’autres arrivent et prennent le relais). De part en part, c’est un
nous flottant, voyageur, qu’on se passe, repasse... et qui grandit
en irradiant les réseaux sociaux, politiques et techniques qu’il
parcourt. Ceux qui, 3 un bout de la chaine, portent les paroles
et les demandes de ceux qui sont a I’intérieur, ne connaissent
pas les retenus, ne sont pas du méme monde social ni culturel.
D’absence de représentation, d’identité sociale ou ethnique, de
sociabilités communes, n’empéche pas la solidarité. C’est une
communauté sans identité, et un sujet politique sans identifi-
cation sociale. Celle-ci n’est donc peut-étre pas indispensable a
celle-1a. L'enseignement est intéressant pour ce qu’on appelle les
mouvements sociaux en général. Mais cet agir politique a effec-
tivement besoin d’un sujet qui s’appuie sur une forme ou une
autre de socialisation, autrement dit sur un « monde commun »,
au sens de Hannah Arendt, au sein duquel a lieu un échange
ol peuvent naitre un mouvement et une parole commune. Un
détour encore par les camps africains de réfugiés pourra étre
éclairant.

C’est dans la socialisation et la localisation des personnes
confinées en camp que se forment un espace et des situations de
confrontation débouchant sur un refus des identités et places
assignées, et sur des demandes de reconnaissance a caractere
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politique. C’est aussi a ce moment-la que des tensions nais-
sent. « Un camp n’a pas besoin de démocratie pour fonction-
ner », rétorqua I'administrateur d’'un camp de réfugiés en Sierra
Leone en 2003 lorsqu’on lui fit observer, lors d’une réunion de
la coordination des gestionnaires et des ONG intervenant dans
le camp, qu’il avait autoritairement destitué le représentant des
réfugiés désigné par les chefs de famille, sous le prétexte qu’il
faisait de I’agitation et entretenait des « querelles ethniques »,
et avait mis a sa place une personne connue pour sa docilité, sa
dépendance a I’égard des administrateurs et sans aucune légi-
timité aux yeux des réfugiés. Pourtant, quelques semaines plus
tard, le « représentant » désigné par I'administration du camp
fut écarté et c’est bien un leader des réfugiés, désigné par eux et
portant un cahier de revendications longues et précises, qui vint
siéger dans une réunion face au haut-commissaire des Nations
unies pour les réfugiés, de passage dans le camp .

Les deux événements sont présents dans le camp, en
tension, et se font face sur le mode de la confrontation. D’un
coté les forces d’un pouvoir sur la vie qui procede par catégori-
sation, tri, répartition dans l’espace, agissant sur le mode sécu-
ritaire, compassionnel et technique, c’est-a-dire sans reconnais-
sance d’un interlocuteur égal. De 'autre, un agir qui passe par
des formes de protestation, détournement, ou dispute de la part
des « indésirables » qui ne tiennent pas, pour un moment, le réle
que leur assigne le dispositif, et deviennent alors des sujets de
parole et d’action politique. Ce sont cette parole et cette poli-
tique qui constituent le seul véritable événement des camps, les
transformant pour un instant en espaces publics, ouvrant une
bréeche dans l'ordre sécuritaire-humanitaire et dans le mur qui
sépare artificiellement un dedans et un dehors.

MicHEL AGIER

15. Cet épisode est décrit dans Agier M., Gérer les indésirables, op. cit., pp. 316 et suivantes.
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Violence et refoulement
dans la zone d’attente de Roissy

« Quand on attend la liste, on ne sait pas quel sera son
sort. Est-ce que je dois étre escorté ? Clest ¢a le pire: étre
escorté. La police demande “Vous partez ou vous ne
partez pas?” moi je dis: “Je ne pars pas”; la police fait
son rapport. Mais quand c’est sous escorte... Quand c’est
sous escorte, c’est souffrant. On vous menotte, on vous
scotche pour que vous ne puissiez pas avoir la force de
faire quoi que ce soit. Donc vous étes immobilisé, vous
étes a la merci de celui qui vous escortel. »

Les étrangers contrdlés aux frontieres a ’aéroport de
Roissy-Charles-de-Gaulle sont soit immédiatement renvoyés
vers leur lieu de provenance, soit maintenus en « zone d’attente »,
en attendant leur admission sur le territoire ou, plus fréquem-
ment, leur renvoi?. Le centre de ZAPI 3, situé dans la zone de fret
de l’aéroport, regroupe I’hébergement des étrangers non admis
en France — la gestion quotidienne étant confiée 2 une compa-
gnie privée de maintenance et a la Croix-Rouge — et ’'ensemble
des acteurs qui interviennent dans la procédure administrative

1. Entretien avec Michel, demandeur d’asile congolais sorti de zone d’attente, 19 mai 2005.

2. Larticle 35ter de 'ordonnance n°® 45-2658 du 2 novembre 1945 relative aux conditions
d’entrée et de séjour des étrangers en France précise que le renvoi est a charge du trans-
porteur.
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de détention?: les différentes unités de police, les agents de
I’Office frangais de protection des réfugiés et apatrides
(OFPRA), I’équipe médicale. Mais des lors que I’étranger est
« en instance de renvoi », soit dés le début du maintien, soit au
terme du refus d’admission au titre de l'asile, le centre n’est plus
dans les faits le lieu principal du maintien, et devient en quelque
sorte une « base arriere », ot I’étranger se lave, dort et mange,
alors qu’il passe son temps en poste de police dans les aérogares,
ou il est conduit pour étre renvoyé.

« [La police] m’a appelée la nuit a2 1h30; on m’a dit :
“L’OFPRA t’a rejetée.” Et le lendemain, directement, on
m’a amenée A ’aéroport. On a annoncé au haut-parleur
“Elise K. tu peux descendre avec tous tes papiers de
police et tes bagages”. Je suis descendue, je ne savais pas
ou jallais aller. Je croyais que jallais sortir. Et 1a, il y a
des policiers qui m’ont prise et [...] je me suis retrouvée
a l’aéroport. Nous sommes rentrés dans la place prin-
cipale, par la ou j’étais venue. Nous sommes allés a la
police; il y a le chef qui est 13, on me dit: “Toi tu vas étre
embarquée”. J’ai dit “Non, chef! Moi jai un probleme
. , . - . 1
(j’ai exposé mon cas), je refuse de partir.” Il m’a dit:
“D’accord, tu vas rentrer au centre, arréte de pleurer.”
Deux jours aprés, on est venu encore me prendre. [...] A
)

’aéroport, j’ai [encore refusé]. Le chef de la police m’a dit
“Attends, tu vas rentrer au centre”. Normalement, quand
je rentre [en ZAPI] on attend que I’avion décolle puis
on me ramene. Mais cette fois, I’avion n’avait pas encore
décollé quand les policiers de I’aéroport m’ont ramenée.
Dés que je suis arrivée, les policiers [de la ZAPI] ont dit
<« : M : » > z

Toi? Encore ici? Tu vas voir!” On m’a emmenée dans

3. La distinction entre le régime de « maintien » en zone d’attente et la détention, fondée en
droit sur le fait que « L'étranger est libre de quitter a tout moment la zone d’attente pour
toute destination située hors de France » et n’est donc pas détenu, n’est pas reprise 2 notre
compte dans ce chapitre.
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cette petite chambre, dans le poste de police. J’ai attendu
la-bas jusqu’au soir. On est venu me mettre des bandes
en plastique autour des poignets qu’on a serrées tres fort.
On m’a ligoté les pieds: bras attachés et pieds et jambes
attachés. Puis on m’a soutenue comme ¢a et on m’a mise
dans la voiture. Il y avait une dame policiere derriere moi
qui me tenait. J’ai dit: “Je suis souffrante, j’ai un probleme
de respiration”. Ils ne voulaient pas me croire. Il y avait
un monsieur qui me tirait les cheveux. Ils m’ont emmenée
pour ’avion du soir; cette fois, directement sur les pistes,
en bas de I’avion. » (entretien avec Elise K., demandeuse
d’asile congolaise qui a résisté a des tentatives de renvoi
en février 2007)

Le « refoulement » des étrangers est une procédure juri-
dique introduite au début du xx siecle en France: « Durant les
années vingt, (refoulement) désigne le refus de séjour opposé
a un étranger désirant entrer en France, ou s’y trouvant de fait
sans que I’Etat ait légitimé sa présence®. » Récusant le terme
d’« expulsion », dans la mesure ou I’étranger maintenu en
zone d’attente n’a officiellement pas encore foulé le sol natio-
nal, ’'administration parle du « réacheminement » des étran-
gers maintenus ou de leur « réembarquement »; les documents
internes de police désignent I’étranger renvoyé comme « bien
embarqué » ou « BE ». Nous utiliserons ici indistinctement les
termes d’expulsion et de refoulement, pour évoquer ce moment
ou I’étranger placé en zone d’attente est reconduit par la police
dans ’avion. Que se passe-t-il dans ce face-a-face entre des
individus non consentants et les forces de police qui accomplis-
sent la décision administrative de refoulement? Comment la
violence de ce face-a-face a-t-elle été problématisée par la société

4. Rygiel P, « Refoulements et renouvellement des cartes de “travailleur étranger” dans le
Cher durant les années trente », in P. Rygiel (dir.), Le bon grain et I’ivraie. L’Etat-nation
et les populations immigrées, fin xix¢-début xx¢, Paris, Presses de I’Ecole normale supé-
rieure, 2004, pp. 117-133.
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et comment a-t-elle évolué ? La gestion des corps a déplacer s’est
développée comme une technique de pouvoir dont nous tente-
rons d’interroger trois lignes de force, en nous appuyant sur
une observation de terrain en zone d’attente et sur une série de
rapports associatifs et institutionnels: la codification et la tech-
nicisation de ’'usage de la force, les débordements de la violence
hors cadre, et le traitement, en amont, des corps a renvoyer.
Peut-on contraindre par la force sans violence ? C’est autour de
cet oxymore que se noue finalement une réflexion sur les prati-
ques de renvoi forcé des étrangers, en nous invitant a question-
ner le type de gouvernement qu’il met en place.

Lexpulsion implique des acteurs et des fagons de faire diffé-
rents, selon la situation administrative de ’étranger et I'urgence
de le renvoyer. Les personnes qui sont refoulées immédiatement
dés leur arrivée sans étre maintenues en zone d’attente repartent
souvent seules, comme des voyageurs ordinaires. Les maintenus
« en instance de renvoi » sont conduits jusqu’a I’avion par les
équipes de la Police de lair et des frontieres (PAF) dans les aéro-
gares, qui n'exercent normalement pas de contrainte physique
si I’étranger s‘oppose a son renvoi. Par contre, lorsque le renvoi
devient impératif — 3 quelques jours de la fin légale du maintien
(qui est de 20 jours actuellement) ou avant I’audience au tribunal
d’un étranger dont le dossier administratif indique qu’il a toutes
les chances d’étre libéré par le juge des libertés et de la détention —
il est effectué par une unité mobile d’escorte spécialisée dans cette
tiche, dont les agents ressemblent par leurs techniques et leur
aspect 2 des CRS. Le renvoi se fait alors par la force et I’étranger
expulsé est accompagné par I’escorte jusqu’au pays d’arrivée ou
il est remis a la police nationale. La décision de faire escorter les
étrangers (apres I’échec d’une ou deux tentatives de renvoi ou deés
la premiere expulsion) est prise par le Groupe d’analyse et de suivi
des affaires d’immigration (GASAI), de la division immigration
de la police de l'air et des frontieres, qui travaille en ZAPI 3.

Les violences faites au corps lors des renvois sous escorte,
dont 'opinion nationale a écho par les communiqués des asso-
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ciations de défense des droits et par la presse’, nous semblent
étre ce point ol « la violence légitime » exercée par I’Etat i ses
frontieres entre en tension avec une violence infrapolitique, un
gouvernement codifié, qui passe par des formes plus subtiles de
contrdle modifiant les enjeux de I’obéissance et de la résistance.
Le maintien releve d’un processus de subjectivation dans le
cadre d’une administration wébérienne ot les étrangers contro-
1és sont soumis a des lois et sont redéfinis par des normes qui
reposent le lien d’obéissance de I’individu 2 I’Etat. Or il semble,
lorsqu’on a ’occasion d’observer cette scene ou I’étranger, atta-
ché avec des bandes velcro de sorte qu’il ne puisse pas faire de
mouvements de bras et de jambes, la bouche baillonnée par un
ruban de scotch, est transporté a I’horizontale, que 'on a affaire
avant tout a I’exercice d’une force: les expulsions apparaissent
comme une ligne ou se négocie la distinction établie entre le
gouvernement et la force (macht)®.

Violences et technicisation de la force

Le 25 aotit 1991, le rapport officiel rédigé par un commis-
saire de police principal de la PAF décrit I’expulsion d’un
demandeur d’asile sri-lankais:

«Laprocédure d’embarquement a débuté normalement[.. ]

Jattendis la fin de Pembarquement pour le laisser voyager

librement a la condition expresse qu’il se tienne tranquille

[...] A peine le bandeau était-il 6té, I’intéressé opérait une

violente poussée avec ses pieds en appui sur le plancher de

la cabine et tentait de se dresser en pesant sur le dossier

5. Voir entre autres: Anafé, Dans le non-droit des aéroports... la mort d’un Sri-Lankais,
juin-aoGt 1991; Anafé, Violences policiéres en zone d’attente, mars 2003; Médecins du
monde, La zone d’attente de Roissy, une zone de non-droit, mars 2003 ; « Vols avec violen-
ces fatales; deuxieme déces en un mois d’un étranger expulsé », Libération (22/01/2003);
« Immigration — La police accusée de violences: polémique sur la zone d’attente de
Roissy », Le Figaro (02/02/05); de Loisy A., Bienvenue en France! Six mois d’enquéte
clandestine dans la zone d’attente de Roissy, Paris, Editions du Cherche Midi, 2005.

6. Weber M., Economie et Société, Paris, Plon, 1971.
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de son siege; simultanément, il se mettait a crier. Surpris
par cette manceuvre brutale, Pofficier de paix et moi-méme
avons di nous arc-bouter de part et d’autre du torse de
I’intéressé pour tenter de le faire asseoir. Nous ne pouvions
que limiter la puissance de ses cris en plagant nos mains sur
sa bouche, tout en évitant les morsures. Je parvenais alors 2
saisir une couverture disposée sur le siege avant et, l'utili-
sant comme une sangle, nous I’avons fermement appliquée
en haut du thorax afin de le maintenir sur son siege. Nous
nous trouvions alors [...] agenouillés sur nos sieges respec-
tifs, le visage tres proche de celui de M. Arumum, appuyant
de toutes nos forces sur le haut de son corps pour s‘opposer
a ses secousses [...] Il s’en est suivi une succession de phases
d’excitation au cours desquelles le passager se raidissait et
s‘opposait de toutes ses forces. Suivies de relichements lui
permettant de souffler et de récupérer, afin de recommen-
cer avec autant d’intensité. J'estime que ces manifestations
ont duré entre 20 et 30 minutes environ [...] Aprés un de ces
nombreux soubresauts, il s’est reliché comme il I’avait fait
précédemment 2 plusieurs reprises. Sur le moment, cela ne
nous a pas inquiétés; mais comme ses yeux restaient clos,
j’ai demandé a Pofficier de paix de contrdler ses réactions.
Bien qu’il me semblat respirer faiblement, il restait immo-
bile. Constatant que son regard était vague, je pensais qu’il
ne s’agissait pas d’une simulation mais d’une perte réelle
de connaissance. [...] Le passager fut évacué de I’appareil
4 19h10, sans connaissance, malgré une reprise des batte-
ments cardiaques [...]7»

M. Arumum meurt d’une crise cardiaque le lendemain.
Sa famille se constitue partie civile et dépose une plainte pour

7. Rapport de police reproduit dans Gisti, « Dans le non-droit des aéroports... la mort
d’un Sri-Lankais », Plein Droit « Immigrés: le grand chantier de la “dés-intégration” »,
n° 15-16, novembre 1991, (http://www.gisti.org/doc/plein-droit/15-16/sri-lankais.html,
accédé le 15 juin 2008)
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homicide involontaire contre deux policiers, appuyée par le
Groupe de soutien et d’information des travailleurs étrangers
(Gisti), la Ligue des droits de ’lhomme (LDH), France terre
d’asile (FTDA) et la Cimade. Les associations mettent ainsi
leur expertise juridique au service d’une action de justice contre
I’Etat, dans une tradition militante qui, depuis la découverte des
pratiques discrétionnaires aux frontieres dans les années 1970,
mobilise les ressources du droit pour amener I’administration a
encadrer ses pratiques de contrdle et les redéfinir dans le cadre
légal de I’Etat de droit. La bataille juridique engagée de 1997 a
19998 aboutit, au terme de multiples proces, a la relaxe des poli-
ciers, en raison de « ’absence de certitude véritable sur le lien
direct de causalité entre la faute commise et le déces® ». Si I’exer-
cice de la violence administrative a ’'ceuvre durant le renvoi n’a
pas été condamné par le tribunal, sa dénonciation médiatique et
la mobilisation sociale que constitue I’initiative d’une poursuite
pénale relayée par plusieurs associations ont amené I’Etat i enca-
drer et redéfinir ses pratiques d’expulsion. Prenant les devants
face au jugement en juin 1999 des deux policiers poursuivis pour
homicide (et désamorgant préventivement les effets politiques
de I’éventuelle condamnation a laquelle s’exposaient ces agents),
l’arrété du 29 janvier 1999 « relatif a 'organisation de la direc-
tion centrale de la police aux frontiéres en sous-directions et
portant création de services a compétence nationale » annonce
dans son article 4 la création d’un métier de police spécialisé
dans l’expulsion forcée: I’'unité nationale d’escorte, de soutien
et d’intervention (UNESI). CUNESI est une unité « mobile »,
avec un recrutement et une formation particulieres. En profes-
sionnalisant I’exercice de la force et en ’adaptant spécialement a
la situation de I’expulsion forcée, I’Etat travaille a techniciser ce
qui est apparu dans ’espace public comme une violence éven-
tuellement meurtrieére. L'usage de la force est défini dans une

8. Gisti, Bilans d’activité annuels (htep://www.gisti.org/spip.php?article26, accédé le
15 juin 2008): Bilan 1997, p. 38; Bilan 1998, p. 31; Bilan 1999, p. 34.
9. Gisti, Bilan d’activité 1999, op. cit., p. 34.
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double standardisation: les procédés du renvoi forcé sont codi-
fiés en des « Gestes techniques professionnels en intervention »
(GTPI) et le matériel utilisé est standardisé: « Seuls les maté-
riels actuellement en dotation administrative (menottes textiles
de préférence ou métalliques en cas de nécessité, bandes de type
“velcro” et en tant que de besoin la ceinture d’immobilisation)
doivent étre utilisés'°. » Cette réponse administrative propose
de relire la question de la 1égitimité de la violence étatique (et de
la « tuabilité » de I’étranger expulsable), soulevée initialement
par la mort d’'un demandeur d’asile durant son renvoi, comme
une question de formation a la violence et de gestion technique
des corps a expulser: I’exercice de la force est découpé séquen-
tiellement en « gestes techniques professionnels ». Ces gestes se
développent a partir d’une réduction de I’étranger a expulser
en un corps-objet, comme le raconte Christophe, réfugié statu-
taire d’origine ivoirienne arrivé en zone d’attente en mars 2003
et soumis a plusieurs tentatives de renvoi:
« Comme d’habitude on nous réveille 2 4h00 du matin;
a 10h00 il y a des gars qui sont venus: ce n’était plus
la police qui venait maintenant, ¢’était les CRS, pas
n’importe quel agent de CRS mais ceux qui sont vrai-
ment costauds. Il y avait une autre piece a coté [du poste
de police en ZAPI], il y avait une chaise. Le mec a fermé
la porte: tu arrives, il dit “Monsieur, asseyez-vous”, et
quand tu t’assois, d’un coup, il te prend par le cou. Il y
en a un qui te prend par le cou, il 'immobilise en fait et
te plie. Avec du ruban adhésif, il tattache 13, a la cuisse,
et les bras sont liés derriere et ils te portent maintenant
comme, euh, comme s’ils portaient une affaire. Voila, et
puis ils te jettent dans la camionnette de CRS a c6té des
autres, que tu sois fille ou gar¢on, comme ¢a on était ligo-
tés [...] direction I’avion: par les portes arriere de I’avion,

10. « Instructions relatives a I’éloignement par voie aérienne des étrangers en situation irré-
guliere », diffusée le 17 juin 2003
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et c’est [a-bas qu’on nous portait encore pour nous faire
monter dans I’avion pour essayer de nous expulser. »

La création de 'UNESI s’inscrit dans ’évolution de la
police nationale au xx° siecle étudiée par Patrick Bruneteaux et
suit le méme processus de gestion étatique de la « violence 1égi-
time » qui a donné naissance a la gendarmerie mobile et aux
Compagnies républicaines de sécurité (CRS): création d’une
unité spéciale, standardisation des moyens techniques, proto-
cole de « codification de l’action »". Cette codification de
Paction, par 'institution des GTPI, fait usage d’un savoir anato-
mique et d’une classification des fonctions vitales qui sont le
point d’application de la force technique. Reformulant le face-a-
face dans une économie physique qui est une question de dosage
et de prise, cette nouvelle lecture de la violence s’inscrit dans
une fascinante mécanique des corps:

«[1] a technique de contrainte et de régulation phonique,

dont la mise en ceuvre de 3 a 5 secondes ne peut excéder

5 minutes [...] consiste, pour le policier, a faire passer son

bras derriere la nuque du reconduit pour revenir devant

la gorge en saisissant le vétement de ce dernier, tandis que
le second bras vient fermer cette boucle ou cette « clef
d’étranglement » sur la face latérale du cou et que le front
de l’escorteur appuie sur la tempe de I’éloigné. Il est indi-
qué que cette technique déstabilise physiquement par la
modification des repéres sensoriels, diminue la résistance
par les forces exercées sur la téte et le cou et réduit les
capacités a crier par la régulation phonique, mais que les
risques d’atteintes traumatiques sont la détresse ventila-
toire et/ou circulatoire, la défaillance de l'organisme et
le risque vital. [...] Afin de prévenir les risques médicaux
dus a’état d’excitation de I’éloigné et & son maintien dans

11. Bruneteaux P., Maintenir [’ordre, Paris, Presses de la Fondation nationale de sciences
politiques, 1996, p. 105.
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I’avion, la pratique des gestes non réglementaires, notam-
ment la compression du thorax, le pliage du tronc et le
garrottage des membres, est strictement prohibée 2. »

Cette mécanique institue 'oxymore d’un exercice de la
force vidé de toute notion de violence. La rationalisation et la
réification dont procedent les techniques énoncées opérent un
renversement des actions de contrdle et de résistance: ’exercice de
la contrainte du corps que I’on fait monter dans I’avion et que ’'on
y maintient de force se transforme en un déploiement rigoureux,
minutieux, « régulé » de neutralisation. Face a cette mécanique
impersonnelle et consciencieuse (puisque dosée pour ne pas tuer),
I’étranger a tenir a distance (« ’éloigné ») est un étre d’émotions
et de dépense, dont « I’état d’excitation » présente un danger. Au
contact du processus régulé de contrainte des fonctions vitales, le
corps «excité » s’emballe, palpite etlache. Les morts en expulsionle
sont de crises cardiaques et les rapports de déces suivent le schéma
d’une dépense violente et irrationnelle de I’étranger, les cris et les
morsures, puis soudain le relichement du corps, la révulsion des
yeux et I’écume aux levres: le malaise et la mort®. La figure de
’enragé renverse ainsi l’exercice de la force étatique en une gestion
de la violence. Celle-ci est par ailleurs associée a une prise en
charge médicale des corps, qui fonde I’expertise des techniques
d’expulsion: une note du ministre de I’Intérieur en janvier 2003
précise, comme on peut s’y attendre a la lecture du manuel d’ins-
truction, que « tous les gestes techniques [...] ont été mis en place
avec la collaboration de médecins™ »; avant l’escorte, les poli-

12. « Instructions relatives a I’éloignement par voie aérienne des étrangers en situation irré-
guliere », op. cit.

13. Rapport d’activités de la Commission nationale de déontologie de la sécurité. Année
2003, Paris, la Documentation frangaise, 2004. Voir: Avis et recommandations de la
commission suite 2 la saisine no. 2003-3, le 23 janvier 2003, par M™ Nicole Borvo séna-
trice de Paris (p. 123 et sq.), et a la saisine no. 2003-4, le 30 janvier 2003, par M™ Nicole
Borvo (p. 131 et sq.).

14. Cité dans le Rapport d’activités de la Commission nationale de déontologie de la sécu-
rité, année 2003, op. cit., p. 143.
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ciers font passer un examen médical a I’étranger et se font établir
un certificat médical par le médecin de la ZAPI 3, qu’ils gardent
dans le « dossier » de 'expulsé qu’ils emmenent avec eux.

Usages et dosages de la force: le pouvoir objectivant

Cependant, cette gestion du contrdle, qui prétend enser-
rer la contrainte dans une stricte « proportionnalité » des forces,
ne parvient pas tout a fait 2 convaincre dans la mesure ou, dans
la pratique, cette économie elle-méme s’avere mortelle — et plus
encore quauparavant. Lapplication des GTPI par PUNESI
provoque ainsi la mort de deux expulsés en 2002 et 2003: un
sans-papiers argentin placé en rétention et un demandeur d’asile
éthiopien maintenu en zone d’attente meurent de crise cardia-
que respectivement le 30 décembre 2002 et 18 janvier 2003. Ces
réalités entrainent en réponse une volonté d’encadrement insti-
tutionnel des pratiques administratives, dans la perspective d’un
controle démocratique du pouvoir: le Comité européen pour la
prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains
ou dégradants (CPT), la Cour européenne des droits de ’homme
(CEDH), une commission parlementaire du Conseil de I’Europe,
la Commission nationale de déontologie de la sécurité rendent des
avis et des recommandations sur les renvois sous escorte. Mais
en reprenant les termes dans lesquels le ministére de 'Intérieur a
problématisé les premiers morts sous escorte, ces débats restent
dans le cadre posé par la création de 'UNESI et la technicisation
de la violence. Le rappel du « colit humain » des politiques migra-
toires, qui refait brievement surface dans ’espace public a la mort
des étrangers, n'embraie pas sur une remise en cause de lalégitimité
des escortes: la question de la 1égitimité n’est en fait pas abordée et
les événements sont au contraire problématisées dans les termes
techniques d’une gestion de la vie et d’une gestion des corps®.

15. Le Comité européen de prévention contre la torture (CPT) du Conseil de I’Europe
précise dans son « Rapport au gouvernement de la République francaise relatif a la visite
effectuée en France du 17 au 21 juin 2002 » (CPT/Inf (2003) 40) que « sont a prohiber les
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La discussion technique, experte, inscrit la question des escortes
dans une problématique plus globale du pouvoir démocratique:
comment adapter la violence légitime aux cadres moraux et sensi-
bles (2 la « morale humanitaire ») des démocraties occidentales ¢ ?
Concretement, la mort des étrangers durant leur renvoi pose la
question de savoir quels sont les bons gestes a avoir dans un corps
a corps pour contraindre sans tuer. Depuis ce rapport et les morts
sous escorte de 2002-2003, d’ailleurs, ’Etat francais a déclaré a
plusieurs reprises avoir interdit la « technique du pliage'” » (décrit
dans ’escorte mortelle de M. Hagos en décembre 2003): en appre-
nant de ses expériences, le ministére de I’intérieur soutient I’idée
du développement progressif et de I’ajustement de techniques vers
I’idéal d’une gestion des corps parvenant a les contraindre parfai-
tement en les gardant intacts. Le ministere de I’Intérieur, dans
le manuel d’instruction diffusé aux agents de 'UNESI, expose
toutefois en quoi cette technique de gestion de la force participe
plus largement a définir des pratiques de gouvernement et a repo-
ser les conditions d’exercice du pouvoir:
« Outre le fait qu’elle contribue a affirmer 'autorité de
I’Etat en assurant Iexécution de ses décisions, elle joue
un role dissuasif non négligeable vis-a-vis d’émigrants
potentiels et constitue donc un frein, en amont de nos
frontieres, a I'immigration illégale. »

techniques pouvant directement ou indirectement obstruer les voies respiratoires comme
les compressions du thorax et celles consistant 4 entraver les membres avec des adhésifs;
lister avec précision les moyens de contrainte susceptibles de provoquer une “asphyxie
posturale” [et] ne permettre leur utilisation que de maniere exceptionnelle, afin de réduire
au minimum les risques pour la santé de la personne concernée » [...]. (http://www.cpt.
coe.int/documents/fra/2003-40-inf-fra.htm, accédé le 15 juin 2008). La Cour européenne
des droits de ’homme se fonde sur ce rapport pour « condamne (r) une méthode dange-
reuse de contention comme contraire 2 'obligation positive de I’Etat de protéger la vie »
dans un arrét du 9 octobre 2007. Tout en condamnant I’Etat francais, le raisonnement juri-
dique fait entrer la nouvelle définition technique de la violence publique dans le droit.

16. Voir également sur ce point Brossat A., La démocratie immunitaire, Paris, La Dispute,
2003.

17. « Réponse du gouvernement de la République francaise au rapport du Comité européen
pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants
(CPT) relatif a sa visite effectuée en France du 17 au 21 juin 2002 » (CPT/Inf (2003) 41),
(http://www.cpt.coe.int/documents/fra/2003-41-inf-fra.htm, accédé le 15 juin 2008).
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Or, face a cette perspective, le débat posé par les morts
sous escorte opere de fait un retrait hors des cadres d’énonciation
politiques sur les usages de la violence publique pour se reposi-
tionner au niveau microscopique et gestionnaire des dosages de
la violence et de la mécanique des corps. Cette problématisation
dépasse cependant la discussion technique dans la mesure ou
elle charrie une certaine conception du pouvoir comme gestion
de la vie. Le paradoxe est qu’ici, le « droit  1a vie » posé comme
principe de gouvernement sanctionne de fait une réification des
corps a contrdler: le rapport de la commission parlementaire du
Conseil de ’Europe dénongant les pratiques d’escorte discute
ainsi de la « technique du coussin », de la « technique du pliage »
et de la « technique du cochon attaché » . Le regard porté sur
les pratiques violentes de l’escorte institue ainsi un champ
d’expertise et de contre-expertise, construit sur le mélange de
savoir médical et de prises physiques, qui requalifient ['usage de
la violence contre les étrangers et les relations de pouvoir dans
lesquelles s’inscrivent ces politiques de renvoi forcé. En effet,
ce qui apparait clairement dans la technicisation de la violence
n’est pas tant le mouvement vanté de civilisation et d’« huma-
nisation » de 'usage de la force publique, qu’une perte d’inter-
subjectivité. La perfection technique d’une force qui cherche a
maintenir les fonctions vitales de celui qu’elle contraint se donne
pour objet de désamorcer I’idée méme de résistance en désacti-
vant la mise en jeu de soi. Par 13, la régulation démocratique de
la force touche a des questions plus profondes concernant les
relations de pouvoir qui sont ainsi produites.

Le déplacement forcé des corps et les pratiques de régu-
lation dont il fait l’objet solidifient et instituent I’idée d’une
gestion démocratique de la force étatique dans laquelle la notion
de violence est niée. Cependant, a y regarder de pres, 'opération
de « maitrise » et le face-a-face, qui est un corps a corps, entre la

18. Comité européen de prévention contre la torture (CPT), « Rapport au gouvernement
de la République francaise relatif a la visite effectuée en France du 17 au 21 juin 2002 »,
op. cit.
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police et I’étranger — habituellement dérobé aux yeux du public

— repose la question de la violence a travers une définition de la

« force » telle que I’identifie Simone Weil :
« La force devant quoi la chair se rétracte [...] c’est ce qui
fait de quiconque lui est soumis une chose. Quand elle
s’exerce jusqu’au bout, elle fait de ’homme une chose
au sens le plus littéral, car elle en fait un cadavre. [...]
La force qui tue est une forme sommaire, grossi¢re de
force. Combien plus variée en ses procédés, combien plus
surprenante en ses effets, est I’autre force, celle qui ne tue
pas; cest-a-dire celle qui ne tue pas encore. Elle va tuer
sirement, elle va tuer peut-étre, ou bien elle est seulement
suspendue sur I’étre qu’a tout instant elle peut tuer [...]
Du pouvoir de transformer un homme en chose en le
faisant mourir procéde un autre pouvoir, et bien autre-
ment prodigieux, celui de faire une chose d’un homme
qui reste vivant?. »

Comment alors penser les rapports entre démocratie et
violence, dans ces opérations de gestion des corps et des vies,
d’identification, de tri et d’exercice de la force ou se réélaborent
les lignes d’exclusion nationales et, finalement, politiques ?

Refoulement et défoulement

Au-dela du moment et des techniques d’escorte, il est
nécessaire a présent de resituer le renvoi dans une séquence plus
longue comprenant un avant et parfois un apres. Si la contrainte
de D’étranger dans l’avion, qui est un moment relativement
« ouvert » puisque les pratiques policieres se font sous les yeux
du personnel aérien, et parfois des passagers, a été pensée en
termes d’usage public de la force et a évolué en conséquence, le

19. Weil S., « L'Iliade ou le poeme de la force », Enwvres, Paris, Quarto Gallimard, 1999,
p. 529-530.
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corps A corps qui intervient avant et aprés ce moment reste « hors
champ ». Or, tandis que la contrainte exercée durant l’escorte se
décline dans une gestion technique de la violence, ce qui se passe
avant ou apres offre un corps a corps libéré de I’ceil du témoin et
de la procédure technique, dans toute la gratuité et la dépense que
les « gestes techniques professionnels » prétendaient éradiquer.
En effet, les observations de terrain et de nombreux témoigna-
ges documentés chaque année par I’Association nationale d’assis-
tance aux frontieres pour les étrangers (Anafé) montrent que les
coups et blessures et les traitements dégradants sont une réalité de
la zone d’attente®. Ceux-ci n'accompagnent plus I’exercice de la
contrainte en soi, puisque le moment du renvoi forcé en lui-méme
est techniquement codifié (méme si cet encadrement ne change
rien a I’intensité de sa violence), mais ils interviennent avant ou
apres la procédure codifiée. En effet, le scheme de la « maitrise »
et du sang-froid, de I'usage « strictement proportionné de la
force » et de ’escorteur stoique sous les cris, les morsures et le
déchainement de I’étranger — en un mot la négation des affects et
le retrait raisonné de I’escorteur hors de la relation de force inter-
personnelle qui oppose sa volonté a celle de I’étranger — laissent
place en cas d’échec de I’escorte 2 un défoulement brutal qui est
bien loin de I’idéal de sang-froid professionnel.
« On devait étre expulsé tous les cinq (on était arrivés
ensemble) [...] A la descente de I’avion, on a demandé: otx
sont les filles ? [...] on a vu qu’elles sont dans le camion, les
mecs qui les ont fait descendre leur ont pissé dessus dans
le camion. Aussi ¢’était mouillé par terre. Mot je ne voulais
pas me coucher la-dedans[...] “Mets-toi dedans!” Ils m’ont
jeté la valise dessus et ils m’ont tapé de I’avion jusqu’a la
ZAPI. Ils étaient deux, 'un me tape dans le ventre lautre
me tape sur la téte. Ils me font coucher comme ¢a [allongé
au sol avec les jambes et la téte soulevés], tu fais des abdos,

20. Voir les rapports et communiqués de ’Anafé et les saisines de la commission natio-

nale de déontologie et sécurité, (http://www.anafe.org/violence.php, accédé le 15 juin
2008).
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ils me tapent la téte, donc il faut rester comme ¢a jusqu’a la
zone d’attente. Ils me tapent sur le ventre et tout; les filles,
c’était pareil. Ils te tapaient partout, avec leurs chaussures
de service. Ils étaient cing ou six. Ils disaient que c’est a
cause de moi, ils disaient des insultes: “negres”, “singes”,
tous ces trucs-13, “retournez dans votre prison les noirs”. »

(Entretien avec Christophe)

Ce mouvement de défoulement brutal se délocalise dans
des lieux soustraits au public: les couloirs de I’aéroport, le
camion du retour en ZAPI ou encore les postes de police dans
les aérogares. Un navigant aérien, syndicaliste de CFDT Air
France, explique ainsi:

« A une époque, le personnel se plaignait du bruit dans
les postes, des gens qui criaient, qui hurlaient, des choses
comme ¢a. Mais on n’a pas sorti trop de détails sur cette
affaire. On s’autocensure, on est vigilants avec les témoi-
gnages, méme si tout le monde est convaincu que les
passages a tabac dans les cellules ¢a existe, ce qui arrive
réellement c’est apres: quand les gens ont refusé de partir
mais qu’ils sont frappés le soir dans les cellules, [...] mais
on n’a pas une vision claire sur cela. On a une vision claire
sur les gens qui nous montrent un ceil gonflé et rouge,
une blessure sur le visage, qui baissent leurs pantalons
pour montrer leurs testicules. »

Détranger sous escorte ne passe pas par la salle d’embar-
quement, mais il est directement conduit en bas de la piste par
I"'UNESI, qui le transporte dans I’avion avant 'embarquement des
passagers ordinaires. Cette disposition déplace le moment critique
de face-a-face que constitue I’entrée dans I’avion et, en cas d’échec,
la sortie hors de I’appareil, dans un lieu isolé du regard du person-
nel navigant et des passagers. Désormais, ne sont plus témoins
des violences exercées lors de I'embarquement et surtout de la
descente de I’avion, si la tentative de refoulement est avortée, que le
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personnel de sécurité, le personnel de chargement, etc. travaillant
sur les pistes. Or ces tiches sont sous-traitées par les compagnies
aériennes a des sociétés privées dont les salariés ont des statuts plus
précaires que ceux du personnel navigant. Notamment, la syndi-
calisation, qui a été un outil de mise en visibilité et d’opposition
aux pratiques policieres d’escorte?!, est minime ou absente chez
le personnel présent sur les pistes, dont la possibilité de travailler
dépend par ailleurs d’une habilitation 2 accéder a ’'emprise aéro-
portuaire, délivrée (ou confisquée) par la préfecture de police. De
méme que dans le centre de ZAPI, dont la gestion quotidienne
est sous-traitée a l'entreprise multiservice GTM, le contrédle opere
dans un huis clos dont les témoins sont des salariés précarisés par
le systeme de sous-traitance des services. Cette configuration
assure une nouvelle confidentialité aux pratiques policieres, 1 ou
le mouvement social d’opposition 2 la détention aéroportuaire
est né initialement du rassemblement des professionnels témoins
de ces réalités (CFDT DPolice de I'air et des frontieres, CFDT
Air France, Syndicat de la magistrature, etc.) et d’associations de
défense des droits. Ainsi, la violence hors cadre devient-elle diffi-
cile 3 documenter et reste en dehors du débat public sur 'usage
de la force policiere contre les étrangers. Ce point aveugle, ou se
défoule la tension contenue dans 'opération de « maitrise » et ou
s’exposent les affects violents sur lesquels s’est posée un moment
la grille de codification gestuelle, est pourtant indissociable de la
force technique pour comprendre la réelle dynamique qui dessine
les rapports de pouvoir dans 'expulsion des étrangers.

Biopouvoir : fatiguer le corps

Les rapports de pouvoir ne se jouent pas uniquement dans
I’enjeu de la violence, technicisée, défoulée, mais s’inscrivent

21. Comme I’a prouvé la demande syndicale faite aux actionnaires d’Air France de refu-
ser ['utilisation de ce transporteur pour les escortes d’étrangers en juillet 2007. (Voir
« Chez Air France, le personnel ne veut plus participer aux expulsions d’étrangers »,
Libération, 11/07/2007).
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plus largement et plus systématiquement dans un régime de
gouvernementalité qui consiste & désactiver [’'usage de la force
en amont, en travaillant les corps qu’il faut renvoyer par un
ensemble de stratégies pour les fatiguer et les éprouver. Ce
régime s’ancre dans ’espace en réseau des aérogares, des postes
de police et du centre d’hébergement. Michel, escorté vers la
Turquie, qui ne I’a pas accepté et I’a renvoyé en France (ou il a
passé un second séjour de 15 jours en zone d’attente) raconte
ainsi son premier renvoi:
« Le premier jour, j’ai refusé. [...] Quand je suis rentré de
’aéroport, parce que le vol pour Istanbul était a 11 heures,
on m’a dit : “On rentre a ’hdtel. IIs m’ont gardé dans
une des cellules 2 ZAPI 3 ou je n’ai pas regagné la cham-
bre [piece attenante au poste de police qui fait office de
cellule de garde a vue]. Quand on a appelé les gens pour
la nourriture, moi on m’a laissé dans cette cellule-1a. Scot-
ché ici, sans me donner a2 manger. On ne me donne pas a
manger; je suis tres affaibli, je ne dors pas, je reste dans
cette cellule. [...] Le lendemain, ils reviennent encore.
Cette fois ils m’ont encore escorté, scotché et tout ca. La
je dis que je ne refuse pas de partir. Moi, en tout cas, tant
que c’est Istanbul, je pars??. Comme j’étais déja affaibli,
je ne voulais pas que ce soit par force, je ne pouvais pas
résister. J’al accepté de partir, je suis monté dans ’avion.
[...] Cette fois-ci je ne faisais pas de bruit, j’étais tellement
affaibli, je suis resté tranquille mais sous escorte, et puis
scotché. »

La « cellule » dont parle Michel, petite piece de garde a
vue séparée du poste de police en ZAPI 3 par une porte vitrée,
accueille les étrangers qui ont résisté d’une maniere ou d’une
autre a leur expulsion: qu’ils se dénudent sur la piste, défequent
sur eux-mémes, manifestent de la violence contre I’escorte ou

22. Michel vient du Congo-Kinshassa.
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contre eux-mémes. Cette mise & I’écart des étrangers ayant
résisté contre leur envoi se fonde sur le régime de la « garde
a vue », qui s’applique également de fagcon quasi systématique
aux étrangers ayant résisté sur la durée pendant les 20 jours de
maintien. La garde a vue fait passer I’étranger indocile dans
un régime pénal, qui débouche généralement sur une peine de
prison relevant du droit commun. Cette gestion institue l'oppo-
sition au renvoi forcé en illégalisme. Par 13, elle participe d’une
« pénalisation des résistances? », ol se joue |’ajustement entre
avancées de la résistance et avancées du pouvoir. Cet ajustement
est encore plus visible lorsque le contréle se délocalise en amont,
dans les corps ot se noue la résistance ultime au renvoi, faite de
cris et de sursauts.

Le régime des expulsions fonde avant tout sa contrainte
sur une économie des ressources biologiques essentielles: le
sommeil et la nourriture. Le corps a réembarquer est ainsi un
corps qui mange mal et qui dort mal. Ce n’est pas parce que
les conditions objectives de I’hébergement ne lui permettent
pas un repos et une nourriture convenables?. C’est plutot parce
que la prise en charge des étrangers 2 expulser agit [a ot se joue
leur résistance. La ot le corps renvoyé se « raidit et soppose de
toutes ses forces » comme ce fut le cas de M. Arumum, il s’agit

de le fatiguer et de l’affaiblir.

« Vous ne dormez pas. Vous savez, quand on part a I’aé-
roport on ne revient pas tout de suite. C’est-a-dire que
’avion est parti, les gens ont refusé d’embarquer, on vous
laisse la-bas a I’aéroport. Peut-étre tard, jusqu’a 23 heures
La police vient vous chercher. Vous regagnez I’hétel, vous

23. Foucault M., « La société punitive », Dits et écrits, t. I1, Paris, Gallimard, 1994, p. 467.

24. Au contraire, les conditions de vie en zone d’attente ont évolué vers une standardisation
de la prise en charge, avec des conditions d’hébergement qui se sont nettement amélio-
rées depuis 2003 et sont jugées globalement satisfaisantes. Voir: Anafé, « La frontiere
et le droit: la zone d’attente de Roissy sous le regard de ’Anafé - Bilan de six mois
d’observation associative (avril-octobre 2004) », (http://www.anafe.org/publi2004.php,
accédé le 15 juin 2008).
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dormez quelques heures. 3 heures du matin, réveil obli-
gatoire. Et comme nous on était devenus un peu tétus a
un certain moment on venait vous chercher, on envoyait
des policiers vous chercher dans votre chambre pour vous
faire sortir. Je pense que pendant que j’étais a ZAPI je n’ai
pas dormi une seule nuit. J’étais tout le temps a I’aéroport.
[...] Donc vous dormez et a 3 heures du matin, la liste : on
va commencer a appeler les gens au micro. Méme si vous
n’étes pas concerné, quand le policier crie, alors vous vous
réveillez, et la le cceur va commencer a battre: qu’est-ce
qui va m’arriver ? Ou est-ce qu’on va memmener ? [...] Tu
n’as pas dormi, le lendemain tu seras comment ? Morale-
ment, tu seras comment ? »

La « maitrise » passe désormais de moins en moins
par cette violence choquante qui cause mort d’homme. Elle
sest délocalisée en amont, dans une prise en charge des corps
qui en désamorce la résistance physique en gérant la pénurie
des ressources. Nous retrouvons un bioponvoir au sens ou
’entend Foucault, d’un pouvoir qui s’approprie la vie humaine
dans sa dimension biologique, et se retrouve dés lors — et vice
versa — radicalement transformé en retour, dans la mesure
ou les signifiants de ce pouvoir sont travaillés, investis par
la dimension normative et immanente du biologique?*. Nous
touchons ici un trait relativement important du point de vue
quantitatif, qui est le retournement contre lui-méme du corps
affaibli, qui n’est pas en mesure de s’opposer physiquement 2
son expulsion.

Le 22 décembre 2004, Gabriel, demandeur d’asile
débouté dont le renvoi est prévu en Cote d’Ivoire (alors
en plein conflit civil), se coupe la gorge avec un flacon
de mousse a raser qui avait échappé 2 la vigilance de la

25. Foucault M., Histoire de la sexualité I: la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
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police lors de la fouille de ses effets. Il a été immédiate-
ment emmené A ’infirmerie de ZAPI ou il a regu quatre
points de suture, en attendant d’étre transféré i 1’hopi-
tal. Apres entrevue avec un psychiatre, I’état de Gabriel a
été jugé « compatible avec un renvoi ». Muni du certificat
médical de compatibilité, il a été reconduit 2 ZAPI dans
la soirée du 22 décembre et conduit a ’aérogare pour un
renvoi prévu le soir méme 2 23h20. Refusant d’embar-
quer, Gabriel a été placé en isolement dans la petite cellule
attenante au poste de police en ZAPI, jusqu’a un second
renvoi, prévu le jeudi 23 décembre a 15h10. Refusant le
second embarquement, Gabriel a de nouveau été placé en
isolement, ot il a partagé le lit avec un homme revenu
d’escorte qui s’était déféqué dessus. Au matin du troi-
siéme renvoi, prévu le 24 décembre a 16h 10, Gabriel a
accepté de repartir pour la Céte d’Ivoire. Cependant,
le renvoi n’a pas eu lieu, le vol étant plein. (Journal de
terrain, décembre 2004)

Un demandeur d’asile nigérian se jette du haut des esca-
liers qui meénent 2 I’infirmerie. Une demandeuse d’asile ango-
laise prive de nourriture sa fille de quatre ans jusqu’a ce que
celle-ci perde connaissance. Concrétement, ces violences contre
soi débouchent sur une hospitalisation, qui est une sortie hors
du maintien. Peut-on pour autant parler de stratégies de résis-
tance? Le corps qui s’expose de la sorte peut-il étre encore
considéré comme « ressource », tant une telle ressource serait
déterminée ? En creusant le jeu du controle et de la résistance,
I’analyse ressent I’ébranlement de situations qui la débordent, et
I’obligent a poser un horizon ou il n’est plus possible de penser
altérité: ’exercice d’une force qui chosifie les corps, ’aban-
don de soi qui les déposseéde. Le corps s’impose ainsi comme
point d’application du contrdle aux frontieres dans un espace

e gouvernementalité ambigu, dont les limites sont difficiles a
deg talit bigu, dont les limit t difficil
poser, ou les notions d’« action » et de « sujet » qui fondent la
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relation entre un pouvoir et celui sur lequel il s’exerce menacent
a tout moment de basculer vers un en dega, ot le gouvernement
démocratique expérimente sa capacité de « faire une chose d’un
homme qui reste vivant ».

CHOWRA MAKAREMI
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Lenfermement des étrangers
en Autriche et en République tcheque:
du controle et de son contournement

A partir d’enquétes de terrain conduites entre 2004
et 2007 en Autriche et en République tcheque au sein d’espaces
affectés au confinement des migrants en situation irréguliére et
des demandeurs d’asile!, nous nous attacherons tout d’abord
ici a mettre en évidence certains des mécanismes par lesquels le
pouvoir de I’institution sur les migrants détenus est démontré,
imposé, voire mis en scéne dans les interactions entre « contrd-
leurs » et « contrdlés ». Le dispositif architectural et discipli-
naire des centres d’enfermement présente en effet les caracté-
ristiques de lieux de controle a priori « optimisés », oli, comme
dans les institutions disciplinaires décrites par Foucault, « les
mécanismes d [u] [...] pouvoir jou [ent] 2 plein et sans limite? »:
I’installation des centres de réception dans le sous-sol de la zone
de transit des aéroports, et celle des centres de détention pour
migrants en situation irréguliere dans d’anciennes casernes
militaires géographiquement reculées en République tcheque et
dans des « maisons d’arrét » policieres (Polizeianhaltezentren)

—_

. Sauf mention contraire, les citations mentionnées dans le texte sont extraites d’entretiens
ou de journaux de terrain réalisés entre octobre 2004 et juin 2007 en Autriche et en Répu-
blique tcheque, dans les centres de détention pour migrants en instance d’éloignement
d’une part, et les centres de réception pour demandeurs d’asile situés dans la zone de
transit des aéroports internationaux d’autre part.

. Foucault M., Sécurité, Territoire, Population, Cours au College de France, 1977-1978,
Paris, Editions du Seuil/Gallimard, 2004, p. 46.
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en Autriche, permettent a la fois de regrouper les migrants et de
les placer dans une situation d’isolement spatial et social limi-
tant les risques de perturbation extérieure du controle. Cette
configuration particuliere des lieux d’enfermement des étran-
gers facilite ’imposition, par les agents du contréle, d’un « ordre
institutionnel » dont le maintien garantit la stabilité des espa-
ces de contrdle’: la concentration des étrangers, leur soumis-
sion a un emploi du temps routinier et minuté, ’effacement
de I’individu au profit du collectif et I’asymétrie, inhérente au
lieu autant que théitralisée par I’institution, des relations entre
« contrdleurs » et « contr6lés » font des centres d’enfermement
des espaces d’exercice d’un pouvoir sur les migrants, limitant
les possibilités d’intrusion de I’imprévu dans la machine insti-
tutionnelle et effacant les particularismes individuels au profit
du collectif.

Ces mécanismes d’imposition du pouvoir ont été mis en
évidence par de nombreux travaux relatifs aux « institutions
totales », définies par Goffman comme un « lieu de résidence
et de travail ot un grand nombre d’individus, placés dans la
méme situation, coupés du monde extérieur, ménent ensemble
une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minu-
tieusement réglées* » (parmi lesquelles ’asile®, la prison® ou,
plus récemment, les « camps d’étrangers’ »). Nous ferons donc

3. Voir Courau H., « De Sangatte aux projets de portails d’immigration: essai sur une
conceptualisation de la “forme-camp” », in Le Cour Grandmaison O., Lhuilier G.,
Valluy J. (dir.), Le retour des camps? Sangﬂtte Lampedusa, Glmnmnamo , Paris,
Editions Autrement, 2007, pp. 94-106 (p. 101 et suivantes).

. Goffman E., Asiles — Etudes sur la condition sociale des malades mentanx, Paris, Editions

de Minuit, 1968, p-4L.

Voir notamment Goffman E., Asiles, op. cit.

. Voir par exemple Bessin M., Lechien M.-H., « Hommes détenus et femmes soignantes:
’intimité des soins en prison », Ethnologie francaise,n° 1,2002, pp. 69-80; Chantraine G.,
« Prison, désaffiliation, stigmates. L'engrenage carcéral de I’“inutile” au monde contem-
porain », Déviance et société, vol. 27,n° 4,2003, pp. 363-387; Chauvenet A., « Privation de
liberté et violence: le despotisme ordinaire en prison », Déviance et société, vol. 30, n° 3,
2006, pp. 373-388; Le Caisne L., « De si dangereux condamnés. Construction sociale de
la dangerosité en prison », Journal des anthropologues, n° 108-109, 2007, pp. 183-210.

7. Voir notamment Fischer N., « Clandestins au secret. Controle et circulation de I’in-

formation dans les centres de rétention administrative francais », Cultures & Conflits,

S
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ici davantage porter notre analyse sur les aspects par lesquels,
au-dela de ’objectivation architecturale des lieux comme espa-
ces de contrdle, la « relation inégalitaire® » entre « contrd-
leurs » et « controlés » nous semble spécifiquement réaffirmée
dans les lieux de confinement pour étrangers: d’une part, la
dépossession, par les agents institutionnels, des informations
concernant le migrant, et d’autre part sa « mise en altérité® » a
travers différents mécanismes d’infantilisation et/ou de crimi-
nalisation.

Il nous semble pourtant que, si tout est mis en ceuvre par
I'institution d’enfermement pour préserver sa stabilité a travers
I’imposition d’un ordre spatial, temporel, comportemental ou
relationnel, « aucune institution ne connait [...] un ordre immua-
ble ni une efficacité absolue dans ’application des regles qui la
fondent et I’inculcation des rdles qu’elle prescrit° ». Dans quelle
mesure les lieux d’enfermement des étrangers offrent-ils la possi-
bilité de marges de manceuvre aux migrants qui y sont confinés ?
Si elles existent, ces pratiques échappant a la domination institu-
tionnelle permettent-elles de limiter 'emprise de I’enfermement,
voire d’en transformer les modalités? Sans remettre en cause
la vocation sécuritaire, inhérente aux lieux d’enfermement, de
contention des étrangers et de soumission a un ordre institution-
nel, ninécessairement conférer aux actions des migrants enfermés
un caractere « résistant » ou « stratégique » qu’eux-mémes ne leur
reconnaitraient potentiellement pas, il s’agira ici de complexifier,
en la dépassant, I’analyse des situations d’enfermement comme
des lieux de pouvoir figés « établissant un fossé infranchissable

n° 57, 2005, pp. 91-118; Bietlot M., « Le camp, révélateur d’une politique inquiétante de
I’étranger », Cultures & Conflits, n° 57, 2005, pp. 221-250; Courau H., « De Sangatte
aux projets de portails d’immigration: Essai sur une conceptualisation de la « forme-
camp » », in Le Cour Grandmaison O., Lhuilier G., Valluy J. (dir.), Le retour des camps ¢
op. cit., pp. 94-106; Agier M., « Le son de la guerre. Expériences africaines de I’errance,
des frontieres et des camps », Politix, vol. 24, n® 69, 2005, pp. 83-99.

8. Dubois V., La vie an guichet. Relation administrative et traitement de la misere, Paris,
Editions Economica, 2003, p. 53 et suivantes.

9. Le Caisne L., « De si dangereux condamnés... », op. cit., p. 186.

10. Dubois V., La vie an guichet..., op. cit., p. 145.

65



ENFERMES DEHORS

entre le groupe restreint des dirigeants et la masse des personnes
dirigées™ ». A partir des observations conduites, nous cherche-
ronsamontrer commentle détenu peut parvenir, dans sonrapport
aux agents de contrdle, a créer certaines marges de manceuvre lui
permettant de limiter 'emprise de 'institution: celles-ci pren-
nent la forme non seulement de « contre-conduites!? », c’est-
a-dire de conduites contournant ou contestant ['ordre institu-
tionnel, mais aussi de « manieres de faire®® » par lesquelles les
migrants « font avec » I’institution, s’arrangent d’elles, voire se
I’approprient. Nous distinguerons ainsi deux formes de rapport
discursif a I’institution par lesquels le migrant semble pouvoir
limiter ou contourner, au moins partiellement, le pouvoir de
cette derniére en entravant notamment l’exercice de ses fonc-
tions de catégorisation et d’« étiquetage » des populations déte-
nues: d’une part, le déni, qui revient a refuser de reconnaitre a
’institution un pouvoir de contrdle sur les informations rela-
tives au migrant et qui prend notamment la forme d’obstacles
posés par le migrant 2 son identification par I’Etat; d’autre part,
la réindividualisation par le migrant de sa trajectoire par la mise
en altérité de ses codétenus au sein d’une institution qui tend
a nier I'individu au profit du collectif. Enfin, nous poserons
I’hypothese d’une relative fluidité, voire d’une dynamique dans
le fonctionnement quotidien des lieux d’enfermement, question-
nant I’image d’espaces de contrdle figés qui leur est a priori asso-
ciée. A partir d’observations de terrain, nous mettrons notam-
ment en évidence le role qui leur est potentiellement dévolu, par
les migrants, en tant qu’espaces de renégociation des stratégies
migratoires.

11. Goffman E., Asiles, op. cit., p. 49.

12. Foucault M., Sécurité, Territoire, Population, op. cit., p. 205.

13. De Certeau M., Giard L., Mayol P., L’invention du quotidien. 1: Arts de faire, Paris,
Gallimard/Folio essais, 1990, p. XL (Introduction générale).
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L'imposition d’'un pouvoir institutionnel :
dépossession de I'information...

Outre les mécanismes de dépossession du temps (par la
soumission au quotidien institutionnel) et de Iespace (par la
concentration spatiale et 'enfermement), inhérents aux espaces
clos de contréle social, c’est souvent la mainmise exercée par
I’institution sur les informations relatives a la date de sortie,
de transfert ou d’expulsion des migrants, dont ils sont géné-
ralement informés au dernier moment, qui fait dire 3 nombre
d’entre eux que les lieux d’enfermement pour étrangers sont
« pire [s] que la prison », car « au moins, en prison, on sait pour-
quoi on est 12 et quand on en sort ». Le controle sur I’informa-
tion liée 2 la sortie du centre place en effet I’étranger dans une
situation de dépendance a 1’égard de I’institution, qui ne fait
qu’accroitre la fragilité nerveuse engendrée par la succession de
phases d’abattement et de grande agitation.

Un homme d’une soixantaine d’années, d’origine slova-
que et placé en détention depuis 48 heures, ne comprend ni
« pourquoti [il est] ici », ni « combien de temps [il] doi [t]
rester ». Il parait effrayé et trés agité et profite du passage
du directeur du centre pour lui demander quand il pourra
sortir. Celui-ci lui répond de ne pas s’inquiéter, qu’il sera
libéré dans trois ou quatre jours et qu’il pourra recevoir la
visite de sa sceur (qui vit 3 Vienne) dans I’aprés-midi. Une
demi-heure plus tard, un policier vient chercher cet homme
et lui annonce: « Allez, dépéchez-vous de préparer vos affai-
res, vous sortez! » (Extrait du journal de terrain, Centre de
détention, Autriche, 06/06/2007)

Maintenu dans I’ignorance de sa date de sortie, le migrant
reste, jusqu’au bout, dans le rythme de la machine institutionnelle,
et n’a alors acces a aucune autre échelle de temps que celle définie
par Penchainement des activités quotidiennes et collectives.
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Outre le peu de prise qu’elle offre au migrant dans le trai-
tement des informations qui le concernent, I’institution d’enfer-
mement est également le lieu d’une mise en sceéne, par les agents
institutionnels, du pouvoir dont ils disposent dans leur relation
aux migrants:

Au cours des entretiens réalisés dans le centre par M™ X [repré-

sentante de ’Office fédéral pour lasile en charge du traitement

des demandes d’asile], le récit des demandeurs est sans cesse
interrompu par les remarques et les commentaires qu'elle délivre
en aparté et en allemand. Finalement, au terme d’un interroga-
toire d’une trentaine de minutes, elle déclare 2 'un d’entre eux
qu’il est autorisé & pénétrer sur le territoire national pour que sa
demandefasse l'objet d’un examen approfondi. Linterprete remet
au demandeur le compte rendu de Iinterrogatoire et lui traduit
la décision de M™ X. Pendant ce temps, celle-ci réfléchit a haute
voix: « Mais en fait, ce n’est pas vraiment justifié de l'autoriser

a pénétrer sur le territoire, finalement sa région d’origine est en

guerre civile, ce n'est pas une persécution au sens de la Conven-

tion de Geneve... » Elle se ravise donc finalement et demande

a 'interprete s’il a déja traduit au demandeur qu’il était autorisé

a pénétrer sur le territoire national. Apres la réponse positive de

Iinterprete, elle conclut: « Ah bon, tant pis » et signe le compte

rendu de 'entretien. (Extrait du journal de terrain, Centre aéro-

portuaire pour demandeurs d’asile, Autriche, 9/01/2007)

La décision rendue a I’étranger et de laquelle dépend
son autorisation a pénétrer sur le territoire national en tant
que demandeur d’asile ou, au contraire, son refoulement,
apparait ainsi soumise a des aléas qui restent hermétiques au
migrant car relevant, davantage que de la « régle » ou de la
« raison », « d’un exercice de I’autorité et [dont les] fonde-
ments ne renvoient qu’a celui-ci » . Ce qui apparait a premiére

14. Fassin D., « Charité bien ordonnée. Principes de justice et pratiques de jugement dans
lattribution des aides d’urgence », Revue francaise de sociologie, vol. 42, n° 3, 2001,
pp. 437-475 (p. 465).
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vue comme un contrdle de I’institution sur I’information,
notamment juridique, concernant le migrant semble cepen-
dant pouvoir étre le résultat tant d’une stratégie de réten-
tion d’information de la part des agents institutionnels dans
le but d’asseoir leur pouvoir, que du flou juridique, voire de
la méconnaissance qui entoure les procédures administrati-
ves pour les agents de controle et/ou associatifs mandatés par
’institution.

Interrogé sur les conséquences possibles de I’interpellation,
avec de faux documents et sur le territoire tcheque, d’un
Nigérian ayant le statut de demandeur d’asile en Autriche,
le policier qui vient d’interroger le migrant répond: « Je ne
sais pas, peut-étre que la police autrichienne ne Iapprendra
pas... La procédure d’asile est déa difficile 2 comprendre
pour moi en République tcheque, alors je peux encore moins
vous dire comment elle fonctionne en Autriche! » [Extrait du
journal de terrain, Centre de détention, République tcheque,
17/01/2007]

Le flou semble le méme lors d’un entretien auquel nous
assistons entre le conseiller juridique d’une organisation non
gouvernementale et un migrant vietnamien qui, s’inquiétant des
conséquences possibles d’une demande d’asile en République
tcheque sur sa demande de regroupement familial en Allema-
gne, s’entend répondre:

« Cadépend, ¢a change d’un pays a I’autre, et puis le systeme

européen ne fonctionne pas tres bien, peut-étre qu’ils ne

sapercevront pas ici que vous avez déa fait une demande
ailleurs, on ne sait jamais... » (Extrait du journal de terrain,

Centre de détention, République tcheque, 16/01/2007)

Flou juridique, méconnaissance du systeme ou rétention
d’informations, I’effet reste cependantle méme pour les migrants
enfermés, a savoir le sentiment que « c’est la roulette russe », que
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« chacun a sa propre loi » et que le systeme est « incompréhensi-
ble »*, soumis a I’arbitraire des agents de controle.

... et « mise en alterité » des détenus

Au-dela de la maitrise, réelle ou mise en scene, des agents
de contréle sur 'information relative au migrant, ces derniers
s’attachent également & donner 4 voir le caractére profondément
asymétrique, en leur faveur, des relations entre contrdleurs et
contrdlés par différentes stratégies d’infériorisation (dont le
tutoiement systématique des détenus est un exemple) ou de mise
adistance des étrangers détenus. Outre la sanction que constitue
I’enfermement lui-méme, les punitions et les faveurs, réservées
« dans le milieu familial [...] aux animaux et aux enfants'® »,
semblent ainsi constituer un des piliers de la relation controleur/
contrdlé dans les lieux d’enfermement. En Autriche, les migrants
détenus dont les policiers estiment qu’ils ne se conforment pas
au reglement et mettent de ce fait en danger l’ordre institutionnel
se voient rappeler la « supériorité intrinseque V » de I’institution
a travers leur placement en cellule individuelle, voire en cellule
« de discipline » (Disziplinierungszelle). Un systeme parallele
de récompenses constitue dans différents centres ’autre volet
du méme processus de disciplinarisation par I’infantilisation
des migrants: seuls les migrants qui, au cours d’une premiere
période d’observation de six semaines, ont apporté la preuve de
leur « bonne conduite » sont alors autorisés a &tre transférés
du régime de détention strict, ou les cellules sont verrouillées

15. Dasymétrie linguistique entre « contrdleurs » et « controlés », et la légereté avec laquelle
la question de I'interprétariat était traitée dans les centres fermés sur lesquels ont porté
nos observations, viennent par ailleurs renforcer le sentiment d’une opacité des procé-
dures. Sur ce point, voir Darley M.-A., « Frontiere, asile et détention des étrangers. Le
controle étatique de I'immigration et son contournement en Autriche et en Républi-
que tcheque », these de doctorat a 'Institut d’études politiques, Paris, 2008, pp. 411 et
suivantes.

16. Goffman E., Asiles, op. cit., p. 95.

17. Foucault M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Editions Gallimard, 1975,
p. 55.
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24 heures sur 24, a la « station ouverte », ou le régime est plus
modéré et les cellules restent ouvertes en journée. En cas d’écart
a la norme (et notamment en cas de non-respect du réglement
intérieur ou de greve de la faim), ils sont toutefois 3 nouveau
soumis au régime de détention strict. Le directeur d’un centre
de détention ayant mis en ceuvre ce type de reglement interne
explique ainsi:
« Ils sont exactement comme des enfants, c’est vraiment la
méme chose, méme avec les grands criminels c’est comme
ca: sion les prive de télé pendant une semaine, alors ils sont
exactement comme de petits enfants. Et ¢a marche. » (Entre-
tien, Centre de détention, Autriche, 04/10/2005)

De fait, I’analogie entre migrants et enfants est communé-
ment utilisée par le personnel affecté i la gestion et au controle
des lieux d’enfermement pour étrangers en République tcheque
comme en Autriche. Plusieurs membres du personnel d’enca-
drement en République tcheque ont d’ailleurs été recrutés par
les autorités pour travailler dans les institutions de confine-
ment des étrangers aprés une premiére expérience au contact
d’enfants, généralement en orphelinat ou en milieu hospitalier,
et comparent donc naturellement les populations dont ils ont
la charge avec les enfants dont ils s’occupaient avant et dont ils
jugent souvent qu’ils étaient « moins pénibles ».

Parallelement 2 ces mécanismes d’infantilisation des
détenus, qui saccompagnent d’une tendance générale au soup-
con systématique par rapport 2 la parole du migrant, la mise a
distance des détenus par les agents institutionnels passe égale-
ment par le rappel fréquent, face a I’intervenant extérieur, de
I’illégalité voire de la dangerosité des migrants. Ce faisant, les
agents de contrdle des centres fermés justifient non seulement
I’enfermement des migrants, mais aussi ’important dispositif de
contrdle qui leur est affecté, et dont eux-mémes sont un élément
central. En plus de leur dangerosité invoquée, le « caractere
psychologique » des détenus est présenté comme profondément
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« différent » de celui des contrdleurs, qui se positionnent en
représentants de la société d’accueil. Les migrants détenus sont
« fainéants », « fatigants », « se plaignent toujours d’avoir mal
quelque part », « se croient tout permis », ont une « mentalité
épouvantable », « ne savent pas éduquer leurs enfants », sont
«instables », « ne savent pas ce qui est bon », « ne sont pas intel-
ligents » ou bien encore « font pitié ». L'ensemble de ces quali-
tés (ou « non-qualités ») font du migrant détenu un « étranger »
par définition, intrinséquement autre, mais aussi nécessaire-
ment inférieur. Ces différents procédés de mise en altérité des
migrants en situation d’enfermement permettent aux contrd-
leurs d’une part d’établir la coupure avec les contrélés, de les
maintenir a distance, et, d’autre part, d’asseoir par la méme
leur propre autorité sur les lieux et de « présenter une identité
professionnelle et/ou sociale convenable ! ». La description, par
les agents du contrdle, des migrants comme différents, voire
« dangereux » peut en effet étre comprise, dans un contexte de
partage du quotidien détentionnaire, comme un vecteur de réaf-
firmation de I« irréversibilité des roles de membre du person-
nel et de pensionnaire' ». Elle contribue en outre a revaloriser,
par la dévalorisation des « enfermés », ’activité des agents du
contrdle civils ou policiers, souvent confrontés a un déficit de
légitimité sociale et professionnelle?

Pourtant, au-dela des mécanismes décrits ici d’imposi-
tion et de maintien de 'ordre institutionnel au sein des lieux
d’enfermement, il nous semble que I’ethnographie de ces lieux
de contrdle invite A dépasser leur simple analyse comme espa-
ces d’exercice d’une domination mécanique et implacable.

18. Le Caisne L., « De si dangereux condamnés... », op. cit., p. 192.

19. Goffman E., Asiles, op. cit., p. 11.

20. Au cours de nos enquétes de terrain, il nous est ainsi apparu que les lieux d’enfermement
semblaient fonctionner, tant pour les représentants de I'institution pohc1ere que pour
les employés civils du ministere de I'Intérieur ou les agents privés de sécurité, comme
un espace de relégation au sein des différents corps professionnels. Voir Darley M.-A.,
Frontiere, asile et détention des étrangers. Le controle étatique de I’immigration et son
contournement, op. cit.
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Nous montrerons ainsi comment, dans leurs interactions avec
les agents de controle comme avec les acteurs extérieurs, les
migrants détenus peuvent parvenir a mettre a distance les visées
« enveloppantes » et collectivisantes de I’institution, en lui refu-
sant notamment l’accés aux informations que ses objectifs de
tragabilité la conduisent a collecter, ou en réaffirmant, au sein
d’un espace clos consacrant le primat du collectif sur I’individu,
la singularité de leurs trajectoires individuelles.

Contourner le controle:
déni d’information et réindividualisation des trajectoires

Tant qu’il se refuse a parler, le migrant en situation
d’enfermement qui entre pour la premiere fois en contact avec
les autorités d’un Etat membre de 'UE (et qui n’est donc pas
encore enregistré dans les fichiers biométriques européens tels
Eurodac?') empéche I’établissement d’un rapport avec 'institu-
tion, et de fait bloque I’acquisition par cette derniére de certaines
informations. Dans I’exemple suivant, le mutisme total opposé
par le demandeur aux interprétes comme aux agents institu-
tionnels paralyse dans un premier temps ’institution dans sa
vocation a « saisir » le demandeur par la collecte d’informations
a son sujet:

Ousmane, demandeur d’asile détenu dans la zone de transit

de l’aéroport, refuse d’abord, au cours des premiers jours de

son séjour dans le centre, de communiquer avec les repré-
sentants de I'institution dans quelque langue que ce soit.

Les représentants du ministere de I'Intérieur font appel

successivement a sept interprétes afin d’identifier 'origine

linguistique d’Ousmane et d’établir le dialogue avec lui.

Apres Iéchec du recours a I'interprétariat, il est décidé de

21. Le fichier Eurodac permet, par le relevé systématique des empreintes digitales des
demandeurs d’asile et migrants en situation irréguliére, de mettre en évidence avec exac-
titude si une demande d’asile a déja été déposée par le demandeur dans un autre pays
membre, quand bien méme il aurait pour cela utilisé un nom différent.
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retranscrire les quelques mots prononcés par Ousmane
pour les envoyer au département de la Faculté de langues
de Brno (République tcheque) spécialisé dans les dialectes
africains. Celui-ci identifie un dialecte parlé a la frontiere
entre le Sénégal et le Mali, et Ousmane, une fois son origine
géographique déterminée, sort finalement de son mutisme
pour sexprimer dans un frangais parfait. (Extrait du journal
de terrain, Centre pour demandeurs d’asile de Iaéroport,
République tcheque, février 2006)

Le choix de rendre ou non publique la maitrise de Ioutil
linguistique permet de fait de s'octroyer une certaine marge de
manceuvre, au moins temporaire, dans le rapport a 'adminis-
tration: privée de I’acces discursif au migrant, celle-ci perd une
partie de sa raison d’étre. Uenfermement ne prend en effet tout
son sens quen tant qu’élément d’un dispositif d’accumulation
d’informations et de savoirs dans 'objectif premier de vérifier le
caractere « expulsable » des migrants: outre les données biomé-
triques, accessibles de maniere quasiment illimitée a ’institu-
tion, c’est sur I’information communiquée par le migrant que
repose, notamment en cas d’absence de documents d’identité,
la codification informatique de son identité. Si I’institution ne
parvient pas a établir le dialogue avec le migrant, elle perd une
partie de son sens: elle enferme, certes, mais tant qu’elle ne sait
pas qui elle enferme, la fonction de tri qui lui est attribuée ne
saurait étre remplie, puisqu’aucune information ne permet de
distinguer le « bon » du « mauvais ».

Outre le mutisme, le fait de refuser de décliner son iden-
tité ou de recourir a une « fausse » identité paralyse également
P’action de ’institution sur le migrant. Or la plupart des migrants
enfermés sont sans papiers: pour les demandeurs d’asile transi-
tant par les centres de réception des aéroports, la destruction de
leurs documents d’identité est généralement une étape obligée
du voyage et permet d’empécher ou de retarder leur identifica-
tion, susceptible de faciliter leur renvoi du territoire national.
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Lutilisation de faux documents proceéde bien sir de la méme
logique, puisqu’elle vise a brouiller les pistes des autorités dans
I’identification du migrant. Le contrdle que peut parvenir a
conserver le migrant sur sa « véritable » identité bloque alors
le fonctionnement de la procédure d’éloignement du territoire.
Litinéraire migratoire etidentitaire de Luther,demandeurd’asile
a Prague dont nous avons pu suivre le parcours sur plusieurs
années, témoigne de la marge de manceuvre que peuvent confé-
rer ces jeux identitaires dans le rapport du migrant aux autorités
étatiques, mais aussi aux autres migrants:
Arrivé du Cameroun a aéroport de Prague en tant que
demandeur d’asile a ’hiver 2006, « Luther » a détruit ses
papiers d’identité (établis au nom d’un autre) avant de se
présenter aux autorités tchéques. Au cours des contacts que
nous maintenons aprés son transfert dans un centre ouvert
de résidence pour demandeurs d’asile, Luther déclare s’appe-
ler en fait « William ». En juillet 2006, William est en Italie,
apres un passage clandestin par ’Autriche. Lorsque je lui rends
visite & Naples, le compatriote avec qui il partage sa chambre
ne le connait que sous le nom de « Paul ». « Paul » m’explique
alors avoir choisi de changer une nouvelle fois de prénom pour
protéger son intimité a 1’égard de ses compatriotes africains a
Naples, « qui posent trop de questions ». A I"hiver 2007, Paul
arrive, toujours clandestinement, a Paris. Un compatriote lui
préte des papiers d’identité en regle, grace auxquels il peut
obtenir un emploi et ouvrir un compte en banque. Il porte
donc désormais le nom de ce compatriote, mais conserve le
prénom de « Paul » dans ses échanges avec moi. (Extrait du
journal de terrain rédigé entre janvier 2006 et décembre 2007)

Sans reveniricisur les effets psychologiques de ces « mani-
pulations d’identité?? », il semble qu’elles puissent constituer

22. Sur ce point, voir notamment Engbersen G., « Sans-papiers. Les stratégies de séjour des
immigrés clandestins », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 129, 1999, pp. 26-38
(p. 32).
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une entrave pour administration dans ’accomplissement de
ses objectifs de sélection et d’éloignement des étrangers indési-
rables. Elles sont d’ailleurs régulierement invoquées par ’auto-
rité policiere pour justifier le soupgon systématique accueillant
la déclaration d’identité du migrant?:
« Nous expulsons de moins en moins de personnes chaque
année tout simplement en raison de problémes juridiques et
pratiques. Parce que nous ne savons pas qui nous avons en
face de nous. Et je n’exagere pas! S’il dit qu’il s’appelle Mickey
Mouse, [...] tant que nous ne pouvons pas apporter la preuve
qu’il ne s’appelle pas Mickey Mouse, il a gagné. [...] » (Entretien
avec le chef de la police des étrangers, Autriche, 08/02/2006)

Outre qu’elle témoigne de la possibilité d’adaptation dont
dispose le migrant, dans I’exposé de son récit, en fonction de
I'interlocuteur qui le regoit, la rétention d’informations est
également un moyen pour I’étranger détenu de maintenir une
image valorisée de soi et de préserver son intimité au sein d’ins-
titutions « désingularisantes ».

En effet, parce que rien, dans I’agencement de ses journées
ou dans les activités auxquelles il se livre, ne distingue a prior
un migrant enfermé d’un autre, celui-ci s’attache a rappeler sans
cesse ce qui le différencie de ses codétenus et que la soumission
a un ordre commun pourrait faire oublier. William, demandeur
d’asile dans le centre de réception de ’aéroport de Prague, tient
ainsi a se distinguer des autres demandeurs d’asile, pour lesquels
I’étape dans le centre de réception pour demandeurs d’asile de
Prague est « prévue » et qui viennent ici « avec une histoire inven-
tée et se font piéger sur les détails ». Lui au contraire ne peut
pas se tromper sur les détails de son histoire car il n’a « qu’une
histoire, pas deux, c’est [s] on histoire et [il] la conna [it] »:

23. Voir Laacher S., « Eléments pour une sociologie de I'exil », Politix, vol. 24, n° 69, 2005,
pp. 101-128 (p. 106) Voir aussi Quassoli F., « Migrant as criminal - The judicial treat-
ment of migrant criminality », iz Guiraudon V., Joppke C. (dir.), Controlling a New
Migration World, Londres, Editions Routledge, 2001, pp. 150-169 (p. 154).
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« Les gens qui arrivent au centre de réception de I’aéroport
ont presque tous préparé leur voyage depuis longtemps. Ils
ont amassé une somme d’argent considérable et ils ont aussi
pensé a tout: par exemple, ils ont tous un téléphone porta-
ble, pour pouvoir régler les détails de leur passage par sms
depuis le centre. Moi, je n’aurais jamais pensé a emporter
mon téléphone portable dans la fuite. Pour la plupart d’entre
eux, |’étape par l’asile en République tcheque est prévue. Ils
savent qu’ils se feront arréter ici, qu’ils doivent demander
lasile, qu’ils seront transférés au centre de réception mais
qu’un ou deux mois plus tard, ils seront de nouveau dehors
et que, pendant ce temps, leur “contact” a I’extérieur pourra
arranger la suite du voyage ». (Entretien avec William, Répu-
blique tcheque, 24/03/2006)

William semble ainsi chercher a démontrer la « légiti-
mité » de sa demande de protection en faisant référence aux
criteres définis par D'institution de contrdle elle-méme pour
distinguer les « vrais » des « faux « réfugiés: il accrédite la these
des autorités du détournement de la procédure d’asile 3 des
fins de migration économique et établit une coupure entre les
« histoires inventées », destinées a « tromper » I’institution, et
les « vraies » histoires, dont le recours aux principes humanitai-
res de 'Etat est considéré comme légitime.

La prise de distance a I’égard des velléités collectivisantes
de I’établissement fermé passe donc notamment par des tentati-
ves d’autolégitimation des migrants en position de locuteurs au
moyen de discours discréditant leurs codétenus. La condam-
nation, par plusieurs des migrants rencontrés, du recours par
leurs compatriotes au mariage blanc pour régulariser leur situa-
tion en est un autre exemple. En invoquant leur attachement au
respect de valeurs morales généralement tenues pour les fonde-
ments incontestables de I’institution « sacrée » du mariage (le
« respect », I’< amour », etc.), et en dénongant, dans un langage
finalement proche de la rhétorique policiere, les mariages
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« motivés par I’argent ou les papiers », les migrants en situation
irréguliére brouillent la frontiére tracée par les discours insti-
tutionnels entre valeurs morales dominantes d’une part, dont
la police veille au respect, et perversion des normes socioéthi-
ques d’autre part, imputée aux migrants. L'invocation par ces
derniers de principes moraux unanimement reconnus revient
donc a contester 'appartenance, posée par les agents institu-
tionnels, des migrants détenus a une sous-culture déviante
ignorant les régles et les valeurs de la vie en communauté dans
les démocraties modernes. Ce faisant, c’est le pouvoir étiquetant
de I'institution qui se trouve remis en cause, puisqu’il apparait
que le référentiel normatif sollicité par « déviants » et « non-
déviants » est finalement le méme.

Pourtant, la concentration sur les seuls aspects de la vie
enfermée, si elle révele ’existence de marges de manceuvre et de
maniéres de « faire avec » I'institution d’enfermement pour les
migrants, tend a faire de ces marges de manceuvre observées de
simples réactions aux contraintes exercées par I'institution. Ce
faisant, elle conduit a ne rendre compte que de faits parcellaires
observés au sein d’une institution en marge. Dans un dernier
développement, nous poserons donc I’hypothese que les manie-
res de s’approprier les normes de I’institution, afin éventuellement
de mieux les contourner, s’inscrivent dans une structure institu-
tionnelle socialement et spatialement moins hermétique qu’il n’y
parait (et que ne la présentent les agents affectés  son contrdle).

Les lieux d’enfermement, « territoires circulatoires* » ?

Les observations et les témoignages recueillis aupres de
migrants détenus mettent d’abord a jour la fonction de « zones
de contact » des lieux d’enfermement: certes, ils constituent
la matérialisation, sur le territoire national, du contact entre

24. Tarrius A., La mondialisation par le bas. Les nowveanx nomades de I’économie souter-
raine, Paris, Balland, 2002, p. 18.
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migrants et institutions de controle, mais ils permettent aussi,
en immobilisant les migrants et en prenant en charge leur héber-
gement et leur assistance, de faciliter la planification, par le biais
de contacts avec ’extérieur, des stratégies migratoires devant
succéder a enfermement. Comme William, évoqué plus haut,
qui envisage d’abord de rester en République tcheque apres le
dépot de sa demande d’asile, puis cherche des opportunités de
passage clandestin vers la France avant d’opter finalement, pour
des raisons économiques, pour I’Italie, la plupart des deman-
deurs d’asile rencontrés dans le centre de réception situé a I’aéro-
port de Prague? semblent envisager celui-ci comme une étape
dans la poursuite de leur voyage et mettent a profit leur enfer-
mement pour éventuellement réévaluer leur projet migratoire et
préparer leur passage plus 2 I’Ouest. Ceci est bien slr particu-
lierement vrai des centres de réception pour demandeurs d’asile
situés dans des pays qui, comme la République tcheque par
exemple, conservent une fonction importante en tant que pays
de transit dans le dessin des flux migratoires, quand bien méme
leur rdle de pays de destination croit rapidement. Cependant, les
centres de détention pour migrants en instance d’éloignement
apparaissent eux aussi comme des espaces de renégociation des
circulations, ’expérience de I’enfermement semblant conduire
les migrants non expulsés (soit entre 50 et 75 % des migrants
détenus en Autriche et en République tcheque) a modifier leurs
stratégies de séjour ultérieures, voire a envisager un passage vers
I’étranger. Tout au long de la période d’enfermement, les projets
migratoires évoluent donc au gré des résultats des « stratégies
comparatives?® » auxquelles se livrent les migrants et qui visent

25.La plupart des demandeurs d’asile transitant par I’aéroport de Prague voient leur
demande rejetée en premiére instance dans les tout premiers jours de leur enfermement
et sont ensuite retenus environ deux mois a I’aéroport, délai que les autorités justifient
par la nécessité d’examiner leur recours en seconde instance, avant d’étre transférés vers
un centre de résidence ouvert pour demandeurs d’asile au sein duquel ils attendent que
la Cour municipale de Prague ait statué sur leur recours.

26. Voir Laacher S., Apres Sangatte... nowvelles immigrations, nowveanx enjenx, Paris, La
Dispute, 2002.

79



ENFERMES DEHORS

a déterminer le passage qui présente 2 la fois les risques les moins
importants et le prix le plus avantageux. Les contacts avec les
passeurs sont noués directement depuis le centre de I’aéroport
par téléphone et sms?, et circulent entre migrants: dés qu’un
des demandeurs d’asile libérés de I’aéroport atteint sa destina-
tion finale, il en informe les migrants encore détenus, lesquels
peuvent alors envisager de faire appel aux services du méme
passeur, dont la « fiabilité » se trouve ainsi attestée. Deux jours
apres la libération de Mohamed du centre de réception, les autres
demandeurs du centre plaisantent sur le fait qu’il est « bien arrivé
dans le camp ouvert de Paris ». Lieux de contact avec I’institu-
tion, les centres fermés sont donc également le lieu du contact
avec d’autres migrants, ce qui en fait non seulement des espaces
de socialisation, voire de « resocialisation? » pour ceux qui ont
fait I’expérience de périodes plus ou moins longues d’isolement
social, mais aussi des espaces de circulation des informations.
Les informations communiquées par les migrants codétenus
semblent en effet jouer un rdle au moins aussi important que le
passeur et les contacts extérieurs dans le développement des stra-
tégies migratoires . Celles-ci sont également largement influen-
cées par les croyances collectives*, 4 la construction desquelles
participent les centres fermés pour étrangers observés ici. Ainsi,
au moment de I’enquéte dans le centre de réception de Prague,
il était communément admis par les migrants que la frontiere
tchéco-autrichienne était plus facile a franchir clandestinement

27. Les amendements proposés en 2007 2 la loi sur I’asile et les étrangers en République tche-
que prévoient cependant I'interdiction des téléphones portables dans les lieux d’enfer-
mement des étrangers, ce qui pourrait compliquer ['organisation des passages clandes-
tins depuis les centres fermés, quoiqu’une cabine téléphonique reste a disposition.

28. Laacher S., Apres Sangatte..., op. cit., p. 69.

29. Dans certains centres de détention, ot I’acces au conseil juridique est limité et décrit
comme inefficace par les migrants, ’expérience qu’ont certains d’entre eux du systéme
d’asile et leur connaissance, au moins partielle, du droit des étrangers, constituent
souvent le cadre cognitif sur lequel s’appuient les codétenus pour définir la « meilleure »
stratégie migratoire a adopter.

30. Voir par exemple, sur le role du centre de Sangatte dans la cristallisation des représenta-
tions de ’Angleterre comme terre d’hospitalité, Laacher S., Apres Sangatte..., op. cit.

80



| L"ENFERMEMENT DES ETRANGERS EN AUTRICHE ET EN REPUBLIQUE TCHEQUE...

que la frontiere tchéco-allemande, réputée trés controlée. Bien
qu'aucun fait précis ne puisse attester d’une plus grande porosité
de la frontiére autrichienne, qui concentre au contraire une part
importante des efforts de controle migratoire de I’Autriche, son
caractere plus « flexible » était présenté comme une vérité établie
dans les discours, et cette information a donc circulé parmi
I’ensemble des demandeurs d’asile. Elle a conduit une majo-
rité d’entre eux a préférer le passage par ’Autriche (éventuelle-
ment vers |’Italie) au passage par ’Allemagne, tandis que, dans
le méme temps, les statistiques policieres faisaient état d’une
pression migratoire nettement accrue sur la frontiere tchéco-
autrichienne et au contraire d’'une diminution des passages illé-
gaux enregistrés a la frontiére tchéco-allemande?!.

S’ils contribuent a fixer les populations pour controler
et diriger leurs circulations (en 'occurrence pour les renvoyer
vers leur pays d’origine ou un pays par lequel ils ont transité),
les lieux d’enfermement constituent donc également des espaces
« circulatoires » a plusieurs titres: d’abord, leur fonction socia-
lisante, par la proximité qu’ils imposent aux migrants, en fait
le premier lieu de circulation et de comparaison des informa-
tions relatives aux projets migratoires et a leur mise en ceuvre.
Ensuite, la pause qu’ils introduisent dans ’entreprise migra-
toire ou les stratégies de séjour clandestin leur conférent un role
décisif dans la renégociation et la réévaluation des projets de
circulation. De ce fait, les centres fermés, qu’ils soient destinés
au confinement des demandeurs d’asile ou a I’enfermement des
migrants en situation irréguliere, peuvent étre vus comme des
zones de contact, des « espaces de transit®? » faisant potentiel-
lement partie intégrante de I’entreprise migratoire qu’ils contri-
buent a faconner, voire a « stimuler ».

31. Voir MVCR (ministere de I’Intérieur de la République tcheque), 2004 Status Report on
Migration in the Czech Republic, Prague, MVCR, 2005, pp. 94-96.

32. Carillo A., « La estacion migratoria de la ville de Mexico: espace de transit de réfugiés »,
présentée lors des journées d’étude sur « Le confinement des étrangers en Europe:
perspectives de terrain », 3 et 4 septembre 2007 2 I’Ecole des hautes études en sciences
sociales (Paris).
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Dans un contexte de dévaluation des controles aux fron-
tieres nationales au sein de ’espace Schengen, les lieux d’enfer-
mement semblent apparaitre comme des espaces permettant de
« saisir » le migrant a la fois par sa fixation sur le territoire et par
I’information de sa présence. De fait, la géographie des lieux, la
primauté du collectif sur I’individu, les pratiques institutionnel-
les de jugement et d’imposition de la norme (juridique autant
quaffective ou personnelle) aux migrants, et surtout le pouvoir
qui en découle, pour I’institution, de dire le « vrai », le « bon », le
« juste » et I’ humain » sont autant de mécanismes par lesquels
P'institution fermée « enveloppe » le migrant et prétend le contrd-
ler. Pourtant, et sans céder a une reconstruction romantique du
« pouvoir de résistance » des migrants, les observations condui-
tes dans les centres fermés révelent également I’existence possi-
ble, pour les migrants, de marges de manceuvre permettant une
mise 3 distance du controle, ou une réduction de son emprise.
Outre les manieres de faire contre 'enfermement et le reglement
institutionnel, qui incluent notamment le déni de communi-
cation, la rétention d’informations ou latteinte au corps®, il
semble qu’il existe également des manieres de faire avec I’insti-
tution: celles-ci passent en particulier par la réappropriation des
cadres normatifs régissant ’enfermement, et dont un fondement
essentiel semble &tre la distinction entre « vraies » et « fausses »
histoires, entre « bon » et « mauvais » migrant. En outre, dépas-
ser dans I’analyse des lieux d’enfermement la dimension de la
« séquestration », pour les replacer dans un itinéraire migratoire,
et éventuellement dans un réseau social, permet d’entrevoir la
possibilité d’échanges entre I’intérieur et ’extérieur du centre:
en rendant compte des lieux d’enfermement non uniquement
comme des espaces d’exception, perspective qui reviendrait a
« réduti [re] [...] la richesse du réel aux seules situations d’expul-
sion et de mise en marge* », mais comme des espaces de circu-

33. Sur ce point, voir notamment les travaux de Nicolas Fischer et Johanna Siméant.
34. Chantraine G., « Prison, désaffiliation, stigmates... » op. cit., p. 381.
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lation informationnelle et humaine, il s’agit de ne pas exclure de
’analyse la possibilité, pour les migrants, de contre-conduites
qui dépasseraient la simple « réaction » ou « résistance » aux
contraintes imposées et transformeraient a leur tour les prati-
ques du controle.

De fait, a travers les observations consignées ici, les lieux
d’enfermement apparaissent comme des zones de contact, voire
de friction, entre contréleurs et contrdlés, et donc comme des
espaces de constitution d’un savoir réciproque par le face-a-face
qu’ils imposent. Si le savoir accumulé par les migrants sur I’ins-
titution est celui qui permet le développement de manieres de
faire avec ou contre I’institution, le savoir produit par les agents
institutionnels vise non seulement a retracer I’itinéraire et a
déterminer I’identité des migrants, et a vérifier ainsi leur « expul-
sabilité » (dans le but de les faire circuler), mais aussi, comme
dans toute institution affectée au controle social, a catégoriser,
et de ce fait a juger les populations controlées. La particularité
des lieux de confinement des étrangers tient cependant a leur
caracteére fermé et a la proximité immédiate et permanente qui
en résulte entre contrdleurs et contrdlés. Lenfermement semble
en effet favoriser une certaine « routinisation de I’affect® » chez
les acteurs (policiers et civils, gouvernementaux et non gouver-
nementaux) quotidiennement en contact avec les migrants déte-
nus et participer, de par le fonctionnement clos des centres et
I’'observation mutuelle et permanente des deux parties, de la
reproduction (voire de la production) des principes normatifs
de jugement. Ceux-ci posent notamment en référence unique et
indépassable, a I’aune de laquelle est jugé tout migrant détenu, la
figure « pure » du réfugié, victime reconnaissante, et semblent
faire de la « morale » et de ’expérience personnelles, davantage
que de la norme juridique, les prémisses du jugement.

MATHILDE DARLEY

35. Cf. Fassin D., « Charité bien ordonnée... », 0p. cit., p. 464.
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Le corps comme champ de bataille.
Politiques de I’humanitaire
dans un centre de retention francais

Les mobilisations récentes des étrangers enfermés dans
les Centres de rétention administrative (CRA) de la région pari-
sienne ont attiré une attention nouvelle sur ces espaces, pour-
tant institués officiellement des 1981 pour I’enfermement et la
surveillance des étrangers en instance d’éloignement du terri-
toire. Originellement peu utilisée, la rétention a connu depuis
cette date un développement exponentiel, jusqu’d constituer
un instrument central du « gouvernement » contemporain des
migrants: elle permet aujourd’hui ’enfermement des étrangers
visés par une mesure de renvoi forcé pour une durée de 32 jours
maximum, censée permettre I'organisation matérielle de leur
« éloignement' ». Fonctionnant en réseau avec d’autres formes
de confinement (arrestation, garde  vue, emprisonnement), les
centres de rétention sont donc par excellence la concrétisation
matérielle de extériorité statutaire des étrangers dépourvus de
titre de séjour. Alors qu’ils sont contraints au quotidien a rester
invisibles et « informels », leur détection et leur arrestation radi-
calisent leur mise a I’écart: elles sont désormais matérialisées

1. On utilisera ici le terme « renvoi forcé » pour désigner les différentes mesures visant les
retenus. Les CRA accueillent aussi bien les étrangers en situation irréguliere (visés par
une Obligation 2 quitter le territoire frangais ou un Arrété préfectoral de reconduite a la
frontiere), que les « double peine » renvoyés aprés une condamnation pénale (et visés par
une expulsion administrative ou une interdiction du territoire). Ce terme a été préféré a
celui d’« éloignement » officiellement utilisé, mais au caractére imprécis et euphémisant.
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par Pexercice direct de la contrainte physique de I’Etat sur le
corps de I’étranger — corps privé de liberté, maintenu sous
contrdle, et pour finir renvoyé par la force.

La dimension corporelle de la contrainte occupe 2 juste
titre une place centrale dans l’analyse contemporaine des
« camps » réservés aux migrants étrangers. Se référant a 'exté-
riorité qui vient d’étre notée, Giorgio Agamben renvoie ainsi la
vie de I’étranger « illégal » et confiné comme tel  la figure de la
vie nue: soit la pure vie biologique, privée de statut juridique et
par conséquent de la protection d’un Ertat,  laquelle est réduit
I’interné?. Cette dimension est toutefois systématiquement
renvoyée a la possibilité de la mort physique. Si cette derniere
est loin d’étre évacuée en rétention, il importe tout autant de
préter attention a d’autres occurrences et a d’autres usages de la
vie nue. En nous fondant sur un terrain ethnographique réalisé
en rétention, on cherchera ici a en éclairer un aspect moins
fréquemment évoqué: la maniere dont [’exposition du corps
souffrant peut également fournir aux retenus un moyen de
contestation de leur éloignement sous certaines conditions: en
l’occurrence, quand I’étranger apporte la preuve qu’il est atteint
d’une maladie grave qui ne peut étre soignée dans son pays
d’origine®. Cette possibilité pointe elle-méme vers un aspect
essentiel des CRA: s’ils demeurent des institutions répressives,
ils constituent également le lieu de déploiement de différentes
formes d’expertise, permettant de réexaminer la légitimité des
décisions administratives de renvoi et de confinement au cceur
méme de I’institution. Lexposition de la souffrance corporelle
pour faire obstacle a un éloignement mobilise en l'occurrence
deux de ces savoirs experts: I’expertise médicale, assurée entre
autres par le personnel soignant présent en permanence dans les

2. Agamben, G., Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997.

3. Ce développement reprend les analyses de notre these de science politique « La rétention
administrative dans I’Etat de droit. Genése et pratique du contrdle de ’enfermement des
étrangers en instance d’éloignement dans la France contemporaine », these de doctorat
de I’Institut d’études politiques, Paris, 2007.
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centres, mais aussi I’expertise juridique fournie aux « retenus »
par les intervenants permanents de la Cimade.

Cette analyse pointe vers deux constats particuliers. En
premier lieu, la vie nue dévoilée en rétention n’est pas nécessai-
rement une vie absolument dominée et exposée a la force exter-
minatrice de I’Etat. Dans le contexte d’un Etat démocratique
sensible a la thématique « humanitaire », le corps souffrant peut
également étre porteur d’une bio-légitimité permettant d’obte-
nir sa protection — mais dans la mesure ou il peut étre saisi et
thématisé par les discours experts qui viennent d’étre évoqués*.
Corollaire de ce premier constat, la vie nue et le traitement qui
lui est réservé ne doivent pas étre saisis statiquement — comme
des essences stabilisées — mais comme le résultat d’un processus
impliquant une multiplicité d’acteurs et de dispositifs matériels.
Ce qu’il s’agit de décrire empiriquement, c’est donc le travail de
production de la vie nue comme bio-légitime — et donc devant
étre protégée — ou au contraire, les situations particulieres qui
conduisent a son exposition comme vie suffisamment non perti-
nente pour que sa destruction soit considérée comme indiffé-
rente”.

Pour ce faire, on décrira tout d’abord le cadre général de
ces interactions — c’est-a-dire la maniére dont ’expertise tant
juridique que médicale s’est progressivement insérée en réten-
tion. Cette premiere présentation permettra ensuite d’analyser,
a partir de situations concrétes, les conditions différenciées dans
lesquelles la vie nue peut alternativement constituer le résultat
et le relais de la force de I’Etat, ou un point éventuel de résis-
tance a ses décisions.

4. On emprunte la notion de bio-légitimité a Fassin D., « Le corps exposé. Essai d’économie
morale de 'illégitimité », in Fassin D., Memmi D. (dlr) Le gouvernement des corps, Paris,
Editions de "EHESS, 2004, pp. 237-267.

5. Cette approche processuelle marque 4 notre sens la limite de la vision exagérément juri-
diste d’Agamben — qui oppose statiquement la « situation normale » d’application du
droit 2 sa suspension en « situation d’exception » (produisant invariablement la vie nue
comme vie absolument tuable).
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L'expertise médicale
et la spécialisation de la rétention administrative

La mise en place d’une assistance médicale en rétention
est inséparable du mouvement par lequel les centres de réten-
tion ont été progressivement Institués comme Instruments
spécifiques de « gouvernement » des populations migran-
tes en situation irréguliere — et ont intégré A ce titre une série
d’experts spécialisés. Le confinement des migrants expulsés du
territoire, en tant que tel, est probablement aussi ancien que le
controdle administratif des étrangers lui-méme, mais c’est en tant
que pratigue informelle qu’il a longtemps existé®. L'important
ici, est toutefois I’évolution que connait cette activité policiere
informelle des lors qu’elle est rendue publique, et par consé-
quent problématique. C’est ce qui se produit a partir du milieu
des années 1970 — avec le scandale de la « prison clandestine »
d’Arenc a Marseille — et plus encore depuis la mise en place des
CRA «officiels » dans les années 1980. Dans les limites de cette
contribution, on se bornera a résumer les transformations de
’action publique qui en ont résulté en matiere de confinement
des étrangers.

Ce qu’il faut noter en premier lieu, c’est la tension criti-
que dans laquelle les traits des centres de rétention renvoyant
le plus directement a la tradition du « camp » — leur caractere
informel, leur organisation marquée par ’'urgence et la précarité
— ont été durablement placés: des années 1970 a aujourd’hui, on
leur oppose les droits des étrangers, et le respect plus général de
« PEtat de droit »”. Cette tension est elle-méme portée par deux
groupes d’acteurs qui font durablement irruption dans une poli-
tique jusqu’ici essentiellement définie par les administrations

6. Bernardot M., Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2008.

7. Agricoliansky E., « “Liberté, liberté chérie...” la gauche et la protection des libertés
publiques dans les années 1970. Hypotheses sur la résurgence de la notion d’Etat de
droit », in Israél, L. et al. (dir.), Sur la portée sociale du droit. Usages et légitimité du
registre juridique, Paris, PUF/CURAPP, 2005, pp. 325-339.
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a vocation sociale ou policiere: les acteurs associatifs, et les
instances juridictionnelles qu’ils saisissent le plus souvent eux-
mémes. Sans surestimer leur influence, il faut néanmoins relever
la contrainte qu’ils exercent sur les administrations, précisément
parce qu’ils situent leur lutte sur le terrain du droit et se récla-
ment d’une expertise juridique spécifique. Leur contestation a
pour premier effet paradoxal de provoquer 'officialisation de
la rétention en 1981, mais induit également une transformation
notable de l'organisation des centres. Le changement le plus
remarquable tient dans I’intégration de ’expertise associative a
la conception et a la mise en ceuvre des CRA. C’est le sens de
la convention passée avec I’association Cimade dés 1984, et qui
prévoit I’intervention permanente des militants de I’association
pour une double tiche de controle et d’évaluation des conditions
de rétention, et d’accompagnement « social » des retenus. Les
évolutions ultérieures du dispositif confirment cette tendance.
Ladoption en 2001 d’un premier « statut des CRA » institue les
« droits des personnes retenues », dont la mise en ceuvre passe
par une diversification des experts: I'accompagnement social est
désormais confié aux fonctionnaires de I’Agence nationale de
’accueil des étrangers et des migrations (ANAEM), tandis que
les intervenants Cimade sont chargés de veiller a « exercice des
droits des retenus », notamment en leur proposant un conseil
juridique. C’est dans la méme perspective qu’une circulaire
prévoit dés 1999 la présence permanente en rétention de person-
nels soignants détachés d’un centre hospitalier de proximité, en
vertu d’une convention passée avec 1’Etat, cette présence étant
ensuite inscrite et précisée au sein du Code de I’entrée et du
séjour des étrangers en France et du droit d’asile (CESEDA).
Cette institutionnalisation de Pexpertise est liée 3 une
professionnalisation des experts eux-mémes — les intervenants
Cimade voient par excellence leur capacité de négociation criti-
que avec les administrations augmenter dés lors qu’ils maitri-
sent le droit — mais aussi a la construction progressive d’un droit
des étrangers fournissant ses ressources a l’expertise: ’entrée
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des personnels de soin en rétention s’accompagne sur ce plan
de la mise en place d’une protection contre tout renvoi forcé
de « I’étranger résidant habituellement en France dont I’état
de santé nécessite une prise en charge médicale dont le défaut
pourrait entralner pour lui des conséquences d’une exception-
nelle gravité, sous réserve qu’il ne puisse effectivement bénéfi-
cier d’un traitement approprié dans le pays de renvoi », dont la
mise en ceuvre est prévue en rétention®.

Cette intégration a ’action publique d’une série d’exper-
tises, indépendantes pour certaines d’entre elles, a contribué a
faire des CRA des institutions paradoxales. Si l'urgence est loin
d’avoir disparu de leur gestion — ne serait-ce qu’en raison de leur
surpopulation actuelle - enjeu, du c6té de 'administration, est
avant tout d’en faire des instruments rationalisés et organisés de
gouvernement de la population étrangére « renvoyable ». De
fait, les 22 CRA aujourd’hui en activité sont installés en majo-
rité dans des batiments définitifs, et de plus en plus souvent
construits ad hoc. Ils présentent comme tels un contraste inté-
ressant avec d’autres dispositifs de quadrillage des populations
migrantes, dont l’'usage suppose au contraire qu’ils restent
précaires (le camp de Sangatte ou le gymnase utilisé pour le
relogement provisoire des « squatters de Cachan » en 2006).

En renforcant cette spécialisation, I’intégration de formes
spécialisées d’expertise au fonctionnement quotidien des centres
n’a pas tant limité leur pérennisation qu’elle I’a accompagnée,
tout en la modifiant notablement. Il en va de méme pour la
gestion quotidienne des « retenus »: si le but du centre de réten-
tion est de constituer les étrangers en un flux d’individus atomi-
sés et par conséquent aisément « manipulables », leur prise en
charge par une série d’acteurs spécialisés participe d’une telle

8. Voir CESEDA, article L-511-4 10°, également ’arrété du 8 juillet 1999 relatif aux condi-
tions d’établissement des avis médicaux concernant les étrangers malades, et la circulaire
du 5 mai 2000 qui en prévoit la mise en ccuvre en rétention. Pour un historique géné-
ral, voir Fassin D., « Quand le corps fait loi. La raison humanitaire dans les procédures
de régularisation des étrangers », Sciences sociales et santé, vol. 19, n° 4, décembre 2001,
pp. 5-34.
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gestion mais elle permet simultanément sa mise en cause criti-
que et 'annulation de certains renvois aprés examen.

Cette logique perdure dans la derniére phase de la courte
histoire des CRA, lorsqu’a partir de 2003 le recours a la rétention
se systématise, tandis que leur nombre et leur capacité explosent
et qu'un décret précise en 2005 les « droits des retenus » et les
normes de construction des CRA. Dans ce contexte d’accéléra-
tion et de systématisation des éloignements, le centre de réten-
tion apparait plus que jamais, non comme un lieu figé, mais au
contraire comme un espace traversé par des processus dynami-
ques. Le retenu y passe en un temps trés restreint par une série
d’interactions dont ’enjeu est de I’éloigner ou, en fonction des
décisions prises a son égard (non-reconnaissance par le consulat
de son pays d’origine, annulation de la mesure d’éloignement
ou du placement en rétention par un juge), de le remettre en
liberté sans papiers, ou encore dans de rares cas, de régulariser
sa situation. C’est dans cette perspective que « I’économie » de
Pexpertise médicale en rétention devra ici étre étudiée®. Cette
derniere, on va le voir, implique en priorité le personnel médi-
cal, mais elle mobilise aussi les intervenants associatifs de la
Cimade, dont I’action juridique en faveur des retenus malades
relaie ’action médicale au sens strict, face aux fonctionnaires
chargés d’organiser I’éloignement.

Le centre du Sernans, ot nous avons effectué nos obser-
vations au cours de l’année 2005, rassemble les différents
acteurs qui viennent d’étre évoqués'°. Situé en périphérie d’une
grande ville frangaise et 2 proximité d’un aéroport internatio-
nal, il inclut quotidiennement la présence de trois infirmieres
(sur une équipe de quatre se relayant chaque semaine), prévue
par une convention passée des 1998 avec le principal centre

9. Cet aspect de Pexpertise médicale a également été étudié en détail par Poujardieu C.,
« Un objet de soins singulier. Regard anthropologique sur les pratiques soignantes
dans I'unité médicale d’un Centre de rétention administrative », mémoire de master en
anthropologie sociale, université Bordeaux 2, 2007.

10. Le nom du CRA et les identités des personnes ont été remplacés par des noms fictifs.
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hospitalier de la région. Deux médecins du méme centre hospita-
lieryinterviennentami-temps''. Aumomentdenosobservations,
I’assistance juridique y était assurée par cinq intervenants
Cimade s’y relayant par des équipes de deux. L'organisation
logistique y incombait a I’administration pénitentiaire, comp-
tant dix agents et un gestionnaire '2. Enfin, le suivi administratif
des éloignements et la direction du centre y étaient assurés par
des militaires de la gendarmerie départementale, la surveillance
revenant aux gendarmes mobiles.

La encore, on résumera seulement les grandes lignes de la
topographie du Sernans. Les locaux, situés a l’air libre, y sont divi-
sés en deux zones: une « zone gendarmes » réservée aux batiments
administratifs et d’hébergement des militaires, et une « zone rete-
nus » ol ces derniers ne pénétrent pas ordinairement, dévolue a
I’hébergement des retenus ainsi qu’a la mise en ceuvre des diffé-
rentes formes d’assistance dont ils bénéficient . Les divers interve-
nants sont en effet regroupés au sein d’un batiment (dit « batiment
Gestion »), ol chaque « service », librement accessible aux retenus
via un systeme de sas d’attente, occupe un ou deux bureaux, distri-
bués de part et d’autre d’un couloir central ™.

La logique rationalisée de la rétention se concrétise donc
a méme l’architecture du centre: qu’il s’agisse pour eux d’étre
surveillés ou d’accéder a différentes formes d’assistance, les
retenus constituent un flux d’individus sérialisés dont les portes
d’acces et les sas permettent de filtrer et d’orienter les dépla-
cements, tout en assurant leur prise en charge différenciée par
des « experts » spécialisés. C’est entre ces experts et les rete-
nus, les gendarmes, ainsi que, a ’extérieur, les fonctionnaires
des préfectures ou du ministere de ’Intérieur que se déploie la

11. Ils effectuent par roulement des consultations quotidiennes, entre 12h00 et 14h00.

12. Padministration pénitentiaire a depuis été remplacée par un prestataire privé.

13. Les retenus peuvent librement circuler dans la « zone » durant la journée, sous la
surveillance de caméras.

14. On y trouve ainsi deux bureaux pour la Cimade, deux pour le service médical (plus une
salle de consultation), trois pour I’administration pénitentiaire, et enfin deux bureaux
pour PANAEM. Chacun de ces services dispose d’un sas d’attente spécifique.
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lutte stratégique autour de la détection et de ’exposition de la
souffrance corporelle. La « bio-1égitimité » du corps souffrant
est donc plus que jamais le produit d’un rapport de forces entre
les intervenants du centre et ’institution qui reconnait la souf-
france et lui accorde finalement une valeur spécifique. La légi-
timité (ou I'illégitimité) du corps malade peut y étre observée
« telle qu’elle se fait ».

Corps qui « fait loi » contre violence légale:
la protection juridique des étrangers atteints d’'une maladie
grave a I'épreuve de la rétention

Les cas de prise en charge médicale sur lesquels nous
allons revenir mettent en évidence quelques usages potentiels
de ’expertise médicale en rétention, dans le cas des étrangers
atteints d’'une maladie grave ne pouvant étre soignée dans le
pays d’origine. Ce dispositif illustre particulierement la tension
entre renvoi forcé et bio-légitimité: en premier lieu, c’est du
corps physique méme sur lequel s’exerce la « prise » de I’institu-
tion que surgira ici un droit de demeurer sur le territoire, alors
méme que |’étranger est en instance d’éloignement. Ensuite,
la mobilisation de ce droit suppose le respect d’une procédure
médico-administrative codifiée par laquelle la maladie grave est
diagnostiquée, les possibilités de soins dans le pays évaluées, et
lalégitimité d’un séjour prolongé en France, reconnue — ou non.
Espace de surveillance paradoxal, le centre de rétention se posi-
tionne alors comme I’espace ot les agents de I’Etat s’efforcent
d’organiser le renvoi forcé et le lieu privilégié de ce diagnostic
pouvant étre mobilisé contre I’éloignement.

Produire la bio-légitimité du corps malade, c’est donc
rendre la pathologie viszble a la fois médicalement et adminis-
trativement: tout dépend ici de son repérage clinique en réten-
tion, et de la coordination entre intervenants médicaux et admi-
nistratifs permettant sa « traduction » juridique. Commencgons
par préciser cette articulation.
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Lenjeu est de passer d’une analyse clinique, a sa traduction
en « informations » administrativement pertinentes. Le retenu qui
affirme étre atteint d’une maladie grave est tout d’abord examiné en
rétention par le médecin intervenant habituellement au centre. Ce
dernier établit un rapport mentionnant « le diagnostic des patho-
logies médicales en cours, le traitement suivi et sa durée prévisible
ainsi que les perspectives d’évolution et, éventuellement, la possibi-
lité de traitement dans le pays d’origine ». Ce rapport est ensuite
transmis au médecin inspecteur de la DDASS du département, qui
détermine « si I’état de santé nécessite une prise en charge médi-
cale; si le défaut de cette prise en charge peut ou non entrainer des
conséquences d’une exceptionnelle gravité sur son état de santé; si
’intéressé peut ou non bénéficier d’un traitement approprié dans le
pays dont il est originaire, et la durée prévisible du traitement ' ».
Lavis sera finalement transmis au préfet, qui statuera au final sur
le droit a demeurer sur le territoire de I’étranger V.

Au cours de cette succession de rapports médico-admi-
nistratifs, le retenu fait ainsi 'objet d’une série de redescriptions
qui le font progressivement passer de I’état de corps souffrant
objet d’un examen et d’un diagnostic médicaux, a celui de poten-
tiel sujet d’un droit dont il faut évaluer I’existence au regard d’un
article du CESEDA. C’est seulement a I'issue de cette chaine
de traductions que sera reconnue la force contraignante du
diagnostic médical initial. Au tout début de la procédure, elle
suppose toutefois que le centre de rétention puisse &tre constitué
en espace de repérage des cas de pathologies graves susceptibles
d’ouvrir le droit 2 une protection « humanitaire ». Cette détec-
tion des retenus potentiellement concernés est assurée en premier
lieu par le personnel médical du centre, mais il repose également
sur la vigilance des autres intervenants, et particulierement celle

15. Arrété du 8 juillet 1999, op. cit., art. 3.

16. Ibid., art. 4.

17. Nos observations ont toutefois été effectuées avant la diffusion en avril 2007, au sein
des ministéres de 'Intérieur et de la Santé, de « fiches-pays » énumérant les destinations
prétendument « slires » en matiére de soins et facilitant ainsi les renvois d’étrangers
malades.
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des intervenants Cimade, aux yeux desquels la régularisation
« humanitaire » constitue un moyen supplémentaire — et alter-
natif aux procédures juridictionnelles qu’ils pratiquent habituel-
lement — de contestation légale des mesures d’éloignement.
Lerepérage des pathologies graves est donc assuré conjoin-
tement par le personnel médical et par les intervenants Cimade
— qui évoquent systématiquement I’état de santé des retenus lors
de chaque entretien. Mais le role central reste celui des infir-
mieres, dont la mission en rétention se complexifie: praticiennes
de la médecine, elles prodiguent quotidiennement des soins aux
retenus; « expertes », elles peuvent également mettre a distance
ce rdle local pour initier depuis le CRA une procédure admi-
nistrative permettant de contester I’éloignement du territoire .
Les formations institutionnelles au droit des étrangers étant
toutefois rares, le « basculement » d’un rdle & I'autre dépend
largement des choix et des trajectoires individuelles des person-
nels soignants détachés en rétention. Les intervenants Cimade
du Sernans indiquent ainsi entretenir de bons rapports avec les
infirmieres du CRA: elles savent « regarder », « suivre », et pour
finir « transférer » le dossier médical, et sont opposées aux équi-
pes médicales d’autres centres se situant « du coté des flics » et se
bornant a « soign [er] juste les mecs » sans jamais signaler les cas
graves”. Au coeur méme du dispositif d’éloignement, il s’agit
donc de déployer la visibilité médico-administrative de la souf-
france corporelle. Elle parait alors dotée d’une force indéniable.
Espace de confinement répressif, le CRA a pour premier
effetd’arracher’étranger aux relais sociaux (familiaux, amicaux,
associatifs) qui lui permettaient de se maintenir sur le territoire —
et pourraient éventuellement I’aider & contester son éloignement
en fournissant les preuves de ces liens, notamment familiaux,
avec la France. La contestation de I’éloignement pour raisons
médicales permet alors de nuancer cet effet de dépossession:

18. Position duale a rapprocher de celle des médecins inspecteurs de la Ddass, a la fois méde-

cins et fonctionnaires. Voir Fassin D., « Quand le corps fait loi... », op. cit., pp. 14 sqq.
19. Entretien avec une intervenante Cimade, le Sernans, 04/04/2005.
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elle ne suppose en effet rien d’autre qu’un examen clinique effec-
tué depuis le centre méme, le corps examiné par un médecin
agréé étant alors potentiellement porteur en soi d’une légitimité
suffisante a elle seule pour contraindre les administrations. Son
déploiement en rétention suppose toutefois une coordination
précise entre les différents services impliqués, souvent difficile a
mettre en ceuvre dans un espace d’enfermement.
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C’est ce qui apparait dans la situation de Julien Dessaka,
retenu camerounais de 31 ans qui se présente un apres-midi a
Marion Bérand, I’'une des intervenantes Cimade du Sernans.
Hébergé par le SAMU social, il est séropositif et atteint de
tuberculose. Il indique avoir été précédemment libéré d’un
autre centre avec un certificat médical attestant de la gravité
de sa maladie. Alors qu’il attend sa régularisation, il est
ensuite emprisonné pour vol, et transféré au Sernans a I’is-
sue de sa peine. Marion contacte successivement le SAMU
social, dont le responsable local le croyait sorti libre et igno-
rait son transfert en rétention. Outrée (« Ah, mais c’est un
scandale, c’est un scandale »), elle s’informe aupres des infir-
mieres: M. Dessaka est déja passé 2 I’infirmerie, le médecin
de la DDASS est saisi et passera I’examiner.

Lexamen a effectivement lieu le lendemain, le SAMU social
ayant faxé le dossier médical au Sernans. L'énervement de
Marion va croissant: I’administration pénitentiaire disposait
manifestement du dossier et aurait di libérer M. Dessaka.
Lors dela pause déjeuner, elle indique 2 Samia Hassiti (I’autre
intervenante Cimade présente ce jour-13) son intention de
«saisir Act Up sur ce truc... Parce que la il y a quand méme
de I’abus... ». Samia I’en dissuade: « - Tu sais pour la presse
[...]onsaisit[...] pas trop comme ¢a, sur des cas individuels. ..
On va plutdt bouger sur des familles [...] La pour 'instant,
on s'occupe de le faire sortir... ». En début d’aprés-midi, le
médecin inspecteur dresse un certificat médical, que Marion
faxe ensuite a la préfecture. Téléphonant pour s’assurer de sa
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réception, elle insiste sur son importance: « Parce que 13, c’est
un certificat signé du médecin de la DDASS qui est rattaché
a la MISP du [nom du département], donc a priori c’est clair
et ¢a suppose que cette personne soit remise en liberté le
plus vite possible », tandis que son interlocutrice (entendue
par haut-parleur), indique qu’« on va voir, ¢a dépendra de
ce qu'on va lire sur le certificat... ». M. Dessaka est effec-
tivement libéré le lendemain, mais Marion lui conseille la
prudence: « Vous faites attention, vous ne vous faites pas
réarréter hein ? Parce que 13, on recommence tout... % »

Il faut noter tout d’abord la mise a I’écart dont le retenu
est a priori victime, avant méme son passage en rétention. La
précarité de sa situation limite les relais sociaux dont il peut
bénéficier sur place — ce qui renforce un peu plus son isole-
ment, mais lui interdit également de prétendre étre régularisé en
vertu d’éventuels liens familiaux avec la France. A Iinverse, il
se trouve fréquemment en rapport avec les institutions sociales
ou répressives de gestion des marginaux. Son hébergement par
le SAMU social, ponctué par des passages en rétention et par
un emprisonnement, le maintient ainsi a 1’écart, mais a ’avan-
tage de constituer des lieux privilégiés du repérage et du trai-
tement de sa pathologie. Alors que son dossier médical a bien
été établi, c’est le suivi du cas entre ces différentes institutions
qui n’a précisément pas eu lieu. Face a cette absence de recon-
naissance et de suivi de la situation sanitaire de M. Dessaka, les
différentes réactions de Marion Bérand indiquent suffisamment
la 1égitimité que revét a ses yeux la situation sanitaire du retenu
— et, symétriquement, le caractére intolérable de son nouveau
placement en rétention. Alors que la situation de M. Dessaka est
ignorée par les institutions chargées de I’assister — mais pour-
tant déja attestée par un précédent certificat — ’intervenante
Cimade se trouve explicitement en position d’« énoncer qu’il

20. Camerounais, 31 ans, APRF, Le Sernans, 09-10/05/2005.
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y a scandale »: passer outre la procédure, porter la situation
de M. Dessaka sur ’espace public via un relais associatif, et la
dénoncer au nom d’un ensemble de « normes partagées [...] au
sein d’'une communauté donnée?' ». La bio-légitimité du corps
souffrant est ainsi suffisamment forte pour étre mobilisée en
dehors du cadre médico-administratif institué. Mais en contre-
partie, cette « force » est toutefois resituée sur une échelle de la
légitimité « humanitaire », qui est aussi une échelle de I’intolé-
rable: les familles en détresse y sont en l'occurrence affectées
d’une plus forte valeur symbolique lorsqu’il s’agit de contester
publiquement les actions de I’administration.

Si Marion Bérand est donc finalement dissuadée de saisir
la presse sur la situation de M. Dessaka, la « bio-1égitimité » dont
est porteur son corps malade reste toutefois pleinement mobi-
lisable par la voie administrative, dés lors qu’il s’agit unique-
ment de le « faire sortir ». La confrontation de I'intervenante
Cimade avec la fonctionnaire de la préfecture met en évidence
ce rapport de forces particulier. Alors que le certificat médical
ne tire sa valeur contraignante que de sa reconnaissance par les
fonctionnaires, son interlocutrice tente précisément de jouer sur
la marge d’appréciation dont elle bénéficie. Contre ce cloisonne-
ment de I’aréne administrative, Marion peut toutefois invoquer
de son co6té la « force du titre » du médecin de la DDASS et
« ’hermétisme clinique » propre a son expertise .

La possibilité d’une libération — et d’une régularisation —
du retenu pour raison de santé brise finalement toute séparation
nette entre le dedans et le dehors de la protection d’Etat. Dans le
cas visé ici, I’étranger est socialement isolé (donc dépourvu des
attaches francaises qui auraient pu permettre sa régularisation),
mais pourtant fortement bio-légitime des lors qu’une expertise
médicale vient confirmer l’existence d’un risque humanitaire

21. De Blic D., Lemieux C., « Le scandale comme épreuve. Eléments de sociologie pragma-
tique », Politix, vol. 18, n° 71, 2005, pp. 9-38.

22.Dodier N., L’expertise médicale. Essai de sociologie sur ’exercice du jugement, Paris,
Métaillié, 1993.
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pour sa vie en cas de reconduite. Dans I’« économie des gran-
deurs de ’intolérable » son corps occupe une position « limi-
nale », « en ce que son origine 1’éloigne, mais que sa résidence
le rapproche, en ce qu’il vient d’ailleurs, mais vit ici ». Cette
liminalité caractérise également l’espace de rétention — lieu
de mise a I’écart absolu et de détection et de prise en compte
problématique de la bio-légitimité, situé au bord extréme de la
« zone de ’espace moral ou [la] vie [est] sacrée? ». Mais elle
marque également la limite de cette légitimité paradoxale: elle
ne se maintient en effet que tant que I’étranger se trouve sur le
territoire et par conséquent repérable, et tant que le constat de
sa maladie peut ainsi étre réitéré. C’est ce paradoxe humanitaire
que met en évidence le cas suivant.

Le paradoxe humanitaire: la préservation de I'immunité
corporelle comme forme dégradée de protection étatique

Ledernier cas que nousanalyserons porte  son paroxysme
la contradiction du centre de rétention. La production d’une
« bio-1égitimité » du corps souffrant est ici directement mise a
I’épreuve d’un éloignement déja en cours de réalisation:

Laffaire débute 2 11h30, quand l'une des infirmiéres du
centre transmet en urgence a Samia Hassiti I’avis d’un méde-
cin inspecteur « favorable au maintien sur le territoire fran-
cais pour raisons médicales » de Sélim Brahmi, un retenu
tunisien souffrant d’'une malformation cardiaque qui ne peut
étre opérée dans son pays d’origine. Un vol vers Tunis est
pourtant réservé pour lui le méme jour 2 12h30. Apres une
succession d’appels fébriles, la préfecture indique a Samia
que M. Brahmi doit étre ramené au centre, tandis que 'infir-
miere confirme au téléphone a la fonctionnaire du service
des étrangers que sa pathologie n’est « pas du cinéma ».

23. Fassin D., « Lordre moral du monde. Essai d’anthropologie de I'intolérable », in
Fassin D., Bourdelais P. (dir.), Les constructions de ’intolérable. Etudes d’anthropologie
et d’histoire sur les frontieres de I’espace moral, Paris, La Découverte, 2005, pp. 17-50.
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Dans I’aprés-midi, Samia apprend pourtant que M. Brahmi a
embarqué pour Tunis, le fax de la préfecture n’ayant pas été
transmis a temps a ’escorte policiere. Excédée, elle se rend
avec nous au bureau du chef de centre. Ce dernier téléphone
aux différents services impliqués — qui nient toute responsabi-
lité dans Perreur: 'embarquement s’est effectué sans encom-
bre (une interlocutrice conclut: « — Ben écoutez, il est parti,
il est parti, tant pis... »). Devant les protestations de Samia,
le chef propose de contacter M. Brahmi en Tunisie pour
organiser son retour. Etudiant son dossier, I'intervenante ne
trouve toutefois aucunes coordonnées: M. Brahmi n’a pas
d’attaches en France, et n’a livré aucune adresse 3 I’admi-
nistration et aux tribunaux. Ce nest qu'une semaine plus
tard qu’un retenu tunisien, ami de M. Brahmi, se présente au
bureau Cimade et indique une adresse a Tataouine. Alors que
le contact est repris, I'une des intervenantes remarque finale-
ment que « le pire, c’est qu’il est pas trées malade » et pourrait
étre rapidement renvoyé: « c’est une opération courte... donc
il n’a besoin que d’une autorisation temporaire de séjour... ».
Trois ans apres 'observation, M. Brahmi n’est toutefois pas
rentré en France?.

Cette situation exacerbe la tension entre la force de I'Etat
souverain — qui se fait ici immédiatement physique — et le droit
a une protection « humanitaire » lié 3 la pathologie. Devant
I’imminence du renvoi de M. Brahmi, la bio-1égitimité se conver-
tit alors en urgence humanitaire, dont la force s’impose tout
d’abord aux administrations, mais disparait finalement des lors
que ’étranger a quitté le territoire. Dans un premier temps en
effet, 'urgence de la situation amene les intervenants associatifs
et médicaux du centre a passer outre I’avis de la préfecture: elles
demandent d’emblée ’annulation du vol sur la foi du certificat
du médecin inspecteur. Reposant sur une procédure lourde et

24. Le Sernans, 05/04/2005-12/04/2005.
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complexe, I’expertise médicale est toutefois déjouée par la rapi-
dité de l’organisation du renvoi — le retenu lui-méme en étant
victime, puisqu’il embarque finalement sans savoir qu’il peut
faire valoir son droit au séjour.

A ce stade pour autant, la « vie nue » de M. Brahmi et
le risque auquel elle est exposée peuvent encore précisément
« faire droit ». La bio-légitimité ne peut toutefois persister que
dans la mesure ou le retenu est physiquement présent sur le
territoire, simultanément visible et disponible pour les experts
et pour les policiers. Le renvoi — méme unanimement reconnu
comme illégitime — lui fait subir un changement d’état dans
«’économie des grandeurs de I’intolérable » : il traverse « cette
frontiere dont le franchissement permet, en somme, de passer
d’un c6té ou de l'autre de I’intolérable » et entre « dans la zone
de I’espace moral ot [sa] vie est sacrifiable > », ou tout au moins,
ou le déni de ses droits et son exposition a la mort n’importent
plus a ’Etat francais — comme I’indique la remarque fataliste
de la fonctionnaire de lescorte. Comme les « hommes infa-
mes » évoqués par Foucault, Sélim Brahmi n’a existé aux yeux
des fonctionnaires que dans la mesure ou sa présence physique
réclamait une réponse de I’institution — éloignement ou protec-
tion — et a travers les seules informations administratives que
les agents de I’Etat ont constituées sur lui 2 cette fin: ce qui
rend quasi impossible de retrouver sa trace en Tunisie?.

La situation de Sélim Brahmi met enfin en évidence la
paradoxale précarité du droit au séjour pour soins: 2 la diffé-
rence du droit au séjour fondé sur les liens de I’étranger 2 la
société frangaise, ce droit « corporel », n’est nullement inscrit
« dans le temps et le social », mais au contraire ancré dans un
état temporaire du corps constaté aujourd’hui par 'expert médi-
cal, et sur son pronostic sur I’évolution probable de son état de

25. Fassin D., « Lordre moral du monde. Essai d’anthropologie de I’intolérable », op. cit.,
p. 44.

26. Foucault M., « La vie des hommes infimes », Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994,
pp. 237-253.
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santé. Etrange droit qui ne se décline qu'au présent et au futur,
ne « capitalisant » jamais sur ’expérience, la présence ou les
activités passées de I’étranger sur le territoire — et qui finit par
s’annuler lui-méme: lopération chirurgicale, qui met en ceuvre
par excellence le droit au séjour pour soins, prononce simulta-
nément la guérison de Sélim Brahmi et retire par la méme toute
bio-1égitimité a son séjour.

Pour finir, la « démocratie immunitaire » évoquée par
Alain Brossat ne s’arréte donc pas a la porte des centres de réten-
tion: elle permet au contraire d’y constituer le corps souffrant
et A risque en corps porteur face 3 'Etat d’une bio-légitimité
contraignante?. Dans l'espace « liminaire » — dans tous les sens
du terme — que constitue le CRA, on a vu toutefois combien cette
production reste problématique. La qualification de la vie de
I’étranger comme effectivement « nue », exposée et « a protéger »
reste l’objet de jeux de pouvoir multiples. Jeux de visibilité et de
vérité: la pathologie de I’étranger doit correspondre a la défini-
tion médicale de la maladie grave; elle doit pouvoir étre repérée
et traduite en termes « étatiquement » acceptables par les experts
médico-administratifs du centre. Jeu, également, sur le proche et
le lointain: c’est dans la mesure ot ’étranger est présent et visible
sur le territoire que son exposition manifeste a la mort est into-
lérable. La comparaison serait intéressante avec d’autres espaces
européens de contrdle des migrants irréguliers ou la détresse
physique, moins officiellement « visible », est plus délibérément
acceptée: sort des candidats 3 ’immigration, dont la mort aux
frontieres de I’espace Schengen demeure le « reste muet » des
politiques européennes de controle. Entre le centre de I’Europe
et cette périphérie, se dessine ainsi toute une gradation du « faire
vivre » et du « laisser mourir », ol se redéfinit sans cesse la limite
entre les notres qu’on protege, et l’autre qu'on expose.

Nicoras FISCHER

27.Brossat A., La démocratie immunitaire, Paris, La Dispute, 2003.
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Partie Il

Gestion des espaces, gestion des populations

« C’étaient les derniers passages avant le plein hiver; ¢a
partait trop chargé, ¢a s’enchainait trop vite, ¢a tentait le
tout pour le tout, ¢a ne prenait pas le temps des précau-
tions... Il en arrivait cinq fois par jour, en paquets tout
neufs, éblouis, incertains, chargés de biens qu’ils n’avaient
pas perdus, grossir la foule bouclée dans la salle d’attente
comble, puis dans un wagon comble, et finalement au
bout d’un quai désaffecté.

Séparée derriere un grillage vite monté, réparé chaque
matin, cisaillé chaque nuit avec les moyens du bord entre
deux rondes de police, la foule de ceux qui n'ont pas
donné de nom.

Qui attendent. »

Nicole Caligaris, Samothrace, Paris, Mercure de France,
2000, p. 75
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Permanence des camps et renouveau
de la theorisation sur le conj'mement
des etrangers

La question des camps s’est progressivement émancipée
de la problématique historique traditionnelle et du lien avec les
camps de concentration nazis de la Seconde Guerre mondiale et
du Goulag. Malgré tout 'ombre portée de la « solution finale »
continue a rendre difficile le traitement scientifique de cette
hétérotopie politique. Le camp reste un mot malade et objet de
polémiques. Pour I’aborder du point de vue des sciences sociales
il faut procéder par étape. Il est d’abord nécessaire de le réinté-
grer dans une généalogie qui le distingue des formes plus ancien-
nes de mise a I’écart comme le bagne, mais dont il tire certaines
caractéristiques, et qui lui donnent des origines a la fois colonia-
les et européennes. Dans le monde colonial le camp a connu des
fonctions politiques lors des conflits (Afrique du Sud, Philip-
pines, Cuba) et économiques pour la mise en valeur des terri-
toires'. En Europe c’est lors de la Premiére Guerre mondiale
qu’il s’est généralisé pour I’internement des civils ennemis et
des otages, la prise en charge martiale des réfugiés et le caserne-
ment séparé des transplantés coloniaux. Ensuite il est possible
d’observer, dans une perspective sociohistorique, la variété des
formes que peut prendre le camp 2 travers le temps et I’espace

1. Bernault F. (dir.), Enfermement, prison et chatiment en Afrique. Du X1x° siécle a nos jours,
Paris, Karthala, 1999.
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et sa malléabilité fonctionnelle, depuis des visées répressives
jusqu’a des options humanitaires, combinant mise au travail et
mise hors droit des populations qui y sont placées.

Enfin si ces distinctions sont nécessaires a I’analyse de la
mise 2 I’écart en sciences sociales, elles doivent éviter d’emboi-
ter le pas des catégorisations faites par les instances publiques
ou privées, qui cherchent le plus souvent a éviter I’association
des types de camps qu’elles instaurent et gérent avec la caté-
gorie générique de « camp ». En effet, de nombreux auteurs
et organisations préoccupés par les formes actuelles de camps
abordent désormais cet objet comme une institution globale aux
multiples applications locales, allant des plus frustes aux plus
sophistiquées, et utilisées presque indifféremment pour trai-
ter des ennemis, des déviants, des étrangers et plus largement
des individus et des groupes dépourvus de droits. Le camp est
non seulement étudié comme une forme sociale et politique
singuliere mais aussi comme le territoire concret et symbolique
de l’application d’un ensemble de pratiques institutionnelles
violentes et dégradantes a I’égard des civils. De plus, quelles que
soient ses fonctions circonstancielles, il est déployé de conserve
avec d’autres dispositifs de sécurisation des frontiéres nationales
et continentales, de segmentation des marchés du travail et de
constitution d’un systeme pénitentiaire xéno-racial.

Les différentes formes d’internement et de confinement
utilisées dans la lutte des Etats et de groupes non étatiques,
contre tous ceux qu’ils considérent comme des menaces globales
ou des ressources réifiées? s’averent proches. En s’en tenant seule-
ment 2 la dimension étatique de la question des camps, on peut
dire que ces dispositifs interrogent conjointement les principes
de la souveraineté de I’Etat, de la séparation des pouvoirs, de la
protection des droits de ’homme et plus largement les origines
et les évolutions actuelles des démocraties occidentales. Le fait

2. Des cas de camps de travail forcés gérés par des groupes économiques ou mafieux sont régu-
lizrement révélés dans 'actualité mondiale. De méme I« industrie de 'enlévement » prati-
quée dans de nombreux pays peut étre comparée avec les formes étatiques d’internement.
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d’englober dans la réflexion les questions de détention arbitraire
d’ordre politique ou psychiatrique et celles de détention des
migrants n’est pas un artifice épistémologique. La commission
des droits de I’homme des Nations unies s’est penchée sur ces
deux points en les envisageant comme deux éléments d’'un méme
probléme en matiere de droits civils et politiques. Le groupe de
travail sur les détentions arbitraires, présidé par Leila Zerrougui,
tout en relevant que I’internement psychiatrique continue d’étre
utilisé dans de nombreux pays comme moyen de porter atteinte
a la liberté d’expression, a fait en 2005 la remarque suivante:
« Le groupe de travail a été informé de nouvelles pratiques
préoccupantes en matiere de lutte antiterroriste, en ce qui
concerne tant I’adoption de nouvelles lois que I’application
des lois existantes. Il est préoccupé par le recours fréquent
a différentes formes d’internement administratif et a
constaté que les Etats étaient de plus en plus nombreux a se
doter d’une législation d’exception qui restreint les droits
fondamentaux des personnes détenues ou qui recourent a
la détention de personne pour une durée illimitée, sans les
inculper ni les déférer devant un juge, et sans leur donner
la possibilité de contester la 1égalité de leur détention. Il
exprime également sa préoccupation face aux pratiques
d’internement administratif des étrangers qui portent
atteinte aux droits des immigrés®. »

Dans le rapport de I'année 2006, la commission se penche
plus spécifiquement sur les prisons secrétes, dont la procédure
dite d’Extraordinary rendition (transferts extraordinaires), sur
les situations de sur-emprisonnement visant essentiellement des
populations vulnérables et des minorités, et sur les « cas de déten-
tion liés a un conflit armé » sans les dissocier les uns des autres*.

3. Commission des droits de I’homme, 61¢ session, mars-avril 2005, consultable sur www.
aidh.org/ONU_GE/Commission/61/rap-detention.htm

4. Conseil des droits de ’homme, 2¢ session, septembre-octobre 2006, consultable sur
http://www.aidh.org/ONU_GE/conseilddh/06/rapp12.htm
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Dans le corpus® de textes de sciences sociales qui m’a servi
pour cette réflexion théorique sur les camps d’étrangers, le camp
est abordé selon trois angles. Un premier usage relativement
dominant en fait le centre d’un questionnement de I’Etat et de la
souveraineté. Ce sont principalement les philosophes et les poli-
tistes qui s’y affrontent. D’autres séries de travaux relevant de la
criminologie s’interrogent sur l’espace du camp comme lieu de
comportements déviants de la part de I’Etat, comme la torture
et les traitements inhumains, le meurtre, ’enléevement, etc. Les
recherches anthropologiques se penchent plus particulierement
sur les camps de réfugiés ou camps humanitaires essentiellement
dans les formes qu’ils prennent dans les pays du Sud, et que nous
n’abordons pas ici. Enfin le recours croissant a la mise a I’écart
des étrangers, demandeurs d’asiles, déboutés ou non, et clandes-
tinisés dans des lieux de confinement dans les pays occidentaux
et a leurs périphéries a été 'occasion d’un autre type de travaux
socioanthropologiques et sociohistoriques. Ces derniers cher-
chent a la fois a rendre compte de la spécificité de ces pratiques
administratives et a les replacer dans un continuum historique
du rapport de I’Etat avec I’étranger depuis le x1x siecle. Nous
ne traitons pas ici des divers travaux historiques qui ont porté
ces dernieres années sur les formes d’internement réservées aux
civils®.

Pour rendre compte des principales hypotheses avancées
dans ces travaux j’aborderai successivement trois points. Une
premiére série d’auteurs traite de la détention arbitraire et du camp
comme des symptdmes d’une crise de la souveraineté et se réfere
aux ouvrages de Michel Foucault sur les sociétés disciplinaires et
la biopolitique ainsi que celles de Giorgio Agamben sur I’excep-

5. La cinquantaine de textes ici référencés sont pour la plupart postérieurs au 11 Septembre
et publiés dans des revues de sciences sociales anglo-saxonnes. J’ai assuré la traduction
des extraits présentés ici.

6. Voir par exemple: Voglis P., « Political prisoners in the Greek Civil War, 1945-1950:
Greece in Comparative Perspective », Journal of Contemporary History, 37-4, 2002,
pp. 523-540; Stibbe M., « The Internment of Civilians Belligerents States during the
First World War », Journal of Contemporary History, n° 41,2006, pp. 5-19.
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tion et le paradigme du camp. Un deuxieme groupe de travaux a
étudié les origines et les conséquences culturelles du recours au
camp et de la généralisation de I’exception. Un dernier ensemble
de textes présente le camp comme le pivot d’un Etat racial global.
Enfin, japporte quelques précisions sémantiques sur les termes
émergents en lien direct avec les pratiques d’internement comme
la « torture by proxy » ou la « détention infinie ».

La détention arbitraire et le camp comme symptomes
d’une crise de la souveraineté ou Foucault et Agamben a Guimo’

De nombreuses discussions sur les camps portent sur
la possibilité d’utiliser les modeles interprétatifs de Michel
Foucault® et de Giorgio Agamben®. La plupart des auteurs
étudiés citent ces deux références pour penser ’espace d’excep-
tion que constitue le camp et d’autres critiquent cette approche
notamment en ce qui concerne le philosophe italien. Le recours
systématique a l’arrestation et a la détention arbitraire par des
Etats démocratiques dans le cadre soit de « la guerre contre le
terrorisme » soit de la « maitrise des flux migratoires » inter-
roge la souveraineté et remet en question les fondements politi-
ques des sociétés ouvertes comme la séparation des pouvoirs et
la citoyenneté®. De la méme maniere I’utilisation de la torture

7. Diminutif américain du camp de Guantianamo 2 Cuba.

8. Neal A.-W., « Foucault in Guantdnamo: Towards an Archaeology of the Exception »,
Security Dialogue, 37.1,2006, pp. 31-46.

9. Guild E., « Agamben face aux juges. Souveraineté, exception et antiterrorisme », Cultu-
res & Conflits, 51,2003, pp. 127-156, disponible sur: http://www.conflits.org/document.
html?1d=967, consulté le 25 avril 2008; Passavant P.-A., « The contradictory State of
Giorgio Agamben » Political Theory, 35.2, 2007, pp. 147-174.

10. Adam A., « La lutte contre le terrorisme, “tude comparative Union européenne — Etats-
Unis », Etudes enropéennes, 2007, dlspomble sur: http://www.cees-europe.fr/fr/etudes/
revue8/r8al. pdf; Elliott M., « La “Guerre” contre le terrorisme et la Constitution
du Royaume-Uni », Emopemz Jouwrnal of Legal Studies, 2007, disponible sur: http://
www.ejls.eu/index. php’mode =htmlarticle&filename=./issues/2007-04/elliottFR .htm;
Korzilius S., « Evolution de la thématique des “asociaux” dans la discussion sur le droit
pénal pendant la République de Weimar », Astérion, 4, 2006, disponible sur: http://
asterion.revues.org/document511.html
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et de traitements dégradants et humiliants dans le cadre de
’action d’institutions militaires ou non de régimes démocra-
tiques suscite de nombreux débats sur la 1égitimité du recours
a la violence d’Etat dans les conflits récents ou plus anciens.
La diffusion mondiale des images des pratiques des militaires
américains dans les centres de détention interroge fortement
sur les limites du secret dans la société globale!?. Les formes de
mobilisations et de réactions a ces développements font aussi
’objet d’une attention de la part des chercheurs qui s’interro-
gent sur les revendications a la décence dans les lieux de déten-
tion arbitraire qui portent en elles la légitimation de la détention
et du « circuit de I’exception » au lieu de remettre en question le
systeme dans son ensemble 3.

A partir de I’étude de plusieurs cas d’« enemy combatant
detainees », comme ceux, connus, de Z. Moussaoui, J.-W. Lingh
et R. Reid, mais aussi de citoyens américains traités comme tels
ou des internés de Guantinamo, la juriste Christiane Wilke,
de I'université canadienne de Carleton, examine le fonctionne-
ment de la justice et identifie les signes d’une nouvelle vision
de la théorie de la justice politique. Ces détenus comme tous
ceux objets de la pratique des dits transferts extraordinaires ne
sont pas considérés comme des personnes dotées de droits mais
comme des ennemis « sans attributs de la personne ni personna-

11. Linklater A., « Torture and Civilisation », International Relations, 21.1, 2007,
pp. 111-118; Foot R., « Torture: The Struggle over a Peremptory Norm in a Counter-
Terrorist Era », International Relations, 20.2, 2006, pp. 131-151; Kennedy-Pipe C.,
Mumford A., « Torture, rights, Rules and Wars: Ireland to Irak » International rela-
tions, 21.1, 2007, pp. 119-126.

12. Hamm M.-S., « “High Crimes and Misdemeanors” Georges W. Bush and the sins of
Abu Ghraib », Crime Media Culture, 3, 2007, pp. 259-284.

13. Mezzadra S., Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globallizazione, Verona, Ombre
Corte, 2001; Mezzadra S., Brett N., « Né qui, né altrove. Migration, Detention, Deser-
tion », Borderlands ejournals, 2.1, 2003, disponible sur www.borderlandsejournal.
adelaide.edu.au/vol2nol_2003/mezzadra_neilson. html. Consulté le 12 novembre 2007;
Perera S., « A line in the sea », Race & Class, 44.2 2002, pp. 23-39; Perera S., « What is
a Camp? », Borderlands ejournal, 1.1, 2002, http://www.borderlandsejournal.adelaide.
edu.au/vollno1-2002/perera-camp.html
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lité légale »**. Les détenus de Guantdnamo sont accusés a partir
de charges qui sont fondées non sur des considérations pratiques
mais idéologiques. Lauteur suit le processus qui a transformé
la justice « normale » en justice politique et I’a soumise a une
domination du pouvoir exécutif, et considere que « le langage
omniprésent des ennemis et de la guerre a clairement été congu
pour légitimer 'abrogation des droits de la défense et limiter
lautonomie des conrs de justice' ».

C’est aussi I’infléchissement des droits qui intéressent
les sociologues Daiva K. Stasiulis et Darryl Ross, elles aussi de
I'université de Carleton a Ottawa, lorsqu’elles interrogent la
souveraineté d’exception et les conséquences sur la citoyenneté '
des nouvelles pratiques et politiques sécuritaires des Etats?.
Elles abordent la question 4 partir du statut de double nationalité
et des protections qu’il est censé conférer traditionnellement 2
son détenteur. En étudiant les cas de transfert extraordinaire, de
détentionillégale etde torture sur des binationaux d’origine arabe
ou musulmane, elles constatent le développement d’une appro-
che de « hierarchical citizenship » (citoyenneté hiérarchisée) que
les technologies de gouvernance traduisent par une citoyenneté
flexible et graduée et une racialisation orientaliste de la protec-
tion diplomatique que I’Etat doit 2 ses ressortissants. Elles en
déduisent que la bi-nationalité est devenue une « New Hyphena-
ted Transnational Citizenship » (une nouvelle citoyenneté trans-
nationale en trait d’union), renouvelant la question centrale aux
Etats-Unis durant le x1x¢ siecle de la double allégeance cultu-
relle des Américains selon leur origine italienne, irlandaise, afri-
caine ou japonaise '8... Certains binationaux (dual citizens), dont

14. Wilke C., « War v. Justice: Terrorism Cases, Enemy Combatants, and Political Justice in
U.S. Courts », Politics & Society, 33.4, 2005, pp. 637-669.

15. Ibid., p. 662.

16. Sur ce point voir Joppke C., « Exclusion in the Liberal State. The Case of Immigration
and Citizenship Policy », European Journal of Social Theory, 8.1,2005, pp. 43-61.

17. Stasiulis D., Ross D., « Security, Flexible Sovereignty, and the Perils of Multiple Citi-
zenship », Citizenship Studies, 10.3, 2006, pp. 329-348.

18. Ibid., p 338.
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une nationalité est percue comme dangereuse, peuvent, dans le
paradigme sécuritaire post-11 Septembre, se retrouver dans un
univers vidé de la protection diplomatique. Par extension, ces
auteurs identifient une flexibilité dans la souveraineté qui parti-
cipe a I’émergence de citoyennetés relatives ou incompletes.

Les origines et les conséquences culturelles
du camp et de I'exception

La banalisation et la systématisation du recours a I’inter-
nement a l’encontre de certaines minorités et des migrants ou
exilés en provenance du Sud est le résultat non seulement de
transformations dans les modes de traitement et d’accueil de
ces populations mais aussi des discours diffusés par des acteurs
publics et privés en Europe et dans d’autres pays démocratiques,
qui font des étrangers des menaces et qui rendent acceptables les
mesures d’exception qui leur sont appliquées. Différents travaux
décryptent ces processus de désignation de I’étranger dans les
sociétés démocratiques 2 la fois sur le temps long et a I'occasion
de tel ou tel événement. Le sociologue australien Nikos Papas-
tergiadis démontre comment la réaction a la crise des réfugiés
dans les années 1990 et le soutien que le Premier ministre John
Howard a regu pour sa politique répressive a I’endroit de ces
derniers trouvent leurs racines dans un complexe d’invasion
profondément ancré dans I’imaginaire national ™. Les analyses
des discours politiques et institutionnels dans divers pays euro-
péens, concernant les demandeurs d’asile notamment, mettent
en évidence l'utilisation structurée et récurrente de métapho-
res de I’envahissement présentant les pays développés comme
des réduits assiégés et menacés par la contamination®. Dans ce

19. Papastergiadis N., « The Invasion Complex in Australian Political Culture », Thesis
Eleven, 78,2004, pp. 8-27.

20. Charteris-Black J., « Britain as a container: immigration metaphors in the 2005 election
campaign », Discourse and Society, 17.5,2006, pp. 563-581; Inda J. X., « Border Prophi-
laxis. Technology, Illegality, and the Government of Immigration », Cultural Dyna-
mics, 18.2, 2006, pp. 115-138; Linn N, Lea S., « A Phantom menace and the new apar-
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contexte culturel et discursif, le camp devient une forme centrale
du questionnement politique. La présentation des sociétés
occidentales comme un domaine retranché légitime le recours
protecteur indispensable au « parcage » d’étrangers. Il ne sagit
pas dés lors d’un dispositif humanitaire d’urgence installé a la
hate pour faire face 3 un « flot », un « flux » ou une « vague » de
migrants indésirables mais, au contraire, d’'une méthodologie
raisonnée, dont le camp n’est qu’un aspect, correspondant a un
discours systématique et ancien qui construit I’étranger du Sud
comme une menace multiforme et un fardeau économique, et
justifie au long cours la remise en cause des droits des migrants
et demandeurs d’asile, récemment et difficilement acquis?!

C’est pour cela qu’il est nécessaire de se pencher sur la
structuration des cadres culturels du camp. Le camp d’inter-
nement a des caractéristiques esthétiques trés présentes dans la
création contemporaine. De plus, les pratiques clandestines des
Etats occidentaux proposent des ressources presque inépuisa-
bles aux auteurs d’ouvrages et de films. On peut citer, parmi
les plus récents, deux films, I'un américain, Rendition de Gavin
Hood (2007), et I’autre britannique, Extraordinary rendition de
Jim Threatpleton (2007), qui mettent tous deux en scéne I’enle-
vement, la détention et la torture d’individus suspects de terro-
risme. Une série de travaux s’intéresse a ces relations entre les
pratiques exceptionnelles appliquées a certains groupes, et les
cadres culturels des sociétés démocratiques a priori hostiles a
ces agissements.

theid: the social construction of asylum-seekers in the United Kingdom », Discourse &
Society, 14.4, 2003, pp. 425-452; Small S., Solomos J., « Race, immigration and Politics
in Britain: Changing Policy Agendas and Conceptual Paradigms (1940s-2000s) », Inter-
national Journal of Comparative Sociology, 47.3-4, 2006, pp. 235-257.

. Valluy J., « Daccueil étatisé des demandeurs d’asile: de I'enrdlement dans les politi-
ques publiques a I’affaiblissement des mobilisations de soutien aux exilés. », Asylon(s),
la revue des deux asiles, 2007; disponible sur http://terra.rezo.net/article556.html;
Valluy J., « La nouvelle Europe politique des camps: genése d’une source élitaire de
phobie et de répression des étrangers », Cultures et Conflits, 57.1, 2005, pp. 13-59; Van
der Valk I, « Right-wing parliament discourse on immigration in ‘France », Discourse &
Society, 14.3,2003, pp. 309-348.
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Le politiste Leonard C. Feldman de 'université d’Oregon
a Eugene aux USA, traite de la maniére dont la relation entre
la loi et exception est présente dans la culture populaire?. Il
étudie le débat sur la codification ou non de Pexception que
représentent la torture et les camps et plus largement la ques-
tion de savoir si I'exception reste marginale ou non depuis le
11-Septembre. Selon L. Feldman, qui reprend Giorgio Agamben
et Judith Butler, la relation indécidable entre la loi et ’exception
ressort d’une zone d’indifférence produite par les discours. Pour
appuyer son raisonnement, ’auteur américain explore cette
relation indécidable en se focalisant sur Iespace exceptionnel
de seuil que constitue ’aéroport, en particulier a partir du film
de Steven Spielberg, The Terminal, mettant en scéne un person-
nage qui reste coincé dans ’entre-deux de la zone internationale
d’un aéroport. Selon lui, le film donne a I’exception un caracteére
fantastique qui I’externalise et la rend acceptable pour le public.

Cest aussi en interrogeant les productions culturelles de
masse que le politiste californien Christian W. Erickson aborde la
question de la légitimation des techniques de lutte contre-terro-
riste?. Le chercheur se focalise sur des séries télévisées et des films
dont certains sont connus en France tels que 24, The X-Files, The
Matrix Trilogy et Battlestar Galactica, pour examiner notamment
'exploration par ces fictions des dilemmes que représentent le terro-
risme et la lutte contre le terrorisme. Il construit son analyse a partir
de deux theémes dominants en lien 'un avec I’autre, la subversion et
la 1égitimation. Avec le premier, on retrouve mis en scéne des actes
subversifs ou dissidents, la délégitimation du systéme de sécurité
par lexpression de la compétition jusqu’a 'affrontement entre ses
acteurs ou leurs comportements criminels voire fascisants?. Avec

22. Feldman L.-C., « Terminal Exceptions: Law and Sovereignty at the Airport Thres-
hold », Law, Culture and the Humanities, 3, 2007, pp. 320-348.

23. Erickson C.-W., « Counter-Terror Culture: Ambiguity, Subversion, or Legitimiza-
tion? », Security Dialogue, 38. 2, 2007, pp. 197-204.

24. Sur la conspiration des élites et la théorie du complot vues a partir du cinéma contempo-
rain voir Jameson F., La totalité comme complot. Conspiration et paranoia dans ’ima-
ginaire contemporain, Paris, Les prairies ordinaires, 2007.
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le second theme est valorisée l'efficacité des agents, des agences et
des technologies du contre-terrorisme. Certaines séries télévisées
sont réalisées en collaboration avec les agences de renseignement
américaines et servent aussi 2 en améliorer ’'image afin de faciliter
les recrutements d’agents. Cela contribue a la structuration d’une
« culture-contre-la-terreur » qui rend acceptable ’exception rela-
tive du camp et de l’arbitraire.

Le camp comme pivot d’'un Etat racial global

Certains travaux attirent lattention sur les formes de
continuité et de transmissions qui existent pour ces nouveaux
régimes de violence politique®. La sociologue californienne
Avery F. Gordon assure que l’exposition 2 la torture et aux
traitements sadiques des prisonniers dans les prisons militai-
res américaines reflete des normes acceptées dans les prisons
civiles du complexe pénitentiaire, qui ont été pionnieres dans
ce domaine. « Dans la nouvelle guerre sécuritaire permanente,
Iennemi “étranger” capturé, torturé et rituellement humilié,
détenu indéfiniment, souvent secrétement, rencontre tragi-
quement son complément dans I'ennemi “de ’intérieur”2.
A. Gordon estime que ces traitements ne sont pas exceptionnels
mais témoignent d’une routinisation de cadres de pensées géné-
ralisés d’un Etat racial qui organise une quarantaine globale des
pauvres potentiellement rebelles. L’historien Neil McMaster
opeére pour sa part un lien direct entre les techniques de guerre
psychologique mises au point par I’armée frangaise dans les
années 1950-1960 dans le cadre des guerres de décolonisation
et les dispositifs de I’armée américaine dans la Seconde Guerre
du Golfe?.

»

25. Gordon A.-F., « Abu Ghraib: imprisonment and the war on terror », Race & Class, 48.1,
2006, pp. 42-59.

26. Idem, p. 54.

27.MacMaster N., « Torture: from Algiers to Abu Ghraib », Race & Class, 46. 2, 2004,

pp. 1-21.
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Plusieurs auteurs associent le camp d’internement et le
camp de réfugiés dans leur analyse des structures et des politi-
ques ethno-raciales et xéno-raciales des grands Etats démocrati-
ques contemporain comme Le Japon ou I’Australie. Terra Morris-
Suzuki montre que la politique d’immigration japonaise actuelle
est la continuation des dispositifs de restriction de la mobilité des
minorités ethniques, et notamment des Coréens et des Taiwanais,
mis en place durant la Guerre froide dans I’archipel . Selon elle,
cest tout le processus de démocratisation de ’aprés-guerre qui est
marqué par le régime de contrdle des frontieres dont le camp est
le pivot. Celui-ci combine les traditions du camp militaire et de
prisonniers des guerres coloniales et impériales nipponnes et la
culture de la réserve indienne et du camp d’internement importée
par les cadres américains du Bureau des affaires indiennes et du
War Relocation Act contre les Nippo-américains.

Dans une réflexion similaire sur ’Etat racial, le Canadien
Martin French arrive a la conclusion que le prolongement de « la
guerre contre la terreur » dans les politiques de sécurité inté-
rieure intensifie le racisme systémique et exacerbe les « fissures
raciales du corps social? ». Son raisonnement est basé sur I’ana-
lyse des documents officiels canadiens et de cas de traitements
réservés a des binationaux canadiens comme M. Arar, arrété et
détenu secretement lors d’un passage a ’aéroport international
de New York, et déporté en Syrie pour y étre détenu durant
un an. Il discute de la relation entre les nouvelles méthodes de
surveillance et les procédés d’interrogatoire et d’incarcéra-
tion dans une veine foucaldo-agambenienne et dans le cadre
du paradigme du camp de détention. « La carte de ce systeme
biopolitique est tracée le long des fissures raciales toujours
présentes. Cette carte délimite les applications différentielles
de la surveillance et montre comment le dispositif de sécu-

28. Morris-Suzuki T., « The Wilder Shores of Power: Migration, Border Controls and
Democraty in Postwar Japan », Thesis Eleven, 86,2006, pp. 6-22.

29. French M., « In the Shadow of Canada’s Camps », Social & Legal Studies, 16.1, 2007,
pp. 49-69, extrait p. 64.
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rité s’est approprié les schémas de ceux qui en souffrent. Elle
montre aussi comment ces schémas amplifient ’expérience de la
surveillance différentielle, communiquant ces discours le long
des lignes biopolitiques. Pour les communautés musulmanes et
arabes, par exemple, cette carte expose comment la surveillance
induit 'expression d’une présomption de culpabilité. Avec la
surveillance différenciée et amplifiée, les informations portent
non seulement sur les cibles surveillées mais aussi sur leurs
voisins et leurs employeurs ». Gouvernée par I’Etat, qui sous-
traite 3 des groupes privés, la société de sécurité tend, dans le
paradigme biopolitique, vers un racisme systémique qui induit
la prolifération des camps *. Etendant la these d’Agamben sur le
paradigme du camp comme nomos de la modernité, M. French
suggere que la surveillance différentielle porte en elle ’appli-
cation du camp aux minorités, soit par |’internement, soit par
le fantome du camp, c’est-a-dire la menace de son arbitraire et
Petfroi qu’il fait peser. D’autres auteurs établissent un lien entre
la politique d’immigration et le développement d’un complexe
industriel sécuritaire et carcéral qui a fait de I’internement des
réfugiés et des migrants illégalisés une industrie florissante et
envahissante?.

Quelques précisions sémantiques autour du camp

Autour de la notion de camp, les auteurs contemporains
> B * 7z z 2 .
agregent d’autres faits, procédés et procédures qui ressortent

30. Gibney M.-]J., « “A Thousand Little Guantanamos”: Western States and Measures to
Prevent the Arrival of Refugees », Tunsall K.T. (ed.), Displacement, Asylum, Migration,
Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 139-169.

31. MairaS., « Deporting Radicals, Deporting la Migra. The Hayat Case in Lodi », Cultural
Dynamics, 19.1, 2007, pp. 39-66. Dow M., American gulag: Inside U.S. immigration
prisons, Berkeley, CA: University of California Press, 2004; Welch M., Detained: Immi-
gration laws and the expanding I.N.S. jail complex, Philadelphia, PA: Temple Univer-
sity Press, 2002; Welch M. et L. Schuster, « Detention of asylum seekers in the U.S.,
UK, France, Germany and Italy. A critical view of the globalizing culture of control »,
Criminal Justice, 5.4, 2005, pp. 331-355; Malloch M.-S., Stanley E., « The detention of
asylum seekers in the UK. Representing risk, managing dangerous » Punishment &
Society, 7,2005, pp. 53-71.
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d’un traitement arbitraire, violent et déshumanisant des indi-
vidus. Le camp constitue 2 la fois le symbole de I’arbitraire, le
lieu dans lequel se déroulent les traitements dégradants et un
élément plus ou moins fixe dans un complexe sécuritaire inter-
national. La création de nouvelles expressions témoigne d’un
activisme d’Erat se radicalisant dans les discours et dans les
pratiques.

En lien direct avec le camp, on peut mentionner I’Extra-
ordinary rendition®, procédure extrajudiciaire américaine
tenue secréte (si 'on peut encore parler de secret) qui consiste a
cibler, arréter, voire enlever dans des territoires étrangers, inter-
ner et interroger des individus suspects de terrorisme dans des
pays autres que les Etats-Unis. Ce n’est pas un terme défini par
la loi internationale, mais bien un euphémisme pour décrire un
programme secret de torture de suspects. Elle permet aux servi-
ces de renseignements américains (mais pas seulement), dans
le cadre de collaboration avec d’autres services, de s’abstraire
des contraintes légales prohibant la torture. Les auteurs ont
parlé aussi de torture by proxy ou encore de rorture flights. Les
interrogatoires sont sous-traités aux services secrets de ces pays
choisis, par exemple ’'Egypte, la Syrie ou la Jordanie, en fonc-
tion des besoins américains. Des dizaines de pays, y compris
européens, ont été mis a contribution dans cette organisation en
tant que points de ravitaillement des avions de sociétés écrans
affrétés pour les transferts, lieux de stockage des prisonniers
comme l’ancien fort francais de Ouatala en Mauritanie®, ou
bien salles de torture.

Le recours a cette procédure d’externalisation de la
guerre psychologique ne date pas du 11 Septembre, mais a été
développé durant les années 1990 par la CIA pour traquer et
dissoudre des organisations islamistes du Moyen-Orient, dont

32. Voir larticle « Extraordinary rendition » de I’Encyclopedie Wikipedia disponible sur
http://en.wikipedia.org/wiki/extraordinary-rendition, consulté le 27 février 2006.

33. Bernard P., « La Mauritanie dément I’existence sur son sol d’un Guantanamo Ouatala »,
Le Monde, 6 juillet 2007.
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Al Qaeda. Un premier accord a été passé avec I'Egypte, enga-
gée aussi dans la lutte contre les mouvements islamistes et dont
le systeme d’interrogatoire est réputé particulierement brutal.
Un des arguments avancés par les défenseurs de ces transferts
a été que les interrogatoires donnaient de meilleurs résultats
en étant réalisés par des agents qui connaissent la langue et la
culture des détenus. Au départ propre a la CIA, cette procé-
dure illégale a été adoptée par le département de la Justice et le
département de la Défense américains. Dans le méme temps,
elle n’a plus visé seulement des individus ciblés mais de simples
suspects et de nombreux observateurs ont considéré que cette
procédure était hors du contrdle des autorités dépassées par
sa systématisation et par les conséquences sur le systeme légal
américain*. Le chroniqueur Tom Engelhardt relie le terme de
transfert extraordinaire avec ceux de « Hunter-Killer teams »,
ou « Special Mission Unit », des équipes de chasseurs-tueurs
qu’il définit « essentiellement, comme le nom I'indique, en tant
qu’escouades militaires d’assassinat éliminant des terroristes et
d’autres ennemis sans se préoccuper des frontiéres nationales,
des déclarations de guerre, ou évidemment de subtilités légales
de quelque sorte® ». Ces pratiques qui relévent d’une affirma-
tion de la souveraineté de I’Etat sont aussi le symptéme d’une
fragmentation de celle-ci. La tentation est grande de rapprocher
ces pratiques militaires des méthodes administratives de traques
et de guet-apens a ’encontre des populations illégalisées.

A cette chaine de termes, il est nécessaire d’ajouter la
notion de « détention infinie » ou « indéfinie » ou encore « a
durée indéterminée » que ’on retrouve 2 la fois dans le champ
des techniques de « la guerre contre la terreur », des guerres
asymétriques, et, plus largement, dans celui des politiques civiles

34.]’ai constaté le méme processus de diversification des acteurs de ’internement en
étudiant les centres d’assignation de la période de I’Epuration. Bernardot M., « Au
ceeur de Saint-Mitre: sociologie d’un centre de séjour surveillé, 1944-1945 », Déviance
et société, 29-1,2005, pp. 13-31.

35. « “Extraordinary rendition” and another terms of our times », consulté sur http://www.
tomdispatch.com/du 6 janvier 2004.
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d’incarcération de masse de certaines minorités et des étrangers
illégalisés ainsi que dans les pratiques de contrdle de déviants
désignés comme irrécupérables. Cela recouvre plusieurs formes
d’incarcération sans fin. Certaines ne sont effectivement pas
bornées, soit qu'aucune durée ne soit fixée lors du prononcé de
la peine, soit que la détention se prolonge sans limite. D’autres
détentions s’averent concrétement &tre elles aussi sans limite
lorsque les durées de condamnation dépassent la durée de I’exis-
tence ou qu’une assignation administrative prend la suite de la
détention légale. Enfin, dans un systeme officiel d’apartheid ou
qui assure concrétement une séparation physique et symboli-
que entre groupes, on peut parler de mise a I’écart sans fin%.
Cette notion est le plus souvent liée a celle d’état d’exception et
les auteurs mentionnent les risques que cela fait courir a I’ar-
chitecture 1égale et constitutionnelle des pays et des ensembles
supranationaux. « La détention indéfinie a des répercussions
sur la détermination du temps et du lieu ou la loi sera suspen-
due, mais aussi sur I’établissement des limites et de la portée du
cadre juridictionnel lui-méme, 'un et 'autre ayant a leur tour
des répercussions sur I’extension de la souveraineté de I’Etat et
sur ses procédures d’autojustification?. »

La forme politique et spatiale du camp apparait dans ces
textes de sciences sociales comme une institution globale visant
simultanément les ennemis, les étrangers et les déviants. Un
temps secret ou au moins caché a la connaissance du public, le
camp est dorénavant généralisé dans les grandes démocraties
occidentales pour combattre le terrorisme, accueillir et expulser
les migrants et exilés, corriger administrativement et complé-
ter les décisions de justice a 'encontre des déviants. Longtemps
contenu dans des textes législatifs et administratifs organi-
sant l’exception, le recours a I’internement, avec la remise en

36. Je renvoie ici a mon ouvrage sur la question: Bernardot M., Camps d’étrangers, Brois-
sieux, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2008.

37. Butler J., Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence apres le 11 septembre 2001,
Paris, Editions Amsterdam, 2004, p. 80.
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cause de la protection des droits individuels que cela implique,
est maintenant 1’objet de lois généralistes qui I’integrent dans
’appareil 1égal et répressif. La plupart des auteurs insistent sur
le renouvellement contemporain de I’internement et son lien
avec la xénophobie de gouvernement tout en le rattachant aux
traditions nationales de mises a I’écart et de racisme. Le camp
se développe, se transforme et s’applique comme technique
concomitamment a d’autres pratiques extralégales, qui vont de
I’élimination physique des suspects de terrorisme aux diverses
formes de harcelement qui visent les étrangers jugés indésira-
bles. Il incarne désormais une nouvelle phase des sociétés de
contrdle comme un symbole de ’arbitraire, de la fragmentation
de la souveraineté de I’Etat et de la remise en cause des libertés
civiles.

MaRrc BERNARDOT
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Les « villages » de bungalows
entre mise a I'abri et mise a I'écart:
des frontieres spatiales

aux frontieres symboliques

En France, les politiques d’immigration actuelles ne se
réduisent pas 2 une simple opposition entre intégration-accueil
et rejet-expulsion. C’est principalement du c6té de ’enferme-
ment-relégation que se concrétise la volonté de controle des
flux migratoires a I’intérieur du pays. C’est de ce coté que les
autorités locales vont bricoler des instruments de gestion des
populations étrangeres. Le dispositif des « villages de bunga-
lows » doit étre appréhendé comme une concrétisation locale de
ces logiques de mises a I’écart. Cet article est issu d’une étude,
effectuée entre novembre 2005 et avril 2006, sur ces « villages »
installés par la préfecture d’Indre-et-Loire afin d’accueillir des
familles de demandeurs d’asile pendant la tréve hivernale. En
fait de village, il s’agit de deux terrains situés dans la préfecture
d’Indre-et-Loire, I’un a Tours et ’autre 4 20 km de la ville, sur
lesquels ont été disposés des préfabriqués. C’est la préfecture,
a la base du projet, qui utilise le terme de « village » pour dési-
gner ces terrains. Dans ce texte, j'utiliserais indifféremment les
termes de « village » ou de terrain, afin de coller aux usages
endogenes. Il est cependant clair que le choix des mots est a
interroger, la charge sémantique du vocable « village » étant
notamment associée a I’idée de pérennité qui s‘oppose frontale-
ment a la précarité du dispositif hivernal. Chaque structure est
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gérée par une association qui a été sollicitée par la préfecture.
Dans les deux terrains, les entrées et les sorties des « résidents »
ou de leurs « visiteurs » sont surveillées. Les différences entre
ces terrains tiennent aux populations qu’ils accueillent. L'as-
pect « ethnique » a été privilégié par la préfecture — en accord
avec les associations — pour constituer la population de chaque
« village ». Ainsi, le terrain le plus éloigné de Tours accueillera
uniquement des familles roms. Dans le méme esprit, c’est une
association s’occupant traditionnellement de la gestion d’aires
pour gens du voyage qui a été sollicitée pour gérer ce terrain.
A travers ces dispositifs de mise 2 1’écart, des frontieres physi-
ques et symboliques se dessinent.

En premier lieu, I'approche humanitaire semble interve-
nir dans le choix de ceux a « protéger »: les familles. Mais cette
approche humanitaire est couplée a une approche administra-
tive, seules les familles ayant encore une possibilité de recours
sont officiellement accueillies dans ce dispositif. Enfin, le critere
« racial » est activé, avec une mise a I’écart accrue pour une
population paria: les Roms. L’analyse de cette situation locale
permet de mettre en avant des pistes de réflexion plus larges.
Le traitement d’exception organisé par la préfecture d’Indre-
et-Loire se construit sur une image des demandeurs d’asile,
notamment roms, comme population radicalement autre, 2 part.
En retour, ce dispositif d’exception vient renforcer, voire 1égiti-
mer, cette altérisation. Les représentants locaux de I’Etat sont
tenus de respecter les obligations légales que la convention de
Geneve leur impose — c’est-a-dire I’accueil et ’hébergement des
demandeurs d’asile! — tout en réduisant le nombre d’étrangers
sur leur territoire. Pour répondre a ces injonctions contradic-
toires, ces acteurs étatiques tentent de restreindre leur obliga-

1. Convention de Geneve du 28 juillet 1951 modifiée par le protocole de New York du
31 janvier 1967 relatif au statut de réfugié et ratifié par la France, notamment articles 21
et 23. Cette obligation est retranscrite au niveau national par la Loi du 25 juillet 1952
modifiée et dans le code de I’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, et au
niveau européen par la Directive 2003/9/CE du Conseil du 27 janyier 2003 relative a des
normes minimales pour l’accueil des demandeurs d’asile dans les Etats membres.
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tion de protection au minimum, en délégant la mise a I’abri des
demandeurs d’asile aux associations humanitaires. Ce faisant,
ils contribuent a construire cette population étrangeére comme
en dehors du corps social, ne dépendant donc pas de I’action
sociale mais de I'urgence humanitaire. Plus largement, nous
tenterons d’interroger cette utilisation du registre humanitaire
dans les politiques d’immigration.

La mise en place du dispositif

Pendant le printemps 2004, des familles roms du Kosovo,
une soixantaine de personnes, sont venues s’installer a Tours et
ont déposé une demande d’asile en préfecture. N’ayant pas de
logement et n'obtenant de place ni dans le dispositif de deman-
deur d’asile ni dans le dispositif général d’hébergement d’urgence,
elles se sont installées illégalement sur un terrain vague de Tours,
a laide de palettes et de toiles cirées. Plusieurs mois plus tard, a
P’approche de I’hiver, aucune solution n’avait été trouvée pour les
reloger. Des associations caritatives et humanitaires, des militants
politiques et des riverains ont commencé a dénoncer la situation
de ces familles, notamment la situation sanitaire (des rats étaient
présents sur le terrain et les enfants marchaient pieds nus dans la
boue). La presse locale s’est également intéressée au phénomene,
en faisant plusieurs reportages sur ce qu'elle nommait favela ou
bidonville. C’est ainsi qu’a été proposée la « solution » des « villa-
ges », dispositif monté par la préfecture avec le soutien de la Direc-
tion départementale des affaires sanitaires et sociales (DDASS),
et de la mairie de Tours pour loger ces familles pendant la tréve
hivernale, de novembre a mars. Pour la premiere année, c’est
P’association ’Entr’aide ouvriere? —la plus importante association

2. PEntr’aide ouvriere est une association de lutte contre la pauvreté et de réinsertion
implantée a Tours depuis 1947 qui gere de nombreux foyers d’hébergement. Cette asso-
ciation a localement la charge du 115, le numéro d’urgence sociale mis en place pour
répondre a des situations de détresse et faciliter 'orientation des personnes sans héberge-
ment vers les places d’urgence disponibles.
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humanitaire de Tours — qui est en charge des familles accueillies
au premier « village » de préfabriqués, le « village Peron », sur un
ancien terrain de camping de Tours Nord.

Il est important de reprendre la généalogie de ce projet car
elle donne a voir les schemes et les catégories de pensée a I'ccu-
vre au niveau des décideurs politiques locaux. Pour le cabinet
du préfet comme pour les élus municipaux en charge du dossier,
qui proposeront a plusieurs reprises des caravanes aux familles
afin de répondre 2 leur demande d’hébergement, les Roms sont
identifiés & une population nomade au méme titre que les gens
du voyage francais. Ce n’était pourtant pas le cas des familles
présentes a Tours. Ces hommes et ces femmes qui avaient fui
leur pays, le Kosovo, a cause des persécutions racistes qu’ils
subissaient, vivaient [a-bas en sédentaire depuis plusieurs géné-
rations. Mais, en I’absence de proposition de solution durable, et
étant donné la grande précarité sociale et sanitaire des familles,
cet imaginaire social faisant de tous les Roms des nomades a
contribué a faire accepter a tous les niveaux ce dispositif. La
précarité de l’architecture des « villages » semblait ainsi étre
légitimée par le mode de vie supposé des Roms. Au-dela de la
question du nomadisme, les Roms font ’'objet de nombreuses
représentations sociales qui participent a construire cette popu-
lation comme radicalement différente du modele du citoyen
francais®. Ils sont assimilés aux gens du voyage et sont, comme
eux, victimes de préjugés les décrivant comme un groupe
dangereux et délinquant. Localement, cette vision des Roms —
et des gens du voyage auxquels ils sont associés — comme une
population dangereuse a conduit a la condamnation du préfet
Paul Girot de Langlade (successeur du préfet Gérard Moisselin
ayant mis en place les villages) pour provocation publique a la

3. La construction de la différence n’a pas besoin d’une clarification du modele majoritaire,
qui fonctionne souvent sous la forme de I’évidence (voir par exemple Colette Guillaumin,
L’idéologie raciste, Gallimard, 1972) Pour tenter de ne pas rester dans le non-dit, nous
avons choisi d’utiliser la figure du citoyen frangais pour nommer la norme. Cette figure
nous semble en partie satisfaisante comme étalon dans sa dimension nationale (fran¢ais)
et juridique (cizoyen), mais elle reste évidemment a interroger dans son contenu.
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haine raciale. Il avait déclaré a la presse locale que « chacun sait
que quand les gens du voyage arrivent quelque part, il y a de
la délinquance* » Ces préjugés sont présents 3 de nombreux
niveaux, comme en témoignent les propos du secrétaire général
de ’Entraid’ouvriere expliquant les difficultés dans la gestion
de cette population. Pour lui, « ce sont les hommes qui posent
problemes, ils s’enivrent, se battent, prostituent leurs gamines »,
ce qui complique leur prise en charge et exclut les Roms, qui ont
«un mode de vie clanique », des immeubles collectifs®.

C’est ainsi que, pour régler 'urgence humanitaire d’une
population paria jugée inassimilable, une réponse institution-
nelle d’exception est bricolée. Une fois le montage accepté, de
nouvelles familles de demandeurs d’asile, non roms cette fois-ci,
sont arrivées & Tours a ’approche de I’hiver. Afin de répondre 2
’urgence, elles furent elles aussi rout naturellement dirigées vers
le « village Peron ». Progressivement, les « villages » apparaissent
comme un mode classique de gestion des demandeurs d’asile
pendant la période hivernale, en s’inscrivant dans le paysage
des structures d’urgence. Cette naturalisation d’un dispositif
extra-ordinaire va permettre de reconduire le montage pour la
tréve hivernale 2005-2006. La deuxieme année d’existence des
« villages » ne doit pas étre vue comme un simple renouvelle-
ment. Il est vrai que la situation des familles roms entre 2005
et 2006 avait peu évolué. A la fin du dispositif, les familles ont
da sortir du « village Peron » et sont retournées s’installer sur
différents terrains vagues aux abords de Tours. Mais I’argument
de I'urgence évoqué pour justifier la premiére mise en place
des « villages » n’avait plus de pertinence, leur situation étant
connue des autorités et faisant ’'objet de nombreuses dénoncia-
tions et mobilisations. C’est ainsi que le passage s’est effectué
d’un traitement exceptionnel d’urgence 2 un traitement déroga-
toire et discriminatoire normalisé.

4. La Nowvelle Républigue du Centre-Onest, 23 novembre 2006.
5.« Le mauvais proces fait a 'Entraide », La Nouvelle République du Centre-Ouest,
15 novembre 2005.
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Une année de plus: observations et comparaisons

En novembre 2005, la préfecture remet le dispositif
«village » en marche, le temps de la période hivernale, c’est-a-dire
jusqu’ala fin mars. I11’étend méme, afin de pouvoir accueillir plus
de demandeurs d’asile sans hébergement, des familles unique-
ment. Le terrain de Peron est une nouvelle fois utilisé, toujours
géré par ’Entraid’ouvriere, auquel s’ajoute un autre terrain situé
320 km de Tours, dans une zone industrielle. Ce sont les familles
roms, et uniquement elles, qui seront hébergées sur le terrain le
plus éloigné de Tours. Dans les deux « « villages », les mémes
types de construction modulaire accueillent les familles. Tous ces
préfabriqués ont les mémes caractéristiques. De couleur blanche,
avec un toit plat, ils font 17 m? et sont munis de deux fenétres avec
store intérieur et d’un chauffage électrique. Les deux fenétres,
ainsi que la porte, se trouvent sur la face avant de I’habitation. Un
deuxieme préfabriqué est alloué aux familles comprenant plus de
sept personnes. Des constructions modulaires supplémentai-
res accueillaient les douches et les sanitaires. Chaque « village »
accueille une dizaine de familles pendant la période hivernale.
Des différences au d’environnement et de gestion des terrains
doivent pourtant étre soulignées, afin d’appréhender au plus pres
les frontieres symboliques qui sont en jeu.

Comme lors de la premiére année, c’est un ancien terrain
de camping qui a été utilisé pour recevoir les huit préfabri-
qués du « village Peron ». Situé a Tours Nord, a proximité du
centre ville, ce terrain est entouré de thuyas. Le sol est couvert
de gravier, avec des espaces accueillant des arbres et de ’herbe.
Le « village Pommeraie » lui, est implanté dans la zone d’acti-
vité d’Esvres située a 20 km de Tours. Sur le bord d’une route a
quatre voies, il est entouré d’une usine traitant ’asphalte et des
locaux d’Emmaiis ot sont stockés et vendus les vétements et
autres objets issus des dons. Sur presque la moitié du terrain, le
sol est fait de terre battue, mais la plupart des préfabriqués sont
posés sur la partie ot le sol est cimenté.
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Pour faire fonctionner le « village », le directeur de Peron —
un travailleur social délégué par I’Entr’aide ouvriere — travaillait
avec une équipe de six veilleurs se relayant sur le terrain 24 heures
sur 24 Deux travailleurs sociaux et un infirmier de ’Entr’aide
ouvriere intervenaient également sur le terrain. Les assistants
sociaux étaient notamment présents afin de faire les suivis des
demandes d’asile et les démarches pour trouver un logement a
la fin de la tréve hivernale. A La Pommeraie, en plus du direc-
teur, six veilleurs travaillaient sur le terrain, tous employés par
’association Tzigane-Habitat. Mais c’est Chrétien-Migrant,
une association fonctionnant uniquement avec des bénévoles,
qui était en charge des suivis administratifs. Pour ’aspect sani-
taire, un médecin a la retraite venait bénévolement sur le terrain
une fois par semaine. Que ce soit a Peron ou a La Pommeraie,
le travail des veilleurs, en plus de la surveillance du terrain et
de ses résidents, consistait principalement a la distribution de
la nourriture et des produits issus des dons. Chaque association
gestionnaire, I’Entr’aide ouvriere et Tzigane-Habitat, avaient
un budget alloué par la préfecture pour le fonctionnement des
« villages ». Ce budget laissait une faible marge de manceuvre,
les directeurs des « villages » devaient donc faire appel a diffé-
rentes associations humanitaires pour le ravitaillement. II est
également arrivé que d’autres réseaux, le surplus d’une cantine
scolaire par exemple, soient sollicités pour compléter les stocks
délivrés par la Banque alimentaire ou les Restos du Ceeur.

A Peron, les visites n’étaient autorisées que de 14 heures
3 19 heures, les visiteurs devant préalablement se présenter
au veilleur de garde pour donner le nom de la famille qu’ils
venaient voir. Les familles n’étaient pas autorisées a accueillir
des personnes pendant la nuit, et ne pouvaient pas non plus, en
principe, quitter les préfabriqués pour plusieurs nuits. Dans les
regles rappelées a ’entrée du « village », le dispositif Peron était
décrit comme un programme d’urgence, les personnes ayant les
moyens de trouver 2 se loger ailleurs en étaient donc exclues,
ou pouvaient I’étre. Quand les résidents souhaitaient sortir, ils
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devaient déposer leurs clés au bureau des veilleurs, et les récu-
pérer en rentrant. Toutes les allées et venues étaient consignées
par les veilleurs dans un cahier de liaison, ainsi que tous les inci-
dents, anecdotes ou rendez-vous. Ce cahier était consulté par
les veilleurs et les travailleurs sociaux a leur arrivée au travail.
Au « village de la Pommeraie », les régles, bien qu’existantes,
étaient appliquées de fagon beaucoup plus aléatoire.

A Tobservation, de nombreuses différences apparaissent
entre les deux terrains en ce qui concerne la vie quotidienne.
Ces différences tiennent principalement aux associations choi-
sies pour faire fonctionner les terrains. Ainsi, le suivi social et
administratif des familles est assuré par des professionnels a
Peron, alors que tout repose sur des bénévoles pour les familles
de la Pommeraie. La encore, la place trés particuliere et altérisée
qu’occupe la population rom dans la catégorie des « étrangers »
vient soutenir des pratiques discriminatoires et dérogatoires.
Pour les suites du dispositif également, de grandes disparités
sont a noter. Les familles accueillies a Peron trouverent toutes
un hébergement i leur sortie, alors que les familles de la Pomme-
raie retournérent sur les terrains vagues. De plus, les résidents
du « village » Peron avaient la possibilité de travailler en CAVA
(Contratd’accompagnementalavieactive, payé 2,73 euros’heure
avec un maximum de 20 heures par semaine) dans les ateliers de
I’Entr’aide ouvriere, ce qui n’était pas proposé aux personnes de
la Pommeraie, ’association Tzigane-Habitat n’étant pas habili-
tée a proposer de tels contrats. Malgré ces différences de confi-
gurations, les entrées et les sorties des « résidents » étaient théo-
riquement soumises a restriction et a surveillance sur les deux
terrains. A Peron, le terrain de Tours nord géré par I’Entrlaide
ouvriere, ces restrictions étalent inscrites dans le reglement
intérieur que devait signer chaque nouvelle famille accueillie,
et étaient mises en place par les veilleurs, salariés précaires de
I’association. A La Pommeraie, la surveillance était plus lache,
mais la distance du terrain, situé a 20 km de Tours, rendait la
mise a I’écart effective, les familles n’ayant pas de voitures et les
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transports en commun ne passant pas par la zone d’activité. De
plus, comme nous le verrons, une autre surveillance était visible
sur ce terrain: la surveillance policiere.

Figure du demandeur d’asile et logique du dispositif

La mise a ’écart physique et géographique, est soutenue
et légitimée par des discours et des pratiques de relégation et de
mise 3 I’écart symbolique. La figure du demandeur d’asile telle
quelle apparait i la lecture du dispositif hivernal que sont les
« villages » est une figure complexe, en tension entre différentes
définitions. Leur statut de victime et de population en danger les
fait passer sous la responsabilité de ’action sociale et de I’huma-
nitaire. Mais ce statut est accompagné d’une contrepartie discipli-
naire. Les résidents, en échange de leur protection, doivent obéir
a certaines reégles et se voient délestés d’une part de leur pouvoir
de décision, y compris a propos de leurs enfants. Au discipli-
naire s’ajoute également le sécuritaire, les demandeurs d’asile
étant de fait considérés comme une figure a la marge de la léga-
lité. Les voitures de police, nationale et municipale, avaient donc
mission de patrouiller aux alentours des deux « villages » et les
policiers venaient rendre visite aux salariés en charge du terrain
chaque semaine. Ces visites étaient plus nombreuses au terrain
de la Pommeraie, qui accueillait uniquement des Roms. Le fait
que plusieurs familles roms aient recus des Invitations a quitter le
territoire (IQT) pendant la tréve hivernale explique en partie cette
différence. Mais il faut également prendre en compte I’imaginaire
raciste déja évoqué, qui lie criminalité et Roms ou criminalité et
gens du voyage. Cet imaginaire est soutenu par la confusion qui
fait des Roms une sous-catégorie des gens du voyage, alors que
leurs cultures ainsi que leurs situations administratives sont tres
différentes. Les gens du voyage sont pour la plupart nomades et
ont la nationalité francaise, alors que les Roms migrants en France
viennent de différents pays d’Europe Centrale et Orientale ou ils
étaient majoritairement sédentaires.
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Cette confusion s’est traduite par de nombreuses incom-
préhensions, liées notamment au choix de ’association Tzigane-
Habitat pour gérer le terrain de la Pommeraie. Des le premier
jour le responsable de Tzigane-Habitat en charge du terrain
a proposé aux résidents de tresser des paniers et des objets en
osier afin de participer a la location des préfabriqués. Quel-
ques adultes roms durent lui préciser qu’ils n’avaient aucune
compétence dans ce domaine, ayant une formation de garagiste
ou de chaudronnier. Il fut également précisé aux familles qu’el-
les ne devaient pas se rendre dans les magasins d’Esvres, tout
leur étant fourni sur place. Cependant, le statut de demandeurs
d’asile implique certains devoirs de la part de I’Etat. La demande
d’asile crée un lien entre le requérant et I’Etat qui entraine des
responsabilités de protection, biopolitiques, pour I’Etat.

C’est a ce niveau que l’on peut tenter de discerner la logi-
que du dispositif, qui est issue d’une double obligation 1égale,
l’obligation de logement pour les demandeurs d’asile comme le
prévoit la convention de Geneve, et le Plan hiver. Pour le préfet
d’Indre-et-Loire qui était en fonction lors de la mise en place
des « villages », « assez logiquement, le dispositif de I’Etat est
maximal en hiver et minimal en été », et quand les structures
sont saturées, « priorité est généralement donnée aux familles
avec enfants® ». Voici donc exposée la ligne morale et légale
concernant les responsabilités de la préfecture dans l’accueil
des sans-domicile. Des efforts doivent &tre faits pour mettre a
I’abri les personnes pendant la tréve hivernale — qui est consi-
dérée comme la plus dangereuse — et, une fois ces efforts arri-
vés A saturation, des critéres « humains » doivent organiser la
sélection dans la mise a I’abri. Il semble que I’esprit de la loi soit
tout entier compris dans ces phrases, avec la mise en place d’un
systeme d’urgence, permettant de réduire les risques et d’une
échelle de valeurs humanitaires permettant de « rationaliser »
ce systeme. Ainsi, les « villages » accueilleront des familles de

6. Préfecture d’Indre-et-Loire, « Rapport d’activité 2004 des services de I’Etat », 2005.
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demandeurs d’asile, et non des personnes isolées ou des sans-
papiers qui devront quant i eux trouver des places dans le
systeme généraliste, chez des particuliers ou méme dans des
squats. Plus précisément, il s’agit de familles de demandeurs
d’asile hors Centre d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA)
ou Accueil d’urgence pour demandeurs d’asile (AUDA), parce
qu’elles sont arrivées & Tours au mauvais moment — toutes les
structures étaient engorgées — ou bien parce qu’elles sont dans
une situation administrative précaire, c’est-a-dire en recours ou
en réexamen.

Le préfet affirme dans son rapport d’activité « qu’il n’est
financierement pas possible a I’Etat d’accroitre encore sa contri-
bution financiére en faveur des demandeurs d’asile ». Apres ce
rappel pragmatique d’ordre financier, il ajoute qu'une augmen-
tation de cette contribution « risquerait au surplus d’attirer de
nouveaux venus, en ne faisant qu'accroitre l’engorgement des
dispositifs ». La position de la préfecture d’Indre-et-Loire est
donc relativement claire et correspond largement a la position
gouvernementale: une prise en charge compléte des demandeurs
d’asile aurait un « effet d’appel d’air », c’est-a-dire qu’elle provo-
querait un afflux massif de nouveaux demandeurs. En ajoutant
cette vision de « 'appel d’air » a celle des demandeurs d’asile
comme futurs illégaux, la mise en place de structures spécifi-
ques provisoires pour ces populations semble plus lisible. Dans
le méme temps, un effet secondaire de ces structures hivernales
est la reprise en main et la mise sous surveillance — par I’Etat ou
par ses représentants locaux — de certaines populations, notam-
ment les Roms. Le traitement d’exception des demandeurs d’asile
organisé par la préfecture va permettre de renforcer la définition
étatique des étrangers comme a part de la nation, non pas exclus
mais non inclus. Cela permet également a I’Etat de justifier son
désengagement financier, notamment dans des dispositifs clas-
siques de gestion tel que les CADA, vis-a-vis des demandeurs
d’asile. C’est a ce niveau que le lien doit étre fait avec les politi-
ques migratoires nationales et européennes.
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Mise a I'écart des étrangers et catégorisation sociale

Les gouvernements successifs ont contribué a mettre une
frontiere entre les étrangers voués a rester sur le territoire — citoyen
endevenir’ ou citoyen de seconde zone® — et ceux, comme les sans-
papiers et la majorité des demandeurs d’asile, qui « n’ont plus rien
a faire en France et doivent repartir chez eux’ ». Cette deuxieéme
catégorie releve d’une législation a part, méme si elle dépend du
méme cadre que d’autres populations « exclues » dans le cas du
logement. Cela se traduira localement par un traitement particu-
lier, d’exception. La forme du dispositif hivernal de Tours doit
donc étre étudiée a la lumiere des différentes expériences francai-
ses et européennes des demandeurs d’asile. Cest ainsi que nous
défendons I’idée d’un continuum entre les espaces de relégation
issus des politiques actuelles de maitrise des flux migratoires. Les
«villages », comme les camps de rétention ou les zones d’attente,
operent par dissimilation — les demandeurs d’asile sont mis hors
de la ville, dans un « village », et par dissimulation — leur présence
napparait pas directement au reste du monde. En linguistique, le
concept de dissimilation, utilisé par Loic Wacquant pour parler de
la figure du ghetto, est un type de modification phonétique qui
tend 3 augmenter la différence entre deux sons, a les rendre dissem-
blables. De la méme fagon, appliquer un traitement dérogatoire et
un dispositif a part pour les demandeurs d’asile contribue a accen-

7. Lexpression « citoyen en devenir », méme si elle n’est pas utilisée comme telle dans les
textes officiels, correspond  'image des étrangers dans la législation actuelle sur les
réfugiés et les immigrés. Dans les nouvelles dispositions, le concept d’intégration et
la mise en place de contrat d’intégration permettent de signifier aux immigrés qu’ils
doivent se con-former aux régles et réglements afin d’entrer dans le tout national. Ils
apparaissent ainsi comme des citoyens en formation, et non des citoyens de fait, malgré
la 1égalité de leur présence en France. Cette expression permet également de repenser le
lien entre immigration et citoyenneté. Voir par exemple Costa-Lascoux J., De ’immigré
an citoyen, Paris, La Documentation frangaise, 1989.

8. Voir par exemple Sayad A., L’immigration, ou les paradoxes de I'altérité, Bruxelles, De
Boeck Université, 1992.

9. Propos de I’adjointe sur les questions sociales et du logement 3 la mairie de Tours.

10. Wacquant L., « Les deux visages du ghetto », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 160, décembre 2005, p. 18.
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tuer la frontiere entre étrangers et nationaux. Il ne s’agit pas d’une
simple séparation, mais d’une frontiere qui affirme et construit les
deux éléments comme ontologiquement différents'. En retour,
cette frontiére vient légitimer le traitement dérogatoire. Le dépla-
cement de curseur de la politique nationale a la politique locale et
du social & ’humanitaire soutient pleinement le processus d’alté-
risation des étrangers, en faisant passer le traitement des étrangers
d’une problématique politique a une question humanitaire, et en
naturalisant ce passage. Ce glissement peut également étre vu
comme un déni du politique, déni qui permet la mise en place du
traitement humanitaire en opacifiant les responsabilités de 1’Etat.
Dans le méme temps, et le méme mouvement, la transformation
du travail social en intervention sociale — les intervenants sociaux
agissants dans /’urgence — facilite le passage du social & ’humani-
taire ou du moins une redéfinition des missions du champ social.

Délégation humanitaire et dépolitisation

Pour permettre la mise en place de cet humanitaire délocalisé
— ou relocalisé — le processus nécessite trois éléments: une clientele
humanitaire, une situation humanitaire et enfin, un fonctionnement
humanitaire. Les demandeurs d’asile comme clientele humanitaire
semblent répondre aux « impératifs » du champ de ’humanitaire
international, c’est-a-dire extranéité, souffrance physique et/ou
morale... et sans-Ftat, ou du moins hors-Etat’2. Ils sont, comme
les exclus nationaux, les oubliés de la solidarité nationale. La diffé-
renciation s’effectue avec les autres catégories d’exclus du fait de
leur extranéité qui les met a part du tout national. Leur avenir étant
précaire, la plupart des demandeurs devenant des sans-papiers,

11. Le ministere de 'Immigration, de I'Intégration, de I’Identité nationale et du Dévelop-
pement solidaire, en utilisant officiellement la notion d’identité nationale, peut étre
analysé sous cet angle, de construction et de cristallisation d’une image homogene d’un
ensemble national revendiqué comme norme et comme modzele.

12. Agier M., « Le gouvernement humanitaire et la politique des réfugiés », in Cornu L. et
Vermeren P. (dir.), La philosophie déplacée: autour de Jacques Ranciére, Colloque de
Cerisy, Paris, Horlieu Editions, 2006.
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ils forment une population en détresse. Pourtant, ils entrent diffi-
cilement dans les prérogatives de I’action sociale classique de réin-
sertion, qui induit un travail sur le long terme. Avec les politiques
migratoires de fermeté et les réductions des crédits du social, qui
conduisent a Iengorgement de toutes les institutions d’aide aux
étrangers, I’'urgence devient une forme classique de gestion de cette
population. Cette pratique de I'urgence qui est caractéristique de
I’intervention humanitaire réfracte encore un peu plus la spécifi-
cité du travail social, principalement en ce qui concerne les étran-
gers. Enfin, le fonctionnement humanitaire de délégation aux asso-
ciations est devenu incontournable, avec une dénomination des
associations et de leurs bénévoles comme « partenaires » de I’Etat
dans les textes officiels. Les marchés passés avec ’Etat lient les
associations aux financements du pouvoir et peuvent entrainer une
modération de leur critique vis-a-vis des politiques menées par ces
financeurs. C’est ce que Nathalie Hanet-Kania nomme relation de
dépendance®, ce qui comprend une dépendance a la fois au niveau
financier, institutionnel et politique. Ainsi, il semble que le mouve-
ment de professionnalisation et d’institutionnalisation des grandes
associations humanitaires et caritatives rejoint celui de transfor-
mation progressive du role de I'Etat-providence et des missions du
champ social. Ces changements se traduisent par un mouvement
global d’humanitarisation des politiques sociales. Cette humani-
tarisation doit étre vue comme un mouvement double: 2 la fois
I’abandon par I’Etat, et donc le secteur social, de certaines préro-
gatives, et I'adoption des « vétements » humanitaires par le secteur
sanitaire et social, ces deux mouvements se rejoignant. La spéci-
ficité du domaine des étrangers rend cette humanitarisation plus
visible, du fait méme de ’homologie, imaginée ou non, entre les
populations soutenues par ’humanitaire la-bas et les étrangers ici.

Les travailleurs sociaux présents sur le terrain de Peron ont
tenté de mettre en place des actions ayant des objectifs d’insertion

13. Hanet-Kania N, « I’Etat et les associations humanitaires en France », in Paugam S.
(dir.), Lexclusion, I’état des savoirs, Paris, La Découverte, 1996, pp. 438-448.

136



2 LES « VILLAGES » DE BUNGALOWS ENTRE MISE A L'ABRI ET MISE A L'ECART

professionnelle ou d’intégration. Mais ces actions se sont confron-
tées brutalement a la précarité intrinséque du dispositif. Curgence
quijustifie ces dispositifs exceptionnels (créés par manque de place
dans les structures d’hébergement) transforme également la prati-
que des travailleurs sociaux, en réduisant ceux-ci a des gestion-
naires humanitaires. Dans la conclusion de son rapport d’activité
sur ce dispositif, ’Entr’aide ouvriere rappelle que les objectifs
d’insertion fixés au sein de l’association au départ du projet
allaient « au-dela de la demande faite par I’Etat d’une simple mise
a l'abri pendant la période hivernale ». Le cas du « village de la
Pommeraie » a Esvres est encore plus flagrant, tout le suivi social,
administratif, sanitaire étant délégué a des bénévoles, que ce soient
des associations (Chrétiens-Migrants) ou des individus (médecin
a la retraite, bénévole donnant des cours de francais, etc.). Lautre
aspect de I’humanitarisation de la prise en charge des étrangers
est son effet dépolitisant. En affichant, par des lois et des discours,
une fermeté vis-a-vis des étrangers et en faisant passer leur trai-
tement d’une responsabilité politique 3 un systéeme humanitaire
compassionnel, 'Etat brouille toute lisibilité quant a sa respon-
sabilité dans cette prise en charge. Dans ce cadre, la définition de
I’humanitaire qui s’impose est un humanitaire « pratique » de
gestion de la misére, un humanitaire de ['urgence au niveau de
la survie, éloigné d’un humanitaire basé sur les actions de déve-
loppement par exemple'. C’est d’ailleurs I'urgence sanitaire et
la détresse humaine des familles, selon les propres termes de la
préfecture, qui a permis de justifier la mise en place du dispositif
des « villages ».

Ne pas laisser mourir, ne pas intégrer

Aux premieres observations, les « villages » semblent des
structures simples, lisses, qui se donnent tout de suite 2 lire. Leur

14. Ryfman Ph., « Urgence et développement: spécificité francaise et préfiguration d’une
communauté d’ONG », in Deler J.-P., Fauré Y.-A., Piveteau A. et Roca P.-J. (dir.), ONG
et développement : société, économie, politique, Paris, Karthala, 1998, pp. 47-59.
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nudité —aussi bien au niveau social que physique —laisse un gotit de
vide et d’inconsistance. Pourtant, en replagant ces structures dans
un cadre plus général qui est ’accueil des étrangers, des points de
tensions apparaissent. Ce sont des figures a la frontiere de diffé-
rents champs qui semblent opérer sur ces « villages », avec un jeu
d’ombres et de lumieres entre le politique, le social et ’humani-
taire. Par ce changement de focale, la lisibilité de départ se brouille
pour faire place 3 un terrain polymorphe. C’est sans doute tout
I’enjeu de I’anthropologie que de recomplexifier des objets lissés
par un travail idéologique, I’idéologie fonctionnant par dévoile-
ment et dissimulation. Ainsi, en privilégiant une lecture humani-
taire de ces dispositifs, les représentants de I’Etat tentent de dénier
leur dimension politique. Lenjeu qui fonde la biopolitique du faire
vivre et laisser mourir'® va, dans la prise en charge des étrangers,
étre redéfini par un autre impératif: celui de ne pas intégrer (ce qui
est ’objectif, ou tout au moins une conséquence, des politiques
migratoires frangaises). La concrétisation au niveau local de ces
deux impératifs donne lieu a un traitement humanitaire et dépo-
litisé en méme temps que discriminatoire, ces trois dimensions
salimentant. La biopolitique est un pouvoir massifiant qui s’exerce
sur les populations, mais la souveraineté qu'elle confére entraine
également certaines responsabilités — comme le faire vivre — qui
correspondent 2 celles de I’Etat-providence et 2 la vision contem-
poraine du caractere sacré de la vie comme droit humain fonda-
mental . En déléguant ces responsabilités aux associations huma-
nitaires, 'Etat définit les étrangers comme une population en
dehors de sa souveraineté (au niveau biopolitique du faire vivre),
bien qu’il conserve cette souveraineté (au niveau du controle) par
le biais des techniques et du pouvoir disciplinaires.

GREGORY BELTRAN

15. Foucault M., Il faut défendre la société ». Cours au College de France, 1976, Paris, Seuil-
Gallimard, 1997.
16. Agamben G., Homo sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 92.
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Visites en aérogare
de Roissy-Charles-de-Gaulle

TEMOIGNAGE

Dans le cadre de l'aide juridique apportée aux étrangers
en difficulté dans la zone de Roissy, I’Association nationale
d’assistance aux frontiéres pour les étrangers a procédé a une
série d’observations portant sur la sitwation qui prévaut dans
les aérogares de 'aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Un
grand nombre d’irrégularités sont régulierement constatées lors
des controles des documents effectués dans les postes de police de
laéroport.

Nous commencons la visite par le terminal A : une famille
de cinq personnes, deux adultes et trois enfants, arrivée le matin
méme, est en cours de réacheminement vers Tbilissi (Géorgie).
Le plus grand des trois enfants (6 ans) se plaint de maux de téte.
La meére demande a I’interpréte en russe présente de voir un
médecin. Ils seront embarqués dans le prochain vol sans en
avoir vu. Nous n’avons pas encore eu connaissance de la note
et demandons si nous pouvons nous entretenir avec eux (ils ne
sont plus en cours de procédure). Le major X est déja a bout
alors que la visite commence a peine: « Non, puisqu’ils repar-
tent »; « Non, il y a la note, il faut demander au directeur de la
Police aux frontieres et c’est tout. C’est comme ¢a. »

Il y a également une femme qui est en cours de procé-
dure — nous ne pouvons pas lui parler. Elle est dans la salle de
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rétention n° 2, celle qui est réservée aux personnes qui doivent
aller en ZAPI (lieu d’hébergement). La salle n° 1 est réservée aux
personnes en embarquement. Personne n’est dans cette salle, les
visiteurs Anafé peuvent donc y entrer. Elle demande a accéder
aux toilettes et souhaite également voir si le téléphone qui devait
étre installé I’a été. Le Major X va chercher les clés. Le téléphone
est effectivement installé.

Les visiteurs constatent que la porte qui sépare la salle
de rétention, ol est maintenue la femme en train de pleurer, et
les téléphone/toilettes est fermée a clé. Le Major dit qu’il ne sait
pas pourquoi, si elle demande a aller aux toilettes la porte sera
ouverte par les soins du policier présent. Selon lui, cela permet
la nécessaire séparation entre personnes en embarquement et en
cours de transfert pour la ZAPI.

Arrivée au poste de police C, en sous-sol. Trois adultes
sont dans la partie du maintien: deux hommes sur les bancs de
la salle et une femme, dans la cellule de gauche, porte ouverte. La
femme, qu'on ne voit pas depuis ’accueil, est avec deux enfants
en — trés — bas dge: un nouveau-né et un gar¢on d’environ un
an. Elle est béninoise, vient de Lomé, son vol est arrivé ce matin
vers 6h 30, 7h00 selon un des agents de police. Elle est en transit
assisté, entre Lomé et Hong-Kong. Son vol part a 13 heures.

Nous voulons lui parler, ou tout du moins savoir ce
qui se passe et demandons a voir ses papiers de police; I’agent
appelle lofficier de quart qui refuse au motif que la procédure
de transit n’est pas une procédure policiere mais une mesure
« d’assistance ». Un des visiteurs demande si elle est privée de
sa liberté en dehors de tout cadre 1égal. Lofficier rétorque que
les personnes peuvent étre maintenues quatre heures sans noti-
fication. Comme elle est partie de Lomé pour aller en Chine,
alors qu’« elle n’en a pas vraiment le profil », la PAF D’assiste
dans son transit et surtout, fait des photocopies de ses papiers
au cas ou au retour de Shanghai, elle les aurait perdus et tente-
rait de rentrer en France. Mais cette femme est bien libre selon
Potficier, juste « assistée ». Nous demandons donc si elle peut se
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promener en zone sous douane et si, par exemple, elle peut aller
faire du shopping. Il répond par la positive en disant qu’elle sera
accompagnée d’un policier. Nous lui demandons si elle le sait et
si elle a préféré étre maintenue dans une cellule de 4 m?2. Il dit
qu’elle le sait, mais qu’elle n’a sans doute pas envie de faire du
shopping avec ses deux enfants.

Les visiteurs demandent alors a lui parler puisqu’elle est
« libre ». L’agent de police refuse « puisque les représentants de
’Anafé ne peuvent s’entretenir qu'avec des personnes avec des
procédures administratives notifiées » : « Elle n’est pas en procé-
dure, vous ne pouvez pas lui parler. » Bien qu’ils aient fortement
insisté, les visiteurs ne pourront pas lui parler.

Pendant ce temps, un homme de nationalité chinoise qui
doit repartir cet aprés-midi vers Shanghai, accoudé au comptoir
de I’accueil, montre aux visiteurs ses poignets, écorchés, et indi-
que qu’il a été menotté. Comme les visiteurs ne peuvent pas lui
parler, il mime le fait qu’il aurait pris des coups. Selon la police
il a subi une tentative d’éloignement la veille. Un des officiers
demandera aux agents d’appeler 'interpréte en mandarin pour
bien lui expliquer pendant le réacheminement « qu’il ne faudra
pas insister aujourd’hui ».

Un rapport a été rédigé a partir des comptes rendus de
28 visites réalisées en 2006 et 2007: « Une France inaccessible

— Rapport de visites en aérogares. Zone d’attente de Roissy-
Charles-de-Gaulle, décembre 20071 ».

ASSOCIATION NATIONALE D’ASSISTANCE AUX FRONTIERES
POUR LES ETRANGERS (ANAFE)

1. Disponible sur http://www.anafe.org/publi2007.php (consulté le 5 aotit 2008).
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La « crise tchétchene »

. (décembre 2007-février 2008)
Eclairages circonstanciés sur le dispositif
de confinement des étrangers dans la zone
d’attente de Paris-Charles-de-Gaulle

Les politiques mises en place ces 15 dernieres années par les
gouvernements frangais et européens en matiere d’immigration et
d’asile ont engendré un nouveau mode de gestion de la frontiere!:
«la maitrise des flux migratoires ». Le caractere zonal de cet espace
sécuritaire s’affirme et il devient difficile de cerner avec précision
les limites du dispositif de controle frontalier: de véritables « zones
tampon » sont créées pour « endiguer le flux massif des migrants »
aux portes de I’Europe. Depuis sa création en 19922 la zone
d’attente de la plate-forme aéroportuaire de Paris-Charles-de-
Gaulle change de forme pour répondre a I’évolution des exigences
sécuritaires en matiere de contrdle de I'immigration dite irrégu-
liere. C’est un espace malléable. Depuis 2003, il comprend la zone
d’attente pour personnes en instance (ZAPI 3, mise en service en
2001, est le lieu d’hébergement « aux conditions hotelieres » de
164 places prévu par la loi pour les étrangers dans lattente d’un
examen de leur situation administrative) et plusieurs hotels de la
zone aéroportuaire pour les mineurs isolés de moins de 13 ans a
Roissy, ’hopital Ballanger pour les malades 2 Aulnay-sous-Bois,

1. Voir le travail d’Olivier Clochard: « Le jeu des frontieres dans I’acces au statut de réfu-
gié », these de doctorat de géographie, université de Poitiers, soutenue en juin 2007.
2. Lot du 6 juillet 1992 (dite loi Quiles) sur la « zone d’attente des ports et aéroports ».
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le tribunal de grande instance de Bobigny, les tribunaux adminis-
tratifs de Paris et de Cergy, la Cour d’appel de Paris, etc.: cest-
a-dire, partout ol se trouve une personne maintenue. La notion
juridique suit la personne, selon la loi du 26 novembre 2003 (dite
loi Sarkozy):
« La zone d’attente est délimitée par le représentant de
I’Etat dans le département. Elle s’étend des points d’embar-
quement et de débarquement a ceux ou sont effectués les
controles des personnes. Elle peut inclure, sur 'emprise, ou
a proximité, de la gare, du port ou de ’aéroport ou a proxi-
mité du lieu de débarquement, un ou plusieurs lieux d’hé-
bergement assurant aux étrangers concernés des prestations
de type hotelier. ] La zone d’attente s’étend, sans qu’il soit
besoin de prendre une décision particuliére, aux lieux dans
lesquels I’étranger doit se rendre soit dans le cadre de la
procédure en cours, soit en cas de nécessité médicale’. »

La zone d’attente de ’aéroport de Paris-CDG* recoupe
aussi la zone de siireté a acces réglementé de cette plate-forme
aéroportuaire: elle s’étend dans les postes de police des aérogares,
et dans les salles de maintien de ces postes.

Ce chapitre examinera le dispositif de confinement des
étrangers a la frontiere, tel qu'observé lors de la « crise tchét-
chene » qui a récemment agité la zone d’attente de Paris-CDG de
décembre 2007  février 2008°. Larrivée chaque jour de dizaines de
demandeurs d’asile tchétchenes a la frontiere de Roissy a engendré
une « crise de surpopulation » de ZAPI 3 et conduit au maintien
de nombreux étrangers dans les postes de police des aérogares (ce

3. Article L. 221-2 du CESEDA.

4. « La zone d’attente de ’aéroport Paris-Charles-de-Gaulle » est I’appellation appropriée
pour designer ’espace de mon enquéte; toutefois, par souci de commodité et pour éviter
toute lourdeur, jutiliserai parfois d’autres formules (mais ne parler que de Roissy est
restrictif).

5. Voir notamment « Roissy: 1,600 m? réquisitionnés face a I'afflux d’étrangers non admis »,
20 Minutes, 9 janvier 2008; Jégo M. et Van Eeckhout L., « Devant I’afflux de demandeurs
d’asile, un ancien hall de Roissy est réquisitionné », Le Monde, 21 janvier 2008.
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qui est en soi une pratique courante, bien que, dans la majorité des
cas, contraire aux exigences de la loi®) et a la création d’extensions
de la zone d’attente. J’emploie ici le terme de « crise », souvent
abusivement utilisé pour désigner des phénomenes tres différents,
de la crise cardiaque a la crise pétroliere, en passant par la crise
de fou rire ou la crise d’adolescence. J’en retiens la signification
premiére (ou presque, puisqu’a l’origine, il s’agit d’un terme médi-
cal), dérivée du grec krisis « décision, jugement » qui suppose une
prise de décision, une action pour s’en sortir. La crise est enten-
due comme événement insolite caractérisé par son instabilité, qui
oblige a introduire dans le dispositif des agencements ad hoc et,
si tout va bien, a trouver des solutions viables au probleme qui a
engendré le moment critique. La question que je souhaite soulever
en utilisant le mot crise est la suivante: comment une situation
exceptionnelle engendre la mise en place de mesures, de techni-
ques et de styles d’intervention inédits et avant tout, en quoi cela
nous renseigne sur un état de monde, 3 un moment donné, dans
un lieu donné?

Il s’agit de mettre la forte activité en zone d’attente de
Paris-CDG de I’hiver 2008 en question et, plus précisément, de
cerner ce qu’« étre en zone d’attente » veut dire pour les étrangers
maintenus aux frontieres. L'analyse est construite a partir de diffé-
rentes sources d’information, principalement militantes’, mais
aussi officielles (Police aux frontieres (PAF), préfecture de Seine-
Saint-Denis, ministéres...) et journalistiques, ainsi que de mon
expérience personnelle, puisquen qualité de bénévole de I’As-
sociation nationale d’assistance aux frontieres pour les étrangers
(Anafé)?, yai participé a la mobilisation associative qui a répondu

6. Voir le rapport de I’Association nationale d’assistance aux frontieres pour les étrangers
(Anafé), Une France inaccessible, décembre 2007, disponible sur http://www.anafe.org/
publi2007.php (consulté le 5 aofit 2008).

7.1l s’agit notamment de comptes rendus de visites réalisés par les intervenants de ’Anafé,
de communiqués de presse de I’association et de courriels de la liste [Anafé-bénévoles].
8. Pour plus d’informations sur les activités de ’Anafé, consulter la rubrique « Notre
action » sur http://www.anafe.org/action.php. On peut notamment y lire que: « ’Anafé
s’inquite de la volonté du gouvernement de favoriser le controle des flux migratoires au

145



ENFERMES DEHORS

A la « crise tchétchéne » et réalisé des visites en zone d’attente lors
de cette période.

Chronologie des mutations spatiales de la zone d’attente durant
la « crise tchétchene »: de la salle d’embarquement B33 a ZAPI 4

Larrivée de nombreux Tchétchénes en décembre 2007 a
Roissy ferait en partie suite a une note du ministre de ’'ITmmi-
gration Brice Hortefeux aux préfets, en date du 10 juillet 2007,
dans laquelle le ministre leur demande de faciliter 'admission au
titre de l’asile des demandeurs tchétcheénes?, en leur délivrant une
autorisation provisoire de séjour pour demande d’asile a I’Office
francais de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA). Des le
début du mois de décembre, la zone d’attente de Paris-CDG vit
au rythme des arrivées régulieres et en nombre de demandeurs
d’asile tchétchenes, venus le plus souvent en famille. Ils arri-
vent par le vol Air France en provenance de Kiev a 15h30, tous
les jours. Rapidement, ZAPI 3 affiche complet. Fin décembre,
jusqu’a 325 personnes par jour sont ainsi maintenues 2 la fron-
tiere de Roissy . Le 26 décembre 2007, plus de 150 étrangers sont
confinés en aérogares: des Tchétcheénes, des Somaliens, des Sri-
Lankais, des Guinéens, des Irakiens, des Palestiniens... Dans ces
situations, selon un commandant de police, « la logique, c’est les
femmes et les enfants d’abord™ ». La priorité de I’hébergement en
ZAPI 3 est donnée aux familles, aux mineurs isolés et aux femmes
enceintes, c’est-a-dire aux catégories d’étrangers dits vulnérables.
Pour les autres, la préfecture réquisitionne dans le terminal 2 de

détriment de la protection et de I’accueil des étrangers et en particulier des demandeurs
d’asile. »

9. Voir « Courrier du 19 septembre 2007 2 Forum Réfugiés, ou M. Hortefeux rappelle les
instructions qu’il a données le 10 juillet 2007 aux préfets quant a 'admission au séjour
des Tchétchenes sous procédure Dublin vers la Pologne » consultable sur le site du
Groupe d’information et de soutien des immigrés (Gisti): http://www.gisti.org/spip.
php?article1001

10. On compte parmi elles 215 demandeurs d’asile tchétchenes.

11. Compte rendu de visite Anafé du 28 décembre 2007.
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l’aéroport de Roissy la salle d’embarquement B33 de la compagnie
Aéroports de Paris (ADP), en charge de la gestion commerciale de
la plate-forme, comme « extension de la zone d’attente!? ».

Le vendredi 28 décembre, 87 étrangers sont maintenus dans
cette salle d’'embarquement de 200 metres carrés; certains sont en
aérogare depuis plusieurs jours. Il n’y a ni douche, ni lit, ni télé-
phone qui fonctionne:

« Difficile de décrire... Certaines personnes sont 12 depuis
lundi, et dorment sur un siége en fer ou @ méme le sol. Pas
d’enfants dans cette salle, mais hommes et femmes ne sont
pas séparés. Au fond de la salle, quelques hommes se sont
réunis pour prier; ailleurs, des petits groupes, des person-
nes fatiguées... Une grande lassitude. Il y a de nombreuses
pancartes Anafé placardées sur les murs, mais il n’y a pas de
téléphone installé dans cette salle qui n’est plus guere utili-
sée. La police a demandé a France Télécom et ADP d’instal-
ler des lignes, mais “vous savez, hein, les commerciaux”...
Linstallation est prévue pour le 3 janvier. Tout le monde
se plaint de ’absence de téléphone, indispensable pour au
moins donner quelques nouvelles 2 la famille, qui n’en a pas
recu depuis parfois des jours.
Lautre gros probleme, c’est ’hygiene. Il n’y a pas de douche
dans cette salle et pres de 90 personnes y sont maintenues,
pour certaines depuis quatre jours. “Vous ne sentez rien?
rigole un Moldave, et pourtant, je ne me suis pas lavé depuis
quatre jours! et je ne suis pas le seul!” Certaines person-
nes n'ont pas leurs bagages et ne peuvent pas accéder a des
affaires de rechange ou a leur trousse de toilette. Toutefois,
certains étrangers nous disent spontanément que les poli-
ciers sont gentils et que le nettoyage est fait correctement
par ADP deux fois par jour.

12. Compte rendu de visite Anafé du 8 janvier 2008, faisant état d’une note de service
interne de la PAF en date du 26 décembre 2007, affichée dans le poste de police du
terminal 2B et ayant pour objet: « ouverture d’une extension de la zone d’attente dans
la salle d’embarquement B33 ».
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De plus, si les personnes présentes ont bien des décisions
de maintien en zone d’attente, on ne sait pas combien de
temps elles ont attendu avant d’obtenir leur notification:
K. s’entretient avec des Irakiens qui sont arrivés lundi.
Leurs décisions de maintien et leurs proces-verbaux d’enre-
gistrement de demande d’asile ont été notifiés le jeudi®®. »

Le maintien en zone d’attente est une procédure « notifiée »
via un proces-verbal (une feuille de papier remise a I’étranger) sur
lequel figurent la date et I’heure de la notification. Ces informa-
tions servent ensuite de référence pour le déroulement de la procé-
dure de maintien, qui est encadrée par un controle du juge judi-
ciaire. Le passage devant le juge des libertés et de la détention a lieu
quatre jours apres la notification de maintien: une date erronée
sur le proces-verbal de plusieurs heures, voire de plusieurs jours,
signifie donc que I’exercice de ce droit par I’étranger est « reporté »
d’autant. Les conditions de maintien sont jugées « lamentables »
par le sénateur Verts Jean Desessard venu visiter la salle B33 le
vendredi 4 janvier. Ce jour-13, plus de 100 personnes sont mainte-
nues en aérogares, dont 74 dans la salle B33. Les autres sont confi-
nées dans les salles de maintien des postes de police situés dans les
terminaux:

« Dans le poste de police du terminal 2A: il y a sept person-

nes dont des enfants de deux mois et un an;

Au terminal 2F: il y a quatre personnes de nationalité sri-

lankaise dont une femme avec un enfant de 12 ans qui a d@

passer la nuit au poste de police;

Au terminal 2E: il y a 18 personnes dont une femme tchét-

chene enceinte de huit mois*. »

« Cette salle (1aB33) va étre libérée et ses occupants vont étre

conduits jeudi 10 janvier dans un nouveau local équipé de lits

et de téléphones », annonce la préfecture de la Seine-Saint-

13. Compte rendu de visite Anafé du 28 décembre 2007.
14. Communiqué de presse Anafé: Situation urgente a l’aéroport de Roissy, 4 janvier 2008.
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Denis dans un communiqué du 7 janvier®®. Le sous-préfet
chargé des aéroports de Paris-CDG et du Bourget', Patrick
Espagnol, réquisitionne 1600 m? de locaux appartenant a
Aéroports de Paris pour procéder a une nouvelle « exten-
sion de la zone d’attente » d’une capacité de 120 personnes,
rapidement appelée ZAPI 4 par 'administration.

Les conditions de maintien sont meilleures en ZAPI 4
quelles ne I’étaient dans la salle d’embarquement B33, sans pour
autant pouvoir étre qualifiées d’« hotelieres » comme le prévoit
la loi. L'« espace vie » se compose de sieges de salle d’embar-
quement, |’« espace cantine » se déploie autour de trois tables
et I« espace nuit » est un open space sous néon composé d’une
centaine de lits métalliques:

« Le dortoir est une étendue de lits de camp (une
centaine). Il n’y a aucune séparation entre les hommes et
les femmes. Les lits sont trés proches les uns des autres
(50 cm maximum). Il n’y fait jamais nuit car les murs
sont des baies vitrées qui donnent sur les pistes, éclai-
rées toute la nuit. La lumiére au néon reste toujours allu-
mée. Les maintenus n’ont pas d’intimité. Les personnes
s’ennuient éperdument. Il n’y a pas de livre, ni de jour-
naux, ni la télévision. Certaines personnes attendent, le
regard dans le vide au milieu de ces 256 sieges, vestiges
de la salle d’embarquement, certains discutent, d’autres
dorment. Un vieux monsieur s’est un peu isolé. Il prie,
tourné vers La Mecque. Il est aussi interdit de fumer car
la zone est a risque: il y a partout du kérosene.

[...] Il n’y a pas de douche: pour se doucher les maintenus

doivent demander aux agents de police. Ces derniers les

15. Communiqué de presse du Bureau de la communication de la Direction de la sécurité et des
services du cabinet (DSSC) de la préfecture de la Seine-Saint-Denis, Bobigny, 7 janvier 2008.

16.Le sous-préfet chargé des aéroports de Paris-Charles-de-Gaulle et du Bourget
(SPCARB), sur délégation du préfet de la Seine-Saint-Denis, y impulse et supervise
’application des régles de stireté et coordonne I’action des différents services de I’Etat.
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conduisent alors en ZAPI 3. Le transfert se fait au comp-
te-gouttes, car seules deux douches (réservées normale-
ment aux mineurs au rez-de-chaussée de ZAPI 3, dans un
local jamais encore utilisé) leur sont réservées pour des
questions pratiques et de surveillance (éviter que les main-
tenus de ZAPI 4 ne se mélent a ceux de ZAPI 3 et ne se
confondent avec eux). Pour les informer de cette organisa-
tion, une note est affichée sur le mur a ’entrée des toilet-
tes, rédigée ainsi: “Si vous désirez prendre une douche,
veuillez vous faire connaitre aupres des agents de police”.
La note est traduite en espagnol, arabe, chinois, portugais,
anglais et russe. La police étudie par ailleurs les possibili-
tés d’installation de douches de type “chantier”?. »

Délocalisation du controle

Progressivement, la « crise tchétcheéne » s’apaise. La derniere
arrivée de Tchétchenes date du 17 janvier 2008: ils sont sept.
Les officiers de liaison dépéchés par la police aux frontieres dans les
aéroports d’Ukraine et d’ailleurs ont été efficaces pour « déjouer
les réseaux qui profitent d’un appel d’air ! ». Les officiers de liaison
dépendent du Service technique de coopération internationale
de police (STCIP), placé sous l'autorité du directeur général de la
police nationale. Ces fonctionnaires, issus des Directions actives de
Police, sont généralement placés, sur la base d’accords bilatéraux,
aupres des services opérationnels du pays qui les accueille. Ils sont
sous l’autorité d’un Attaché de Sécurité intérieure, lorsque celui-ci
existe. Les officiers de liaison de la PAF accomplissent différentes
taches: diffuser les informations opérationnelles en matiere de flux
migratoires et de travail clandestin, se déplacer aux frontieres afin
de préter assistance aux fonctionnaires qui y sont affectés, contri-
buer 4 I’harmonisation des méthodes de contrdle, notamment.

17. Compte rendu de visite Anafé du 13 janvier 2008.
18. Un commandant de la PAF, compte rendu de visite Anafé du 28 décembre 2007.
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Vendredi 18 janvier, 33 demandeurs d’asile tuent le temps,
parqués au bout des pistes, dans I'immense hall d’attente:

« La premiere impression est un vide: il n’y a personne dans
*“espace vie”. Nous passons donc directement a I’“espace
nuit”, ou sont tous les hommes maintenus ce jour (depuis
l'ouverture de ZAPI 4, c’est le premier jour sans une seule
femme en ZAPI 4, nous dit-on): I'impression est bien
moins bonne, avec tous ces lits de camps cote a cote. Cette
promiscuité ne se justifie d’ailleurs pas, si ce n’est probable-
ment pour des questions pratiques de gestion. Il y a beau-
coup d’espace au sol et une hauteur de plafond impression-
nante. Malgré le c6té totalement désincarné des lieux, un
des maintenus a “personnalisé” son espace avec des photos
d’enfants a coté de son oreiller. Ailleurs du linge seche. »*

Dans les postes de police en aérogares, une quarantaine
d’étrangers sont maintenus depuis des jours dans des conditions
inhumaines:

« Dans les aérogares: promiscuité, crasse, rudesse. Quand

on entre dans les postes de police, la fagon dont sont trai-

tés les maintenus fait penser d’avantage a une garde a vue

(impliquant des rapports entre les policiers et de présumés

délinquants) qu'au “maintien” temporaire de voyageurs

dont on veut vérifier la situation administrative. Pas le droit
de changer de chaise, confiscation de biens personnels, pas
de possibilité d’aller aux toilettes, sans parler de la saleté, de
la promiscuité et du confinement dans des locaux exigus
auxquels sont contraints les maintenus pendant des durées
tres longues. Si 'on fait le bilan de cette visite de quelques
heures, on reléve que: quatre personnes (un Haitien, un

Somalien et deux Togolais) ne pourront faire enregistrer

(peut-étre) leur demande d’admission au titre de lasile qua

la suite de I’intervention de I’Anafé;

19. Compte rendu de visite Anafé du 18 janvier 2008.
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’'usage du téléphone n’est possible, et plus généralement les
droits des maintenus ne sont respectés, que dans la mesure
ot cela ne géne pas le fonctionnement du poste de police; le
fait qu’a plusieurs reprises, nous ayons la certitude que seule
la présence de visiteurs débloque I’acces au téléphone en dit
long sur le régime habituel; sur plusieurs notifications de
refus d’entrée lues au hasard, le renoncement au jour franc
est coché alors qu’il ne correspond pas a la volonté du main-
tenu®; les améliorations demandées la veille n’ont pas été
mises en ceuvre.

De plus, une journaliste du Monde a obtenu le droit de visi-
ter ZAPI 4 ce méme 18 janvier au matin®. On lui a affirmé
que les maintenus avaient droit a des repas chauds. Une
heure apres, nous avons vu livrer les habituelles salades
saupiquet des “repas-tampon”...»*

Le 20 janvier au matin, les 15 derniers occupants de ZAPI 4
sont transférés en ZAPI 3, qui n'est pas occupée au maximum, et
la salle est alors officiellement fermée.

Et pourtant, le 7 février 2008, soit dix jours apres la ferme-
ture de I’extension ZAPI 4 (en fait sa « désactivation ») et en plein
« calme » retrouvé a ZAPI 3, la salle de maintien du bout des pistes
est « réactivée »: une trentaine de personnes y sont maintenues:

« Le registre annonce 29 personnes maintenues. 12 sont

sorties au moment de notre arrivée en ZAPI 4. Apres quel-

ques hésitations, I’agent de police présent nous dit qu’ils
vont en ZAPI 3; un autre agent contredira cette version un
peu plus tard en nous informant que ces personnes sont
en cours d’embarquement. Le local est aménagé de facon

20. Voir plus loin les explications sur le « jour franc » et les implications de son refus pour
les personnes maintenues.

21. Voir Jégo M. et Van Eeckhout L., « Devant I'afflux de demandeurs d’asile, un ancien
hall de Roissy est réquisitionné », Le Monde, 21 janvier 2008; et aussi Van Eeckhout L.,
« Comment assécher les filieres de I'exil » et « Le dernier réfugié tchétchene », Le
Monde, 11 mars 2008.

22. Compte rendu de visite Anafé du 18 janvier 2008.
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un peu différente par rapport i sa premiére ouverture.
D“espace vie” (rangées de fauteuils) est inchangé mais
I“espace nuit” n’est plus constitué de cet alignement de
lits de camps. Ils sont désormais répartis par trois, sous
des tentes fermées sur trois cOtés mais grandes ouvertes
sur le quatrieme, ce qui nautorise toujours aucune inti-
mité. La différence est que I’ensemble ressemble moins
a une caserne désormais. Une des tentes est a part, vers
I“espace vie”. Un seul lit I'occupe, ot une femme est
couchée. Un des policiers vient nous dire que la tente a été
installée loin des autres pour assurer la séparation hommes-
femmes, “comme vous l'aviez demandé”. [...] Il y a deux
types de cabines téléphoniques: deux a carte, deux “gratui-
tes”, mais aucune information n’est donnée pour expliquer
que ces cabines “gratuites » ne permettent d’appeler qu’a
I’intérieur de ’espace aéroportuaire (C’est-a-dire, en fait, les
seuls numéros de la Croix-Rouge francaise et de ’Anafé, qui
sont affichés un peu plus loin). [...] Les téléphones a carte
fonctionnent, mais ils supposent pour pouvoir &étre utili-
sés que 1) la Croix-Rouge soit passée distribuer les cartes,
2) I’étranger soit sur les lieux au moment de son passage, ce
qui n’est pas toujours le cas, sl a été transféré a ce moment.
Cest le cas d’un étranger rencontré qui a été emmené le
matin a ’avion, avant d’étre ramené en ZAPI 4 i la suite de
son refus d’embarquer. [...] Lorsque nous sommes repar-
ties, la police commandait 33 repas pour le soir®. »

Le nombre de personnes maintenues en ZAPI 4 passe de

29 223 du 8 au 9 février. Le lundi 11 février au matin, « la ZAPI 4
est en sommeil; elle rouvrira peut-étre [dans la soirée] en fonc-
tion des arrivées et des résultats du tribunal de grande instance; a

suivre... »?

4

23. Compte rendu de visite Anafé du 8 février 2008.
24. Courriel sur la liste [Anafé-bénévoles] du 11 février 2008. Voir aussi communi-
qué de presse Anafé et Syndicat de la magistrature, « Aéroport de Roissy: quand
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La « crise tchétchéne » donne un exemple de la grande
flexibilité du dispositif aux frontieres de la zone d’attente. Sa
plasticité peut, dans un premier temps, étre analysée en termes
de modulations® spatiales. Ladministration gere les confins de
la zone d’attente (aérogares et extensions) comme un « instru-
ment géographique de différenciation et d’organisation de
I’espace?® ». Comme décrit plus haut, les personnes maintenues
dans les postes de police des aérogares et les salles d’embarque-
ment réquisitionnées ne bénéficient pas des mémes conditions
d’«accueil » que celles hébergées en ZAPI 3. Leffectivité de leurs
droits en est réduite d’autant. Ces maintenus sont loin, trés loin,
au bout du tarmac; généralement ce sont des hommes seuls, non
admis a défaut d’avoir pu déposer une demande d’asile. Pour
eux, le simple fait de prendre une douche constitue un épineux
probléme: pouvoir lire la note en francgais affichée pres des
toilettes, se faire enregistrer sur une liste par les policiers, étre
escorté dans une voiture par de nombreux agents, accompa-
gné ensuite dans une partie spéciale de ZAPI 3, et retour. Dans
de telles conditions, préparer sereinement son entretien avec
I’OFPRA releve de la gageure. La police, quant 2 elle, se plaint
du manque de moyens.

La liaison entre les nombreux nceuds de la zone d’attente
(qui va « du lieu de débarquement a celui d’embarquement ») est

’administration cache au juge les conditions d’enfermement des étrangers », 24 avril
2008: « Sur place, bien que les noms des personnes retenues figuraient sur les listings (de
ZAPI 3), les responsables de la Croix-Rouge en charge de ’accueil matériel des person-
nes et de la répartition des lits ont expliqué au juge que, le centre d’hébergement étant
complet depuis plusieurs semaines, les étrangers concernés avaient été maintenus en
réalité dans I’enceinte de I’aérogare sans pouvoir atteindre le centre. En poursuivant son
transport, le juge découvrait la sinistre réalité des zones de retenue des aérogares 2A
et 2C: exiguité des locaux, absence de ventilation et de fenétre sur I'extérieur, absence
de douches, de literie, entassement des individus sans séparation des hommes et des
femmes, absence totale d’intimité, affaires personnelles déposées a I’extérieur du local
faute de place... Il était ainsi établi que certaines des personnes retenues étaient restées
enfermées dans ces conditions pendant quatre jours. »

25. Deleuze G., « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle », in Pourparlers (1972-1990),
Editions de Minuit, 1990, p. 242.

26. Clochard O., op. cit., p. 235.
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systématiquement assurée par la PAF qui escorte les étrangers
dans tous leurs déplacements (que cela soit pour des raisons admi-
nistratives ou sanitaires). Cet accompagnement systématique par
des policiers est d’ailleurs valable pour tous les acteurs extérieurs a
la plate-forme aéroportuaire non munis du badge nécessaire pour
accéder ala zone sécurisée de I’'aéroport. Clest le cas pour les parle-
mentaires et les juges des libertés et de la détention?, ainsi que
pour les membres des associations habilitées par décret? dispo-
sant d’un droit d’acces a la zone d’attente, titulaires d’une carte de
visiteur personnelle visée par la Direction des libertés publiques et
des affaires juridiques.
« Tous les convois entre ZAPI 3 et ZAPI 4 sont réalisés a
travers le tarmac. Il y a néanmoins une possibilité d’accé-
der de l'extérieur a ZAPI 4, mais rien n’est fait pour: pas
d’indications routieres, route défoncée, grille fermée. Cette
derniere ne s'ouvre que si un agent de police est prévenu de
larrivée d’une voiture?. »
De toute fagon, pour les visiteurs extérieurs, trouver son
chemin dans le dédale de Roissy est presque impossible:
« Le lieutenant M. conclut la conversation en disant que s’il
nous donnait un plan, ce ne serait pas le bon car il y a tout le
temps des travaux*®. »

27. D’autres institutionnels peuvent étre accompagnés tels que les membres de la Commis-
sion nationale de contrdle des centres et locaux de rétention administrative et des zones
d’attente, de la Commission nationale de déontologie de la sécurité, du Comité de
prévention de la torture du Conseil de ’Europe ou du Haut-commissariat des Nations
unies pour les réfugiés, selon des modalités et une périodicité déterminées d’un commun
accord avec le ministre de 'Intérieur.

28. Selon le décret du 30 mai 2006 (NOR: INTD0600504A), sont habilitées les associa-
tions suivantes qui font partie de ’Anafé: Accueil aux médecins et personnels de santé
réfugiés en France, Amnesty International section francaise, Anafé, Cimade, France
Terre d’Asile, Forum Réfugiés, Groupe accueil et solidarité, Gisti, Ligue des droits de
I’homme, Mouvement contre le racisme et pour I’amitié entre les peuples. Trois asso-
ciations non-membres de ’Anafé sont également habilitées: Médecins sans frontieres,
Médecins du monde, la Croix-Rouge francaise.

29. Compte rendu de visite Anafé du 12 janvier 2008.

30. Compte rendu de visite Anafé du 16 janvier 2008.
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Lanalyse en temps de crise de I’architecture ad hoc des prati-
ques en zone d’attente nous permet de saisir, dans un deuxiéme
temps, le processus d’adaptation constant de ce dispositif. Et si la
zone d’attente de I'aéroport de Paris-CDG est composée de diffé-
rents lieux, elle « dépend (avant tout) du statut juridique de celui
qui s’y trouve, illustrant une appréhension nouvelle de la territo-
rialité. »* Procédures administratives et juridiques de confinement
et d’assistance s’articulent de fagon inédite et expérimentale en un
dispositif oscillant de la répression a la protection. Plus exacte-
ment, la zone d’attente s’articule autour d’un « triptyque protec-
tion/sélection/contrdle, caractéristique de la gestion politique et
réglementaire de ’'immigration, la fonction de sélection étant une
constante du camp (d’étrangers). »*?

La « bataille juridique »:
les nouveaux recours contre les Refus d’admission
sur le territoire Au titre de I'asile

Parallélement aux nombreuses visites organisées a Roissy
pour recueillir sur le terrain un maximum d’informations rela-
tives aux conditions de maintien, une forte mobilisation se noue
autour de la défense des droits des maintenus dans les tribu-
naux. En effet, comme le rappelle un rapport récent de ’Anafé*,
les modalités pratiques de I’exercice de ses droits par I’étranger
sont essentielles pour que ces droits ne soient pas dénaturés.
C’est pourquoi, il est si important de consigner précisément
quelles sont les conditions dans lesquelles sont maintenus les
étrangers. Cela explique aussi ’importance accordée a certains
détails dans les observations rapportées ci-dessus: le fait de
noter qu’aucun téléphone ne fonctionne signifie plus profondé-

31. Makaremi C., « Vies “en instance”. Le temps et I’espace du maintien en zone d’attente.
Le cas de la “Zapi 3” de Roissy-Charles-de-Gaulle », Asylons, n° 2, novembre 2007:
http://terra.rezo.net/article664.html (consulté le 5 aotit 2008).

32.Bernardot M., Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant,
mars 2008, p. 131.

33. Anafé, Une France inaccessible, op. cit.
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ment que ’étranger est seul, sans possibilité d’exercer son droit
de joindre famille, amis, consulat ou avocat. Ces conditions de
maintien figurent la possibilité méme qui est donnée aux main-
tenus d’exercer effectivement les droits qui leur sont garantis
par la loi, ou pas. En ZAPI 3, un étranger a plus de chance
d’obtenir les informations et les conseils nécessaires a sa défense
que, démuni, sale et fatigué, enfermé dans une salle située aux
confins de I’aéroport ou dans une cellule de garde a vue, dans les
sous-sols du terminal 2F.

Ainsi, grace 2 un argumentaire de ’Anafé invoquant
’atteinte a la dignité et au droit d’asile que constituent les
conditions de maintien en aérogares et suite A une visite en
salle B33 le 8 janvier 2008 d’un juge des libertés et de la déten-
tion, de nombreux étrangers sont relachés lors de leur passage
devant le juge au tribunal de grande instance de Bobigny?**.
A partir du 4 janvier, les demandes d’asile présentées par les
Tchétchenes commencent a étre refusées par le ministere de
I'Intérieur, alors que leur taux d’admission sur le territoire au
titre de l’asile était avant cette période de 100 %. Juristes et
avocats de ’Anafé ainsi que d’autres associations (Association
de défense des droits des étrangers, European Legal Network
on Asylum) rédigent et plaident des requétes en annulation
devant le tribunal administratif de Paris pour rendre « effec-
tif % » le recours « suspensif » pour les demandeurs d’asile
déboutés, prévu par la loi du 19 septembre 2007 (dite loi
Hortefeux). Ces argumentaires s’appuient sur l’arrét de la
Cour européenne des droits de ’homme du 26 avril 2007%
qui place la France face a la nécessité de rendre suspensifs les
recours dirigés contre les décisions de refus d’admission sur

34. Voir note 12: I’étranger passe devant le juge des libertés et de la détention quatre jours
apres son arrivée en zone d’attente et sa notification de maintien.

35. Communiqué de presse Anafé: « Projet de loi relatif 3 I'immigration,  'intégration et 2
I’asile a la frontiere: un recours “suspensif” mais pas “effectif” », 17 septembre 2007.
36. Affaire GEBREMEDHIN [GABERAMADHIEN] c. France, Requéte aupres de la
CEDH no 25389/05: http://www.anafe.org/download/asile/cedh-gebremedhin26-04-07.

pdf (consulté le 5 aotit 2008).
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le territoire des demandeurs d’asile a la frontiere®”. En fixant
le délai dans lequel les demandeurs déboutés doivent exercer
leur recours suspensif a 48 heures suivant la notification du
refus d’asile, la loi ne leur laisse presque aucune chance. Cette
requéte doit étre rédigée en frangais et motivée en droit et en
fait; c’est extrémement compliqué pour des étrangers malme-
nés qui ont déja du mal a comprendre ou ils sont et pourquoi
ils ont failli « repartir immédiatement ». En effet, la décision
de maintien en zone d’attente est notifiée a ’intéressé avec
mention de son droit de « refuser d’étre rapatrié avant ’expi-
ration du délai d’un jour franc ». Depuis la loi du 26 novem-
bre 2003, « I’étranger est invité a indiquer sur la notification
s’il souhaite bénéficier du jour franc » (Article L213-2 du
CESEDA) alors qu'auparavant, I’étranger auquel était opposé
un refus d’entrée ne pouvait étre rapatrié contre son gré avant
I’expiration de ce délai.

« La presque totalité des notifications de non-admission
contiennent la case cochée “je veux repartir le plus rapi-
dement possible” notamment pour des Togolais, Nigé-
rians, Irakiens. Je manque de temps pour expliquer a tous
la notion du “jour franc”; néanmoins, [’'un d’entre eux me
dit “si on a payé 10000 dollars pour venir, on ne va pas
demander a repartir immédiatement”. Plusieurs person-
nes, francophones et anglophones, sont furieuses de
constater qu’elles ont coché une case sans en comprendre
la signification; le commissaire L. transmet la remarque.
Plusieurs étrangers enregistrés comme non admis affir-
ment avoir cherché a plusieurs reprises a faire enregistrer
une demande d’asile, en vain; le commissaire L. se rensei-

gne’. »

37. Gacon H., « Qu’est-ce qu’un recours suspensif pour un étranger maintenu en zone d’at-
tente ? », AJ Pénal n° 11/2007, novembre 2007, disponible sur le site de I’Anafé.
38. Compte rendu de visite Anafé du 3 janvier 2008.
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Le 1« février, un arrété est publié au Journal Officiel®

fixant la liste des pays dont les ressortissants sont soumis au
visa consulaire de transit aéroportuaire (VTA). « Les Russes
provenant d’un aéroport situé en Ukraine, Biélorussie, Molda-
vie, Turquie ou Egypte » en font dorénavant partie. Mettre
en place un visa de transit obligatoire est courant, depuis
son instauration en 1995, pour « endiguer les flux massifs de
demandeurs d’asile ». L'objectif est d’empécher qu’a 'occasion
d’une escale, tout passager en transit puisse faire une demande
d’asile. Pour les réfugiés, le visa de transit est en effet difficile
— voire impossible — & obtenir, en particulier dans leur pays
d’origine. La mise en place d’un visa est d’ailleurs généra-
lement un trés bon indicateur de « fin de crise », comme ce
fut le cas par exemple en 2003 pour la « crise ivoirienne » ou
plus récemment en 2006 pour la « crise colombienne* ». Des
chiffres précis manquent pour estimer 'ampleur de la « crise
tchétchene ». Un indicateur est que 461 avis ont été rendus par
I’OFPRA en décembre 2007 pour les seuls demandeurs d’asile
tchétchenes .

Les autorités ont a gérer a la fin décembre 2007, simulta-
nément a la « crise tchétchéne », une « crise somalienne » pour
pallier « l’afflux massif » de Somaliens*. Le 15 janvier 2008
marque la fin de cette « crise somalienne » lorsqu’est publié un
arrété fixant 'obligation du visa de transit aéroportuaire pour
les ressortissants de Djibouti (de nombreux réfugiés somaliens
voyagent sous couvert de documents de voyage de cet Etat) et
de Guinée-Bissau. De tout I’espace Schengen, la France est de
loin I’Etat 2 avoir instauré le plus de visas de transit, ajoutant

39. NOR: IMIG0802552A.

40. Consulter notamment le tableau, tres éclairant, « Demandes d’asile 2 la frontiere depuis
2001 », dans Anafé, « Statistiques relatives a la situation des étrangers aux frontieres »,
juin 2007, p. 6.

41. Rapport d’activités 2007 de ’'OFPRA: http://www.OFPRA.gouv.fr/index.html?xml_
1d=269 & dtd_id=10 (consulté le 5 aofit 2008).

42. « Roissy: 1,600 m? réquisitionnés face a I'afflux d’étrangers non admis », 20 Minutes,
9 janvier 2008.
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22 pays a la liste commune. Par requétes déposées le 28 février
2008, ’Anafé et le Gisti demandent au Conseil d’Etat I’annula-
tion et la suspension des deux derniers arrétés des 15 janvier et
1 février 2008 fixant ces visas de transit®.

Les pratiques des agents de police créent de fait dans les
lieux de maintien des terminaux de I’aéroport de Roissy de multi-
ples micro-espaces de relégation* pour étrangers en extréme
déficit de droit, qu’ils soient demandeurs d’asile, non admis ou
en transit interrompu. Ces pratiques conduisent a fragiliser plus
encore les personnes étrangeres lorsqu’elles sont confinées dans
les extensions plus ou moins officielles de la ZAPI, en ne leur
permettant pas de faire effectivement usage de leurs droits. En
extrayant ces hommes et ces femmes de la dimension politique
et juridique de leur condition de personnes maintenues en zone
d’attente, elles visent a produire de simples corps a expulser, des
« vies nues* ». En zone d’attente, et a fortiori dans ses confins
en « zone sécurisée », les étrangers sont souvent abandonnés
en situation de face-a-face avec les policiers, comme dans un
mauvais remake d’une garde a vue qui va déraper. La possibi-
lité existe alors que des « libertés policieres* » s’y développent
arbitrairement; évidemment, les chances augmentent en cas
de situation « exceptionnelle », de « crise », quand régne une
confusion alarmante:

« Il semble que les policiers soient un peu dépassés par

les événements, ne sachant pas toujours ou se situent les

personnes maintenues. Par exemple, lors de la visite dans le
terminal E, un policier est entré dans la salle et a demandé
ou était passé le troisieme Chinois. Je lui ai répondu que je
n’en savais rien, que je n'en avais vu que deux. Il a demandé
alors aux deux Chinois présents de le suivre; avant de reve-

43. Textes consultables a cette adresse: http://www.anafe.org/texte-arretes.php

44. Clochard O., op. cit.

45. Agamben G., Homo sacer 1: le pouvoir sonverain et la vie nue, Seuil, 1997.

46. Brossat A., « Zones d’attente, centres de rétention et “libertés” policieres », in Le Cour
Grandmaison O., Lhuilier G. et Valluy J., Le retour des camps, Paris, Editions Autre-
ment, 2007.
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nir quelques instants plus tard, alléguant qu’il s’était trompé
de « clients »¥... »

En salle B33, une policiere demande aux visiteurs de
I’Anafé d’expliquer aun mineur de 15 ans ce quiluiarrive. Quand
ceux-ci s’étonnent que le jeune maintenu n’ait pas été informé de
ses droits dans une langue qu’il comprend lors de la notification
de son maintien en zone d’attente, elle sourit et dit: « Je ne sais
pas, j’assure juste la surveillance, vous savez, et d’habitude je ne
suis pas ici*®. » Le traitement des étrangers dépend beaucoup des
policiers de service: un Irakien nous explique que, d’un jour a
’autre, tout peut changer: « Un policier a méme joué a la Plays-
tation avec nous en nous disant de ne pas le répéter! ¥ »

Ailleurs, « un étranger nous signale des comportements

inacceptables de la part des policiers, des humiliations,

contre les non-francophones surtout. Il raconte qu’hier,
par exemple, dans la camionnette qui I’a transporté avec
d’autres entre ZAPI 3 et ZAPI 4, ils se sont plaints de
rouler toutes fenétres ouvertes: on leur a répondu qu’ils
puaient! Il confirme également I’'usage intempestif du
micro dans la salle (ZAPI 4) en pleine nuit et les person-
nes déplacées sans raison de leurs lits sur des fauteuils.

Il ajoute enfin que lorsque les policiers procedent a

I’appel et au comptage des maintenus, ils ont tendance a

leur parler comme a du bétail*® »

Si la zone d’attente est un lieu d’enfermement des étran-
gers indésirables, c’est aussi un statut 1égal, celui des étrangers en

47. Compte rendu de visite Anafé du 15 janvier 2008.

48. Compte rendu de visite Anafé du 29 décembre 2007.

49. Compte rendu de visite Anafé du 8 janvier 2008.

50. Compte rendu de visite Anafé du 18 janvier 2008, voir aussi Compte rendu de visite
Anafé du 15 janvier 2008: « Selon un étranger (a 16h00) six comptages avaient eu lieu
durant la seule journée du 15/01; 2 chaque fois, les policiers demandent aux étrangers de
se rendre devant le poste situé a I’entrée pour recenser I’ensemble des personnes main-
tenues. »
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attente du réglement de leur situation administrative a la frontiere,
qui leur garantit des droits. La « crise tchétchéne » montre que
par leur mobilisation déterminée, certains acteurs® de la zone
d’attente influent fortement sur ce dispositif plastique en permet-
tant d’« activer des protections » autour des personnes maintenues,
12 ot s’activent et se désactivent parallelement des espaces de répres-
sion.

Je reviendrai, pour conclure, sur la « crise » de ’asile et de
I’hospitalité en France, et plus largement en Europe, utilisant ici le
sens du mot crise que je rejetais en introduction. Il ne s’agit plus
la d’une manifestation soudaine et violente qui appellerait une
réaction constructive, mais bien d’un long processus de détério-
ration des conditions d’accueil des demandeurs d’asile (et plus
globalement de certaines catégories d’étrangers jugés indésira-
bles). Parlons donc d’un malaise, d’une faillite. Depuis le début
des années quatre-vingt-dix, « le demandeur d’asile voit son statut
transformé: de futur réfugié statutaire, il devient un futur débouté
a éloigner du territoire. »*

Dans ces conditions, 'expression « gérer la crise » nest-elle
pas une contradiction dans les termes ?

MORGANE ISERTE

51. Policiers et étrangers certes, mais aussi militants associatifs et membres de la Croix-
Rouge, médecins, interpretes, officiers de protection de ’OFPRA, agents des compa-
gnies aériennes et des entités commerciales implantées dans ’aéroport, personnel des
entreprises de restauration et de nettoyage, autorités préfectorales et sanitaires, etc.

52. Legoux L., « Crise de lasile, crise de valeurs », Hommes & migrations, mai-juin 1996,

: . il ey o »
pp- 69-77: « En rigueur, la crise de lasile, c’est aussi “la crise de valeurs” dans les pays

d’Occident. »
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Quelques caracteristiques
et conditions de I'internement
des etrangers en Espagne'

Les images des camps de Ceuta et Melilla pendant I’été
2005 sont internationalement connues, de méme que les espaces
d’internement improvisés dans les 1les Canaries apres I'arrivée de
barques en bois trés précaires nommés cayucos depuis les cotes
d’Afrique subsaharienne pendant I’été 2006. En Espagne, on
se souvient aussi des dénonciations, tristement célébres, d’abus
sexuels de la part des polices a I’égard de plusieurs détenues dans
le centre d’internement de Mdlaga en aott 2006.

Depuis la création des Centres d’internement d’étrangers
(CIE) en 1985, chaque année, le Défenseur du Peuple?, les ONG et
les mouvements sociaux qui travaillent sur des questions migratoi-
res dénoncent I'illégitimité, I’inconstitutionnalité, les illégalités, les
violations de droits et les trées mauvaise conditions de vie des étran-
gers. Cependant, malgré le nombre de plaintes accumulées, ces
centres demeurent des institutions inconnues de 'opinion publi-
que, des discours médiatiques et de I’agenda politique espagnols.

Les centres d’internement ne sont pourtant pas des
institutions exceptionnelles qui surgiraient a2 des moments

1. Je remercie les collegues de I« Espai per a la Desobedi¢ncia a les Fronteres » pour leurs
apports a cet article.

2. Institution indépendante nommée par le Parlement, qui s’occupe de dénoncer la violation
des droits fondamentaux inscrits dans la Constitution espagnole et de promouvoir des
mesures afin de les garantir. Parmi ses tiches, le Défenseur du Peuple doit rédiger des
rapports annuels pour le Parlement.
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particuliers. Ils existent depuis longtemps et n’arrétent pas de
se répandre partout en Europe et dans les pays voisins, et ont
clairement une vocation permanente. Les CIE et les pratiques
qui en découlent s’abritent dans des lois d’immigration, Leyes
de Extranjeria®, des procédures administratives et des décisions
judiciaires et doivent étre compris dans le régime de gouverne-
ment de la population migrante dans les sociétés occidentales.

A lexception de quelques travaux éminemment juri-
diques, les CIE ont été ignorés par les sciences sociales et la
recherche en Espagne. Or, savoir quelles personnes sont déte-
nues par les Etats et dans quelles circonstances fait partie de
l’objet d’étude de la criminologie, la pénologie et, particuliere-
ment, de la sociologie juridico-pénale. C’est dans cette perspec-
tive que seront abordées quelques-unes des caractéristiques et
des conditions de I’internement des étrangers en Espagne.

L'internement en Espagne

Tout au long des derniéres années, I'Etat espagnol s’est confi-
guré comme un espace clé de contrdle et d’exclusion des migrants
qui essaient d’arriver en Europe. Ses caractéristiques géopolitiques
comme frontiere sud de I’Union européenne (UE) et sa récente
transformation en pays d’immigration ont marqué l’approche
restrictive et policiere adoptée dans les politiques migratoires.
Dans ce contexte, les CIE ont joué un role important dans la régu-
lation et la gestion des migrations, dans le cadre des politiques de
contrdle des frontieres dans 'UE.

La premiere Ley de Extranjeria de la démocratie a été votée
en 1985 (la LO 7/1985), en raison de l'entrée de I’Espagne dans
I"UE (en 1986), alors que le pays était encore un pays d’émigration.
Les mesures policieres visaient donc fondamentalement le contrdle
des migrants qui transitaient par I’Espagne et allaient vers d’autres

3. Dans le cas de ’Espagne, il s’agit concrétement de la loi LO 4/2000 des droits et des

libertés des étrangers en Espagne et de leur intégration sociale, connue comme Ley de
Extranjeria.
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pays européens. Ce n’est qu’au début des années 1990 que I’Espa-
gne a commencé 3 avoir un taux positif d’immigration; en 15 ans
la présence des immigrés a été multipliée par 124 L'augmentation
de la population étrangere et sa concentration dans les régions les
plus dynamiques de I’économie espagnole ont fait de I'immigra-
tion une réalité visible dans la société et son contrdle est devenu
un sujet de I’agenda politique, qui n’a pourtant donné lieu a des
mesures en matiére d’intégration sociale que trés récemment.

Dans le but de s’adapter a cette nouvelle réalité sociale,
en 2000 fut approuvée la nouvelle Ley de Extranjeria (LO
4/2000), qui contenait des préceptes assez progressistes mais,
avec la majorité absolue du Partido Popular® en 2000, elle fut
rapidement modifiée. Trois autres réformes ont eu lieu dans
une orientation restrictive qui a contribué a la vulnérabilité des
immigrants et a leur discrimination institutionnelle ainsi qu’a la
confusion entre immigration et délinquance.

Les CIE sont définis comme des établissements publics a
caractere non pénitentiaire, destinés a la détention et a la mise
a disposition judiciaire des étrangers en vue de leur expulsion,
dans le but de garantir leur présence pendant la procédure admi-
nistrative et le refoulement hors du pays. La loi 4/2000 établit
également que ’entrée dans un CIE doit étre autorisée par un
juge, que la durée maximale de la détention ne peut dépasser les
40 jours et interdit ’internement des mineurs (sauf quand leurs
parents sont aussi en CIE et qu’ils manifestent leur volonté d’étre
ensemble).

Depuis leur origine en 1985, les CIE ont été caractérisés par
un déficit de régulation. Pendant 14 ans ils ont fonctionné dans
un vide juridique en rapport a la gestion interne. En I’absence de

4. Selon les données de I'Institut national de statistiques, alors qu’en 1991 le recensement
comptait autour de 350000 étrangers — chiffre tres bas représentant moins de 1 % de la
population totale —, en 2003 ce chiffre augmente jusqu’a 2700000 et 2 4150000 en 2006
(dont 980000 viennent de ’'UE).

5. Principal parti politique de la droite espagnole, qui inclut des positions de centre-droite
jusqu’a ’extréme droite. Il est actuellement présidé par José M. Aznar, qui fut président
du gouvernement pendant huit ans.
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publication officielle, on utilisait des dépendances policiéres assi-
gnées par mandat ou par voie de circulaire. Il n’existait aucune
norme interne et les responsables des centres improvisaient pour
résoudre les problemes quotidiens, ce qui pouvait supposer des
procédés arbitraires, notamment devant le manque d’un régime
disciplinaire®. En 1999, avec I’Ordre ministériel sur les normes
de fonctionnement et le régime intérieur des centres d’interne-
ment des étrangers, les centres préexistants ont été officialisés.
De nouvelles régulations ont été ajoutées dans les réglements
de extranjeria de 1996 et 2001, mais ce n’est qu’avec la derniere
réforme — en novembre 2003 (LO 14/2003) — que ’on a donné
un statut légal aux normes préexistantes en matiere de CIE. La
régulation légale des CIE et de leur régime, basée sur la recon-
naissance des pratiques mises a [’ceuvre jusqu’alors, n’a pourtant
pas signifié une augmentation des garanties pour les détenus.

L’internement agit de fait comme une sanction pénale dissi-
mulée puisque c’est une mesure administrative qui touche au droit
fondamental a la liberté, et est donc contraire a plusieurs princi-
pes constitutionnels. La constitutionnalité de I’internement a été
déclarée dans une résolution controversée du Tribunal constitu-
tionnel: la sentence 1951/1987 du 7 juillet établit pose en effet des
conditions formelles pour que I’internement puisse étre considéré
légal, lesquelles ne s’appliquent cependant jamais dans la pratique,
tel que le montre la recherche de Observarori del Sistema Penal i
els Drets Humans de 'université de Barcelone sur les procédures
d’internement et d’expulsion des étrangers en Catalogne’.

Bien que I'immigration et [’asile soient des politiques
communautaires et que les normes des Etats membres tendent
a ’harmonisation, en ce qui concerne I'enfermement des étran-

6. Alarcén, I, Martin, L.-V., « Centros de internamiento de extranjeros », Revista Otrosi
del Aula de migracion del Colegio de Abogados de Madrid, Suplemento Febrero 1999,
pp. 22-23.

7.OSPDH « Primer Informe sobre los procedicmientos administrativos de detencién,
internamiento y expulsién de extranjeros en Catalufia », Barcelona: Observatori del
Sistema Penal i els Drets Humans, 2003. [En ligne] http://www.ub.es/ospdh (consulté
le 28 avril 2008).
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gers, il existe des disparités entre les différentes législations
nationales. La nature, la durée et les conditions de ’internement
peuvent varier en fonction du pays ou la personne est détenue.
Le seul instrument communautaire est la « directive retour »
récemment approuvée (en juin 2008) qui prétend harmoniser les
normes existantes quant au retour, ’expulsion, I'usage de mesu-
res coercitives, ’internement temporaire et la réintégration des
étrangers dans les Etats membre de 'UE. Cette directive impose
aux Etats européens la modification de leur normative afin de
I’adapter aux minima communautaires et, dans la pratique, elle
supposera la légitimation de périodes de détention plus longues.

Les lieux de la détention
Il existe actuellement en Espagne neuf CIE qui supposent
un total de 1936 places:

CIE Places
Algeciras 192
Barcelona (Zona Franca) 210
Fuerteventura (El Matorral) 1070
Las Palmas (Barranco Seco) 168
Madrid (Carabanchel) 210
Milaga (Capuchinos) 80
Murcia (Sangonera la Verde) 60
Santa Cruz de Tenerife (Hoya Fria) 238
Valencia (Zapadores) 110
Total de places 1936

Source: Réponse du gouvernement, sept. 2006, a la question posée au Parlement par Joan Herrera

(GIVIUICV).

Les situations géographiques et les raisons de I’interne-
ment permettent de distinguer deux types de centres fermés:
ceux qui sont situés dans la « frontiere sud », en Andalousie
(Algeciras et Mdlaga) et les iles Canaries (Fuerteventura, Las
Palmas et Santa Cruz de Tenerife), et les CIE qui se trouvent
dans différentes villes de la Péninsule. L'objectif principal des
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premiers consiste dans le confinement des migrants qui viennent
d’arriver sur le territoire espagnol et ceux qui ont été interceptés
en mer par les controles préfrontaliers, dans le but d’étre retour-
nés dans leurs pays d’origine ou dans le dernier pays de transit.
Les CIE qui se trouvent dans les villes servent a la détention et/
ou au refoulement des personnes qui sont en procédure d’expu-
Ision, soit parce qu’elles étaient en situation irréguliere sur le
territoire soit parce qu’elles ont été condamnées ou simplement
accusées d’avoir commis un délit.

Les espaces d’internement peuvent ne pas étre de CIE.
Beaucoup des migrants arrivés sur les cotes des Canaries ou
de ’Andalousie ont été internés dans des « Centres d’accueil »
— leur appellation étant un euphémisme — qui deviennent des
camps d’internement surgis dans des situations d’« urgence » et
ot les migrants sont privés de liberté, sans que ces établissements
réunissent les conditions minimales exigées par la loi. Il s’agit de
camps provisoires situés dans des anciennes casernes militaires de
I’ile de Las Palomas a Tarifa ou dans les baraques de Las Raices a
Tenerife ou La Isleta en Gran Canaria, parmi d’autres.

Les étrangers peuvent aussi étre détenus dans les zones de
transit des ports et des aéroports internationaux (aéroports de
Madrid-Barajas, Fuerteventura et Barcelone-El Prat, ou le port
d’Algesiras) pour une durée maximale de 72 heures. La « salle de
rapatriements » connue également sous le nom de « salle 4 » de
’aéroport de Barajas mérite une attention particuliere. Il s’agit d’un
centre de détention situé dans un batiment a extrémité de I’aéro-
port destiné a surveiller les étrangers en vue de leur expulsion.

L’Etat espagnol dispose également de centres semi-ouverts.
Il s’agit des Centres de séjour temporaire pour les immigrants
(Centros de Estancia Temporal de Inmigrantes, CETI) qui se
trouvent a Ceuta et Melilla. Prévus a Porigine pour les deman-
deurs d’asile, ils dépendent du ministere du Travail et des Affaires
sociales. Bien que les personnes ne soient pas privées de liberté,
en pratique, les CETI ont les mémes fonctions que les CIE. En
raison de leur situation géographique, sur un territoire entouré
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de mer et d’une double cloture de six metres de haut, les villes
mémes de Ceuta et Melilla tendent a devenir des prisons pour
les migrants. Contrairement aux CIE, ces centres ne prévoient
aucune limite dans la durée de I’internement allant, dans certains
cas, jusqu’a deux ans. Le quotidien des migrants en CETT (ou ils
vivent dans des baraques, ont de la nourriture et, en fonction du
nombre de personnes dans le centre, peuvent étre soignés par le
service médical) permet aux résidents de sortir du centre le matin
etd’étre en ville jusqu’a 23 h00. Ils n’ont cependant aucune possi-
bilité de travailler ni de partir vers la Péninsule.

Qui est détenu(e) ? Causes et finalités de I'internement

Apres avoir passé quatre ans caché dans une montagne
marocaine attendant une patera, Batyr fut détenu par la
Guardia Civil a son arrivée a Tarifa. Il fut emmené au
centre de détention de I’ile de Las Palomas, puis au CIE
d’Algeciras. Apres quelques jours, il fut mis en liberté.

Rebeca, Brésilienne, fut retenue dans une maison close
ou elle se prostituait; elle travaillait depuis un an et
demi dans différents locaux de la province de Tarragona.
Une rafle policiere se conclut par la détention de sept
travailleuses qui furent internées dans le CIE de Zona
Franca. Apres 32 jours, Rebeca fut expulsée. Mamadou,
Sénégalais, fut détenu en mer. Pécheur, il était en charge
du cayuco. 11 fut interné dans le CIE de El Matorral et
expulsé vers la Mauritanie. Une semaine plus tard, il
pilota un autre cayuco jusqu’aux Canaries. Arrété, il fut
interné dans le camp provisoire de Las Raices pendant
34 jours, emmené 2 Valencia ou il passa six jours dans
le CIE de Zapadores. On lui donna un billet de bus (un
aller simple) et un ordre d’expulsion. En descendant du
bus, on lui dit qu’il était a Barcelone. Mohamed arriva en
patera. Il travailla pendant trois ans a Almeria et Cornelld
avant d’étre arrété en sortant du métro. Deux policiers
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contrdlerent ses papiers lui demandeérent de vider ses
poches. Il n’avait qu’un petit sac avec son passeport et les
documents nécessaires pour demander la résidence pour
enracinement social®. Un juge autorisa son internement
dans le CIE de Zona Franca. Apres trois semaines, il fut
expulsé vers le Maroc. M.R. alla 2 un commissariat pour
dénoncer le mauvais traitement dont elle était victime de
la part de son ex-mari. La police agit correctement. Le
lendemain, elle retourna dénoncer un vol dans son domi-
cile, cette fois, le traitement fut différent, elle n’était plus
une femme méritant la protection, elle était désormais
une « clandestine ». Elle fut détenue et, peu de temps
apres, envoyée au centre de Aluche ol 'on entama une
procédure d’expulsion passant outre le fait qu’avec trois
ans sur le territoire elle avait le droit de demander une
régularisation pour enracinement’.

D’autres personnes ont été détenues a la sortie des bureaux

de poste, dans la file d’attente du Bureau des Extrajeria lorsqu’ils
allaient régulariser leur situation ', lors du controle de leur étalage
ambulant ou lorsqu’ils se mobilisaient pour réclamer leurs droits.
Il s’agit de lieux, de situations et de moments différents de I’expé-
rience migratoire. Or, toutes ces personnes sont passées par un

8.

La législation espagnole prévoit trois voies pour obtenir la carte de résidence: 1) ce
qu'on appelle la « contratacion en origen », lorsque les migrants regoivent une offre de
travail dans leurs pays d’origine et arrivent en Espagne avec un permis de travail et de
résidence octroyé avant d’entreprendre le voyage 2) le mariage avec un citoyen espagnol
3) P« mngo social » (enracinement social), lorsque la personne peut démontrer qu'elle
réside (illégallement) depuis au moins trois ans en Espagne et qu'elle n’a pas de casier
judiciaire ni en Espagne ni dans son pays.

Témoignages recueillis par « Espai per a la Desobediéncia a les Fronteres » (Barcelona)
et la Red Ferrocarril Clandestino (Madrid). Certains témoignages peuvent étre écoutés
a la radio « Sin Fronteras » [En ligne] iz Programa Sin Fronteras: http://sinfronteras.
blogsome.com/2007/11/30/54/. D’autres témoignages peuvent se trouver dans: http:/
www.rompamoselsilencio.net/?nuevos-testimonios-desde-el-CIE-de  (consultés le
28 avril 2008).

10. « Detenidos 20 inmigrantes que hacian cola en la Oficina de Extranjeria de Cidiz »

(EFE - 15 avril).
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CIE. Elles ont été officiellement enfermées afin d’assurer leur
expulsion, leur refoulement ou leur retour. Selon la loi espagnole,
le refoulement concerne les étrangers qui essaient d’entrer dans
le pays par une voie non habilitée (pour les personnes arrivées de
maniere irréguliere et celles interceptées en mer). Le retour est
prévu pour ceux qui se présentent & un poste frontiere et a qui
I’'on ne permet pas d’entrer. Enfin, I’expulsion est prévue pour
ceux qui violent la loi des Extranjeria (ceux qui résident et/ou
qui travaillent sans permis) et pour les étrangers condamnés ou
suspectés d’avoir commis un délit (en tant que substitution 2 la
prison ou comme peine ajoutée apres la prison).

La fonction principale des CIE est de « stocker » et de
« refouler » les personnes qui n'ont pas le droit de vivre et/ou
de travailler sur le territoire de I'UE. Apres 40 jours, certai-
nes personnes sont expulsées dans leurs pays d’origine ou dans
un pays tiers, mais d’autres ne peuvent I’étre!! et sont mises en
liberté sur le territoire national avec un ordre d’expulsion et une
interdiction d’entrée dans I’'UE pour une période de 3 et 10 ans.
Les migrants qui arrivent sur les iles Canaries ou a Ceuta et
Melilla, et qui ne peuvent étre refoulés, sont transférés dans
la Péninsule ou ils sont mis en liberté, mais dans I’impossibi-
lité d’accéder a un travail ou de régulariser leur situation. Les
personnes internées dans les CIE de la Péninsule qui ne peuvent
étre expulsées sont également mises en liberté dans les mémes
conditions, c’est-a-dire, condamnées 2 la clandestinité et dans
une situation de privation de droits.

Leur statut juridique empéchant I'obtention d’un travail
dans le marché formel, les sans-papiers sont obligés de choisir
d’autres stratégies de subsistance dans I’économie informelle a
travers des activités telles que la vente ambulante, la manche, le
nettoyage de pare-brise, ou le travail sexuel. Ces activités ont été

11. Vu P'impossibilité de déterminer l'origine, 'inexistence d’un accord de réadmission
avec le pays d’origine ou de transit des migrants ou parce qu’au terme des 40 jours de
détention, les autorités n’ont pas pu mener a bien I’expulsion par manque de moyens, de
disponibilité dans les vols, etc.
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interdites récemment par une vague de dispositions municipales
qui, prétendant lutter contre I’incivilité, frappent les personnes
les plus vulnérables de la société. Ces régulations justifient les
controles policiers envers les groupes de migrants concentrés
dans certains lieux publics dans le cadre de leurs activités et la
Ley de Extranjeria permet leur détention dans des CIE. A Barce-
lone, par exemple, les rafles contre les vendeurs ambulants et les
travailleuses sexuelles sont fréquentes. Cette méme procédure est
utilisée par les autorités pour démobiliser les manifestations de
migrants politiquement actifs'? et ainsi « punir » leur comporte-
ment par la détention, sans avoir recours a une procédure pénale
qui impliquerait un processus plus lent et avec les garanties d’un
proces.

Vu que l’administration ne peut mettre en exécution
toutes les mesures d’expulsion, les CIE opérent comme des
centres d’identification et de fichage de données sur les étran-
gers détenus, devenant des institutions créatrices d’étrangers
a-légaux et marginaux®. Les CIE apparaissent, par ailleurs,
comme des dispositifs utiles pour maintenir ’ordre public en
permettant, pendant un laps de temps, de « faire disparaitre »
quelques migrants de I’espace public'.

Les conditions de |'internement

Les pouvoirs publics essaient de maintenir l’opacité sur
ce qui se passe dans les CIE. A plusieurs reprises, I’administra-
tion n’a pas autorisé I’entrée du CIE aux membres d’ONG ou de

12. Par exemple, le cas du groupe de migrants détenus dans le CIE de Capuchinos qui
réclamait les « papiers » dans la place de la mairie d’un petit village andalou en 2002; ou
I’internement de beaucoup de migrants organisés qui habitaient dans ce que 'on appelle
les « Casernes de Sant Andreu » a Barcelone.

13. Silveira, H., « Los centros de Internamiento de Extranjeros y el futuro del Estado de
derecho » Revista Pandptico, n. 3, 2002, pp. 180-188.

14. Voir Crénicas desde Lavapiés, « Controles de documentacién y detenciones masivas
en Lavapiés » [En ligne] in Transfronterizo, http://www.transfronterizo.net/spip.
php?article30 (consulté le 28 avril 2008).
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centres de recherche universitaires®. Il est difficile d’obtenir des
données statistiques de 'administration sur l'occupation des
centres, les motifs de I’internement ou les expulsions effectuées.
Le peu de données dont on dispose actuellement provient des
rapports du Défenseur du Peuple et d’autres institutions garan-
tes des droits fondamentaux des détenus, des articles de presse
et quelques données isolées fournies par la police.

Bien qulofficiellement les CIE n’aient pas de caracteére
pénitentiaire, Iorganisation générale ainsi que le réglement
intérieur sont comparables aux prisons'. Les CIE dépendent
du ministere de I'Intérieur a travers la Direction générale de la
police et la garde civile, plus spécifiquement, de I’'unité centrale
des expulsions et des rapatriements, qui dépend du Commis-
sariat général d’Extranjeria et de la Documentation. Plusieurs
ONG ont dénoncé la violation des droits de I’homme dans les
CIE et alertent fréquemment sur la violation de la tutelle effec-
tive, le manque d’information des détenus sur leur situation et
leurs droits, le manque d’interpretes, les mauvaises conditions
et la saturation des centres. Le dernier rapport réalisé pour le
Parlement Européen sur « les conditions des centres pour des
nationaux des Etats tiers dans les 25 Etats membres », publié en
décembre 2007 '8, en est un exemple. Dans leur visite en Espagne,
malgré les réticences des autorités espagnoles, les chercheurs
furent autorisés a se rendre dans cinqg CIE (Fuerteventura,
Madrid, Barcelone, Milaga et Algesiras) et a s’entretenir avec

15. En 2003, par exemple, I'Observatoire du systeme pénal et des droits de 'homme de
I'université de Barcelone a demandé une autorisation pour visiter I’ancien Centre
d’internement des étrangers de Barcelone (La Verneda) et elle lui a été refusée.

16. Sur droits et obligations des internés dans les CIE, voir I’article 62 bis Loi de Extran-
jeria.

17. Voir les rapports d’Amnesty International (2006), Humans Rigths Watch (2002), SOS
Racisme (2002 & 2004), etc.

18. STEPS Consulting (2007) « Conditions des ressortissants de pays tiers retenus dans des
centres (camps de détention, centres ouverts, ainsi que des zones de transit), avec une
attention particuliere portée aux services et moyens en faveur des personnes aux besoins
spec1ﬁques au sein des 25 Etats membres de I'Union européenne », Parlement euro-
péen, Directorate-General Internal Policies, Policy Department C, Citizens Rights and
Constitutional Affairs.
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quelques détenus. Le rapport dénonce les conditions de déten-
tion séveres, similaires aux conditions carcérales (confinement
presque permanent dans les cellules, possibilités limitées de
faire de I’exercice a I’extérieur), les infrastructures et les condi-
tions d’hygiene déplorables de quelques centres (dégradantes
pour les détenus), les cas de mauvais traitements perpétrés par
les policiers en charge de surveiller les détenus, leur attitude
irrespectueuse et méprisante envers les immigrants, le manque
de service médical et les réticences & donner des réponses aux
besoins des détenus ou le manque de transparence des centres
dans 'information des détenus sur leurs droits et la présence
limitée des ONG due a la difficulté d’obtenir des autorisations
pour y entrer.

Ces conditions ne constituent pas des cas isolés, elles
sont devenues une caractéristique généralisée des CIE de I’Etat
espagnol, que 'on peut observer depuis des années comme
le laissent entendre les différents rapports du Défenseur du
Peuple. Ceux-ci constatent la déficience des infrastructures
dans certains centres, parmi lesquels plusieurs sont situés dans
le sous-sol des commissariats, dans des cachots (ancien CIE de
La Verneda et Sangonera), dans d’anciennes prisons (Algeci-
ras), d’anciennes baraques (Capuchinos) ou des casernes (Zapa-
dores). Ils constatent également le manque de lumiere, de venti-
lation, de douches et d’hygiene, notamment dans les sanitaires
(Zapadores, El Matorral), dans certains centres, le manque
d’espaces communs ou de patios extérieurs (Capuchinos). Les
dortoirs sont communs et parfois avec des WC situés a I’inté-
rieur et sans séparation, ce qui constitue une violation de I’inti-
mité (Algeciras). D’autres éléments, tels que les couvertures,
les draps ou les matelas, sont souvent treés sales. Lassistance
sociale est inexistante dans la plupart des CIE (Sangonera,
Algeciras, Capuchinos et El Matorral). Les services médi-
caux et les travailleurs sociaux ne sont pas toujours présents
et dépendent du budget, leurs contrats étant temporaires. Les
visites, qu’il s’agisse des proches ou des avocats, s’effectuent
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dans des mauvaises conditions dans certains CIE, il existe une
séparation entre les détenus et les visiteurs (Sangonera, Zona
Franca) et dans d’autres, il n’existe aucune salle pour les visites
(E1 Matorral) ¥,

Il faut souligner qu’a Barcelone, apres de multiples plain-
tes, le centre de La Verneda a été fermé et a sa place fut inauguré
un nouveau CIE 4 Zona Franca, ou les conditions sont meilleu-
res mais ou la logique carcérale est toujours présente. Comme
j’ai pu le constater personnellement?, la salle de visites est dotée
d’un grillage de méthacrylate qui sépare les internés des visi-
teurs, avec six petits orifices qui obligent a crier pour pouvoir
communiquer. Et dans le nouveau centre de Carabanchel, les
visites durent cinq minutes; elles se font aux extrémités d’une
longue table, sous une surveillance permanente et dans I’inter-
diction de tout contact physique.

Aussi, le Commissaire européen pour les droits de
I’homme Alvaro Gil Robles a-t-il dénoncé, lors de sa visite en
2005, la primauté des éléments de sécurité sur d’autres considé-
rations ainsi que le manque de garanties juridiques des internés,
inférieures i celles prévues dans le régime pénitentiaire.

Tristement célebre a cause des abus sexuels des policiers
a I’égard des internées qu’ils surveillaient, en aott 2006, le CIE
de Capuchinos accumule le taux le plus élevé de plaintes (dans
la presse et par les ONG)?'. La Délégation du gouvernement de
Milaga a finalement procédé a ’expulsion des femmes qui avaient
été soumises a ce régime, en évitant ainsi la constitution de témoin
en vue d’un proces. Auparavant d’autres internées avaient porté

19. Données des rapports: « Informes anuales del Defensor del Pueblo » des années 2006,
2005, 2004, 2003, 2002, 2001 et 2000. Defensor del Puebo. Centro de documentacién
sobre el defensor del Pueblo (Ombudsman) y los Derechos Humanos, http://www.
defensordelpueblo.es/index. asp>dest1no mformesl asp (consulté le 28 avril 2008).

20. Pour accéder a un centre, il est nécessaire de connaitre le nom d’une personne détenue
et demander une autorisation de visite.

21. Voir Ruiz Enciso G., « Cronologia de incidentes en el Centro de Internamiento de
Extranjeros de Mdlaga (Capuchinos) desde su puesta en funcionamiento », Coordina-
dora de Inmigrantes de Malaga, http://inmigrantesmalaga.org/es/node/29 (consulté le
28 avril 2008).
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plainte contre un agent de police qui les surveillait dans le CIE
car il les « attouchait ». En novembre 2007, 30 femmes internées
dans le CIE de Carabanchel rendaient compte des conditions
dans lesquelles elles se trouvaient a travers une lettre dirigée aux
« commissaires de 'UE ». Elles dénongaient le manque de chauf-
fage, la pénurie et la mauvaise qualité de la nourriture, le manque
d’attention médicale (elles affirmaient qu’a toute souffrance, on
répondait toujours avec du paracétamol), des cas de mauvais trai-
tements ainsi que la menace constante d’étre expulsées immédia-
tement ou d’étre envoyées en prison si elles dénongaient les poli-
ciers qui les surveillaient .

En amont des irrégularités et des conditions dans lesquelles
opérent ces centres, la structure et le régime carcéral de beaucoup
de CIE sont préoccupants, y compris ceux qui ont été récemment
réaménagés. Par ailleurs, contrairement aux prisons ot le person-
nel pénitentiaire est civil et ou les agents n’entrent que lorsqu’il y
a une situation d’urgence, le pouvoir discrétionnaire exercé par
les policiers en charge de surveiller les internés est problémati-
que dans les CIE, du fait de leur manque de préparation pour
accomplir ces tiches, de leur conception de I’internement comme
mesure de punition et des préjugés véhiculés dans la société espa-
gnole a I’égard des étrangers®.

C’est ainsi que les CIE, en réduisant juridiquement le statut
de la personne de jure, a travers la clandestinisation ou I’illéga-
lisation des immigrants, supposent une réduction de la personne
de facto, puisque les conditions de I’internement impliquent une

22. « Carta de las internas del CIE de dirigida a los Comisarios de la UE » [En ligne] in
Transfronterizo, http://www.transfronterizo.net/spip.php?article50. Sur le méme site,
il est possible d’écouter les témoignages téléphoniques de personnes internées dans le
CIE de Carabanchel, qui donnent plus de détails sur ces conditions, extraites de |’émis-
sion radio « Sin Fronteras », Programa Sin Fronteras, http://sinfronteras.blogsome.
com/2007/11/30/54/(consultés le 28 avril 2008).

23. Amnesty International a dénoncé 2 plusieurs reprises les pratiques racistes de la police espa-
gnole (Amnesty International Report for Spain 2005. Regarding racism of Spanish police)
Voir également, Wagman D., « Perfil racial en Espafia: investigaciones y recomendacio-
nes », Grupo de Estudios y Alternativas 21, Open Society/Justice Initiative 2006, http://
www.ecln.org/docbin-2006/OSI-profiling-Spain.pdf (consulté le 28 avril 2008).
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privation des droits fondamentaux?. L'exclusion politique, sociale
et économique a laquelle sont soumis les étrangers se conclut ainsi
par I’« exclusion physique » exercée dans les centres d’interne-
ment.

Centres d’internement et gestion de I'immigration

Les frontieres de ’Europe ne sont pas des barriéres insur-
montables mais un mécanisme de contrdle sélectif qui permet
le passage dans certaines conditions. Il ne s’agit pas tant d’une
limite impossible a traverser que d’une forme de production de
la citoyenneté hiérarchisée, une série d’artifices biopolitiques
qui régulent les droits propres 2 la citoyenneté en fonction des
besoins du marché, aussi bien en ce qui concerne la force de
travail reconnue légalement (contrats dans le pays d’origine,
quotas) qu’en ce qui concerne I’économie informelle (qui est
parasitaire d’une main-d’ceuvre sans papiers et, donc, sans
droits).

Etant donné que les frontieres européennes sont un
mécanisme de gestion de la population, elles ne se trouvent pas
seulement aux confins du territoire, mais sont disséminées dans
tout le territoire et au-deld, se matérialisant 1a ot on contréle
les personnes ou les choses. Dans ce contexte, les centres de
détention des immigrants éparpillés en Europe (et de plus en
plus dans les pays voisins) jouent un rdle fondamental dans la
gestion des migrations, qui permettent le fonctionnement d’un
régime de frontieres basé sur une conception utilitariste des
migrants et des contraintes sécuritaires.

Un enjeu central dela politique d’immigration européenne
consiste, en plus d’éviter ’entrée de migrants par des mesures
spectaculaires, 2 gérer en outre de maniere efficace I’expulsion de
ceux qui prétendent entrer de maniere irréguliere aussi bien que

24. Cuttitta P., Segnali di confine. Il controllo dell’immigraziones nel mondo-frontiera,
Milano, Mimesis edizioni, 2007, p. 143.
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de ceux qui résident dans I’'UE depuis un moment, mais dont les
papiers ont expiré ou qui ont commis un délit. UE prétend,
avec le renforcement de ces mesures, maintenir I« intégrité » et
donner crédibilité a son systeme d’asile et d’immigration®. Or,
les migrations continuent d’augmenter et les politiques migratoi-
res sont de plus en plus restrictives et congues en termes tempo-
rels et en rapport avec le marché du travail. La clandestinité est
devenue une caractéristique structurelle et fonctionnelle de la
mobilité internationale contemporaine.

Le statut juridique qui différencie les migrants « légaux »
des « illégaux » implique la réduction du sujet a sa condition de
travailleur, dans le sens qu’il est seulement possible de se mainte-
nir dans la sphere de la 1égalité, et donc étre sujet de droits, si l’on
est travailleur régulier. La possibilité d’étre expulsé et interné
dans un CIE, mesure prévue exclusivement pour des personnes
migrantes, suppose une distinction catégorique entre ceux qui
peuvent profiter des bénéfices liés a la citoyenneté et ceux a qui
on ne reconnait pas de tels droits, et qui peuvent donc étre soumis
a de mesures de controle différenciées et gérés de fagon autori-
taire.

L’UE ne fermera pas ses frontieres. En effet, le travail
migrant précaire (flexible, temporaire et adaptable aux besoins
des modes contemporains de production et avec moins de garan-
ties sociales) est absolument essentiel pour son développement
économique?. Or, ce régime de frontiéres continuera d’étre
renforcé car '« expérience de frontiere » permet le prolongement
du controle des migrants qui l’ont traversée. Cette expérience

25. D’apres les communications de la Commission européenne, « I’entrée, le transit et
le séjour irréguliers de ressortissants de pays tiers ne nécessitant pas de protection
internationale portent atteinte a la crédibilité de la politique commune en matiere
d’immigration ». Ainsi, « une politique ferme de prévention et de réduction de I'immi-
gration clandestine pourrait renforcer la crédibilité de regles claires et transparentes de
'UE en matiere de migration légale » (cf. Communication de la Commission sur les
priorités d’action en matiére de lutte contre I’immigration clandestine de ressortissants
de pays tiers/COM/2006/0402 final/, Bruxelles, 19.7.2006).

26. Mezzadra S., Derecho de fuga. Migraciones, ciudadania y globalizacion, Madrid, Trafi-
cantes de Suefios, 2005. p. 35.
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devient ainsi une marque qui conditionne les possibilités d’étre
sujet de droits et soumet aux arbitraires des controles policiers
et 2 la menace constante d’expulsion et d’internement.

Lexistence des CIE permet, dans ce contexte, le main-
tien et la reconduite du mode de production: d’une part, I’irré-
gularité des migrants qui sont passés par un CIE sans étre
expulsés est créée et perpétuée, ce qui permet de garder une
frange de précarité dans le monde du travail; d’autre part, elle
suppose une menace pour les migrants qui travaillent léga-
lement (mais aussi dans des conditions précaires) puisqu’ils
peuvent toujours perdre leur emploi et leur permis de rési-
dence, donc, leurs droits, et étre internés dans un CIE avant
leur expulsion. Comme le dirait Nicholas De Genova, c’est la
« déportabilité » et non pas les déportations en elles-mémes
qui assurent que « certains soient déportés et que beaucoup
demeurent (non déportés) en tant que travailleurs enkystés
dans la vulnérabilité? »

Rien de neuf ni de novateur a cela, puisqu’a plusieurs
moments de I’histoire, les lieux de réclusion ont été liés aux
processus de production?. Dans ce sens, en termes foucaldiens,
il est possible d’affirmer que I’échec des objectifs déclarés de
’institution (expulsion effective) fait partie de son fonctionne-
ment? en tant qu’il permet aux CIE d’apparaitre comme la pierre
angulaire du systéme européen des migrations: d’une part, ils
sont le lieu ol sorganisent les expulsions; de l’autre, ils garantis-
sent la continuité de I'exploitation de la main-d’ceuvre migrante
tout en permettant, en méme temps, une gestion efficace de
’ordre public. Les CIE activent les frontieres pour les personnes
qui ont fait 'expérience de ce régime administratif et juridique.
Loin de garantir expulsion des internés, les centres émergent

27.De Genova N., « Migrant “illegality” and deportability in everyday life », Annual
Review of Anthropology, vol. 31,2002, pp. 419-447.

28. Melossi D. et Pavarini M., Cdrcel y fabrica. Los origenes del sistema penitenciario,
Meéxico DF, Siglo XXI, 1987.

29. Bietlot M., « Du disciplinaire au sécuritaire: de la prison au centre fermé », Multitudes,
n° 11, 2003.
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comme une frontiere de statut qui immobilise les migrants dans
’exclusion sociale et dans la privation des droits*°.

CrisTINA FERNANDEZ BEssa
(Traduction de I’espagnol par CAROLINA KOBELINSKY)

30. Mezzadra, S., I confini della liberta. Per un’analisi politica delle migrazioni contempo-
ranee, Roma, Derive Approdi, 2004; Andrijasevic, R. « Lampedusa in Focus: migrants
caught between the Lybian desert and the deep sea » in Feminist Review 82, 2006,
pp- 120-125; Saint-Saéns ., « Des camps en Europe aux camps de 'Europe », Multitudes
n°19, 2005; Rahola F. « La forma campo », Conflitti globali, n° 4, 2006, pp. 11-27.
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Partie Il

Vies confinées

« Je me revois confiné dans un cagibi du commissariat
central. Je me concentre sur tous les bruits alentour. Tres
vite j’écartais les cris, les coups, les pleurs et les ronfle-
ments. J’entrainais mon oreille & capter au loin les bruits
les plus infimes. Et la péche miraculeuse m’a sauvé de
la dépression. J’avais trouvé la seule animation agréa-
ble: le roucoulement monotone de pigeons. Leur chant
rauque, répété comme un propos d’ivrogne, me revenait
en cadence et m’arrachait 3 ma condition. Heureuse-
ment, un volatile s’en allait de temps a autre en battant
des ailes comme pour m’oxygéner les oreilles et ’esprit.
C’est comme ¢a que j’ai tenu pendant des semaines et des
mois. J’avais appris ’alphabet de ma nouvelle condition:
le silence, la ruse, ’exil. »

Abdourahman Ali Waberi, Transit, Paris, Gallimard,
2003, p. 152.
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_ Remettre son passeport a la police?
Coopérer, s'opposer a la procédure juridique
d’expulsion du territoire francais

C’est menotté que I’étranger est amené au local de
rétention par une escorte policiere ou de gendarmerie. Il est
alors confié aux policiers chargés de sa surveillance durant les
48 heures de sa rétention au sein du local. Il retire les lacets de
ses chaussures, sa ceinture. Les affaires qu’il avait sur lui au
moment de son arrestation lui sont confisquées et deviennent
sa « fouille », en général tres peu de chose: un peu d’argent,
quelques papiers qu’il avait dans ses poches... Ensuite, la grille
derriere laquelle sont gardés les étrangers s‘ouvre. « Entrez
monsieur, on vous apportera les draps tout a I’heure. » La grille
se ferme. L’étranger se retrouve alors dans une piece exigué
éclairée par des néons protégés par un grillage sur I’ensemble du
plafond de la piece. Il s’agit la de la seule source de lumiere, les
fenétres ayant été rendues opaques par des plaques de plexiglas
jaunies qui ne laissent pas entrer la lumiere du jour. Au milieu
de cette piece une longue table encadrée de deux bancs vissés au
sol occupe tout espace. A gauche, un mur, a droite, de lourdes
portes aux larges montants métalliques ajourés, les portes des
« chambres ». Deux lits superposés par chambre, il y a trois
« chambres ». Douze hommes au maximum peuvent donc étre
retenus dans ce local. Sur les murs, des noms et des dates sont
gravés dans le béton. On y voit également des « Vive le Maroc,
I’Algérie, le Pakistan »... Au stylo sur le mur d’une des chambres
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le message suivant, « Si tu n’aimes pas la France, tu la quit-
tes. Vive la France! » cotoie des messages écrits dans diverses
langues. Enfin, prés de la grille, un retenu a gravé dans la pein-
ture d’un poteau le mot: « zoo ».

De lautre coté de la grille, apres étre passé devant le
local réservé a la police, se trouve la « chambre » réservée aux
femmes, un lit superposé censé étre éclairé par un néon qui a
cessé de fonctionner. Juste a c6té de la « chambre » des femmes,
la porte donnant acceés aux toilettes et aux douches. Pour y
accéder, il faudra demander Iautorisation au policier de garde
qui libérera la grille. A Pintérieur de la piece, une cabine télé-
phonique qui sonne régulierement. Le retenu le plus proche
décroche et appelle: « Keita! C’est pour toi. » Dans le local,
une télé est constamment allumée dans ’indifférence générale.
Placée en hauteur, de 'autre c6té de la grille, on peut y voir des
images découpées par les barreaux. Au dire méme du capitaine
du commissariat ce local n’est pas adapté a la rétention. Il n’avait
pas été prévu au moment de la construction des batiments et a
été aménagé dans d’anciens bureaux. C’est dans ce local exigu,
peu éclairé, non aéré que I’étranger en situation irréguliere va
passer les 48 premieres heures de sa rétention .

Apres 48 heures de rétention, I’étranger est conduit au
Tribunal de grande instance (TGI) pour une audience dite du
35bis? devant un juge des libertés et de la détention ou il peut
voir sa rétention prolongée de 15 jours, cette prolongation
pouvant étre renouvelée une deuxieme fois de 5 a 15 jours en
cas de nécessité, toujours devant un juge des libertés au TGI. La
rétention administrative ne peut donc pas excéder 32 jours au

1. Cet article se fonde sur expérience au sein d’un local de rétention administrative de
la région parisienne o j’interviens depuis 2005 en tant que membre de la Cimade. La
description ne vaut donc que pour le local que j’ai connu. La Cimade (Comité inter-
mouvement aupres des évacués) est la seule association depuis 1984 habilitée 2 entrer en
rétention, pour y effectuer une mission d’accompagnement.

. Nom d’usage hérité de I’ancien article régissant la rétention de I’ancien code du droit des
étrangers.

N
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total®. Lenfermement de I’étranger est censé garantir le renvoi
effectif de ce dernier et ’'empécher de se soustraire a la mesure
d’éloignement. La rétention est le résultat de I’incapacité de
I’administration d’exécuter cette mesure immédiatement. Si le
temps de la rétention n’a fait que croitre depuis sa création en
1980, c’est, dans le discours des autorités, pour que I’adminis-
tration puisse rendre les expulsions effectives*. Ainsi la durée
maximale de la rétention est passée successivement de sept jours
en 1981 2 10 puis 12 jours en 1993 et 1998. La derniére réforme
de 2003, quand Nicolas Sarkozy était ministre de I’Intérieur, I’a
donc fait passer a 32 jours. La directive européenne « retour »
qui a été adoptée le 18 juin 2008 prévoit quant a elle une possi-
bilité d’enfermement pouvant aller jusqu’a 18 mois. Allonger la
rétention a pour objectif de permettre A ’'administration d’ef-
fectuer durant ce laps de temps toutes les mesures nécessaires a
I’éloignement: acheter le billet d’avion, se faire délivrer par un
consulat le laissez-passer permettant a I’étranger sans passeport
de voyager.

Pour I’étranger qui a été arrété sans passeport le temps
de la rétention va étre un temps de I’identification® permet-
tant 2 I’administration d’obtenir un laissez-passer du consulat
qui reconnaitra I’étranger comme un de ses ressortissants. Ce
document transfrontalier est indispensable a ’exécution de la
mesure d’éloignement. Empécher son identification par [’admi-
nistration, c’est mettre en échec ’expulsion®. La question de la

3. La rétention au sein d’un local de rétention (LRA) ne peut pas dépasser 48 heures. En
cas de prolongation de la rétention il sera alors placé dans un centre de rétention admi-
nistrative (CRA).

4. Dans les faits I’allongement de la durée de la rétention de 12 jours a 32 en 2003 ne s’est
pas accompagné d’une augmentation significative du pourcentage de reconduites (2000 :
57,13 %, 2001 : 52,68 %, 2002 : 45,22 % ;2003 : 43,70 % ; 2004 : 55,16 % ; 2005 : 59,11 %.
Source: Cimade) mais a par contre permis de pratiquer des renvois groupés de personnes
de méme origine géographique.

5. Fischer N., « Clandestins au secret. Contrdle et circulation de I’information dans
les centres de rétention administrative francais », Cultures et Conflits, n° 57, 2005,
pp. 91-118.

6. Les termes éloignement et expulsion correspondent 2 une méme réalité. Dans ce texte
je les emploie indifféremment mais I'on comprend que le vocabulaire administratif
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remise du passeport aux autorités devient alors cruciale et va
déterminer deux maniéres de faire différentes pour essayer de
rester sur le territoire frangais, ce qui est, en grande majorité, le
souhait des étrangers arrétés.

C’estdoncaucoursde ces 48 premieres heures de rétention,
alors qu’il n’a pas encore été confronté i la justice, que I’étranger
va devoir décider de la maniére et des moyens a mettre en ceuvre
pour construire sa défense. Cette décision va étre influencée par
les différents intervenants extérieurs (membre de la Cimade,
avocat...) mais également par les connaissances de la procédure,
les ressources de chaque étranger. Les décisions qu’il va prendre
vont déterminer deux types différents de défenses, [’une par le
droit et l’autre par I’évitement, caractérisant deux utilisations
différentes du droit. Dans un des cas le droit sera une ressource
permettant de faire obstacle  I’expulsion en faisant reconnai-
tre son statut protégé, dans l’autre la dissimulation de I’identité
traduira la volonté de se soustraire au droit. On retrouve la deux
types de « conscience du droit » définis par Patricia Ewick et
Susan Silbey’, « avec le droit » et « contre le droit » suivant que
le droit est per¢u comme mobilisable pour défendre ses intéréts
ou au contraire que tous les efforts seront consacrés a échapper
aux conséquences de ce dernier. Mais c’est d’abord a la difficulté
de prendre une décision dans le cadre particulier de la rétention
que va étre confronté I’étranger.

Prendre des décisions, pour quels effets?

A partir de son arrestation jusqu’a la fin de son main-
tien en rétention, I’étranger va étre confronté a la nécessité de
faire des choix qui vont influencer le déroulement de la procé-

d’éloignement ne peut pas se substituer a la réalité vécue par I’étranger, celle de expul-
sion. Lattention au vocabulaire doit étre d’autant plus importante dans un contexte ou les
termes de ’administration ont tendance a dissimuler le vécu de I’étranger.

7. Ewick P. et Silbey S., « La construction sociale de la 1égalité », Terrains & travaux, n® 6,
2004/1, pp. 112-138.
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dure d’éloignement. Pour rester en France il va devoir égale-
ment choisir son mode de défense, c’est-a-dire la maniere qu’il
va employer pour faire obstacle a son éloignement. L’étranger
se retrouve dans une situation difficile, celle de toute personne
confrontée a la justice qui en ignore tous les codes, et cette diffi-
culté se trouve renforcée par son statut. Il ne maitrise pas forcé-
ment le francais et il est confronté au langage de la justice. 11
ne connait pas les codes du systeme judiciaire. Il se trouve en
France hors de son domaine de « compétence® » et de plus pris
dans les mailles d’un systeme judiciaire difficile & décrypter.
Le choix de se faire aider d’un interprete est a cet égard
assez représentatif de cette difficulté A anticiper les effets d’une
décision. Au moment de la garde a vue la question est posée, en
francais, par des policiers: « Voulez-vous la présence d’un inter-
prete ? ». De la réponse qui sera donnée a cette question dépendra
la présence d’un interprete pour traduire les éléments de la procé-
dure que I’étranger signe, mais également lors de 'audience de
35bis au TGI. Au-dela de ces difficultés de compréhension et de
I’empressement de certains policiers qui, au dire des retenus, leur
ont déclaré: « Signe, tu liras aprés... », certains étrangers refusent
d’&tre assistés par un interprete alors qu’ils auraient pu en avoir
besoin. Ils pensent que parler en francais devant le juge sera une
preuve de leur intégration en France. Se passer d’un interprete
permettra de prouver au juge leur capacité a maitriser la langue
du pays dans lequel ils cherchent a rester. Or I'audience du 35bis
a pour seul objet la prolongation de la rétention. Il n’y est pas
question du parcours personnel de I’étranger puisque ’enjeu n’est
pas ’annulation de la mesure d’expulsion, ce sont seulement les
aspects formels du déroulement de la rétention et du respect des
droits des étrangers qui sont au cceur des débats. Il s’agit pour le
juge des libertés de s’assurer de la 1égalité de la pratique adminis-
trative et plus précisément de la légalité des conditions de cette
privation de liberté. Le juge des libertés doit s’assurer du respect

8. Bauman Z., Le coiit humain de la mondialisation, Paris, Hachette, 1999.
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des droits dont dispose I’étranger au cours de cette procédure (la
légalité des conditions de son interpellation, I’accés & un inter-
prete...). En refusant d’étre assisté par un interprete, alors qu’il
aurait pu en avoir besoin, I’étranger se prive de la compréhension
de ce qui se déroule a I'audience et parfois finit par exaspérer le
juge des libertés qui préside au 35bis. Finalement ce choix a des
effets inverses de ceux escomptés par 1’étranger. Pensant faire
bonne figure devant le juge, il finit par agacer ce dernier, ce qui
peut finalement le pénaliser. Cet exemple est d’autant plus symbo-
lique que la maitrise de la langue fait partie de ces « compéten-
ces » qui peuvent faire défaut aux étrangers. De plus, I’isolement
de la rétention va mettre I’étranger a ’écart de ses réseaux quoti-
diens et le couper d’éventuels soutiens dont il aurait pu bénéficier
a lextérieur. Placé dans un contexte qu’il ne connait pas, privé des
ressources de son entourage (ou pouvant bénéficier d’un entou-
rage tout aussi dépourvu de « compétences ») il est dans une situa-
tion ot la prise de décision est quasiment impossible.

Ainsi le choix de faire appel 3 un avocat privé est tout aussi
complexe. Il ne garantit en rien un accroissement de ses chances
de se voir libéré car le juge qui siege au 35bis statue sur la prolon-
gation de la rétention et ne dispose que de trois alternatives. S’il
considere que jusque-la les conditions de privation de liberté du
retenu sont conformes au droit, il accédera a la demande de la
préfecture de prolonger la rétention. Il prononcera la fin de la
rétention si I’avocat de I’étranger souleve un élément permettant
d’obtenir une nullité de procédure. Enfin, la derniére hypothese
est celle de I’assignation a résidence de 1’étranger. Dans ce cas,
’étranger peut rentrer chez lui; il sera convoqué quelques jours
plus tard a ’aéroport pour se soumettre a son expulsion. Pour
bénéficier de I’assignation a résidence I’étranger doit avoir remis
préalablement a ’audience son passeport aux services de police
et présenté des « garanties de représentations » justifiant de son
domicile (facture EDF, loyer...). Les services de police conser-
vent le passeport qui ne sera remis qu’au moment de I’embarque-
ment dans ’avion.
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Fonder sa défense et son maintien en France sur la seule
recherche de vices de procédure est tres aléatoire et hypothé-
tique pour I’étranger, d’autant plus qu’il est impuissant dans
cette recherche. Seul I’avocat qui dispose du dossier complet est
a méme de connaitre les chances de libération par ce biais et il
ne découvre ces éléments de procédures que quelques minutes
avant le début de I’audience... Ainsi la question se pose de I’in-
térét pour un étranger d’avoir recours a un avocat privé plutdt
que de s’en remettre aux avocats commis d’office. Quand il s’agit
alors de décider de payer un avocat privé pour sa défense, c’est
la mobilisation de moyens financiers, la nécessité de connaitre
un avocat spécialiste du droit des étrangers qui peuvent deve-
nir difficiles. Il est impossible de savoir si les 500 2 1000 euros
investis pour payer ’avocat changeront le résultat de I’audience.
Le meilleur des avocats ne pourra pas obtenir la libération si
la procédure ne comporte pas de défauts. Cette imprévisibilité
est encore renforcée par le fait que d’un juge a lautre les déci-
sions peuvent étre tres différentes et que le sort de I’étranger
est lié a la personne qui siege ce jour-13°. Dans ces conditions,
certains avocats privés insistent pour que leurs clients remettent
leurs passeports au juge, leur travail ne se borne plus alors 2 la
simple recherche de vices de procédure, ils plaident devant le
juge l’assignation a résidence et ainsi justifient la somme qui leur
a été versée au préalable. Ainsi les avocats privés ont tendance a
réclamer la remise du passeport par I’étranger. Compte tenu de
I’importance de ce document dans la suite de la procédure, cette
demande de remise de passeport va influencer les possibilités
futures d’échapper a I’éloignement.

C’est en partie pour pallier cet isolement et la méconnais-
sance du systéme juridique que la Cimade intervient dans les
centres et locaux de rétention. Ses membres accomplissent une

9. Lors de mon enquéte de terrain j’ai pu noter la variabilité des décisions des juges pour
des cas similaires et cette observation avait déja été faite dans l'ouvrage consacré aux
audiences du 35bis: Hamel C., Lemoine D., Rendez-vous an 35bis. L’ étranger, le juge et
Pethnologue, Paris, Editions de I’Aube, 2000.
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mission dont les termes ont évolué avec les renégociations des
conventions passées avec I’Etat d’« accompagnement social et
juridique » a « défense du droit des étrangers ». Ils sont donc des
experts du droit en rétention et a ce titre influencent le choix des
modes de défenses que va adopter I’étranger.

Se défendre par le droit,
faire reconnaitre sa situation personnelle

Apres la notification de son APRF (Arrété préfectoral
de reconduite a la frontiere) ’étranger dispose de 48 heures
pour contester cette mesure et déposer un recours aupres d’un
tribunal administratif afin de tenter de faire annuler la mesure
d’expulsion. Si au cours de ’'audience du 35bis le juge des liber-
tés doit contrdler le bon respect des droits de 1’étranger, il est
demandé au juge du tribunal administratif de controler les
fondements de la décision administrative. S’il considere que la
mesure d’éloignement porte atteinte a la situation personnelle
de I’étranger, il peut procéder a son annulation.

Si tous les étrangers disposent en théorie du droit de
déposer un recours, dans la pratique, la nécessité de connaitre
les lois et au minimum les arguments 2 mettre en avant font
que cette responsabilité incombe aux membres de la Cimade
présents au centre de rétention et aux avocats privés. Lentre-
tien entre |’étranger et le membre de la Cimade sert a savoir s’il
peut rentrer dans les catégories protégées permettant de deman-
der Pannulation de son APRF. Enumérées dans le CESEDA
(Code de I’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile)
ces catégories sont: la durée de la présence en France (avant la
derniere réforme du CESEDA ™, un étranger pouvant justifier

10. Le droit des étrangers est tres régulierement remanié. Ainsi la derniere reforme du
CESEDA qui a fixé la durée de la rétention a 32 jours en 2003, deux réformes (2006
et novembre 2007) ont modifié les conditions d’acces aux cartes de séjours. Réduisant
les conditions d’acces 2 la régularisation pour des raisons familiales ou de présence et
tendant a privilégier « 'immigration de travail ».
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de dix ans de présence en France obtenait une carte de séjour de
« plein droit »; actuellement cette attribution est & I’apprécia-
tion du juge! ce qui en renforce I’arbitraire); ’existence d’atta-
ches « privées et familiales » tres fortes en France (conjoint,
enfants...); la nécessité d’étre traité pour une maladie qui ne
serait pas soignable dans le pays d’origine ou encore le risque
d’étre exposé a des « traitements inhumains » en cas de retour.
Il revient au juge du tribunal administratif qui statuera sur le
recours, d’annuler I’expulsion s’il consideére que I’étranger entre
dans une de ces catégories définies par la loi. Dans ce cas la déci-
sion s’accompagne de la délivrance d’une autorisation provisoire
de séjour permettant a I’étranger d’engager des démarches de
régularisation devant la préfecture. En réalité, puisque soumis
a ’appréciation du juge se pronongant sur des éléments diffi-
cilement quantifiables tels que I’intensité des liens en France,
I’insertion dans la société... qu’il faut étre capable de prouver, le
résultat de ces recours reste difficilement prévisible.

Bien qu’aléatoire, cette reconnaissance juridique du
statut, permet a 1’étranger, parce qu’il rentre dans ces « caté-
gories protégées », de faire annuler son expulsion et d’espérer
une régularisation. Ainsi certaines personnes en situation irré-
guliere découvrent en passant par la rétention qu’elles pour-
raient bénéficier d’un titre de séjour; elles I’ignoraient le plus
souvent du fait de leur vie clandestine qui leur faisait éviter tout
contact avec les institutions. C’est le cas de M. Kouyate, dont les
deux fréres avaient obtenu l’asile politique et qui était lui-méme
parent d’enfant frangais. Il déclarait aprés que son recours ait été
faxé au tribunal administratif de Melun: « Maintenant au moins
je vois le chemin pour la régularisation. » Ayant obtenu ’annu-
lation de son APRF il a pu commencer les démarches vers sa
régularisation en France. C’est également le cas de M. Bensala
dont le psychiatre avait rédigé un certificat médical expliquant

11. Ce dernier est censé apprécier I’ancienneté, la stabilité, I'intensité des liens personnels
et familiaux, mais également prendre en compte les conditions d’hébergement et de I’in-
sertion dans la société francaise ainsi que les liens avec la famille dans le pays d’origine.
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que sa pathologie nécessitait un suivi et des traitements dont il
ne pourrait pas bénéficier en Algérie. De peur d’y étre arrété,
M. Bensala ne s’était jamais rendu 2a la préfecture. Arrété a la
sortie d’un métro en possession de son certificatil a vu sa recon-
duite a la frontiere annulée apres 48 heures passées en rétention
et il s’est vu délivrer un titre de séjour provisoire pour soin par
la préfecture. Dans ce cas, on voit comment le droit peut étre
mobilisé pour tenter de faire obstacle A une expulsion. L’étran-
ger coopere avec la justice pour tenter de défendre ses intéréts.

Quand un étranger ne correspond a aucune de ces « caté-
gories » protégées par la loi, la pratique générale des membres
de la Cimade consiste a ne pas contester ’APRF. D’abord parce
que l’investissement (en temps, en énergie) que représente la
rédaction du recours serait & pure perte sachant a I’avance que
le recours sera rejeté alors que le nombre de retenus a voir est
important. Ensuite parce que la multiplication de ces recours
infondés juridiquement aboutirait a I'exaspération des juges
administratifs et aurait pour effet a terme de pénaliser les
recours ayant une chance d’aboutir. Il reste alors a I’étranger
une autre solution: dissimuler son identité pour empécher que
I’administration puisse déterminer le pays vers lequel il doit étre
renvoyeé.

Echapper a la reconduite, empécher son identification

Quand la voie 1égale n’est pas envisageable pour se main-
tenir sur le sol frangais une autre maniere de faire consiste a
jouer avec son identité de facon a ne pas étre identifié. Dans ce
cas I’étranger ne remet évidemment pas son passeport a la police
et tente de masquer tous les éléments qui pourraient servir a
déterminer son pays d’origine. Uadministration doit alors obte-
nir un laissez-passer consulaire de la part du consulat du pays
qui reconnaitra cet étranger comme un ressortissant. Tout le jeu
consiste alors pourI’étranger de ne se faire reconnaitre par aucun
consulat. En absence de ce laissez-passer, 'expulsion est rendue

192



3 | REMETTRE SON PASSEPORT A LA POLICE ? ...

impossible puisque I’étranger ne possede pas de documents lui
permettant de « voyager ». Ne pas remettre son passeport est la
premiere étape pour empécher son identification. Ensuite, les
éléments principaux a dissimuler sont le nom la nationalité, la
date de naissance, etc.'? Certaines nationalités peuvent s’avérer
plus judicieuses a adopter car le renvoi vers ces pays est difficile.
Se réclamer de la Palestine ou de I’Irak est un moyen non seule-
ment d’échapper 2 son identification mais également de s’assu-
rer que l’on ne sera pas reconduit vers ces destinations. Le cas
de M. Konate permet de mieux comprendre cette pratique de
dissimulation des informations nécessaires a I’identification:
Il est le seul retenu au local de rétention quand je le
rencontre au lendemain de son interpellation. Sur les
divers documents qui lui ont été remis pendant la procé-
dure sont notés deux alias dont le nom de Konate ainsi
qu’une origine malienne. Il dit dés le départ ne pas étre
malien, étre arrivé en France en 2001, ne pas avoir de
famille et disposer d’un passeport valide qu’il n’a pas
remis a la police. Il a été arrété au Val de Fontenay dans
le RER alors qu’il avait une carte de transport portant le
patronyme Konate mais il m’informe que ce n’est pas son
vrai nom. Pendant sa garde a vue, la police a trouvé une
personne malienne du nom de Konate dans ses fichiers:
« Ca n’est pas moi sur la photo, ¢a ne me ressemble pas,
mais la police dit que c’est moi. » Il se trouve en instance
de reconduite vers le Mali. Il refuse catégoriquement de
dire de quel pays il vient et son « véritable » nom. Quand
je lui demande s’il souhaite bénéficier de l’assistance
d’un traducteur pour 'audience du lendemain il répond
« oul ». « En bambara? », aprés un silence il finit par
dire: « Je ne connais pas d’autre langue que le frangais
[qu’il ne maitrise pas trés bien] ». De méme lorsque je lui

12. Cette technique de modification de I’identité était déja utilisée au x1x¢ pour échapper
aux expulsions, voir Noiriel G., Réfugiés et sans-papiers. La République face an droit
d’asile xrxs-xx¢ siecle, Paris, Hachette, 1998, p. 167.
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demande s’il souhaite étre assisté par un avocat: « Si je
fais des bétises, je prends un avocat mais je n’ai pas fait de
bétises. Avec ’avocat, faut dire la vérité, dire comment je
m’appelle, d’ot je viens. Si javais fait une bétise, j’aurais
tout expliqué. Je suis 13, je travaille, je vis tranquille c’est
tout! Ils croient qu’ils vont m’envoyer comme ¢a? Cest
pas comme ¢a, demain c’est la guerre. Le juge il aime
la vérité comme la police, moi je vais mentir. » Tout au
long de notre entretien qui finit plutdt par ressembler a
une longue discussion il me soupconne de chercher a lui
soutirer des informations. Quand je lui demande, par
curiosité, ou se trouve la ville de naissance notée sur son
APREF, il me répond: « Je ne sais pas, je ne connais pas
le Mali. » Il témoigne par ailleurs d’une grande connais-
sance de la procédure, il connait les risques qu’il encourt
et il conclut en me disant: « Les Frangais ils sont trop
malins, nous aussi on est malins. »

Refuser d’indiquer sa langue, de témoigner de la
connaissance de la géographie du Mali sont autant de moyens
pour empécher son identification. Persuadé que je transmet-
trai toutes les informations recueillies au juge (le fait de pren-
dre des notes ne faisait qu’accroitre sa méfiance) il adopte une
attitude de résistance face a 'ensemble des interlocuteurs qu’il
rencontre, sans distinction. D’autre part, M. Konate est un
des rares retenus que j’ai pu rencontrer qui affichait claire-
ment sa volonté de dissimuler son identité, de « mentir » pour
reprendre ses termes. Les autres retenus donnent un nom et
une nationalité sans qu’il soit possible, au moins pour moi, de
savoir s’il s’agit de la réalité. M. Konate se sent d’autant plus
légitime dans sa maniére de faire qu’il se considére victime
d’une injustice, cette injustice préalable justifiant 2 ses yeux
son comportement de résistance. Enfin, la connaissance qu’il
témoigne de ’ensemble de la procédure (il connait le fonction-
nement des prolongations de rétention, les risques encourus
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en cas de dissimulation d’identité...) vient nuancer I’absence
de « compétences » qui semblait étre le lot des étrangers. Cest
aussi parce qu’il sait par avance qu’il n’a pas d’espoir de se
maintenir en France par voie légale qu’il choisit d’adopter cette
« tactique ™ » pour reprendre ce terme dans le sens que Michel
de Certeau lui a donné. Il s’agit pour lui d’introduire dans une
procédure qu’il ne contrdle pas des éléments lui permettant de
« faire avec », de « bricoler » et dans son cas d’éviter ’expul-
sion. La phrase « nous aussi on est malins » met dos-a-dos les
deux logiques: d’un cété, la logique de ’'administration, celle
« des Francais » aboutissant a I’identification et a ’expulsion et
de lautre, les « tactiques » propres aux étrangers en situation
irréguliere cherchant a échapper a ’expulsion. Il s’agit donc
pour I’étranger de faire avec cette procédure en tentant d’en
exploiter les failles pour I’enrayer.

Avec la nécessité d’avoir recours au consulat pour obtenir
un document de voyage, c’est alors tout le processus d’identi-
fication qui s’en trouve changé. Pour reprendre les catégories
définies par Gérard Noiriel ¥, I’étranger passe alors d’un régime
d’« identification a distance » caractérisé par son passeport, a
un régime d’« identification de face-i-face ». Au cours de la
reconnaissance consulaire '* des questions sont posées a I’étran-
ger concernant sa vie personnelle: sa ville d’origine, celle de ses
parents... Mais également des questions d’ordre général sur la
politique, la géographie. A la lumiere de cet entretien, le consu-
lat décide ou non de reconnaitre I’étranger comme un ressortis-
sant. M" Traore m’expliquera a sa libération que le consulat du
Mali ne lui a pas remis de laissez-passer « parce qu’ils disaient
que je ne parlais pas comme une Malienne »

13. Certeau M., L’invention du quotidien. L'art de faire, Paris, Gallimard, 1980.

14. Noiriel, G., Etat, nation et immigration, Paris, Belin, 2001.

15. Je ’ai encore jamais pu assister a de telles séances. Je m’appuie sur des récits qui m’ont
été faits lors d’entretien avec des étrangers sortant de centres de rétention ainsi que des
descriptions dans des ouvrages: Hamel C., Lemoine D., Rendez-vous au 35bis. L’étran-
ger, le juge et Pethnologue, Paris, Editions de I’Aube, 2000; Spire A., « Le poids des
consulats », Plein Droit, n° 62, 2004.
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D’étranger qui va étre confronté a ces séances de recon-
naissances dispose alors de ressources lui permettant d’agir.
Ainsi M. Hasan a changé 'orthographe de son nom au moment
de son arrestation. En garde a vue les policiers retrouvent dans
leurs fichiers une personne avec une photo correspondant a
son signalement. Je lui demande: « C’était ressemblant? »,
« Bien str, c’était moi! », ce qu’il a évidemment démenti face
a la police. Lui aussi connait la suite de la procédure, quand je
commence a lui parler des reconnaissances consulaires il rétor-
que: « Je sais, c’est facile! Au consulat algérien tu dis que tles
marocain, au marocain tu dis que t’es tunisien et au tunisien,
tu dis que tu es algérien! » Echapper 2 I’identification objec-
tive du passeport permet a I’étranger de jouer de son identité
dans une situation ot il possede des compétences pour le faire,
la situation de « face-a-face ». C’est a lui d’étre acteur, aux deux
sens du terme, et de réussir 3 empécher sa reconnaissance par le
consulat. L’étranger est alors actif dans le processus d’identifi-
cation (ou plutdt de non-identification) mais également acteur
dans la composition d’un rdle devant les consulats ayant pour
but de ne pas étre reconnu. Mais tenir son « rdle » dans de telles
circonstances s’avere tres complexe. Ainsi un interprete appelé
pour traduire un entretien me dit a la fin de celui-ci: « Il dit
qu’il est irakien, mais il est sans doute égyptien, il a un accent
égyptien » ou cet Algérien qui m’avait annoncé son intention
d’échapper a sa reconnaissance et qui me dit au téléphone: « Je
me suis fait piéger, il [le fonctionnaire du consulat] m’a posé des
questions et il m’a piégé. »

Dans cette situation de face-a-face I’étranger peut maitri-
ser les informations qu’il fournit contrairement a '« identifica-
tion a distance » ou I’identité de I’étranger est définie par son
passeport. Dans ce cas, I’étranger est totalement passif et il se
voit attribuer une « identité de papier ' » détachée de son corps.

16. Noiriel G., Réfugiés et sans-papiers. La République face au droit d’asile x1x-xx¢ siecle,
Paris, Hachette, 1998.
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Identité qui se veut une abstraction objective impossible 3 mani-
puler. Ces deux types différents d’identifications traduisent un
positionnement différent de 1’étranger face a sa procédure d’ex-
pulsion, le rendant acteur, au moins en partie, de I’échec de cette
derniere.

Remettre son passeport, pour quelles conséquences ?

Pour faciliter I’expulsion la police pratique ainsi le plus
souvent des fouilles au domicile de I’étranger a la suite de son
interpellation pour mettre la main sur son passeport. Les diffé-
rentes options, manieres de faire, face a cette procédure se
trouvent cristallisées dans cette décision de remettre ou non
son passeport. Le choix du mode de défense dépend comme on
’a vu de nombreux éléments: de la volonté de I’étranger, de sa
situation personnelle, lui permettant ou non d’espérer voir son
APRF annulé devant le tribunal administratif, des conseils qu’il
regoit... Mais ces différentes stratégies ne sont pas exclusives
I'une de l’autre. Ainsi, certains étrangers refusent catégorique-
ment de remettre leur passeport méme s’ils sont déja connus des
services de police ou de ’'administration. Pour certains il s’agit
plus d’un principe 1ié aux conseils que regoit tout nouvel arri-
vant par ses palrs: ne jamais SOrtir avec son passeport pour éviter
d’@tre facilement expulsable en cas d’arrestation, toujours payer
les transports en commun pour éviter les contrdles d’identité...
La remise du passeport aux services de police vient symboli-
ser deux maniéres différentes de faire échec a une expulsion: en
tentant de faire reconnaitre son statut personnel ou en tentant
de dissimuler son identité.

D’un c6té se trouve I’étranger qui cherche a faire recon-
naitre un statut protégé — il s’agit donc pour lui de faire reconnai-
tre son identité personnelle garante de son maintien en France
— de lautre coté se trouve I’étranger qui cherche 2 tout prix a
échapper a cette reconnaissance personnelle pour faire obsta-
cle a sa reconduite. Quelle que soit la stratégie adoptée, celle-ci
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comporte des avantages et des risques qu’il est tres difficile de
prévoir a ’avance puisque le retenu aux mains de la justice n’a
qu’un tres faible controle de sa destinée. Impossible alors de
savoir si la stratégie adoptée est « la bonne », M. Konate par
exemple déclara a propos de sa volonté de mentir: « Je veux jouer
a mon idée. Si ¢a marche, c’est tout. Si ¢a marche pas, c’est mon
sens ». [l accepte I’idée de prise de risque qu’implique sa stratégie
mais également I’imprévisibilité du résultat qu’il compare a un
jeu. Cette idée du hasard dans la procédure revient trés souvent
dans le discours des étrangers dés qu’ils parlent de la suite de la
procédure. Le mot « chance », qui est récurrent, renvoie bien a
Pimprévisibilité des conséquences de ses décisions. Les inter-
venants de la Cimade sont souvent interrogés sur les probabi-
lités de réussite d’une stratégie: « j’ai combien de chance d’étre
renvoyé ? » et sont placés dans une situation ou, bien souvent, ils
ne peuvent qu'expliquer les différentes conséquences probables
pour chacun des choix.

Pour I’étranger qui a choisi de faire reconnaitre sa situa-
tion personnelle, si le recours de PAPRF est accepté, c’est le
premier pas vers une régularisation au moins temporaire; par
contre, si le recours est rejeté, ce qui est souvent le cas, I’étran-
ger aura donné des renseignements précis a I'administration
(situation familiale, adresse, craintes liées au retour dans son
pays d’origine...) qui faciliteront son expulsion. I’étranger qui
voit son recours rejeté dispose d’un mois suivant la notifica-
tion de ce rejet pour faire appel de la décision. Cet appel sera
jugé quelques mois plus tard devant une cour administrative
d’appel. Mais cet appel n’a pas d’effet suspensif sur I’exécution
de la mesure de reconduite, c’est parfois de retour dans le pays
qui le réadmet que I’étranger aura le résultat de cet appel. Dans
cette procédure, remettre son passeport aux autorités est une
marque de coopération avec I'administration, puisque c’est une
situation particuliére que ’on veut faire reconnaitre, donner son
passeport peut étre percu de part et d’autre comme un élément
de preuve de cette volonté de « dire la vérité ».
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Par contre pour I’étranger qui a choisi de tenter de faire
obstacle a son identification, la dissimulation de I’identité, qui
peut étre également assimilée A une soustraction 2 une mesure
d’éloignement, est passible de trois ans d’emprisonnement et
d’une Interdiction du territoire frangais de trois ans (I'ITF est
une décision de justice qu’il est encore plus difficile de contes-
ter). Si ces condamnations sont parfois prononcées, il n’en reste
pas moins que certains réussissent a échapper a 1’éloignement
en dissimulant leur identité. Méme quand I’étranger décide
de tenter d’échapper a son identification les intervenants de la
Cimade peuvent influencer la décision prise. Ainsi un homme
identifié par I'administration comme marocain se présente en
rétention comme un ressortissant irakien. Il dit avoir menti au
moment de son arrestation pour tenter d’échapper a une recon-
duite vers ’Trak mais vouloir a présent faire reconnaitre sa vérita-
ble identité. Une fois informé des conséquences d’une éventuelle
dissimulation d’identité et de la nécessité de pouvoir prouver sa
nationalité irakienne ou tout au moins d’étre capable de tenir
ce role, il déclara: « Ne fais pas de recours, on ne fait rien, on
laisse marocain... » Mais on peut se demander, dans le cas d’un
étranger inconnu de I’administration francgaise, comment il est
possible de prouver cette dissimulation d’identité; la responsa-
bilité peut tout aussi bien en incomber au consulat qui ne délivre
pas de laissez-passer. Certains consulats acceptent de reconnai-
tre des ressortissants d’autres pays que le leur: la personne ayant
essayé de jouer avec son identité peut se voir alors renvoyée vers
une ville, un pays dont elle ignore tout. Chacune de ces stra-
tégies de défense peut donc s’avérer opérante ou au contraire
pénalisante pour I’étranger qui choisit de les employer.

Choisir d’apparaitre ou de disparaitre face aux institutions

Les mécanismes de la prise de décision dans le cas de
procédures d’expulsions, procédures a la fois judiciaires et
administratives, sont donc trées complexes puisqu’ils associent
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I’influence de personnes ou d’entités extérieures n’ayant pas
forcément des avis convergents, contribuant ainsi a I’impossibi-
lité de prévoirles résultats de ses décisions. C’est dans ce cadre
que I’étranger va devoir trancher entre différentes possibilités.
Les deux stratégies présentées, symbolisées par la remise du
passeport, ont pour objectif commun le maintien sur le terri-
toire frangais. Elles témoignent de la capacité d’action, de prise
de décisions de I’étranger a I’intérieur de cet espace tres cloi-
sonné permettant au retenu de se réapproprier ne serait-ce que
symboliquement la gestion de son destin.

L’étude des manieres de faire avec la justice, dont usent
les étrangers en instance d’expulsion, permet de nuancer I’idée
de départ d’« absence de compétences » de ces derniers dans de
telles situations. Si les étrangers en situations irrégulieres sont
dépourvus de ressources particulieres qui pourraient s’avérer
utiles, ils disposent d’un savoir et d’un savoir faire de la clan-
destinité. Si les étrangers placés en rétention sont dépourvus
du savoir institutionnel leur permettant de décoder les enjeux
différents en cours dans la procédure (la compétence des diffé-
rents juges, la maniére de s’exprimer devant eux...), ils posse-
dent un savoir faire avec les institutions et la connaissance des
techniques permettant de les éviter, de les contourner, de leur
échapper... Il s’agit d’un savoir qui s’échange entre personnes en
situation irréguliere mais également de I’adaptation a I’instant
présent . Ce savoir se construit a travers les multiples expérien-
ces de la rétention que peut déja avoir eues un étranger. Il peut
permettre 2 ce dernier de déterminer le répertoire d’action qu’il
va utiliser: « Lexpérience accumulée des acteurs s’entrecroise
avec les stratégies d’autorités, en rendant un ensemble de moyens
d’action limités plus pratique, plus attractif, et plus frequent que
beaucoup d’autres moyens qui pourraient, en principe, servir

17. Quelques jours aprés lattentat du 11 avril 2007 2 Alger, un retenu a voulu faire une demande
d’asile en prétendant qu’il avait recu des menaces avant de quitter ’Algérie et qu’il travaillait
a I’époque précisément la ou avaient eu lieu les attentats. Il changea de « tactique » par la
suite (en se disant marocain), mais c’est un exemple de réactivité aux événements.
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les mémes intéréts'. » Mais il faut garder a l'esprit que ces
décisions dépendent aussi du positionnement personnel face a
cette procédure d’expulsion. Ainsi un Algérien qui connaissait
parfaitement les techniques de dissimulation déclara: « Je pour-
rais mentir, mais je ne mens pas. Je suis un homme trés croyant
et je ne mens pas. »

En observant ces maniéres de faire on approche de ce qui
est réellement fabriqué en pratique par ceux qui sont confron-
tés A la théorie procédurale décrite par la loi. La particularité
de ces pratiques de résistance, de ces « tactiques », est qu’elles
sont un art de I’adaptation a des contraintes que I'on ne peut
pas maitriser. C’est, comme le définit Michel de Certeau, « la
réussite du faible contre le plus fort® », I'art d’échapper a la
contrainte en exploitant les failles d’un systeme de surveillance.
On est d’autant plus face 3 un art du faible qu’il s’agit d’exploi-
ter sa faiblesse. Empécher son identification c’est exploiter une
caractéristique, celle d’irrégulier, pour devenir un clandestin
(au sens de celui qui échappe a la surveillance). Cette absence de
statut légal, qui jusque-l1a avait fait la faiblesse de ceux que I’on
a définis comme des « sans-papiers » puisqu’ils ne parvenaient
pas a se procurer les documents pour régulariser leur présence
en France, devient une force puisque c’est justement celle-ci qui
pourra leur permettre d’espérer I’échec de leur expulsion.

STEFAN LE COURANT

18. Tilly C., « Les origines du répertoire d’action collective contemporaines en France et en
Grande-Bretagne » Vingtieme siecle, vol. 4,n° 1, 1984, p. 99.
19. Certeau M. L’invention du quotidien..., op. cit., p. XLVIIL.

201






Larbi, un garcon de France

TEMOIGNAGE D’'UNE DOUBLE PEINE

La prison

Le premier matin ol je me suis réveillé en prison, j’ai
mis 40-50 secondes a comprendre ou j’étais. Tous les matins,
pendant une semaine, ¢’était comme ¢a. Apres, il y a lattente,
la méme routine tous les jours. Tous les jours se ressemblent. Tu
attends beaucoup: le matin, tu attends 'ouverture des portes,
le petit-déjeuner, tu attends le courrier, la promenade, puis la
gamelle.

N . N .

Javais pris quatre ans. Je savais que j’étais obligé de les
faire, que je n’avais pas le choix. Mais je ne savais pas encore
que j’allais avoir une seconde condamnation encore pire que la
prison. Qui fait que tu es enfermé dehors ou que tu ailles.

Commission d’expulsion

En prison, j’ai regu une lettre du tribunal administra-
tif. Lassistante sociale m’a expliqué ce qu’était la commission
d’expulsion et m’a dit que je n’avais pas lieu de m’inquiéter. Les
policiers de la préfecture qui ont fait ’enquéte m’ont dit la méme
chose. Je suis arrivé en France a I’Age de 4 ans, avec le regroupe-
ment familial. Mon pére était tirailleur marocain, il a combattu
en Indochine et en Algérie pour la France et il a méme participé
au débarquement dans le sud de la France.
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Ma fille est de nationalité frangaise. Mon pére, ma mere,
mes huit fréres et ma sceur sont tous résidents en France, ou
possédent la nationalité francaise. Mes neveux et niéces aussi.

Le jour de la commission d’expulsion, je leur ai montré
tout mon dossier, mes preuves de présence, mes certificats de
scolarité, les certificats de ma fille, la carte de séjour que j’avais
eu 2 mes 16 ans, tout. Je n’imaginais pas un seul instant qu’ils
décident de m’expulser, puisque les agents de I’administra-
tion et de la pénitentiaire m’avaient dit que ¢’était impossible.
Quand l’escorte m’a ramené en prison, je suis parti confiant de
la commission d’expulsion.

Le jour de mon anniversaire, le surveillant est venu me
chercher pour m’accompagner au greffe. La, un policier m’a
annoncé le résultat de la « comex », aprés m’avoir souhaité un
bon anniversaire. Avec un sourire en coin, il m’a dit « c’est favo-
rable... 3 ’expulsion ».

Au départ, je n’y croyais pas. Et quand j’ai compris, j’ai
ressenti une haine, une rage. Comment pouvait-on m’expulser ?
Je suis un garcon d’ici, je suis un garcon de France.

La rétention

Tout le monde en prison attend le jour ou le surveillant
vient en cellule et dit « paquetage, libérable! ». Sauf quand tu
as une double peine. Le jour de ma libération de prison, ¢’était
une fausse joie, parce que je savais que la police m’attendrait en
bas pour m’expulser. Ils m’ont amené au Centre de Rétention
d’Arenc, a Marseille.

Le centre était dégueulasse, les matelas étaient tellement
sales que tu ne pouvais pas dormir dessus. J’ai pris ma couver-
ture et mon drap, je les ai étendus par terre pour y dormir. La
douche, tu y vas vraiment vite et a contrecceur parce qu’elle est
tellement sale. Heureusement que j’avais des claquettes.

Franchement, je préfere la prison au centre de rétention.
En rétention, il y a plus de tensions qu’en prison parce que tout
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le monde est dans ’attente de I’expulsion, tout le monde stresse,
a part quelques retenus A qui on a donné des cachetons pour
les calmer. Le centre de rétention c’est comme une grosse garde
a vue. Tu es entouré de policiers, de CRS, la police te tourne
autour tout le temps. C’est une sacrée liberté!

Quand ils sont venus me chercher, j’avais tellement peur,
comme un animal, et c’est ressorti comme une grande rage. J’ai
carrément cassé le pied d’une table, et j’étais prét 3 me débattre.
IIs n’ont pas osé essayer de me maitriser. Ils ont fait venir mon
frere et j’ai accepté de repasser devant un juge. Ils m’ont amené au
tribunal correctionnel ot j’ai été jugé pour avoir refusé d’embar-
quer. J’ai été condamné & quatre mois de prison et 3 un an d’inter-
diction du territoire frangais — alors que j’étais déja banni a vie.

Refus d’embarquement — Deuxieme peine de prison

J’ai passé quatre mois a la prison des Baumettes. Ce qui
était le plus dur n’était pas I’enfermement autant que de savoir
qu’a la libération, ils allaient essayer de m’expulser a nouveau.

Premier retour au bled

Retour en rétention a Arenc. Puis j’ai été expulsé.

Au bled tu reconnais les immigrés. Ceux qui ont été
expulsés, tu les reperes facilement, il y en a qui vivent littéra-
lement dans la rue, qui font la manche. Ils ont été lachés par
leurs familles, ils sont complétement largués. Selon moi, ils ont
été « déportés », comme pendant la Seconde Guerre mondiale,
déportés vers la misere.

Moi, j’ai eu de la chance. On avait encore de la famille
la-bas, ils m’ont aidé. Ma famille se relayait pour venir me voir
au Maroc, tantdt ma mére, mon peére, mes fréres. Mais méme si
tu es aidé, la grande question que tu te poses, c’est « qu’est-ce
que je vais faire? » Tu as grandi en France. Tu pourrais aussi
bien te retrouver en Chine, tu ne connais rien de la-bas.
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Qu’est-ce que tu vas faire? Travailler pour 5 euros par
jour ? Alors tu fais tout pour rentrer en France. Apres huit mois
passés la-bas, j’ai pu rentrer chez moi.

Premier retour en France

J étais devenu un clandestin. On m’a transformé en clan-
destin. Tu n’as aucun droit, tu n’as rien. Tu as peu de choix.
Soit tu travailles dans la restauration, soit dans le batiment. J’ai
commencé 2 travailler dans le batiment. C’était un travail tres
dur physiquement. Je n’ai pas travaillé longtemps. Apres quatre
mois en France, j’ai été contrdlé par la police.

La prison

La police m’a arrété. Je suis passé en comparution immé-
diate et me suis retrouvé incarcéré a la prison de la Santé pendant
sept mois. Suite & un conflit avec un surveillant, il m’a dit « tu
vas voir, on va te mettre chez les négros ». J’ai été placé dans le
batiment B de la prison ou étaient détenus tous les Africains
noirs. Le batiment A était réservé aux blancs, le C aux Maghré-
bins et le D au « reste du monde ». Les surveillants croyaient
pouvoir punir quelqu’un en le mettant avec des gens d’une autre
origine. Mais on voit I’étre humain avant tout et peu importe le
reste.

A ma « libération », que jappréhendais autant que la
derniere fois, j’ai été amené directement a I’avion. Jai failli me
débattre, mais j’en avais marre de la prison, je ne pouvais pas
envisager de devoir passer encore quatre mois en prison.

Deuxieme retour au bled

Cette fois-ci, j’ai été placé en garde a vue a Casablanca,
des mon atterrissage. Une grande cellule avec au minimum
50 autres personnes. Par rapport a ma famille 1a-bas, j’ai ressenti
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¢a comme une honte. On m’a bien fait comprendre qu’en tant

> Y . 2 5 . . [P .
quexpulsé, j’étais un échec. J’étais parti en Europe et j’étais
revenu les mains vides.

Deuxieme retour en France

Quand tu vas demander du travail, tu demandes a travailler
au « black », tu inventes toujours une connerie, genre tu as des
dettes. Les patrons commencent a te connaitre, ils devinent que tu
n’as pas de papiers. Petit 4 petit, tu te retrouves a travailler de plus en
plus d’heures, avec de moins en moins de pauses. Ils sont toujours
dans ton dos et le salaire ne suit pas. J’ai fait un calcul sur mon
premier travail. J’étais payé 3,80 euros de I’heure, pour 13 heures
de travail par jour... Un mois, j’étais payé, le prochain, je ne I’étais
pas. Un mois, j’ai travaillé 27 jours, et on m’a payé 250 euros.

Parfois, ¢a peut te trotter dans la téte de te faire de
largent facile, de retomber dans la délinquance. Mais javais
suffisamment fait souffrir ma famille. II faut éviter de tomber
dans ce piege. Je n’allais pas leur donner un baton pour me reta-
per dessus.

En plus, tu as toujours la peur au ventre quand tu te bala-
des dans la rue. Quand tu vois la police, t’entends méme ton
cceur battre. Tu évites beaucoup de lieux, comme Chaitelet les
Halles, la Gare du nord. Tu as plus peur qu’un clandestin parce
que quand tu es « double peine » tu es fiché par la police. IIs
connaissent ton identité, ils ont tes empreintes.

La régularisation

Mon arrété d’expulsion a été abrogé. Ca a été possible
parce que j’étais revenu en France, que j’ai pu demander de
’aide 3 la Cimade et parce que j’avais gardé toutes mes preuves,

P que) 8 p
les documents qu’il fallait joindre a la demande. Les « refoulés »
q )
que je connaissais au bled, qui mendiaient dans la rue, eux, n’ont
pas pu faire les mémes démarches.
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Ensuite, j’ai di attendre 10 mois avant de recevoir ma
carte de séjour. Tout ce que javais ¢’était la lettre du ministere,
et avec ¢a tu tournes en rond, t’attends. Puis j’ai été convoqué
a PANAEM! pour suivre un stage sur la vie en France, ou j’ai
passé quasiment toute ma vie!

Jai payé cher, tres cher. J’ai perdu tant d’années de ma
vie. A lorigine, je suis tombé pour trafic de cannabis. J’ai pris
quatre ans et j’ai purgé ma peine. Quand j’ai été emprisonné,
j’avais 27 ans, aujourd’hui j’en ai 38. Ma fille était en mater-
nelle, aujourd’hui elle est au college. Pourquoi I’a-t-on séparée
de son pere ? Elle n’a rien a voir avec mon affaire, ¢’est moi qui
ai été condamné, pas elle. Mes parents, mes fréres et ma sceur
ont aussi souffert, de la séparation et de voir que je n’avais plus
de vie. Mais ils m’ont toujours soutenu. Je ne m’en serais pas
sorti sans eux, sans mon frere, sans celle qui a fait abroger ma
« double peine ».

Laffaire pour laquelle jai été condamné date de 1989.
Ce n’est qu'aujourd’hui, en 2008, ot je viens de récupérer mes
papiers, que je me sens enfin libre.

Témoignage recueilli par CAROLINA BOE
CIMADE, SERVICE GECUMENIQUE D’ENTRAIDE?

1. Agence nationale d’accueil des étrangers et des migrations, http://www.anaem.social.fr/
2. Nous remercions Caroline Bollati/Cimade.
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Parcours de détenu, parcours de migrant.
La prison productrice d’irrégularités

La prison, en tant que mode de confinement des étran-
gers, a été peu étudiée en France. Pourtant, la proportion de
personnes de nationalité étrangeére constitue plus de 20 % de
I’ensemble de la population incarcérée en France!. Cette sur-
représentation des étrangers en prison reflete en grande partie
les mécanismes institutionnels favorisant I’interpellation par la
police, la poursuite par le parquet, la mise en détention provi-
soire des étrangers, ainsi que la répression des étrangers en situa-
tion irréguliere?. La délinquance des étrangers est, si ’on exclut
les infractions administratives, « une délinquance de miséreux:
petits voleurs a la tire et 2 I’étalage, petits trafiquants de drogue,
bagarres et parfois meurtres® ». Salvatore Palidda rappelle que
jadis les immigrés « des champs » issus de ’exode rural étaient
criminalisés et représentés comme des classes dangereuses et
que leur présence était forte dans les prisons urbaines*.

La recherche ethnographique sur laquelle repose ce chapi-
tre a été effectuée en Tle-de-France, région qui concentre 40 %
des étrangers détenus en France. Elle est axée sur le suivi de

1. Au 1¢ janvier 2007.

2. Tournier P. et Robert Ph., « Migrations et délinquances: les étrangers dans les statistiques
pénales », Revue internationale des migrations internationales, vol. 5, n° 3, 1989.

3. Mucchielli L., « Délinquance et immigration: le sociologue face au sens commun », in
Hommes et migrations, n° 1241, janvier-février 2003.

4.Palidda S., « La criminalisation des migrants », Actes de la recherche en sciences sociales,
1999, n° 3, p. 45.
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personnes de nationalité étrangere incarcérées et a été rendue
possible par le biais d’une activité d’accompagnement juridique
(bénévole et salariée) pour la Cimade® dans deux prisons de la
banlieue parisienne. Lactivité associative a permis d’étudier de
pres les questions liées aux conditions de détention des étrangers
qui sont, dans une large mesure, partagées avec les détenus de
nationalité frangaise®. S’il est, en revanche, une dimension parti-
culiere 2 la condition des détenus étrangers, c’est la possibilité
d’une perte du droit au séjour et d’une mesure d’éloignement
juridique ou administrative en complément de la peine de prison.
Aucun étranger n'est absolument protégé contre cette « double
peine” ». La loi prévoit des recours possibles contre les mesu-
res d’éloignement, mais peu d’étrangers entrent dans les caté-
gories dites « protégées » extrémement limitées. Ces problemes
juridiques influencent le vécu de I’enfermement, car devant la
perspective d’un possible éloignement du territoire, le jour de la
sortie de prison est anticipé comme une source de frustration et
d’angoisse.

Lexpérience du terrain permet également de constater que
de nombreux détenus étrangers frappés d’une mesure d’éloigne-
ment ne sont pas pour autant reconduits a la frontiere. Nombreux
sont ceux qui ont déja effectué plusieurs séjours en prison par le
passé. Pour eux, la prison ne constituera qu’une étape dans une

5. Les points de vue exprimés dans cet article sont les miens et ne doivent pas étre lus
comme Pexpression de ceux de la Cimade. Je tiens ici a remercier tout particulierement
Jérome Martinez, Gilbert Gailliegue, Laurent Giovannoni, ainsi que Jean-Marc Dupeux
et Michel Forst, anciens secrétaires généraux de ’association, pour I'accueil qu’ils m’ont
réservé en tant qu’étudiante et en tant que collegue. Merci aussi a FLX et JB d’avoir relu
et corrigé mon frangais trés danois.

.Boe, C. et Martinez J., Prison, rétention. La politigue d’enfermement des étrangers,
janvier 2004: Ecorev, http://ecorev.org/spip.php?article221 (consulté le 29 mai 2008).
Commission nationale consultative des droits de 'homme: « Etude sur les étrangers
détenus » http://www.cnedh.fr/TMG/pdf/04.11.18_Etude_Etrangers_incarceres. pdf
(consulté le 29 mai 2008). Observatoire international des prisons: « Etrangers en prison »,
Dedans Dehors n° 52, novembre-décembre 2005.

7.Sur la prétendue « abolition de la double peine » et la loi du 26 novembre 2003 dite

« Sarkozy », voir Cimade, Gisti, LDH et MRAP, « Le livre noir de la double peine. Le
constat d’un mensonge »: http://www.ldh-france.org/media/actualites/double_peine.
pdf (consulté le 29 mai1 2008).

(=2}

210



3 | PARCOURS DE DETENU, PARCOURS DE MIGRANT...

circulation entre différents lieux de confinement pour étrangers,
tels les lieux de rétention administrative ou la zone d’attente
(pour les demandeurs d’asile déboutés et incarcérés pour avoir
refusé 'embarquement). Il est impossible d’établir des données
chiffrées sur le devenir d’étrangers incarcérés frappés d’une
mesure d’éloignement: certains sont reconduits a la frontiere,
d’autres libérés en situation irréguliere, d’autre encore placés
en rétention administrative. Parmi les rares chiffres connus, on
estime qu’environ la moitié des personnes placées en rétention
administrative (dont 20 2 40 % amenés directement de la prison)
est effectivement reconduite a la frontiere et I'autre moitié est
libérée sur le territoire frangais®. Cette liberté est relative puisque
la grande majorité des personnes n’est pas pour autant régulari-
sée et se retrouve, de fait, en situation administrative irréguliere,
ni expulsée ni régularisée. Ces personnes peuvent 2 nouveau étre
controlées et interpellées, replacées en rétention ou reconduites
a la frontiere, si ce n'est jugées et a nouveau incarcérées pour
s’étre maintenues sur le territoire illégalement.

Des liens semblent exister entre I’adaptation 2 la situation
d’incarcération et I’adaptation  la vie en situation irréguliere.
Nous nous attacherons donc tout particulierement a analyser les
tactiques et stratégies mobilisées par des étrangers incarcérés,
qui « circulent » entre prisons, locaux et centres de rétention, et
une vie en situation irréguliere, ainsi que les ressources mobili-
sées par les personnes exposées a ces différents lieux, selon leurs
parcours migratoires. Langle choisi pour cette analyse n’entend
en aucun cas minorer les difficultés des personnes incarcérées
ou retenues qui sont effectivement expulsées, ni la souffrance a
laquelle ces personnes et leurs proches sont exposés, ni encore
les dangers considérables auxquels elles peuvent étre confron-
tées pour revenir en France. (Ces questions sont en partie abor-
dées dans le témoignage de Larbi publié dans cet ouvrage). En

8. Conseil de I’Europe, rapport de M. Alvaro Gil-Robles, commissaire aux droits de

I’homme, sur le respect effectif des droits de I’homme en France, suite a sa visite du 5 au
21 septembre 2005, (2006): www.coe.int (consulté le 9 aofit 2008).
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amont de cette analyse, il importe d’apporter quelques éléments
de réflexion sur la recherche de terrain en lieu d’enfermement.

Incarcérés et expulsables

Dactivité d’accompagnement juridique de la Cimade
consiste a répondre aux questions des détenus concernant le droit
des étrangers et A les aider a faire valoir ces mémes droits, car la
plupart des intéressés se trouvent démunis devant un dispositif
juridique d’une grande complexité et sont dans I’impossibilité
de rédiger des recours sans aide extérieure. Cette activité régu-
liere?, bénévole et salariée, permet d’appréhender de nombreux
aspects des conditions de vie quotidiennes des personnes déte-
nues, afin de dégager des axes d’étude et des hypotheses de
travail. Elle a par ailleurs permis de répondre au besoin de se
« rendre utile » que I’on éprouve souvent lors d’une enquéte sur
des sujets liés a des populations précarisées. Un terrain ethno-
graphique effectué par le biais d’une activité associative rencon-
tre inévitablement certaines limites car le travail de chercheur
ne doit et ne peut empiéter sur la mission d’accompagnement
juridique. C’est ainsi que des entretiens en milieu libre aupres
d’anciens détenus ont permis d’éclairer certaines situations
observées en prison, faisant ainsi de la recherche la raison prin-
cipale de la rencontre entre enquéteur et enquété. Ces récits
personnels de pratiques vécues en situation ont été recueillis
de facon dialogique, intégrant ainsi les personnes enquétées
dans ’analyse. Menée sous la forme d’entretiens semi-directifs,
I’enquéte s’est ainsi appliquée a faire renaitre des moments forts
de rupture biographique et des situations sociales décisives dans
la construction d’un parcours de reclus et de migrant.

9. Environ 400 détenus de nationalité étrangere ont été rencontrés par le biais de cette acti-
vité menée entre janvier 2003 et septembre 2006, en raison d’une intervention en prison
toutes les trois semaines pendant deux ans et d’une intervention par semaine pendant
18 mois. Par ailleurs, ces fonctions ont permis de visiter et d’avoir des contacts fréquents
avec des personnes détenues dans d’autres établissements pénitentiaires sur le territoire
francais.
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Une partie de Iaccompagnement juridique a lieu a Pexté-
rieur de la prison. Il s’agit ici du suivi de détenus en permission
de sortie, en libération conditionnelle, ou encore de personnes
libérées entreprenant des démarches aupres des préfectures et des
tribunaux de Paris et sa banlieue. En prison, les entretiens avec les
détenus ont lieu dans d’anciennes cellules divisées en deux parties.
Nous demandons a voir des détenus qui nous ont écrit ou qui nous
ont été signalés par le personnel pénitentiaire. La demande s’effec-
tue a l’aide d’un « bon de signalement » que les surveillants placent
dans un « yo-yo », pochette de toile envoyée dans les étages au
bout d’une corde, dont ’autre bout est accroché tout en haut, au
plafond, bien au-dessus du filet anti-suicide. Lattente s’effectue
en compagnie d’avocats, membres d’associations diverses et visi-
teurs qui attendent également de voir arriver les détenus qu’ils ont
convoqués. Cette attente permet d’observer des tranches de vie
quotidienne en détention. Le paysage sonore de la détention est tres
caractéristique: les surveillants s’interpellent, on entend sans cesse
les bruits métalliques occasionnés par les ouvertures et fermetu-
res des portes grillagées du long couloir central. Accompagnés par
un surveillant, des détenus se rendent a l’atelier, aux bureaux du
personnel soignant ou pénitentiaire, aux parloirs des familles ou en
promenade. Des auxiliaires, détenus employés par I'administration
pénitentiaire, lavent les sols ou poussent leur chariot contenant du
linge ou « la gamelle ». Les détenus se saluent souvent entre eux en
se croisant, tout comme le personnel pénitentiaire. La poignée de
main est de mise. Certains détenus saluent les surveillants, d’autres
font semblant de ne pas les remarquer ou les regardent d’un air
ouvertement hostile, d’autres encore n’ont pas I’air de comprendre
ce qui se passe autour d’eux. Les yeux des « cachetonnés », selon
une expression courante chez les détenus, sont vaseux, voilés.

La majorité des détenus rencontrés font ['objet d’une peine
complémentaire d’Interdiction du territoire frangais, d’un arrété
d’expulsion ou rencontrent d’autres problemes liés au séjour. Si
ces problemes ne touchent pas I’ensemble des étrangers incar-
cérés, ils concernent une majorité écrasante de ceux qui sont
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originaires d’Afrique, d’Europe de ’Est et d’Asie. Les démarches
entreprises avec les détenus (recours contre une interdiction du
territoire frangais, demandes d’abrogation d’arrétés d’expulsion
ministériels ou préfectoraux) visent a empécher une reconduite a
la frontiere. Ces demandes exposent la situation personnelle des
détenus et de fait, les entretiens prennent souvent la forme d’un
entretien biographique, ou la personne raconte son parcours
migratoire, sa trajectoire administrative, familiale, résidentielle
et professionnelle depuis son arrivée en France.

Lactivité d’accompagnement juridique « dedans » et
« dehors » permet de comprendre la perception de la justice
et de 'administration par ses « usagers » d’une part, et d’autre
part, leurs « stratégies discursives visant 2 donner a I’Etat la
meilleure image de soi possible », qu’ils soient « dans ’accep-
tation ou le refus de jouer le jeu qu’on veut leur imposer!® ».
Les détenus disposent de ressources inégales face aux instances
judiciaires ou administratives statuant sur leur droit au séjour.
Certains détenus ont des difficultés d’expression, soit en raison
d’un manque de connaissances de la langue frangaise ou du
langage administratif et judiciaire, soit en raison d’une consom-
mation de cachets importante. D’autres exposent facilement
leurs problemes liés a la loi sur ’entrée et le séjour des étrangers.
Parmi eux, certains sont de véritables « habitués » de la prison
et de I’éloignement. Ils ont déja séjourné en prison et en local
ou centre de rétention et y reviendront tant que leur situation
administrative n’aura pas changé. Ces « ni-ni », ni régularisés ni
expulsés, feront 'objet de I’analyse développée ci-apres.

Il faut apporter des preuves!' démontrant que l'on fait
partie des rares personnes protégées contre 1’éloignement a I’ap-

10. Noiriel, G., Réfugiés et sans-papiers. La République face an droit d’asile x1x*-xx* siecle.
Paris, Hachette littérature, 1999 (pp. 283 et 290).

11. Les preuves qui attestent que ’on fait partie des catégories protégées contre I’éloigne-
ment, sont de nature diverses: récépissés de demande d’asile, anciennes cartes de séjour,
quittances de loyer, anciens recours ou demandes d’abrogation n’ayant pas abouti,
anciens certificats médicaux, lettres privées, attestations de personnel de I’Education
nationale, voisins ou employeurs ou photos personnelles datées.
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pui de toute demande. Certains détenus rentrent dans le parloir
avec des dossiers remplis de photocopies de documents, plus
ou moins bien organisées. D’autres, incarcérés sous ’appella-
tion « XSD », « x se disant », ont soit perdu soit détruit leurs
pieces d’identité et leurs « preuves » et sont soup¢onnés d’avoir
donné un alias a la police lors de leur arrestation. Parfois il faudra
reconstruire leur casier judiciaire, récupérer des copies de docu-
ments aupres de leurs familles ou auprés de 'administration afin
de constituer les « preuves » 4 joindre aux requétes ou demandes
d’abrogation. Nous pouvons ainsi donner I’exemple d’un étranger
rencontré en détention, incarcéré sous I’appellation « XSD ». N¢é
en France de parents étrangers, il n’avait pas obtenu la nationalité
frangaise a sa majorité. « Arrivé » en France avant I’age de 13 ans,
et au vu de la nature des faits pour lesquels il avait été arrété, il
faisait partie des rares étrangers « protégés » contre une mesure
d’éloignement. Jugé en comparution immédiate, il avait déclaré
étre né en France, mais le tribunal lui avait refusé la possibilité de
le prouver et I’a condamné 2 une peine d’emprisonnement d’un
an, accompagnée d’une peine complémentaire d’interdiction du
territoire de trois ans. Il a fait appel, ce qui nous a laissé quelques
semaines pour récupérer les preuves de sa présence sur le terri-
toire depuis. En rupture scolaire, cet homme se souvenait mal
des noms des nombreux établissements dans lesquels il avait été
scolarisé (« cette école-1a était a 5 minutes a pied de la piscine
municipale... »). Grace a I'Internet, il a été possible de reconsti-
tuer son parcours scolaire et récupérer les certificats de scolarité
aupres des établissements qu’il avait fréquentés. Lors de son appel,
I’interdiction du territoire a été relevée. Cet exemple montre que
les ressortissants étrangers « protégés » contre 1’éloignement
peuvent, dans la pratique, avoir le plus grand mal 2 faire valoir
leurs droits s’ils n'ont pas les preuves, nombreuses et souvent
difficiles a obtenir, a I'appui. En ’absence de preuves suffisantes,
leurs demandes n’auront, de fait, pas d’issues favorables.

Peu d’étrangers sous le coup d’une mesure d’éloignement
verront leur situation régularisée pendant leur incarcération.
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La grande majorité sera toujours en attente d’une réponse du
juge judiciaire, de la préfecture ou du ministére de I’Intérieur
au jour de leur libération. C’est ainsi que beaucoup d’étran-
gers ne sont pas expulsés mais se voient délivrer des récépissés
de courte durée qui ne leur ouvrent aucun ou peu de droits.
Nombre de personnes dont la mesure d’éloignement a été rele-
vée ou abrogée qui peuvent prétendre i la délivrance d’une
carte de séjour de plein droit se voient délivrer des récépissés
n’ouvrant pas au droit au travail, alors que d’autres sont convo-
qués a la commission du titre de séjour. Ce statut administratif
précaire complique considérablement ’obtention d’un contrat
de travail, la location d’un logement ou le suivi en structure
d’aide aux toxicomanes, etc. Beaucoup vont, en conséquence,
avoir des comportements passibles d’une nouvelle condamna-
tion'? et « circuleront » de nouveau entre la prison, les locaux ou
centres de rétention administrative, et la situation irréguliere.
C’est plus spécifiquement de cet aspect de notre recherche que
traitera la suite de cet article.

Participation, retrait, opposition

Dincarcération implique ’adaptation 2 une peine de
privation de liberté qui s’accompagne d’interdits, d’obligations
et de contraintes physiques, psychologiques et sociales. Lempri-
sonnement, comme d’autres modes de confinement, est basé sur
un systeme de punitions et de récompenses. On peut identifier
trois pdles entre lesquels se jouent les stratégies et tactiques
publigques des reclus lors des interactions en prison: 'opposition,
la participation et le retrait. Ces comportements publics n’exclu-
ent cependant pas la participation a des activités souterraines en
marge du réglement. Ce modele peut expliquer les adaptations
publiques dont font preuve les étrangers face a I’incarcération

12. Ferré N., « La production de 'irrégularité », in Fassin, D., Morice A., et Quiminal C.,
Les lois de ’inhospitalité, Paris, La Découverte, 1997.
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et aux instances pouvant abroger ou relever la mesure d’éloi-
gnement dont ils font l’objet, ou encore, statuer sur leur droit
au séjour. Les ressources mobilisées face a celles-ci sont inti-
mement liées au parcours migratoire et carcéral antérieur de la
personne'®. Certaines variables jouent des roles plus ou moins
importants selon les situations d’interaction. On peut ainsi
mentionner la dépendance aux produits stupéfiants, le statut
d’ancien « habitué » 4 la détention, la réputation du détenu et la
nature de son délit ou de son crime. Dans les cas plus spécifiques
des détenus étrangers, il convient de mentionner la maitrise de
la langue francaise. Les variables les plus importantes semblent
cependant étre liées au statut administratif de 1’étranger, a sa
socialisation en France et a son parcours administratif antérieur
a ’incarcération.

La logique de participation se matérialise en public par
un respect du réglement, des discours et des comportements de
conformité. Cette coopération peut permettre la négociation de
gains supplémentaires aupres du personnel, comme l’obtention
de douches supplémentaires ou d’un travail. Le travail est donné
prioritairement aux personnes faisant preuve de coopération et
aux détenus indigents. Majoritairement indigents!, beaucoup
d’étrangers qui étaient en situation administrative irrégu-
liere avant leur incarcération les « clandestins », selon le terme
employé par les détenus et surveillants, se voient donc proposer
un emploi en prison, alors qu’il leur était interdit d’en occuper
un a lextérieur. Afin de garder cet emploi, il s’agit dés lors de
faire preuve de bonne conduite et d’assiduité au travail. Face aux
agents de la préfecture ou aux juges du tribunal, les tactiques
proches d’une logique de participation consisteront a essayer de
se démarquer en adoptant un discours sur la valeur du travail.

Lalogique du «retrait » peut se manifester par la consom-
mation de médicaments ou de drogues. Communément appelés

13. Chantraine G., Par-dela les murs. Expériences et trajectoires en maison d’arrét, Paris,
PUF, 2004. )
14. Marchetti A.-M., Pauvreté en prison, Paris, Editions Eres, 1997, p. 219.
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« les cachetonnés » en détention, certains détenus se retrouvent
dans une véritable « camisole chimique » de par leur consom-
mation de produits de substitution et de cachets anxiolytiques
ou antidépresseurs. Les comportements proches de la logique
du « retrait » peuvent également se manifester par la consom-
mation de drogues dures et ainsi engager une participation a
I’économie souterraine de la prison. Les détenus proches d’une
logique de retrait recherchent une « évasion mentale puisque
I’évasion physique n’est pas possible », selon I’expression d’un
étranger toxicomane. Dans sa forme extréme, cette logique peut
mener au suicide®. Le repli sur soi en milieu carcéral peut revé-
tir des formes multiples et variées qui ne constituent pas l’objet
de cette analyse mais qui pourront faire ’'objet d’une prochaine
publication.

La logique d’opposition conduit quant 2 elle a des trou-
bles a ’ordre interne de I’institution, des comportements ouver-
tement irrespectueux et provocants a I’égard de la hiérarchie
pénitentiaire, des magistrats, policiers ou agents de la préfec-
ture. En prison, les détenus proches d’une logique d’opposition
peuvent revendiquer certains droits en tapant sur les portes de
leur cellule, en mettant le feu a leur matelas, en refusant de pren-
dre leurs médicaments, ou encore, en souscrivant a des asso-
ciations critiques vis-a-vis de ’'administration pénitentiaire. En
outre, un regard critique est porté a I’égard des « cachetonnés »
représentés comme des victimes de I’institution carcérale et a
I’égard de détenus proches de lalogique de participation, comme
en témoigne cette femme incarcérée de nationalité étrangere:

« J’étais tres copine avec A et B. On s’entendait bien et elles

me manquent beaucoup maintenant qu’elles ont été expul-

sées. Un jour, A avait décidé de marcher comme un militaire

15. Le taux de suicide en prison en France est 6,4 fois plus élevé que dans la population
générale, ainsi la France « fait partie des pays d’Europe oi le taux de suicide en prison
est le plus élevé ». Ministeére de la Santé/ministere de la Justice, Guide méthodologique
relatif a la prise en charge sanitaire des personnes détenues, septembre 2004, cité dans

OIP, ibid.
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quand la surveillante est venue nous chercher pour late-
lier. On a toutes les trois fait pareil. La surveillante n’a pas
apprécié (rires)... Mais apres elle est allée chercher d’autres
surveillantes et elles se sont mises a cinq pour maitriser A.
Quand A est sortie de prison elle avait toujours des bleus.
A Tatelier, il y en a qui vont tout accepter parce que cest la
misere au pays. Pour avoir un travail ou elles sont payées
1 euro de plus la piece, elles vont faire tout. Les boulots les
mieux payés sont donnés a celles qui balancent. Il y en a
beaucoup qui ne connaissent pas leurs droits. Moi je ne me
laisse pas faire, a extérieur ou ici, je dis ce que je pense. Je
veux qu’on me traite comme un étre humain, pas comme un
animal. Je ne suis pas une esclave. C’est ce que j’ai dit 3 une
surveillante, on s’est pris la téte et je lui ai dit qu’elle me parlait
mal et qu'elle me devait du respect. Apres elle m’a donné un
travail moins bien payé. Mais je m’en fous, je n’aurais pas pu
supporter de la laisser me parler comme ¢a. »

La logique d’opposition peut également se manifester par
la violence contre soi ou contre autrui. Dans notre expérience,
les automutilations et les tentatives de suicide des détenus étran-
gers ont lieu lorsqu’une mesure d’éloignement est notifiée ou a
I’approche d’une libération synonyme d’un placement en réten-
tion administrative et d’'une expulsion. En effectuant des recher-
ches sur les mouvements de « sans-papiers », Johanna Siméant!®
a pu observer quen milieu libre des « sans-papiers » ayant subi
une peine de prison puisent dans des modes de protestation
« carcéraux » (greves de la faim, automutilations), lorsqu’ils
souhaitent sensibiliser 'opinion publique sur leur sort. Il s’agit
le plus souvent de déboutés du droit d’asile ayant été incarcérés
en France ou dans le pays qu’ils ont fui, ou encore de « sans-
papiers » frappés de « double peine ». De méme, les observations

16. Siméant J., La cause des sans-papiers, Presses de Sciences-Po, Paris, 1998, p. 310.
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de N. Fischer” montrent comment des logiques carcérales d’op-
position, telle 'automutilation sont exportées vers les centres de
rétention. Ci-apres, nous traiterons spécifiquement des liens
existant entre les logiques de participation a la vie carcérale
et les ressources mobilisées lorsqu’une personne est libérée en
situation irréguliere.

Coopération publique, résistance cachée

En prison, les modes de résistance basés sur une logi-
que d’opposition peuvent entrainer des mesures disciplinaires,
un allongement de la durée de la détention, I’élimination de
certains droits et le plus souvent des intimidations de la part
du personnel de surveillance. De la méme maniere, ce compor-
tement est, le plus souvent, contre-productif pour la personne
essayant d’obtenir la clémence d’un juge ou un titre de séjour au
guichet d’une préfecture.

C’est pour cette raison que ces attitudes, a 1’égard de
I’institution carcérale ou des instances qui statuent sur le droit
au séjour, peuvent évoluer avec le temps®®. Le contact régulier
avec des personnes au fil des mois et des années, des libérations
et des réincarcérations, a permis de constater que de nombreux
détenus qui, au début de leur incarcération, suivaient une logi-
que d’opposition, évoluent vers davantage de participation. En
effet, dans un systeme « du baton et de la carotte », les straté-
gies proches de la logique d’opposition entrainent des rapports
de force dont le reclus peut difficilement sortir « gagnant ». En
témoignent ces deux extraits de notre carnet de terrain:

Je donne le bon de signalement a la surveillante, qui le

lit « Je vous préviens, franchement, c’est une chieuse ».

17. Fischer N, « La rétention administrative dans I’Etat de droit. Genese et pratique du
contrdle de I'enfermement des étrangers en instance d’éloignement dans la France
contemporaine », these de doctorat de I'Institut d’études politiques, Paris, 2007. Voir
également son article dans ce volume.

18. Rostaing C., La relation carcérale. Identité et rapports sociaux dans les prisons de
femmes, Paris, PUF, « Le lien social », 1997.
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Mme X arrive dans le parloir avocat avec un air hostile,
fermé. Je me présente, et son visage s’illumine dés qu’elle
apprend que je viens de la Cimade. Confiance établie
d’emblée, car elle connait plusieurs de mes collegues
dont elle me demande des nouvelles. On fait le point sur
sa situation administrative. Elle me raconte qu’elle sera
bientdt transférée dans un autre établissement, et que ce
transfert est dii & son comportement en détention: « Ils
ont fait ¢a pour essayer de me calmer. Mais il en faut plus
que ¢a pour me faire taire. Les conditions de détention
sont dégueulasses, les douches, la bouffe, le cantinage est
tres cher. Et je ne peux pas ne pas ouvrir ma gueule, donc
rapport, mitard. L3, ils m’éloignent de mes enfants, ma
mere n’a pas les moyens de les amener me rendre visite
la-bas. »

Plus d’un an apres, M™ X est de nouveau transférée dans
I’établissement ol nous intervenons, et nous continuons les
démarches juridiques poursuivies par courrier jusqu’alors:

Mme X est de retour. Quel changement. Toujours aussi
chaleureuse 3 mon égard, mais son comportement a radi-
calement changé a I’égard des surveillantes. Elle sourit a
la surveillante qui la fait rentrer dans le bureau. Avant de
parler de son dossier, elle prend de mes nouvelles, m’en
donne de ses enfants, et me raconte ses 14 mois passés
dans 'autre établissement. Elle aborde d’emblée la ques-
tion que je me pose, sans lui avoir demandé. « La derniere
fois que tu m’as vue, j’étais vénere! Je le suis toujours,
franchement, il n’y a pas un jour ou je ne vois pas des
trucs qui me révoltent. Mais bon, le mitard, j’en peux
plus, 13, tout ce que je veux, c’est que ¢a se passe bien pour
que je puisse revoir mes enfants le plus vite possible. Les
surveillantes, elles, croient que je me suis calmée, mais
des que je sors, je vais dire tout ¢a. Et puis 13, je suis auxi-
liaire a la cuisine, tu vois. »
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Les nombreux avantages d’un travail en cuisine sont bien
connus: il permet de « mettre de c6té » des denrées alimentaires
et de participer a I’économie souterraine de la prison. Comme
beaucoup d’autres personnes rencontrées en détention, ce n’est
qu'apres sa libération que M™ X nous en dira davantage sur sa
participation aux divers trafics de la maison d’arrét.

En apparence, I’étranger incarcéré qui abandonne une
logique d’opposition pour une logique de participation (mani-
festée par une bonne conduite) a été dressé, discipliné et a aban-
donné toute forme de résistance. Il est possible de se référer a
certaines analyses des relations de pouvoir pour rendre compte
de la maniére dont une personne participe a sa propre domina-
tion. J. Scott®, quant a lui, a montré que lorsqu’une personne est
en situation d’interaction avec ceux qui la dominent, elle peut se
montrer coopérative en public. Cependant, ces comportements
n’excluent en aucun cas que la personne s’engage dans des prati-
ques et des discours alternatifs cachés aux regards (de certains)
dominants mais visibles pour (certains) autres dominés. Les
observations menées pendant plusieurs années nous ont permis
de constater que les comportements de contestation publics se
transforment, le plus souvent, vers davantage de « coopération
publique » et de « résistance cachée ». En prison, celle-ci impli-
que la transmission de I’information, la constitution de réseaux
de solidarité, la participation aux trafics (de drogues, de produits
de substitution, de téléphones portables...), aux moqueries
(2 Pencontre de personnalités politiques, de magistrats, de la
hiérarchie pénitentiaire), ou aux rumeurs (transmission orale de
récits d’émeutes et d’évasions mythifiées). Ces « formes quoti-
diennes de résistance® » peuvent participer a préparer les déte-
nus proches d’une logique de participation a des comportements
proches de la logique d’opposition.

19. Scott J., Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, Yale University
Press, 1990.

20. Scott J., Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University
Press, 1985.
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Situation administrative et parcours carcéral

Dobservation ethnographique sur la durée a permis
d’observer certaines régularités et de constater que I’adaptation
initiale a la prison des détenus étrangers est influencée par la
trajectoire antérieure a I’incarcération et tout particulierement
par le parcours migratoire et la trajectoire administrative.

Communément appelés « clandestins » en prison, les
hommes et les femmes arrivés en France a I’age adulte, vivant
en situation irréguliere avant I’incarcération, adoptent le plus
souvent une logique de coopération et de bonne conduite. Une
personne ayant connu une situation irréguliere qui a di s’adap-
ter A des contextes nouveaux, aura incontestablement des faci-
lités d’adaptation a une nouvelle situation, I’incarcération. Par
ailleurs, il est délictueux de se maintenir sur le territoire fran-
cals en situation irréguliere et cette situation engendre plusieurs
contraintes auxquelles la personne non régularisée doit s’adap-
ter. Une personne en situation irréguliere risque a tout moment
de se faire arréter par la police, d’étre placée en rétention admi-
nistrative ou d’étre jugée et placée en prison, puis éloignée du
territoire. Dans un contexte de généralisation des arrestations
collectives dans les quartiers populaires, une personne vivant
en France en situation irréguliere incorpore des stratégies afin
de ne pas étre « repérée » et d’éviter les contrdles de police sur
la voie publique et dans les transports. Certains adoptent des
comportements a la marge de la légalité. De fait, ils peuvent
avoir recours 2 ['usage de faux documents administratifs, afin
de pouvoir travailler ou se maintenir sur le territoire — induisant
la crainte d’une arrestation, d’un jugement et d’une incarcéra-
tion. De plus, il est nécessaire de savoir se constituer un réseau
fiable permettant d’obtenir des informations relatives aux possi-
bilités de demandes d’asile ou de régularisation administrative
ou encore des services tels que l'obtention d’un emploi, d’un
logement ou de soins. Riche de cette expérience, le « clandes-
tin » ayant vécu en situation irréguliere saura le plus souvent
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dés sa rentrée en prison, rester discret, ne pas attirer |’attention
vers lui, tout en repérant les moyens par lesquels il pourra se
procurer les informations indispensables pour s’adapter a cette
nouvelle situation. Ainsi, il possédera d’emblée les ressources
requises pour participer a la « sous-culture carcérale » ou la
«vie clandestine?! », développées afin de lutter contre les priva-
tions provoquées par ’enfermement. Force est de constater que
ces stratégies et pratiques corporelles de discrétion propres aux
étrangers en situation irréguliére procurent certains atouts pour
participer aux réseaux de solidarité et négocier une place dans
les rapports de pouvoir au sein de I’institution carcérale.

Les personnes communément appelées « seconde géné-
ration » en prison, étrangers nés ou arrivés en France a un jeune
age et qui ont été socialisés en France, sont les plus susceptibles
de rejeter la participation 2 la logique pénitentiaire en début
d’incarcération. Ainsi, M™ X, évoquée dans I’exemple ci-dessus,
a grandi en France. Au cours de leur incarcération, beaucoup
d’entre eux s’adaptent aux modes de fonctionnement de I’institu-
tion, adoptant une logique de participation et vont se trouver de
fait en situation d’apprentissage de survie en situation irréguliere.
« On m’a transformé en clandestin », selon I'expression d’Arbi.
En effet, certains d’entre eux perdent leur droit au séjour suite a
leur condamnation, et peuvent se retrouver en situation irrégu-
liere des leur libération. Une fois libérés sur le territoire francais
ou revenus apres avoir été expulsés, ils pourront mobiliser les
ressources acquises lors de leur incarcération, pour ne pas s’atti-
rer des ennuis sur la voie publique ou sur leur lieu de travail:

« T’as tout le temps peur de te faire chopper, retourner en
taule et étre remis sur le bateau. Donc tu fais gatfe, tu évites
d’aller a Belleville, Barbeés et Chateau-Rouge, tu dépenses
une fortune en taxis pour éviter de prendre le métro et avoir
un contrdle d’identité. Tu fais moins le con, ca c’est stir. Tu as

21. Goffman E., Asiles, études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Editions
de Minuit, 1968, p. 447.
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intérét a ne pas te faire remarquer. Tu fais des boulots durs,
et tu es payé une misére. Une fois, mon patron m’a dit “Je ne
te paie pas, de toute fagon, qu’est-ce que tu vas faire ?” Tu es
obligé de faire avec, tu ne peux rien dire au patron. »

Lors d’un prochain passage devant un juge judiciaire ou
administratif ou encore au guichet d’une préfecture, beaucoup
d’anciens détenus adopteront également plus facilement une
attitude de participation en restant courtois devant les discours
moralisateurs ou |’indifférence bureaucratique?, alors qu’ils
auraient fait preuve d’un comportement ouvertement insoumis,
voire revendicatif ou agressif avant leur expérience carcérale.

La prison créatrice d’irrégularités

On peut, a 'instar d’autres études sur les conséquences
des « lois de I’inhospitalité® », constater un décalage entre les
objectifs annoncés — celui d’éloigner des personnes de nationa-
lité étrangere — et les conséquences de la politique menée. L'une
des caractéristiques de la prison est qu’il est difficile d’en sortir,
méme apres avoir été libéré?. Pour les étrangers qui perdent
leur droit au séjour suite 2 une condamnation pénale, la prison
devient une véritable étape créatrice d’irrégularités. « Expulsa-
bles » mais non « régularisables », ils vont rejoindre ceux que
L. Rhodes? appelle la population des « incarcérables », qui
compte, entre d’autres « populations flottantes » telles les toxi-
comanes, les pauvres et les fous?.

22. Herzfeld M., The Social Production of Indifference. Exploring the Symbolic Roots of
Western Bureaucracy, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1992.

23. Fassin D. et al., Les lois de "inhospitalité..., op. cit.

24. Kolind T., « Den betingede accept », Nordisk Tidsskrift for Kriminalvidenskab, vol. 86,
n° 1,199, pp. 44-61.

25. « Racialisation et univers pénitentiaire aux Etats-Unis. Des statistiques 2 I'ethnogra-
phie ». Intervention lors du séminaire de D. et E. Fassin, EHESS, Paris, 16 avril 2008.

26. Wacquant L., Les prisons de la misere, Paris, Editions Raisons d’agir, 1999; Hersz-
berg C., Fresnes, histoire de fous, Paris, Editions du Seuil, 2006.
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Une recherche ethnographique sur la durée permet d’éta-
blir une distinction entre les formes « publiques » de résistance
sans occulter I’existence de formes de résistance « cachées » peu
perceptibles par les dominants. Lemploi de la méthode biogra-
phique permet de faire apparaitre la maniére dont la vie anté-
rieure a I’incarcération influe sur les ressources mobilisées en
situation d’enfermement. La situation des étrangers en situation
irréguliere leur impose, dés leur arrivée en France, de tisser des
liens pragmatiques avec des personnes susceptibles de fournir les
informations essentielles pour se loger, travailler, se faire soigner
et se comporter publiquement en faisant preuve de discrétion.
Lors de leur incarcération, la grande majorité d’entre eux ont deés
lors acquis les ressources nécessaires pour s’adapter a ’institu-
tion pénitentiaire tout en sachant « raser les murs » publiquement
et se montrer coopératifs 2 I’égard du personnel pénitentiaire. En
revanche, les « seconde génération » de nationalité étrangere,
adoptent le plus souvent des modes de comportement d’oppo-
sition qui entrainent des mesures disciplinaires, des intimida-
tions par le personnel de surveillance et I’élimination de certains
droits, ce qui peut les inciter 2 modifier leur comportement vers
d’avantage de « coopération publique » et de « résistance cachée ».
Ces ressources acquises en détention serviront aux étrangers qui
a leur sortie de prison verront leurs chances d’étre régularisés
compromise, sans pour autant avoir été reconduits a la frontiere.

La prison produit son objet, la délinquance, disait
M. Foucault. L'incarcération, les mesures juridiques et administra-
tives d’éloignement du territoire participent de fagon similaire 2 la
production de I'irrégularité. Par ailleurs, I’incarcération et la situa-
tion irréguliere induisent des tactiques et stratégies identiques.

Dans ce contexte, la liberté des étrangers en situation
irréguliere parait relative, car leur condition semble, a bien des
égards, similaire a la condition de détenu.

CAROLINA SANCHEZ BOE
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Expériences d’'une mise en attente dans les
centres pour demandeurs d’asile en France

Rien n’a plus de signification qu’attendre
Attendre quoti

Attendre atteindre Atteindre quoi
Atteindre éteindre

Déja les gestes machinaux se sont rouillés
Louis Aragon, Rue de Rennes.

La porte de la premiere chambre est fermée, il n’y a pas de
bruit, les enfants sont siirement a 1’école, je les ai croisés
ce matin. La porte donnant sur la chambre occupée depuis
presque un an par un couple moldave est entrouverte,
Ludmila fait le ménage et son mari discute avec un homme
que je ne connais pas. Il est deux heures de I’apres-midi, tout
est calme dans cet appartement du troisieme étage. Je frappe
aladerniere porte, au bout du couloir. Aké est dans sa petite
chambre étroite, la télé allumée mais sans volume, il écoute
la radio allongé sur son lit. Qu’est-ce que tu faisais ? « Rien,
tu vois, comme d’hab. » (journal de terrain, 04/07/05).

Ce fragment de mon journal de terrain date du 4 juillet

2005 mais il n'est pas tres différent de celui que j’écris le 21 avril,
le 14 février ou le 31 mai, pour ne citer que quelques exemples.
Il ne se passe pas grand-chose, on dirait. Comme dans certains
films asiatiques ou seul le spectateur pris au dépourvu attend qu’il
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se passe quelque chose d’extraordinaire car d’action, du moins en
principe, il n’y en a pas.

Lattente peut étre considérée comme I« activité » par excel-
lence de ceux qui demandent l'asile et les centres pour demandeurs
d’asile (CADA) — ces espaces, par définition, provisoires, de tran-
sit — comme des lieux d’attente. Parfois dans un état latent, apai-
sée par moments, palpable a d’autres, 1’attente traverse la vie des
demandeurs d’asile. Dans le présent du CADA, il existe une sorte
d’hypertrophie de I'attente !, méme si les résidents n’en parlent pas
a chaque instant. Les personnes que j’ai rencontrées ont di atten-
dreI’évaluation de leur dossier entre six mois et quatre ans. Malgré
l'objectif politique affiché de raccourcir les temps de la procé-
dure, une bonne partie de mes interlocuteurs attendent toujours
et depuis longtemps. La premiere fois que jai visité un CADA,
une intervenante sociale m’expliquait que son travail ¢’était « |’ac-
compagnement pour gérer l’attente ». Mais que veut dire en réalité
attendre ? Qu’est-ce qui se passe lorsqu’on est mis en attente ?

Puisque contrainte, I’attente implique une forme de soumis-
sion et, tel que le souligne Pierre Bourdieu?, elle modifie pendant
sa durée la conduite de ceux qui sont suspendus a la décision
attendue. La procédure d’asile et ’entrée en CADA induisent un
basculement du temps qui vient s’ajouter a la contradiction tempo-
relle qui habite I’émigré, ballotté entre deux temps, deux condi-
tions, deux pays®. Ces pages explorent la trace de I’attente dans la
vie de tous les jours d’un demandeur d’asile accueilli en CADA.
Il s’agira d’aborder, a partir des pratiques quotidiennes, ce qui se
passe lorsque cette attente se banalise, quand elle devient presque

1. A la manicre de ce que postule Francois Hartog pour 'expérience contemporalne du
temps, qui serait caractérisée par une hypertrophie du présent, qu’il appelle presentlsme
dans le cadre du CADA il me semble que I’attente apparait comme une expérience diffi-
cile 2 saisir, percue comme immobile. Paraphrasant a mon compte ’historien, au CADA
cest un peu comme s’il n’y avait que du présent de I’attente. Voir Hartog F., Régimes
d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

. Bourdieu P., Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 270.

3.Sayad A., La double absence. Des illusions de I’émigré aux souffrances de I’immigré,

Paris, Seuil, 1999.

[
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naturelle du fait de sa quotidienneté prolongée dans le temps. Cet
article sappuie largement sur un corpus ethnographique recueilli
entre 2004 et 2007, notamment dans deux CADA qui se trouvent
dans la banlieue d’une grande agglomération parisienne. Plus
particulierement, j’ai fait la connaissance d’Aké* fin mars 2005.

Il est arrivé au CADA en décembre 2004, apres avoir passé
plusieurs semaines chez des compatriotes qu’il avait connus dans
un café Place de Clichy. Avant, en arrivant en France, il navait
trouvé d’autre option que le métro pour dormir et les cafés pour
se réchauffer.

Aké a aujourd’hui 32 ans. Il est ivoirien. Fils d’un méde-
cin décédé lorsqu’il avait six ans et d’une ancienne prof de lycée, il
appartient a une famille aisée de Bouaké. « Je ne dis pas qu’on était
des princes mais on avait tout la-bas. » Apres le bac, il s’inscrit a
'université pour faire de la gestion, mais il ne pourra pas finir sa
maitrise. A I’époque, 2 coté des études, il travaillait comme ensei-
gnant dans un lycée. Il participait également au projet d’Ecole pour
Tous, ONG qu’il avait aidé a fonder avec d’autres copains, avec
I’appui de I’Unicef. Et il écrivait (sous un pseudonyme) des chroni-
ques sur la situation dans la région pour le quotidien Le Front.

Manifestations, année blanche, bagarres 4 Abidjan, protes-
tations publiques... ses articles devinrent des critiques aigués; les
menaces se succéderent, le pire allait bientdt arriver. Un mercredi
soir, lorsqu’il était chez sa mere avec sa fiancée et sa petite fille, on
sonna a la porte. Il ouvrit. Pas le temps de réagir, on lui tira deux
balles dans le ventre. Il tomba inconscient. Il ne se souvient plus
de la suite. Sa mére regut un coup, elle mourut. Lui, on le croyait
mort aussi. I fut emmené a I’hopital dans la voiture de sa tante,
opéré d’urgence par des médecins de MSF® qui se trouvaient la.
Convalescent, culpabilisant, effondré par le déces de sa mere, il
partit se cacher loin de la ville. Par ailleurs, la tante lui organisa des
obseques pour faire croire qu’il était bien mort. Il réussit 2 passer

4. Afin de préserver 'anonymat de mes interlocuteurs ethnographiques, leurs noms ont été

remplacés par des pseudonymes.
5. Médecins sans frontieres.
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la frontiére en camion et monta jusqu’a Bamako chez des amis.
Un passeur le fit venir en Europe. Ils voyagerent ensemble jusqu’a
Barcelone ou Aké resta une semaine avant de s’acheter un billet
et d’arriver a Paris en car. Il n’avait presque plus d’argent. Il était
« déboussolé », il ne comprenait rien au métro, il ne connaissait
personne. Quelques jours aprés son arrivée, un compatriote lui
conseilla de demander lasile. Il remplit le dossier et fut convo-
qué a I’Office francais de protection des réfugiés et des apatrides
(OFPRA) quelques mois plus tard, le jour de son anniversaire.
Les choses ne se passerent pas du tout comme il I’avait imaginé, le
rendez-vous ne dura que dix minutes.

Quand je suis sorti de 'entretien de ’OFPRA, j’étais pessi-
miste, je ne croyais pas, ¢’est moi qui l’ai écoutée, je croyais que
¢’était moi qui devais parler... Mais aprés un mois, deux mois,
trois mois, je suis devenu plus optimiste. Le temps passait et
je me sentais quand méme mieux (entretien 19/12/05).

L'entrée en CADA

Lorsque je lui demande en entretien de me raconter un
souvenir agréable vécu en France, il n’hésite pas une seconde: « Le
jour que je suis entré au CADA, j’ai dit ouf! » Aké, comme la
plupart de mes interlocuteurs, dit se sentir « soulagé », « plus tran-
quille » Dans le méme sens, Elianne, demandeuse d’asile accueillie
au foyer depuis peu m’expliquait:

Ici, je peux au moins m’épanouir un minimum, je sais que

mes enfants se levent le matin et peuvent prendre le petit-

déjeuner, qu’ils vont manger le soir, quion s'occupe de
leur santé. Je commence a me relaxer un peu... (Entretien

28/02/05)
Lentrée au CADA ouvre un temps pour s'occuper de soi:
se faire soigner, entamer une thérapie psy, des consultations médi-

cales, etc. Il est également un temps d’apprentissage des codes
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propres a la société d’accueil, notamment, a la bureaucratie fran-
caise: « Fallait que j’apprenne tout cet engrenage. » Aké, comme
Elianne et la plupart de mes interlocuteurs, se sent soulagé car il
n’a plus désormais a penser ot il dormira le lendemain, ses moyens
de survie sont garantis et il profite du soutien technique et moral
des professionnels du centre, qui « savent quoi faire ».

Financé par I’aide sociale, le dispositif national d’accueil qui
pilote ’ensemble des structures ayant pour objet 1’hébergement
des demandeurs d’asile et des réfugiés ainsi que I’insertion sociale
et professionnelle des statutaires, est longtemps géré par I’associa-
tion France Terre d’Asile. Depuis janvier 2004, la coordination
revient 3 ’Office des migrations internationales (OMI) organisme
public relevant du ministere chargé du Travail, devenu en 2005
’Agence nationale de I’accueil des étrangers et des migrations
(ANAEM). Les structures CADA sont donc financées par I’Etat
mais leur gestion est confiée a différentes associations loi 1901.
Elles voient le jour en 1991¢ deux mois apres 'entrée en vigueur
de la circulaire ministérielle supprimant le droit au travail”. Les
CADA offrent un logement provisoire aux demandeurs d’asile
accueillis par le dispositif, ’hébergement étant éclaté — c’est-a-dire
dans des appartements qui se trouvent en dehors du batiment ou
siege I’'administration du CADA et les résidents sont éparpillés
dans une ville ou une région — ou collectif — les résidents étant
regroupés dans un batiment de type foyer. LUenquéte de terrain
sur laquelle s’appuie cet article a été effectuée dans des institutions
d’hébergement collectif, d’ailleurs plus nombreuses, qui assurent
un suivi sanitaire, une aide pour le dossier juridique, la scolarisa-
tion pour les enfants de moins de 16 ans et un accompagnement
social.

Les places en CADA constituent une ressource rare a
laquelle la plupart des demandeurs d’asile n’ont pas acces. Seul un

6. En application de la circulaire 91-22 du 19 décembre 1991, qui plus tard sera abrogée par
la circulaire du 29 mars 2000.

7. Il s’agit de la circulaire du Premier ministre NOR/PRM/X/91/00102/60/D du26 septem-
bre 1991, dite circulaire Cresson.
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quart environ arrive 2 &tre accueilli dans un CADAS, les autres
devant se contenter d’une allocation temporaire d’attente. Les rési-
dents des CADA sont ainsi pris en charge pendant plus longtemps
et bénéficient d’une aide technique pour construire leur dossier.
Ce n’est pas un moindre avantage au vu des taux d’obtention du
statut considérablement plus élevé pour les requérants a I’abri du
Centre. En fait, le CADA constitue une période de (pseudo) stabi-
lité ou, en d’autres termes, d’apaisement sous l’aile protectrice de
I’Etat, qui est toutefois provisoire. Je ne m’attarderai pas la-dessus
mais, bien évidemment, I’entrée au dispositif national d’accueil
n'est pas sans conséquences. Lorganisation et la mise en ceuvre
de Passistance publique offerte aux demandeurs d’asile dans le
cadre du dispositif relevent d’une forme de gouvernementalité®
qui repose sur des principes régulateurs de la vie quotidienne. Les
demandeurs d’asile accueillis sont aussitot catégorisés en tant que
résidents dont la présence est controlée, les activités sont réglées
(surtout au début du séjour), les chambres sont inspectées, le cour-
rier officiel est surveillé. Lentrée au CADA implique I’assujettis-
sement & des regles de conduite. Sans étre un espace d’exception,
le CADA est un espace de confinement ol I’assistance ne va pas
sans créer un effet de dépendance. Les résidents font 'expérience
d’une infantilisation (les analogies avec ’école et le traitement
des enfants sont nombreuses dans les entretiens) et de la perte
d’autonomie, I’accueil au sein du CADA provoque ainsi, dans une
certaine mesure, la perte de la maitrise de soi.

Lattente n’est sans doute pas sans rapport avec cette perte
de maitrise de soi. Il existe quelque chose qui se joue autour de
I’exercice d’un pouvoir sur le temps des autres mais qui dépasse le
CADA et qui serait lié plus largement aux conditions (politiques
et sociales) de I’asile. Or, la mise a I’écart en CADA semble offrir
le cadre pour que l'attente se déploie et, pour ainsi dire, gagne en
visibilité. Le CADA est un lieu d’attente, un espace provisoire ou

8. Actuellement le nombre de places s’éleve 2 environ 20000.

9. Foucault, M. « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, 1954-1988, t. IV, Paris, Gallimard,
2001.
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I’incertitude du futur, la stable précarité du présent et les contrain-
tes de la procédure et du confinement constituent le trait commun
qui relie les parcours des demandeurs d’asile qui y sont accueillis.
La violence douce de la bureaucratie est certainement vécue par
tous les requérants d’asile, qu’ils soient a I'intérieur ou a lexté-
rieur du dispositif d’accueil. Cependant, les résidents se trou-
vent dans une situation que ’on peut appeler de normalisation de
l’attente dans un espace de transit du fait de la stabilisation
(précaire) qu'offre le CADA, vécue comme un « soulagement ».
Alors que 'on vit dans un monde caractérisé par la compression
de Pespace/temps, pour reprendre I’idée déja classique de David
Harvey, 'expérience de mes interlocuteurs la ot je les ai rencon-
trés et au moment ot je les ai rencontrés semble au contraire rendre
compte d’une réalité qui s’étire, rappelant l’attente de Drogo, le
personnage du célebre roman de Dino Buzatti:
« Vingt-deux mois avaient passé sans rien apporter de neuf
et 1l était resté ferme dans son attente, comme si la vie etit d
avoir pour lui une indulgence particuliere. Et pourtant, c’est
long vingt-deux mois, et bien des choses peuvent arriver:
vingt-deux mois suffisent pour fonder de nouvelles familles,
pour que naissent des enfants et qu’ils commencent méme
a parler, pour que s’éleve une grande maison la ou il n’y
avait que de I’herbe, pour qu’une jolie femme vieillisse et ne
soit plus désirée par personne, pour qu’une maladie, méme
’'une des plus longues, se prépare (et, pendant ce temps,
I’homme continue de vivre, sans souci), consume lentement
le corps, se retire, laissant croire pendant un temps bref 2 la
guérison, reprenne plus profondément, rognant les derniers
espoirs, et il reste encore du temps pour que le mort soit
enseveli et oublié, pour que son fils soit de nouveau capable
de rire et le soir, se promene par les avenues avec des jeunes
filles ingénues, le long des grilles du cimetiére. Lexistence
de Drogo, au contraire, s’était comme arrétée. La méme
journée, avec ses événements identiques, s’était répétée des
centaines de fois sans faire un pas en avant. Le fleuve du
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temps passait sur le fort, lézardait les murs, charriait de la
poussiere et des fragments de pierre, limait les marches et
les chaines, mais sur Drogo il passait en vain; il n’avait pas
encore réussi a entrainer dans sa fuite ™. »

S’intéresser a lattente conduit a s’interroger sur le

temps et I’expérience du temps. Le temps peut passer inapercu,
comme s’il allait de soi, lorsqu’on est pris dans une occupation
(« je n’ai pas vu le temps passer ») ou, dans ce méme esprit, il
peut passer « trés vite ». Ou, au contraire, il peut passer trop
lentement (« comme suspendu »). Il peut étre per¢u comme un
« temps mort » ou un « temps plein ». Lorsque Aké raconte son
histoire, il distingue de maniére trés claire deux temps, qui, en
fait, entrent en écho avec deux espaces: le temps la-bas; le temps
ici. Ces deux temporalités sont vécues comme antithétiques:

Quand il y a quelque chose d’aussi surprenant qui arrive
dans ta vie et que tu n’arrives pas a comprendre... Je ne
peux pas comprendre comment avec des personnes que
tu connais depuis toujours du coup pour rien, pour de
raisons qui ne tiennent absolument pas, pour des ques-
tions d’idéologie, pour des questions de leadership on
puisse venir jusqu’a assassiner... je ne comprends plus
rien. De toute fagon, ¢a s’est passé d’une maniere flash, je
me dis que c’est un réve, un mauvais réve, tout ¢a surtout a
Bouaké, ¢a me cogne. Ce que j’ai déploré, le pire, c’est par
rapport 2 ma mére, c’est a travers moi qu’elle a vécu toute
cette situation, je lui demande pardon chaque fois que je
peux. Pour moi c’est encore dur a accepter... il faut d’abord
que je me mette en cause, qu’est-ce que ma mere a pu me
dire que je n’ai pas écouté... j’écoutais bien ses conseils.
Qu’est-ce que j’ai pu faire pour avoir ce sort-1a ? Il faudrait
que j’aie une bonne idée pour me mettre en cause, sinon
c’est un réve. Je naurais jamais pensé a ¢a, tout c¢’était un

10. Buzatti, D. Le désert des Tartares, Paris, Robert Laffont, coll. « Pocket», 2004, p. 90.
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flash. Ici, c’est différent, il y a du temps, c’est réel, c’est
bien réel (entretien 19/12/05).

Les événements en Cote d’Ivoire se passérent treés vite
(« d’une maniere flash ») — tout s’est passé au cours d’un an — tandis
que la vie a Paris « c’est différent, il y a du temps, c’est réel », c’est
Pattente qui domine I’action. Méme sans en parler explicitement,
la « vie réelle » en CADA est marquée par lattente.

Ennuyé d’attendre

Lorsque j’arrive dans sa chambre, la porte est ouverte, je
le vois qui range sa vaisselle. La télé allumée, il me dit qu’il
n’était pas spécialement en train de regarder I’émission mais
que c’est plutdt une habitude que d’« entendre le bruit de la
télé ». Il vient de manger, il me propose un thé et la discus-
sion s’engage sur pas grand-chose au début, sur les rites
d’initiation et son expérience dans le bois sacré apres. Les
émissions se succedent, nous, on cause sur différents sujets
[...], son portable sonne une fois, « c’est un pot ivoirien »,
me dit-il. Il n’avait rien prévu pour aujourd’hui hormis ma
visite. « Heureusement que t'es venue, je m’ennuie un peu »
(journal de terrain, 21/04/05).

Je n’avais pas prévu de passer chez lui mais j’essaie quand
méme. Apparemment, il n’y a personne dans son apparte-
ment. Seul le bruit lointain de sa télé. Je constate qu’il est
1a. Je frappe  sa porte, je peux entrer ? Qu'est-ce tu fais?
« Oui, rien de particulier, je m’emmerde un peu comme
d’habitude mais ¢a va. » On boit du thé et la discussion
s’engage sur un sujet d’actualité: les caricatures de Maho-
met... (Journal de terrain, 14/02/06).

Quand j’ai connu Aké, selon ses propres termes, il ne faisait

pas grand-chose de sa journée, il restait tout le temps dans sa
chambre sauf quand il devait aller chez le psychiatre ou pour les
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activités du centre. En lisant mon journal de terrain, au début, j’ai
cruqu’il sagissaitd’un effetd’écriture, maintenant, aprés avoir relu
la totalité de mes notes et entretiens, je ne le pense pas vraiment.
Au contraire, les fragments ci-dessus illustrent bien un apreés-midi
au CADA tel que le décrivent la plupart de mes interlocuteurs, tel
que moi-méme j’en ai fait Pexpérience. Lorsque je ne menais pas
d’entretien, il était d’habitude que je passe chez Aké manger des
clémentines, boire un thé, discuter un peu et regarder les débats
parlementaires ou une série nord-américaine 2 la télévision .

Selon les périodes, Aké reste plus au foyer ou au contraire
évite d’y passer toute la journée enfermé. D’habitude, il se leve a
6 heures pour faire la priere et retourne au lit tout de suite apres.
II se réveille vers 10h30. Le matin passe entre les nouvelles qu’il
écoute 2 la radio, le courrier qu’il descend chercher au bureau,
quelques mots avec des « résidents » croisés par hasard. Lapres-
midi Cest le temps de la télévision (éventuellement de la radio). S’1l
a « la péche », il ira a Clichy rencontrer ses copains. A cela s’ajou-
tent, bien sir, les visites a la préfecture, chaque trois mois, pour
renouveler le récépissé, les rendez-vous chez le psychiatre (main-
tenant, il n’y va plus), les courses du c6té de Chateau Rouge. Peut-
étre que le soir il discute un peu avec un ou deux résidents avec qui
il s’entend bien.

Oublier I'attente

Selon les périodes, de maniére plus ou moins systématique,
les CADA proposent des activités culturelles, récréatives et/ou
éducatives aux demandeurs d’asile. Pour la plupart des intervenants
sociaux rencontrés, I’animation constitue une partie de leur travail
permettant de contribuer a la « gestion de I’attente ». « animation
Clest ¢a aussi, I'accompagnement pour gérer l'attente », affirmait
une assistante sociale qui ne s’occupait pas des activités récréatives

11. Je ne I’aborderai pas ici mais je voudrais toutefois noter le fait que le travail qui consiste
3 ethnographier 'attente contraint le chercheur 2 faire face a son propre ennui sur le
terrain, soulevant des questions concernant sa réflexivité.
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mais qui essayait de « motiver » les résidents a y participer. Car il
faut dire que les « sorties » organisées par les CADA ne semblent
pas intéresser beaucoup de monde. Le taux de participation aux
activités est assez faible et il se trouve que ce sont, en général, les
mémes personnes qui en profitent, hormis les résidents qui vien-
nent d’arriver et a qui les référents sociaux conseillent vivement d’y
aller. « Tu comprends rien au début, on te dit de participer, t'y vas,
apres ¢a suffit, ce n'est pas nécessaire de faire comme si on était a
I’école », avouait une jeune femme, au foyer depuis plusieurs mois.
Pour elle, plus que de récréation il s’agit d’encadrement, « comme a
I’école », ce qui renvoie a I'expérience d’une infantilisation vis-a-vis
des intervenants. Pour les résidents qui y participent, au contraire,
les activités leur offrent la possibilité de « penser 2 autre chose »
que leur attente et leur exil. Aké participait a des activités surtout
au début de son séjour au CADA. En rentrant d’une aprés-midi au
Parc Floral, il me dit se sentir « léger aprés un moment de détente
ou tu ne penses a rien ».

Espérer dans I'attente

Lattente et la « vie paisible » au CADA constituent
également le moment et I’espace pour réfléchir a I’avenir. Dans
lattente se déploie tout un imaginaire en rapport a I« apres » (la
fin de la procédure) ot 'on commencerait une « nouvelle vie », une
« vie normale ». Lorsque je revois Aké apres quelques mois sans
avoir de ses nouvelles, je le sens complétement démoralisé:

Je me demande des fois qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour

mériter cette vie stagnée, pourquoi je ne peux pas avoir une

vie comme tout le monde, une vie un peu normale (conver-

sation 7/07/06).

Pour lui, la « vie (un peu) normale » c’est d’avoir une stabi-
lité juridique qui lui permette, d’abord, de continuer ses études et
d’avoir un emploi. Puis, dans un futur lointain, il veut retourner
en Cote d’Ivoire:
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Une fois que la paix... une fois que les fréeres ivoiriens
seront d’accord sur un principe de démocratie, moi je
crois qu’a partir de ce moment il est temps de rentrer chez
moi. Mais encore, comme je t’ai dit tout a I’heure, ce sera
encore plus intéressant pour moi si je pouvais faire une ou
deux années d’études ici, et puis rentrer... Ce serait encore
plus intéressant. Toutefois, il faudrait un vrai pouvoir
démocratique en Cote d’Ivoire, a partir de ce moment,
oui, ce qui m’a amené en France ne sera plus a 'ordre du
jour alors je peux rentrer la (entretien 19/12/06) 2.

Mais, avant toute chose, Aké réve de faire venir sa petite
fille, qui est restée avec sa tante 3 Bouaké: « Si elle vient, je récu-
pere un peu ma famille, une vie normale. » Si ’on s’en tient a sa
racine latine d’attendre (le terme rendere, qui veut dire « tendre
son esprit vers »), ’accent est mis sur la dimension d’espoir et
d’expectatives que possede toute attente. Dans ce sens, ’attente
peut devenir la poursuite d’un nouvel horizon. Cette dimension
del’attente comme une quéte acquiertici une visibilité frappante.
Dans cet extrait I’attente apparait liée i I’espoir, attendre c’est
donc aussi espérer. Faire attendre et faire espérer apparaissent
en effet dans les discours de mes interlocuteurs comme deux
dimensions d’une méme temporalité: la premiere en rapport a
la durée, aux structures répétitives, et la deuxieme portant sur
les projections de I’avenir. Le sens du terme espagnol esperar,
qui signifie en méme temps attendre aussi bien qu’espérer, me
semble tout a fait illustratif de cette double dimension.

La « nouvelle vie » qui apparait dans les discours de mes
interlocuteurs peuta certains égardssembler improbable. Lexpres-
sion est aussi reprise par les travailleurs sociaux qui, dans le méme

12. Tel que l'affirmait Sayad, la question du retour est de I'ordre du fantasme qui hante
les consciences, il s’agit d’un désir ou d’un réve de tous les immigrés. Or, le retour des
exilés est en principe suspendu 2 un éventuel changement de contexte politique quon
tient pour responsable de I’expatriation. Sayad A., « Le retour, élément constitutif de la
condition de I'immigré », Migrations Société, vol. 10, n° 57, 1998, pp. 9-45.
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sens qu’ils disent « félicitations » a chaque fois qu'un demandeur
d’asile obtient le statut, essaient de remonter le moral d’un rési-
dent en lui disant qu’il doit penser a la « nouvelle vie, apres »,
dans pas trop longtemps. On pourrait penser que ces imaginaires
autour d’une « vie normale » et une « nouvelle vie » ne consti-
tuent en fait qu'une image caricaturale et peu véridique de la « vie
réelle ». Or, il me semble que ce que les disent les demandeurs
d’asile rencontrés lorsqu’ils se référent 2 une « nouvelle vie », c’est
qu’ils souhaitent quitter le foyer et avoir un « chez soi ». Parce que
le CADA n’est jamais considéré de la sorte. Bien sir, ils veulent
aussi, et avant toute chose, avoir « les papiers », mais je tiens a
souligner l'articulation entre cette dimension d’avenir dans la
temporalité de l’attente et le cadre spatial dans lequel celle-ci se
déploie. Aucun de mes interlocuteurs ne réve d’un futur comme
celui imaginé par Sylvestre Amoussou dans le film Africa Paradis,
ou I’Europe centrale sombre dans la misére tandis qu’ailleurs, en
Afrique dans le film mais ¢a pourrait étre n’importe ou, la vie
est prospere et les « indésirables » d’aujourd’hui sont les hommes
riches et heureux de demain. Les imaginaires de normalisation ne
sont pas aussi spectaculaires; ils rendent compte plutdt du désir
d’une vie paisible et reposée. D’une vie qui ne soit plus hantée par
le souvenir d’un passé douloureux, raconté a plusieurs reprises
afin de constituer le récit pour POFPRA et la Cour nationale du
droit d’asile (ex Commission des recours) et toujours présent dans
la mesure ot le fait de se trouver en CADA rappelle constamment
aux résidents qu’ils sont des demandeurs d’asile. D’une vie qui ne
soit plus sous le signe d’un présent douteux et incertain.

Déguiser 'attente

En avril 2005, Aké travaille® quelques semaines a Paris,
dans la manutention pour remplacer un copain. Il dit que c’est bien

13. Dans le cadre de la transposition de la directive européenne sur les normes minimales
d’accueil des demandeurs d’asile (décret n* 2005-1051 du 23 aofit 2005), le requérant
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pour ’argent, qu’il n’aime pas faire le ménage mais qu’au moins il
fait quelque chose de ses journées. Depuis, je le croise seulement
aux bureaux le matin, lorsqu’il vient chercher son courrier. Il ne
supporte plus rester au CADA, il va régulierement du co6té de
Clichy, au café discuter avec les amis, s’il fait beau, il « traine un
peu dans Paris ». Je rencontre Aké dans ce méme bar en septem-
bre. On boit un café dans son coin, maintenant, depuis un mois, il
travaille dans un restaurant ivoirien, il me dit:
Ca me fait du bien, j’ai changé un peu mon quotidien, c’est
bien comme ¢a je ne suis pas tout le temps enfermé. Je rentre
tard au foyer, c’est bon. [...] Apres tout, ¢a me permet de
vivre dans lattente de la réponse OFPRA, en fait, ¢a me
permet de vivre l’attente... (Conversation 08/09/05).

Le travail apparait ici comme une tactique qui permet
a Aké de contourner les effets lourds du CADA: le contrdle,
le confinement. Il assure une entrée d’argent qui vient s’ajou-
ter a I'aide de I’Etat et qui s’avere capitale pour couvrir les frais
d’avocat, ouvre une voie de socialisation et permet également
de récupérer une certaine estime de soi. Tel que I’analyse Smain
Laacher! dans son étude des « clandestins », le travail illégal
apparait comme une « fraude nécessaire », moralement, politi-
quement et symboliquement ambivalente. D’ou l’attitude de
tolérance des professionnels des CADA qui, sans ’encourager

peut solliciter une autorisation provisoire de travail auprés de la direction départemen-
tale du travail, de 'emploi et de la formation professionnelle si "TOFPRA n’a pas statué
sur sa requéte au bout d’un an ou s’il attend la convocation au recours. Dans ce cas, la
personne est soumise aux régles de droit commun applicables aux travailleurs étrangers
pour la délivrance d’une autorisation provisoire de travail. L'acces au marché de ’emploi
étant prioritairement réservé aux nationaux et aux étrangers en situation réguliere, il ne
sera autorisé a occuper un poste que si, dans la branche d’activité et la zone géographi-
que considérées, le nombre de demandes d’emploi n’est pas supérieur au nombre des
offres. L'obtention de cette autorisation est de fait exceptionnelle, je n’ai jamais rencon-
tré un demandeur d’asile en CADA qui ait demandé une autorisation de la sorte. Ainsi,
dans la pratique, ce décret ne change en rien la situation des demandeurs d’asile, qui
s’inserent dans le marché économique de maniére informelle.

14. Laacher S., « Eléments pour une sociologie de lexil », Politix, 2004, vol. 24, n° 6,
pp. 101-128.
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ouvertement ne critiquent pas non plus cette pratique. Il s’agit,
tout compte fait, de travailler pour « gagner sa vie comme tout
le monde » A cela s’ajoute un quatrieme élément: le travail
remplit le temps d’attente, le temps de travail occupe, il permet
de cadrer le quotidien a partir d’une temporalité singuliere asso-
ciée au travail (de dates, horaires, délais particuliers). Ce faisant,
il permet de « déguiser » l'attente. Quelques mois plus tard il
m’explique en entretien:
Avec I’évolution du temps on n’a pas la méme aspiration,
le moment fait qu’on a différentes aspirations. Au moment
de mon arrivée, ¢’était encore..., j’étais hanté par I’idée
de fuite et de clandestinité, je voulais d’abord avoir une
vie paisible et reposée, la menace planait tout le temps et
je voulais une vie plus tranquille. Aprés ¢a, il y a d’autres
choses qui te viennent en téte, comment on appelle ¢a,
’idée... en fait, quand tu te rends compte que tu es en
France qu'il n’y a pratiquement plus de menace sur toi, il
ya d’autres choses qu1 vont entrer en ligne de compte, ta
vie..., tuas 'impression que ta vie ne roule pas, tu fais rien,
alors tu vas essayer de t'intégrer dans la société parce que

rester 12 A ne rien faire, c’est vachement chiant... (Entretien
19/12/05).

D’autres activités que le travail peuvent également « trom-
per » ou « déguiser » lattente en « faisant quelque chose », par
opposition a « faire rien ». Pour José, réfugié cubain, lorsqu’il
attendait la réponse de ’'OFPRA, son temps était fondamenta-
lement consacré a ’activité politique au sein d’une association
d’exilés cubains. Il donnait des conférences, il participait a des
meetings, il tissait des liens, selon ses propres termes, il continuait
a travailler pour son pays. Lattente faisait toujours partie de son
expérience mais elle se cachait sous tout un tas d’activités:

Le fait que je sois dans lexil, parce que je I'appelle exil

forcé parce que ¢a ne dit pas que José a coupé les liens avec

Popposition, donc, je continue a travailler, je pense que cest
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un travail [...] Le jour que j’ai pris I’avion au José Marti [a
’aéroport de La Havane], mon role, mon role protagoniste
dans 'opposition a fini. Je ne suis pas en train de risquer
ma vie en ce moment a Cuba... Je crois que mon travail ici
est, précisément, de soutenir ces protagonistes qui risquent
leurs vies dans la rue ou en prison, de faire tout ce que je
peux pour eux. Et c’est ce que je compte faire... je ne suis
pas venu pour rester enfermé entre ces quatre murs (entre-
tien traduit de ’espagnol 02/11/2004).
Le travail permet de « se distraire », selon les termes d’Aké,
de « se changer les idées », de « penser a autre chose ». Lactivité
politique constitue une autre forme de « déguisement ».

« Attendre pour rien »

Un matin d’octobre 2005, je croise Aké dans lescalier, il
va, pressé, chercher a la poste « un courrier important, ’OFPRA,
c’est TOFPRA », soupconne Aké. Je 'accompagne. Il regarde 'en-
veloppe, « c’est un rejet, cest siir. Il y a des documents ». En effet.
On rentre, il pleure discrétement, il ne dit rien, je ne dis rien. Apres
quelques minutes, il dit simplement « Je m’y attendais pas du tout,
un an d’attente pour ¢a ». Il ne dira plus rien. Il quitte son travail
dans le restaurant et reste la plupart du temps enfermé dans sa
chambre, il ne participe plus beaucoup a des activités organisées
par les animateurs, il est « isolé ». Les intervenants sociaux disent
que ¢a a été un coup tres dur pour lui, il ne s’y attendait pas... Petit
a petit il reprend des forces pour préparer le recours, il bénéficie
de l'accompagnement juridique de la Cimade en amont de l’aide
offerte au CADA et il prend un avocat. Deux mois apres le rejet de
I’OFPRA, Aké affirmait:

Oui, maintenant je pense que c’est une question de hasard,

avant je croyais que c’est la base la vérité, a partir du moment

que jai regu ce rejet-13, ce qui a traversé ma téte, c’est une
malédiction qui m’arrive, c’est pas possible... ¢a m’a pris
du temps pour que je me dise, bon, voila c’est le hasard, tu
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attends, et si t’attends pour rien, t’attends pour rien (entre-
tien 19/12/05).

En janvier 2006 il fait de nouveau un remplacement dans la
manutention pendant quelques semaines. I se fait employer sous
un autre nom, en utilisant la carte d’identité d’un confreére :

Ce n’est pas tout 2 fait légal, mais au moins ¢a [le travail]

me change les idées, je vois d’autres gens, je me fais un peu

d’argent pour payer l’avocat et je ne suis plus enfermé au
foyer. Sije ne travaille pas je viens ici. Je peux venir le matin,
aller au foyer Porte de Clichy pour manger a midi et puis
revenir et rester ici jusqu’au soir. Je ne peux plus rester au
CADA. Comme ¢a le temps passe plus vite, ¢a me change
un peu... (Conversation 13/04/06).

Le temps, on en convient, n’est pas une donnée objective et
extérieure aux personnes. Au contraire, la pratique sociale fait le
temps, un temps proprement social. Les agents sociaux se tempo-
ralisent dans et par la pratique. Le temps doit donc étre congu
aussi bien comme le produit d’une situation pratique que comme
Ieffet des pratiques que I'on peut avoir de cette situation. Le temps
se donne 2a éprouver de fagon différente selon qu’on se trouve en
vacances a la plage, en prison, a la campagne ou dans un CADA.
Dans ces pages j’ai essayé d’approcher les expériences de la tempo-
ralité de 'attente des demandeurs d’asile dans le cadre de l’accueil.
Le temps au CADA apparait comme une pause, une interruption
momentanée, un temps de halte et un moment pour reprendre le
souffle (s'occuper de soi en ayant les moyens de survie garantis)
dans une trajectoire marquée, au moins d’une certaine perspec-
tive, par la circulation et la traversée de frontieres. Dans cette pause
se déploie une temporalité de I’attente dont j’ai essayé de retracer
les contours et d’aborder le contenu. Le but ici a été d’explorer
les activités quotidiennes pour passer, oublier, tromper le temps:
regarder la télé, écouter la radio, discuter avec les voisins, avec
moi-méme, participer aux activités du centre, rencontrer des amis,
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travailler, s'engager dans une activité politique, et bien d’autres
encore... Ainsi, 'expérience de l’attente se dédouble au quotidien
dans des expériences dans l'attente. L'accent mis sur ce rapport
a la temporalité, dans la biographie étudiée, peut paraitre sous-
estimer les autres dimensions de l'expérience des demandeurs
d’asile accueillis au CADA ; le confinement, le controle, ’altérité,
constituent, certes, d’autres aspects de I’expérience a peine effleurés
dans ces pages. Il m’a semblé pourtant nécessaire de rendre compte
des expériences quotidiennes d’Aké ainsi que du regard qu’il porte
sur son vécu car l’attente permet de s’attarder sur un aspect, certes
moins spectaculaire que la traversée de la frontiere par exemple,
mais tout aussi constituant de I’itinéraire de ces « populations flot-
tantes'® ». Dans l’attente, I’inutilité de ces surnuméraires apparait
en creux dans ces espaces de confinement. Or, l'attente dans ces
lieux est aussi, quand méme, source d’apprentissage. Il s’agit au
CADA d’une temporalité qui s’enchevétre dans la temporalité de
la circulation, lattente occupant une place centrale dans la « vie
réelle » des étrangers confinés.

Aké fut convoqué a la Cour nationale pour le droit d’asile
en mars 2008, 29 mois apres le rejet de sa demande par POFPRA.
Il obtint le statut de réfugié. D’autres attentes s'ouvrent 2 lui.

CAROLINA KOBELINSKY

15. Bayart J.-F., Le gonvernement du monde. Une critique politique de la globalisation,
Paris, Fayard, 2004, p. 410.
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Histoires aux frontieres

Je commencerai avec des images, nécessairement images-
fragments, puisque je voudrais avancer, a partir de celles-ci, une
possibilité de réflexion sur le theme du confinement des étran-
gers en Europe, en essayant d’en déméler une des nombreuses
modalités.

Histoires aux frontiéres est le titre que j’ai choisi, en
pensant pouvoir intégrer dans cette expression également I’idée
des frontieres aux histoires, ou encore des frontieres des histoi-
res, au sens des obstacles opposés aux histoires, mais aussi d’une
limite de I’histoire et de sa possibilité. Ce chapitre présente
également un projet collectif de recherche qui est en partie dans
ce texte: la construction et la gestion d’un site, nécessairement
toujours en évolution, d’histoires migrantes'. Lexpérimentation
d’une histoire plurielle écrite a travers les récits des migrants et
des interviews.

A partir de quelques images

Pour arriver a Rabat, capitale politique et siege de la
résidence royale du « royaume de nulle part », ou il vit main-
tenant en tant que réfugié politique « prisonnier », Fiston a
changé plusieurs fois de papiers d’identité. Parti de sa ville en
République démocratique du Congo, il était arrivé au Congo

1. www.storiemigranti.org
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Brazzaville, puis de 13, avait pris un avion jusqu’a la frontiere
avec le Cameroun, qu’il avait franchie a la seconde tentative
avec des papiers de Brazzaville. Apres avoir passé deux ans et
trois mois au Cameroun, il reprend son projet initial de voyage,
avec une destination et un but précis : Bruxelles, pour continuer
ses études de médecine et, une fois celles-ci achevées, retourner
dans son pays. Le 21 avril 2005, il monte sur un train, conti-
nue son voyage en bus jusqu’a la frontiere avec le Nigeria.
Ses papiers, a ce moment, indiquaient la nationalité camerou-
naise. Mais au passage de la frontiere, il déclare étre ce qu’il
est: un réfugié congolais qui veut gagner le Niger. Il reprend sa
nationalité camerounaise, arrive au Niger pour se diriger vers
I’Algérie. Les papiers nécessaires, cependant, sont cette fois du
Mali, parce que les citoyens maliens n’ont pas besoin de visa
pour gagner [’Algérie. Arrété plusieurs fois, dans les camps et
dans les prisons algériennes il n’a plus de papiers d’identité,
mais il est emmené avec d’autres dans le désert algérien a la
frontiere avec le Mali, et 13, abandonné. Il reprend son voyage
et pendant son trajet vers le Maroc, entrecoupé de détentions
et de retours a des lieux déja traversés, il trouve quelqu’un qui
lui refait les papiers du Mali, traverse I’Algérie et arrive 2 la
frontiere avec le Maroc, qu’il passe de nuit, sans obstacles ni
papiers a présenter.

Février 2006. Je suis dans un café internet 3 Milan, avec
deux garcons marocains qui sourient entre eux de ce qu’ils enten-
dent dire par deux garcons égyptiens au téléphone dans ['une des
cabines: ils sont bien en Italie, ils y sont arrivés depuis peu, et en
tout cas ils peuvent voyager, ils sont allés a Londres — la ville est
belle — et dans d’autres licux en Europe. Ils ne parlent pas italien,
ils sontarrivés en Italie il y a vraiment peu de temps. C’est la seule
chose vraie de leur message: « Emigrer vaut la peine », lancée 2
travers les vibrations acoustiques a quelque ami resté au pays.
Lautre vérité est peut-étre qu’ils ont déja un travail, évidemment
au noir et comme clandestins, puisqu’en Italie tous les moyens
pour une régularisation sont bloqués depuis 2002.
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Mole Primo de Rivera, port de Las Palmas, capitale de
Grande Canarie, le 29 mai 2006. Les 70 migrants venants proba-
blement du Sénégal ont déja été débarqués du cayuco, filmés,
revétus du kit de la Croix-Rouge, et maintenant ils montent
dans le bus qui les emmenera au commissariat puis au camp
de La Isleta. Quelques journalistes sont encore sur place. Des
70 personnes arrivées, reste a terre le passé, que personne ne
filme, et qui est ensuite jeté dans les caissons a ordures: 12 sacs
de plastique noir et quatre boites en carton, remplis de véte-
ments surtout, mais peut-étre aussi de quelques objets que les
migrants avaient emportés avec eux. Leur présent est ce bus
vers le commissariat, leur futur immédiat le camp, leur passé est
13, dans ces sacs de plastique noir et dans ces boites de carton,
déja dans les caissons que quelqu’un videra dans la décharge de
“ile.

Depuis que les migrants ont commencé 2 arriver sur |’ile
de Tenerife aux alentours de novembre 2005, la Croix-Rouge a
adopté une méthode pour lesidentifier au portde Los Cristianos,
leur lieu habituel d’accostage: chaque migrant se voit remettre
un petit papier, qui I’identifiera pendant les trois jours passés au
commissariat et les 40 jours dans I’un des deux camps de I’ile. 11
importe peu, au fond, que les migrants puissent s’échanger leurs
papiers, de toute facon la seule indication qu’ils portent est un
numéro, croissant, non pas en fonction de leur arrivée, mais de
celle des pirogues.

Atika K est I’'un des rares noms que j’ai trouvés. Un nom
arabe, de femme, peut-étre marocaine, suivi de I’inscription
«inmigrante n. 3 16 enero 2004 ». Dans les cimetieres de I’1le de
Fuerteventura on trouve encore deux noms, « Ronald O. Idown
Nosa 17/04/04 » et « Esther R. O. Idown 17/04/04 », morts dans
le méme naufrage, peut-étre des parents, mari et femme, ou
frere et sceur, pere et fille. Pour les autres, on a indiqué « inmi-
grante n. 9 », « caddver sin identificar », ou, variante ultérieure,
«inmigrante » ou « vardn sin identificar ». De Sicile, par contre,
quatre noms m’accompagnent, Roland Happy, Egwe David et
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Terry Joy, section b, allée 4 du cimetiere de Canicatti, naufragés
a Capo Rossello, le 15 septembre 2002. Le quatrieme nom, celui
d’un homme, renvoie a une mort plus éloignée des cotes italien-
nes, advenue toujours en 2002, au mois de mai, au large de I’ile
de Lampedusa. On ne trouve de lui, Ibrahim Yahya Abaker,
qu’une seule trace au bureau de I’état civil de Porto Empedocle,
a l’acte numéro 14 du registre des actes de déces de 2002. Dans le
registre, au milieu des actes indiquant: « nom: personne incon-
nue, prénom: marqué n. 13, sexe: masculin » ou bien « nom:
cadavre Al n. 11, prénom: sexe masculin », son nom saute aux
yeux, il est né au Soudan en 1975, et a été repéché en mai 27 ans
plus tard. Surmonté d’un monticule de terre, entouré de corps ou
de morceaux de corps de quelques cadavres non identifiés, son
corps repose maintenant dans le cimetiére de Porto Empedocle,
sans quaucun signe ne parle de lui. Un numéro, par contre, le
numéro 1, peint d’un pinceau noir sur une petite croix de bois,
a coté d’autres croix numérotées au cimetiere de Lampedusa,
indique quelqu’un dont je ne connais pas le nom, parce que je
n’ai pas eu l'autorisation de consulter les registres d’état civil,
mais que le gardien du cimetiére, auteur de ce trait de pinceau,
me dit qu’il a été identifié. Alors que nous parlons, je fais remar-
quer au gardien que parmi les 18 petites croix, il y a deux numé-
ros 16; il marque un instant de surprise, puis s’éloigne et revient
avec un pot de vernis noir et, avec un pinceau, s’approche d’une
des deux croix et change le numéro 16 en 18.

Fiston et ses innombrables identités ou appartenances
nationales et la vie inventée et « heureuse » des deux jeunes
Egyptiens 3 Milan, d’une part. Et puis, le corps enterré d’un
non-individu numéro 16 devenu le corps enterré d’un non-
individu numéro 18 d’autre part, comme image exemplum,
extréme, de la facon dont les politiques du gouvernement des
migrations agissent sur les mouvements des migrants pour les
expulser du présent et du passé, de la possibilité d’étre action
et de faire histoire. Dans le méme sens, on peut alors rassem-
bler les images plus soutenables des passés abandonnés dans des
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sacs en plastique dans les décharges d’une ile européenne ou de
noms éclipsés par les numéros des pirogues « d’appartenance ».

Une action qui invente d’innombrables soi et apparte-
nances, qui décompose 'unité du moi et rejoue la carte de cette
appartenance nationale qui, depuis des siecles, marque les iden-
tités des personnes, [’allégeant de son unicité; une invention et
un récit d’une vie autre que celle que ’on vit. Autobiographies
inventées donc, d’une part. Et d’autre part, au contraire, une
action subie, une spoliation de qui on était, une facon d’étre
sujets seulement d’une action de soustraction faite par d’autres.
C’est entre ces deux modalités, qu’il faut essayer a mon avis de
dénouer une réflexion susceptible de répondre au probleme de
comment faire une histoire des migrations actuelles apte a saisir
en méme temps ces pratiques et ces stratégies d’existence et de
résistance que les migrants opposent 2 leur expulsion de I’his-
toire. C’est une tentative aussi pour inscrire dans cette histoire le
caracteére d’action alafois individuelle et collective que comporte
la migration: un déplacement dans I’espace, certes, une mise en
mouvement de soi-méme donc, mais qui fait mouvement au
sens ol il change ’espace qu’il laisse, qu’il traverse et celui ou
il arrive, il les ébranle et, justement pour cela, il constitue une
action qui ne serait pas la méme si ¢’était I’action d’un seul ou
une seule action. Une histoire apte a ne pas lire ce cheminement
et ce mouvement de soi comme purement chaotique ou pure-
ment déterminé par les politiques du gouvernement des migra-
tions, mais comme un mouvement d’opposition a celles-ci, qui
provoque une nécessaire dislocation des espaces et, laissant des
traces d’une telle dislocation, les transforme. Une histoire apte
aussi a le lire comme un mouvement qui disloque, ou qui fait
espace entre, qui brise cette étroite appartenance, cette adhé-
rence du sujet au territoire, si radicalement inscrite dans I’iden-
tité du sujet de I’Etat-nation. Il ne s’agira pas, donc, de saisir ce
cheminement comme une errance, mais comme un mouvement
qui, méme au moment ou il est arrété, confiné, a déja comporté
et comporte encore cette double action de dislocation.
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Histoire unique et non-histoire

Dans son premier roman, Regina di fiori e di perle (Reine
de fleurs et de perles), écrit en italien, Gabriella Ghermandj,
Ethiopienne de pere italien, émigrée en Italie depuis quelques
années, nous offre une histoire de I’Ethiopie colonisée et de
I’Ttalie colonisatrice a travers la protagoniste Mahlet, qui, petite
fille au début, puis adulte dans I’Ethiopie des années quatre-
vingt et quatre vingt-dix du siecle dernier, écoute les histoi-
res de ce temps lointain a travers les mots de ceux qui les lui
racontent. Il en résulte un récit pluriel, de beaucoup d’histoires
que Mahlet devra raconter en Italie, accueillant dans son écri-
ture et dans ses mots futurs les récits qu’elle a entendus. Il en
résulte aussi, outre le trés beau roman que nous lisons, et I’his-
toire plurielle qui appartient a tous — & ceux qui racontent les
histoires, a Mahlet qui les écoute, aux lecteurs italiens qui lisent
I’histoire de leur passé colonial — une question sur les limites
de I’histoire et sur la possibilité de faire histoire a travers cette
idée d’une unité que I’histoire et I’écriture de I’histoire présup-
posent comme conditions de sa pensabilité. Une question qui,
« comme susurrée par un monde invisible? », nous renvoie a
une interrogation sur le temps et I’espace, sur le passé et sur
les passés, sur ce que I’histoire linéaire dit et sur ce qu’elle tait,
sur les présupposés de silence avec lesquels se laisse construire
I’horizon de sa dicibilité.

Une interrogation sur le temps et I’espace que tant d’autres
histoires « susurrées par des mondes invisibles » continuent a
reproposer, brisant, lacérant, faisant résistance, ou, réfléchis-
sant comme tout a fait vide, ce temps vide et homogene que
déja Walter Benjamin avait photographié comme la temporalité
nécessaire a I’histoire des vainqueurs. Dans plusieurs chapi-
tres d’un travail qui relance cette question, fondatrice pour
toute cette production d’histoire « auto-lacérante » connue

2. Ghermandi G., Regina di fiori e di perle, Milano, Donzelli, 2007, p. 59.
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sous le nom de Subaltern Studies, Diplesh Chakrabarty utilise
le concept de « passés subalternes » et les décrit comme « des
nceuds enchevétrés qui émergent de la trame du tissu, interrom-
pant sa continuité?® ». Noeuds devant lesquels I’historien a deux
possibilités: les historiciser, les anthropologiser, les intégrant,
ainsi, comme « bonnes » histoires a I’intérieur des principes de
la discipline historiographique; ou bien les reconnaitre pour
ce qu’ils sont, « des nceuds enchevétrés » et indissolubles, des
passés subversifs, qui font résistance a I’historisation, des points
ou des moments en marge par rapport au processus linéaire, qui
interrompent ce processus, mettant en évidence les limites de
I’histoire et de I’historiographie.

Les passés subalternes de Chakrabarty arrivent ainsi a
interroger I’histoire et sa narration, cet unique temps néces-
saire pour que tout soit toujours historicisable, depuis un autre
espace, ou depuis un espace toujours pensé comme autre, « le
reste du monde », par une Europe 2 la fois imaginaire et réelle
se construisant comme « icz » central et comme « maintenant »
absolu. Un espace central et un temps unique a partir desquels
penser les autres spatialités et les autres temporalités, un espace
dominant sur les spatialités dominées, un temps présent, au
sommet du processus, par rapport auquel le présent des spatiali-
tés colonisées était uniquement un « pas-encore* ».

Mais les passés subalternes qui surgissent avec cette
étrange contemporanéité d’un « maintenant » disjoint capable
de provincialiser I’espace européen, en le décentralisant, sont,
si I’on suit jusquau bout Chakrabarty, partout des « passés
mineurs », marginalisés du centre de I’Europe méme quand
celle-ci se pense dans son absolue internalité. Car, méme dans
son internalité, pour pouvoir construire les histoires « interna-
listes » ou elle s’imaginait centre, lieu d’un « avant » qui donnait

3. Chakrabarty D., Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Diffe-
rence, Princeton Studies in Culture, Princeton, N.]J., Princeton University Press, 2000,
chapitre 1v.

4. Chakrabarty D., op. cit., sur le « pas-encore », voir surtout I’introduction et le chapitre 11.
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le la au reste du monde, I’Europe, avec son histoire et son idée
d’histoire, n’était possible qu’en « rendant muettes » ces voix de
passés et de présents, autres, inintégrables dans ’homogénéité.
Ainsi, les présents subversifs, pensés a partir des histoires des
minorités qui n'ont laissé aucune source qui leur soit propre,
s’ils sont recherchés a I’intérieur de cet espace qui s’imagine et
se construit comme centre, provincialisent la temporalité et la
spatialité européennes, émergeant comme marges spatiales et
temporelles, comme des « restes » a ’intérieur de cette méme
spatialité.

Ce n’est donc pas un hasard si ’auteure qui a le plus inter-
rogé I'un de ces « passés subalternes » a I'intérieur de Iespace
européen, insistant sur le silence assourdissant dans lequel la
communauté politique « universelle » européenne, pour se
produire comme telle, avait réduit une masse de ses « autres »,
avait cherché de plusieurs maniéres a photographier aussi
I’espace oxymore par rapport a I’espace dominant et « unique »
de P'Erat-nation a 'intérieur duquel ce silence a été possible: les
camps, ol faire taire la capacité d’action des masses de mino-
rités et de réfugiés rendus entre-temps apatrides, qu'Hannah
Arendt appelle « succédanés de patries »%, et qui désignent un
dedans a I’'intérieur du territoire étatique qui délimite un dehors
de I’Etat. Lieux de suspension de I’espace entendu comme terri-
toire d’appartenance du sujet, a I’intérieur, pourtant du terri-
toire de I’Etat.

Car ce temps vide et homogene de I’histoire, outre qu’il
reléguait en salle d’attente les colonisés, le « reste » du monde,
présupposait aussi ’espace tout aussi vide, ou lisse, et homogene
de I’Etat-nation. Ici et seulement a partir de cet ici délimité de
I’Etat-nation européen, territoire de la nation dans lequel I’Etat
exerce sa souveraineté, sur le territoire en marquant ses fron-
tiéres, et sur sa propre population, marquant les frontieres du

5. Arendt H., Origines du totalitarisme, vol. I1: L’impérialisme, Paris, Editions du Seuil,
2006.
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«propre » a travers la citoyenneté, ’histoire —’histoire unique et
universelle — était possible: comme histoire de la nation, comme
histoire de la population, comme histoire de chacun des indivi-
dus-citoyens d’un Etat. Multiples histoires, ou multiples sujets
de I’histoire, mais par une histoire qui se réalise et se raconte
toujours a travers le méme modele temporel, de I’enfance a 1’age
adulte, de la naissance i la mort, dans sa continuité et sa linéa-
rité, possibles seulement A partir de la linéarité et de la conti-
nuité délimitées a leurs bords de I’espace homogene du territoire
national. Un espace national, pensé et représenté comme vide
et homogene, qui avait eu besoin de se construire une histoire,
projetée sur un temps tout aussi vide et homogene: une origine
de la nation, I’enfance, projetée évidemment au passé, dans la
nuit des temps, pour légitimer son existence dans le présent. Un
kit national, comme il a été dénommé®, évident surtout dans le
cas des Etats-nations de formation plus récente, qui ont trouvé
une forme de récit de leur autobiographie déja toute préte et
modulée par les Etats-nations plus anciens, et qui grace a cela,
ne devaient découvrir et inventer que de nouveaux contenus
a y introduire. Une autobiographie de leur territoire, capable
d’intégrer des lieux naturels et des lieux historiques ou des lieux
construits ad hoc comme historiques dans le récit linéaire. Mais
dont aussi faisait évidemment partie une autobiographie de la
population, nouveau sujet politique émergeant, comme nous le
dit Foucault’, et I'autobiographie de chaque sujet particulier.
L’Etat, qui offrait son territoire 4 sa propre population
et a ses propres citoyens, voulait les connaitre: lieu et date de
naissance, sexe, nom et prénoms pour chacun d’entre eux?, et
en méme temps, pour chacun d’entre eux, un récit plus large,
souvent écrit non pas par des fonctionnaires d’Etat, mais par

6. Thiesse A-M., La création des identités nationales, Paris, Editiqns du Seuil, 1999.

7. Foucault M., Sécurité, territoire, population, Paris, Gallimard/Editions du Seuil, Hautes
Etudes, 2004. )

8. Sur la naissance de I’Etat civil, voir surtout Noiriel G., Etat, nation et immigration, Paris,
Belin, 2001.
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des représentants de pouvoirs qui s’intriquaient bien avec le
réseau du pouvoir disciplinaire et biopolitique par lequel I’Etat
reconnaissait comme lui appartenant, tant sa population que
ses citoyens. Un espace d’écriture et d’enregistrement qui non
seulement s’arréte au détail, au minuscule, a I’inessentiel, mais
qui veut qu'un homme ou une femme soient, dans les archives
du pouvoir, une biographie. Dans les espaces disciplinaires, et
surtout dans les espaces par excellence de la société discipli-
naire, ’asile psychiatrique et la prison, ainsi que dans I’espace
plus vaste de I’Etat-nation, ce ne sont pas seulement les murs ou
les frontieres qui capturent et construisent les individus, dange-
reux, criminels, fous, et citoyens, mais aussi un réseau d’écritu-
res qui part de leur enfance et arrive a leur maturité.

Un sujet qui est toujours le méme dans son individualité,
unique et indivisible, une population qui est toujours la méme,
dans son individualité, unique et indivisible, une nation qui est
toujours la méme, dans son indivisibilité ou son homogénéité,
ont besoin, tous, non seulement de ce temps unique, linéaire,
continu, vide et homogene, a partir duquel se laisse penser leur
indivisibilité, mais aussi d’un espace, un icz, un lieu de sire
appartenance, indivisibilité et souverain, non partageable avec
d’autres subjectivités, individuelles ou collectives, nationales.
Ce n’est qu’a partir de ce besoin réciproque d’un espace et d’un
tempsuniques, que peutétre pensée une histoire, racontée comme
modele universel dépourvu de toute particularité perturbante.
A Dintérieur d’un tel horizon, comme individu et citoyen, le
sujet a aussi un lieu et un temps, un passé, une enfance modelée
selon le modele principal de 'autobiographie de la nation. En
effet, et pas fortuitement, c’est quand ce modele s’atfinera, que
précisément I’héritabilité du passé de la nation, corps unique
dont la naissance se perd dans la nuit des temps, permettra aussi
’apparition de I’héritabilité de naissance de chaque composant
particulier de ce corps, épuré dorénavant des hérédités résiduel-
les et hétérogenes qui altéraient I’icz de son espace d’apparte-
nance. Ce n’est qu’a ce moment, a ce maintenant monolithique,
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ou naissance et maturité ne font qu’un, que I’histoire unique
sera vraiment accomplie, comme un toujours pareil ot I’Etat-
nation comme ses citoyens pourront se refléter. A partir de ce
maintenant, capable d’un récit qui parvient a le retrouver dans
les diverses sections de son passé grice au maintenant initial
qui se perd dans I’éternité, puisque donné depuis toujours,
a partir de ce maintenant unique et absolu, tous ceux qui
n’entrent pas dans la méme éternité seront désormais relégués
dans une absence de maintenant: un pas-maintenant auquel ne
sera pas méme concédée la potentialité accordée aux pas-encore
du « reste » du monde. Pour eux, méme ’espace de I’zcz ne sera
plus possible, et il faudra donc trouver un « dehors impossible »
a ’intérieur de ’'unique espace pensé comme absolu.

Ainsi, si I’Etat-nation implique Dapatride, comme le
suggere justement Judith Butler dans sa lecture rigoureuse du
chapitre 1x des Origines du totalitarisme®, I’autre du citoyen, a
quiil faut trouver un espace de non-appartenance, un « ailleurs »
par rapport i ce territoire délimité et souverain que I'Etat avait
offert 4 la figure du citoyen — individu souverain et désouverai-
nisé du moment qu’il lui était demandé fidélité jusqu’a la mort
— lunique histoire que I’Etat-nation raconte implique une 7ozn-
histoire de ’apatride, qui n’est depuis toujours qu’étranger 2 la
linéarité et a la continuité du temps (et de I’espace) de I’Etat.
Avant qu’en Europe ne s’ouvrent les camps, importés des terri-
toires colonisés ot ils avaient été expérimentés !, cette idée est
déja dans ’air, comme un motif culturel diffus qui efface toute
possibilité de langue et de parole, et donc de récit et d’histoire,
avant tout A ceux qui, bien qu’habitants de I’Etat, sont désignés
comme habitants d’un ailleurs spatial, non intégrable/s dans le
territoire de la nation™.

9. Butler J. et G.-C. Spivak, L’Etat global, Paris, Payot, 2007, p. 54.

10. Sur ce point, voir Rahola F., Zone definitivamente temporanee. I lnoght dell’wmanita in
eccesso, Verona, Ombre Corte, 2003.

11. Un parfait exemple du cumul de tous ces motifs est le texte de Wagner R., Das Judentum
in der Musik [1850; 1869], in Fischer J.-M., Richard Wagners « Das Judentum in der
Musik », Miinchen, Insel Verlag, 2000.
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Histoires migrantes

Et si nous essayions de déplacer le regard uniquement
sur le présent ? Ce n’est pas le lieu de s’étendre sur les nouvelles
formes de spatialité et de temporalité que le monde, privé de
centres et de périphéries, et une souveraineté qui n’est plus seule-
ment étatico-national, ont dessinées et sont en train de dessiner.
Parmi ces formes nouvelles de spatialité, projetées par les formes
postnationales ou hybrides de souveraineté, se profile comme
une ombre aux infinies ramifications, une nouvelle réalité de
la limite, du bord de la frontiere, perceptible peut-étre d’une
maniere plus nette la ot elle se révele a travers les dispositifs mis
en acte pour controler ou maitriser la liberté de mouvement des
étres humains. Je n’ai pas la moindre intention de faire la liste
de toutes les formes de propagation, d’expansion et d’intensi-
fication interne des frontieres que comportent ces politiques.
Je voudrais les résumer en suggérant que ['un des traits fonda-
mentaux de la nouvelle modalité de tracer les frontiéres, ne
renvoie pas seulement a cette évanescence de I’espace, qui selon
certains, constitue l’expérience du monde actuel: un espace
de pur passage, auquel correspondent des réseaux de controle
invisibles, qui se sont adaptés aux corps en mouvement; mais
plus profondément, surtout en ce qui concerne les migrations,
au meurtre de I’espace, qui crée continuellement des « espaces
de nulle part » aux contours aussi mobiles et en expansion que
les contours des nouvelles frontieres 2. Je le ferai avec un seul
exemple, par lequel il est possible de voir repris beaucoup des
éléments a I’ceuvre dans ces dispositifs.

Une plage du Sénégal, aujourd’hui, hier, demain, une plage
du Sénégal depuis que, en juillet-aotit 2006, Frontex est en train
de patrouiller sur les cotes de cet Etat. Un citoyen sénégalais
est arrété, par les forces sénégalaises, mais dans le cadre d’une

12. Sur ce point, je me permets de renvoyer a: Sossi F., Migrare. Spazi di confinamento e
strategie di esistenza, Milano, Il Saggiatore, 2007.
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opération de I’'UE 2 laquelle participent divers Etats membres,
et dirigée par I’Espagne. Un citoyen sénégalais est donc arrété
par une pluralité d’Etats 3 un moment o, encore citoyen de
son Etat, il n’est pas encore émigré ni donc arrivé sur un autre
territoire. Une pluralité d’Etats retire le sol sous les pieds de
ce citoyen, en vertu du seul soupcon d’un sien désir ou d’une
sienne intention. Cest 13 un cas limite ou 'on peut découvrir
toute la révolution relative a I’idée d’une citoyenneté comme
appartenance et adhésion d’un sujet & son territoire qu’une
tradition politique de plus de deux siecles nous avait léguée .
La soustraction d’un attribut qui est au coeur de la citoyenneté,
une apatridie dans ’Etat, un effacement de I’ici ott Papatride se
profile, non plus comme l’autre du citoyen, mais paradoxale-
ment identique 2 lui.

Un dispositif de limitation absolue, entre autres choses
mis aussi en acte 2 travers la juxtaposition d’une forme étrange
de limitation, douce et dissuasive, toute discursive et vouée a
la « sensibilisation », par laquelle quelques Organisations non
gouvernementales (ONG) européennes, soutenues par I’'Orga-
nisation internationale pour les migrations (OIM), mais finan-
cées par ’'UE, ont décidé d’instaurer dans les Etats africains la
nouvelle loi contre « I’émigration clandestine ». Ce n’est plus un
parlement qui légifere, encore que cela se soit produit dans les
Etats du Maghreb, pas méme une frontiere mobile et en expan-
sion qui a encore besoin, en tout cas, de quelques éléments de
matérialité. Plutdt une frontiére discursive, faite de femmes et
d’hommes qui parlent, de mille maniéres, a travers des rencon-
tres, du papier imprimé, des follicules et des bandes dessinées,
des spectacles de théitre, pour « sensibiliser contre les risques
de I’émigration clandestine », des jeunes parfois déja éprouvés —
mais évidemment pas assez sensibles — par le deuil d’un ami ou
leur propre naufrage.

13. Pour une réflexion sur les formes de citoyenneté dans le présent global, voir Mezza-
draS., La condizione postcoloniale, Verona, Ombre corte, 2008.
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Inquiétante par sa capacité a se profiler partout, 'ombre
de cette spatialité privée d’ici, capable de happer la réalité de
la présence que les sujets et les objets de I’espace impliquent,
se détache aussi sur le présent des subjectivités, les reléguant
dans une temporalité marginale, un maintenant pour ainsi dire
subalterne, privé de trace sinon celle d’une présence hors lieu a
suspendre 3 n’importe quel ici et maintenant. Biographies a la
frontiére, pas seulement au sens ol une partie significative de
I’existence de la personne passe a travers des formes diverses de
confinement et de contrdle, mais aussi dans le sens ou c’est la
présence méme de la personne, sa possibilité de dire maintenant
et jadis, qui est mise a la frontiere, résidu de la personne, un
reste qui n’intéresse pas.

Une spatialité et une temporalité liminaires, et des sujets
placés a I’intérieur et traversés par cette liminalité. Spatiali-
tés, temporalités, subjectivités en « fondu » produites partout
dans cet espace, qui, privé de centres et de périphéries, n’a pas
de « lieux du dehors » ol pouvoir parquer et suspendre en son
propre intérieur ou en son propre extérieur les subjectivités
confinées.

Face a cette production continue de liminalité, la tentative
de mettre en discours, d’interroger, de dire le présent, n’a que
deux possibilités: I’ignorer, contribuant ainsi a la rendre invisi-
ble et a la déréalisation de tous les sujets qui I’habitent, ou tenter
d’en dire ’aporie, en s’interrogeant avant tout sur les formes de
langage et sur les formes de regard qui seraient nécessaires pour
pouvoir I’indiquer. S’interrogeant, donc, en méme temps, sur
les formes de parole réduite au silence et sur les formes de visi-
bilité obscurcie ou accrocher le « dire » descriptif de sa propre
1nterrogation.

Intéressée depuis toujours a indiquer la capacité d’action
des vies et des corps « invisibles » situés au-dela de I’espace
normé de reconnaissance, Judith Butler suggere, dans sa récente
réflexion sur I’Etat global, une déclinaison ultérieure de cette
politique du performatif, avec laquelle elle avait déja décrit les
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revendications des corps et des pratiques d’existence dépassant
la norme, ainsi que I’antique, mais éternellement actuelle, reven-
dication d’Antigone. L’Etat global propose en effet d’écouter
I’hymne américain chanté en espagnol dans les rues de San
Francisco et de Los Angeles par les « sans-papiers » hispaniques
pendant les grandes manifestations du 1 mai 2006, comme
I’écho d’un geste performatif capable de perturber 'unicité de
la langue de la nation, ainsi que, plus profondément, d’exercer
ce « droit aux droits » qu'aucune loi constituée ne peut recon-
naitre. Une entaille et une lacération dans la prétention mono-
linguistique de la langue, affirmant, comme le « somos igna-
les »,1a nécessité d’un travail de traduction au cceur de la nation,
exercant une forme postnationale d’opposition politique apte a
modifier non seulement la langue, mais aussi ’espace public .

Peut-&étre, cependant, les gestes performatifs capables
d’affirmer ce qui n’est pas encore 13, assument-ils aussi d’autres
formes au-dela des manifestations de visibilité auxquelles se
réfere Judith Butler. Encore plus paradoxalement, l'agency
performatif demandant un énoncé, ces gestes saffirment a
travers les mille modalités de soustraction des sujets au langage
et a la trace, avec lesquels les innombrables acteurs du controle
retirent ’espace et confinent dans les espaces de nulle part les
corps des femmes et des hommes qui ont décidé de migrer.
Silencieux ou dans un langage détourné par rapport a celui qui
permet de rapporter les sujets a leur spatialité et A leur tempora-
lité confinées, ils affirment un « ici et maintenant », une tempo-
ralité toute présente, 12 ol, pour les sujets migrants, aucune
spatialité ne serait prévue.

Des contestations de l'espace global qui produit de la
liminalité, a travers des stratégies, qui avant méme d’étre de
résistance, sont déja « d’existence », des modalités souvent
silencieuses et qui se jouent a travers |’invisibilité de dire I’ici
et le maintenant, le présent, de sa propre présence. Une autre

14. Butler J. et Spivak G.-C, op. cit., p. 64.
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modalité pour revendiquer le « droit aux droits » grace a laquelle
cest le droit a Pespace qui s’affirme, face aux politiques de
gouvernement des sujets en mouvement qui projettent partout
des espaces de soustraction. Une revendication a la fois singuliere
et collective, ou 'on peut, peut-&étre, apercevoir une modalité
différente du politique par rapport a la visibilité que comporte
le politique, puisqu’elle trouve des capacités d’action précisé-
ment dans les replis de I’invisibilisation et de la déréalisation
régnant dans lespace global. Des ici et des maintenant singu-
liers et pluriels a la fois, effectués ou pratiqués, plus qu’atfirmés,
non pas dans opposition directe, mais précisément a travers les
espaces et les temps liminaires. Des disjonctions de ces spatia-
lités et temporalités elles-mémes, ou les subjectivités résiduel-
les exercent leur propre présence et leur propre présent d’une
maniere déviante par rapport a ’espace et au temps « propres »
a la subjectivité de I'Etat-nation. Des ici et maintenant dissé-
minés et résiduels, indifférents, dans leur dissémination, aussi
bien a la possibilité de se recomposer dans un maintenant et un
autrefois, dans une temporalité unique, qu’a la possibilité de se
recomposer dans un seul ici, unique et tout présent, d’ou faire
parler sa propre présence comme histoire de sa propre subjecti-
vité. Des sujets en soustraction, qui exercent leur présence dans
les espaces de soustraction a travers des pratiques de contesta-
tion de la présence comme visibilité et qui projettent ainsi dans
I’espace global une autre modalité du liminaire, qui renverse,
change, met en mouvement, fait déplacer les frontiéres mémes
de la liminalité.

Signaler ces bouleversements de l’espace et du temps
provoqués par les migrants devient peut-étre possible si on
renonce d’emblée a I’idée que son propre regard et son propre
discours puissent les contenir. Il s’agira, au contraire, de recher-
cher une modalité du discours capable de discerner leurs émer-
gences dans les replis de leur dissolution, en expérimentant de
nouvelles possibilités de faire histoire du présent ot laisser dépo-
ser les histoires disséminées de ces sujets qui, ici et maintenant
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se soustraient 2 la possibilité de ’histoire. Abandonner I’idée
d’un unique regard d’ensemble, tout comme la possibilité d’un
récit unitaire, Inventant un icz et un maintenant, nécessairement
virtuels, et de ce fait pluriels, par lesquels la dissémination pour-
rait étre suivie, par lesquels des fragments de récits, individuels
et collectifs, pourraient se déposer comme des nceuds intriqués
ou des lacis d’histoires nécessairement migrantes entre lesquel-
les errer, passant entre les stries infinies d’un espace présent que
nous nous obstinons a appeler global.

Non pas une archive, mais une anthologie ou un herbier,
disait Michel Foucault, lorsqu’il se proposait de transcrire les
quelques mots échangés avec le pouvoir a travers lesquels les
hommes et les femmes infimes avaient laissé trace de leurs exis-
tences-éclair®. Ce n’est donc pas une archive, ni la prétention
d’une écriture de Ihistoire, ce que 'on devrait expérimenter
dans le présent pour y suivre les présents subalternes, mais
plutdt des paroles échangées dans cet échange de regards qu’est
une nterview ', ou des récits sollicités ou recherchés 1a ou ils
se sont déja déposés, bien conscients que, écrites ou orales, les
histoires migrantes seront essentiellement des histoires susci-
tées. Des histoires construites au-dela des limites de I’his-
toire, invérifiables et susceptibles de soustraire les « rénes du
discours' » et ’espace d’autorialité a ceux qui les écoutent en
les suscitant. Des histoires qui résistent a I’histoire et aux histo-
riens, indisciplinées par rapport aux méthodes de la discipline,
qui fragmentent la possibilité d’une contextualisation, car il
n’y a pas un texte, une trame commune ol pouvoir les intégrer.
Des fragments de vies, de travail, des fragments de voyages, de
luttes, des fragments de stratégies de résistance et d’existence, a

15. Foucault M., « La vie des hommes infimes » (1977), in Dits et écrits t. I1, Paris, Quarto
Gallimard, 2001.

16. Portelli A., Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007,
p. 60.

17.Ibid, p. 19: « Toutefois, les rénes du discours, méme dans I’histoire orale, restent entre
les mains de I’historien. [...] I’historien reste présent, au moins comme interlocuteur, et
dans la plupart des cas avec une fonction de régie » . (Notre traduction)
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travers lesquels transcrire dans le présent la nécessaire partialité
et la pluralité des histoires de tous.

FEDERICA SOSSI
(Traduit de I’italien par JEAN-JACQUES BRANCHU)
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Partie IV

Circulation et enfermement

Qu’est-ce que ¢a veut dire « bienveillance humani-
taire » ?

Que tu as atteint ton but.

Quel but?

Celui que tu t’es fixé.

Tea-Bag eut la sensation qu’on la faisait marcher en rond
avec un bandeau sur les yeux.

Ca veut dire que je pourrais quitter le camp ?

Au contraire.

Comment ¢a?

Ca veut dire que tu pourras y rester.

Alors ¢a ne changera rien.

On peut aussi te renvoyer d’ou tu viens. Dans le pays d’ou
tu viens.

Je n’ai pas de pays.

Dans le pays ot tu étais avant d’arriver en Espagne.

Ce pays ne voudra pas de moi.

Bien stir. On te renvoie la-bas, ils te renvoient ici, on te
renvoie 1a-bas. C’est ce qu’on appelle le cercle.

Qu’est-ce que ¢a veut dire?

Que tu te déplaces en rond.

Autour de quoi ?

De toi-méme.

Henning Mankell, Tea-Bag, Paris, Editions du Seuil,
2007, p. 20.
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Laisser circuler, laisser enfermer:
les orientations paradoxales d’une politique
migratoire débridee en Europe

La globalisation des questions relatives 3 I’immigration
et a l’asile a accéléré le traitement sécuritaire de la politique
publique en ces matieres. Cette orientation n’est pas neuve mais
elle est confrontée a, au moins, trois nouveaux processus qui en
accentuent les dimensions de contrdle social et de sécurité inté-
rieure dont I’internement des étrangers n’est qu'un aspect, c’est
du moins ce que nous soutiendrons dans cette contribution. Le
premier processus résulte du développement de la libre circu-
lation interne a ’'Union européenne et du transfert au niveau
supranational, depuis le traité d’Amsterdam, de compétences
dans la définition des politiques publiques d’immigration et
d’asile. Plusieurs travaux' mettent en évidence deux processus:
d’une part, celui de ’extension dans le temps des nouveaux droits
des citoyens européens aux ressortissants des Etats tiers léga-
lement installés dans I’'Union européenne et d’autre part, celui
de la coopération entre Etats dans le contréle des migrations et
des frontieres. En effet, la suppression des contrdles aux fron-
tieres intérieures de ’Union européenne a conduit a ’accrois-
sement des contrdles aux frontiéres extérieures. Le deuxieme

1. Groenendijk K., Guild E., Minderhoud P. (dir.), In Search of Europe’s Borders, The
Hague, Kluwer Law International, 2003; Geddes A., The Politics of Migration and
Immigration in Europe, London, Sage, 2002.
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processus résulte de ’entrée dans I’age des migrations?. Ainsi,
I’Europe devientun lieu de destination pour un nombre croissant
de migrants provenant d’une diversité de pays d’origine. Cette
globalisation de la migration s'accompagne d’une différenciation
des migrations. Touriste, étudiant, membre d’une famille établie
en Europe, travailleur, saisonnier, demandeur d’asile, les statuts
des migrants se multiplient. De méme, les carrieres migratoires
se diversifient par ’articulation et la succession variées de statuts
possibles. Ces éléments complexifient les flux migratoires et leur
gestion étatique, et ce d’autant plus que les modeles économi-
ques des push et pull factors sont insuffisants pour expliquer les
nouveaux flux migratoires. Les réseaux sociaux qui unissent des
migrants installés dans un pays d’immigration donné, d’anciens
migrants et des non-migrants résidant dans leur pays d’origine
composent une toile de mobilité qui n’a pas nécessairement
besoin d’arguments économiques pour étre activée?.

Le troisitme processus prend forme depuis 2002, et
concerne ’harmonisation de la politique européenne de lutte
contre I'immigration irréguliere. Alors qu’en 2000 les insti-
tutions européennes cherchaient 3 promouvoir une politique
d’immigration convergente*, c’est finalement sur la lutte contre
la clandestinité et le contrdle accru des demandes d’asile que
I’harmonisation s’est faite®. Si les effets du 11 septembre 2001 ne
sont pas étrangers a cette inflexion, les raisons tiennent aussi a
I’élaboration d’un nouveau régime migratoire qui se différencie
des politiques publiques construites a la suite des vagues migra-
toires de I’aprés-guerre. En effet, la fermeture des frontiéres en
1974 s’est accompagnée d’un changement législatif offrant une

2. Castles S., Miller M., The Age of Migration, New York, Guilford Press, 2003.

3. Massey D., « Why Does Immigration Occur? A Theoretical Synthesis », iz Hirsch-
man C., Kasinitz P. et De Wind J. (Eds), The Handbook of International Migration,
New York, Russell Sage, 1999, pp. 34-52.

4.Bribosia E., Rea A. (dir.), Les nouvelles migrations, Bruxelles, Editions Complexes,
2002.

5.Duez D., L’Union enropéenne et ’immigration clandestine, Bruxelles, Editions de ’'uni-
versité de Bruxelles, 2008.
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plus grande sécurité de séjour aux immigrés et un assouplisse-
ment des conditions d’acquisitions de la nationalité cherchant
de la sorte leur intégration sociale et nationale®. Sans remettre
complétement en cause les avancées des droits des étrangers, les
nouvelles politiques migratoires européennes étirent les moda-
lités d’acces aux droits. Ainsi, [’accés aux droits pour nouveaux
migrants se voit fragilisé, en particulier, lors de deux change-
ments statutaires: ’octroi d’un permis de séjour permanent et
’acces a la nationalité. Ces deux moments sont de plus en plus
souvent soumis a conditionnalité, dont celle de prouver I’inté-
gration régulée par des contrats et des programmes d’intégra-
tion civique’. Le développement d’une politique d’immigration
sécuritaire® démontre aussi que I’Europe ne veut toujours pas
se percevoir comme un continent d’immigration. L’interne-
ment et ’expulsion constituent deux modalités exprimant la
logique sécuritaire des politiques migratoires contemporaines.
Cependant, il convient de ne se focaliser sur ce seul dispositif
de réclusion. Ce dernier fait partie d’un continunm de confine-
ment statutaire des nouveaux migrants qui sont moins mis sous
tutelle que sous surveillance et qui répond aux deux logiques
concurrentes des politiques publiques d’immigration: le lais-
ser-faire et la mise a I’écart.

Camp et internement

Comment qualifier les lieux d’enfermement des étran-
gers. En référence au texte de Giorgio Agamben « Qu’est-ce

6. Baubock R. et al. Acquisition and Loss of Nationality, Amsterdam, Amsterdam Univer-
sity Press, 2006.
7.Jacobs D., Rea A., « The End of National Models? Integration Courses and Citizenship
Trajectories in Europe », International Jowrnal on Multicultural Societies, vol. 9, n° 2,
2007, pp. 264-283.
8. Bigo D., « Sécurité et immigration: vers une gouvernementalité par 'inquiétude? »,
Cultures et Conflits, automne-hiver 1998, pp. 13-38; Huysmans J., The politics of Inse-
curity. Fear Migration and Asylum in EU, New York, Routledge, 2006.
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qu’un camp ?’ », ce concept est souvent utilisé pour qualifier
’espace et la procédure de confinement de certains étran-
gers en Europe. De nombreux pays ont vu se multiplier les
lieux de confinement des étrangers en situation irréguliere,
comme en témoigne le numéro de Cultures et Conflits intitulé
« LEurope des camps ». Toutefois, le camp est autant un instru-
ment d’intelligibilité qu'un mot d’ordre servant a la mobilisation
sociale, perdant dés lors parfois de la sorte sa force interpréta-
tive. Il y a lieu de s’interroger sur la pertinence de ce concept en
examinant en quoi il est utile a I’analyse des nouvelles politiques
migratoires et a la connotation sécuritaire qu’elles enferment.
Le concept de camp repose chez Agamben sur son analyse
de I’homo sacer de la Rome antique, cet homme qui ne peut
étre mis a2 mort selon un rituel sacrificiel, mais qui peut &étre
tué sans étre poursuivi par le droit qui protege le citoyen. Sa
pensée prolonge ’approche foucaldienne du bio-pouvoir. Esti-
mant que I’emprise du pouvoir sur la vie nue constitue le noyau
originaire de toute souveraineté, il voit aussi dans la démocratie
la généralisation de I’état d’exception qui est associée a I’homo
sacer. Le camp dans cette optique constitue non une exception
mais la matrice du bio-pouvoir contemporain. Il est créé quand
le politique est confronté a un phénomene social qu’il ne peut
traiter que par ’instauration d’un régime d’exception, des lois
d’exception. Ceci s'opere pour les immigrés, les réfugiés, les
apatrides, ceux qui sont réduits 2 la « vie nue ». Les individus
enfermés dans les camps pour étrangers représenteraient ainsi
des homines sacri contemporains. Cette approche s’inscrit dans
le prolongement des analyses que Hannah Arendt a consacrées
aux camps de réfugiés percus comme des espaces de non-droits
ot sont enfermés des citoyens sans-Etat. Les camps sont des
espaces de non-droits au sein d’un Etat de droit ™.

9. Agamben G., « Qu’est-ce qu’un camp? » in Moyens sans fins. Notes sur la politique,
Paris, Payot/Rivages, 2002.

10. Caloz-Tschopp, M.C., Les étrangers aux fronti¢res de I’Europe et le spectre des camps,
Paris, La Dispute, 2004.
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La multiplication récente des lieux d’internement pour
étrangers en situation irréguliere ne peut faire oublier la maniére
dont ce dispositif renoue avec le passé et n’est jamais dissocié
du traitement réservé aux étrangers. D’abord avec le passé colo-
nial et ensuite avec les migrations de l’entre-deux-guerres et
celles de I’apres-guerre!. Le confinement était tres présent dans
I’immédiat apres-guerre au début des vagues migratoires, asso-
ciées a I’époque fordiste. Ce confinement s’est parfois maintenu
dans le temps, avec des habitations particulieres fournies par les
employeurs: les Foyers de la Sonacotra en France?, les habi-
tats des Gastarbeiters (Lager) en Allemagne, les phalansteres
en Belgique. Ces confinements répondaient alors aux exigences
de la société disciplinaire, ['usine et le logement étaient soumis
au panopticon, comme cela I’était pour I’ensemble de la classe
ouvriere depuis le x1x¢ siecle. La grande différence entre ces
périodes et celle actuelle réside dans l’activité des personnes
confinées. Il s’agissait alors des travailleurs immigrés et le confi-
nement était lié A leur statut de travail. Dorénavant, les espaces
d’enfermement concernent des personnes qui sont dépourvues
de titre de séjour et qui sont considérées comme des « migrants
inutiles », les dispositifs gouvernementaux de controle les
percoivent comme des inutiles a la production de la société et de
I’économie nationale .

La question de la pertinence de 'usage du concept de
camp se pose pour deux raisons. La premiere concerne sa vali-
dité en regard de la diversité historique et organisationnelle du
camp. Une définition unique peut-elle subsumer des situations
souvent contrastées ? Ensuite, il y a lieu de se demander si la
focalisation sur le camp permet de bien envisager tout le proces-
sus sécuritaire dont I’internement n’est qu'une des modalités.

11. Le Cour Grandmaison O., Lhuilier G., Valluy G. (dir.), Le retour des camps, Paris,
Editions Autrement, Frontizres, 2007.

12. Bernardot M., « Chronique d’une institution: la Sonacotra, 1956-1976 », Sociétés
contemporaines, n° 33-34,1999, pp. 39-58.

13. Bietlot M., « Le camp, révélateur d’une politique inquiétante de |’étranger », Cultures &
Conflits, n° 57,2005, pp. 221-250.
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Le camp désigne un espace dans lequel des individus sont mis
A distance, sont écartés, voire dans certains cas sont enfermés,
soumis a la contrainte de la vie recluse. Le camp représente de
toute maniere un double processus: celui d’une assignation a
résidence, dont la contrainte est variable, et une assignation
identitaire fondant et légitimant la construction d’une catégo-
rie de sans-droits ou, plus précisément, des individus privés
d’une partie de leurs droits, tous les étrangers enfermés n’étant
pas systématiquement dépourvus de tout droit. Sont qualifiés
de camps: des centres de transit, des centres d’hébergement,
des centres d’accueil dans lesquels des personnes étrangeres ne
disposant pas d’un titre de séjour sont confinées. Sous le vocable
de camp, on désigne également par extension les regroupements
permanents non contraints, mais constitués par les migrants
eux-mémes, que ce regroupement donne lieu A une structura-
tion effective, comme ce fut le cas a Sangatte, ou non.

Plusieurs auteurs ' distinguent trois types de camps: les
centres d’attente, les lieux de détention, les espaces d’éloigne-
ment. Dans les espaces d’attente, des personnes, essentiellement
des demandeurs d’asile, sont confinées afin d’établir une iden-
tification et un examen de leur situation. Ces espaces sont aussi
des lieux de transit pour ceux qui bénéficieront d’'une admission
sur le territoire. Ces espaces d’attente sont généralement situés
dans les nouvelles zones frontiéres: les aéroports, les gares et
les ports. Ces espaces existent dans plusieurs pays européens:
les zones d’attente en France, les centres de transit en Belgique,
les Holding Centers au Royaume-Uni. Pour les gouvernements,
ces espaces sont en dehors de leur territorialité. Il s’agirait de
no man’s land créés en vue de pouvoir exécuter le contréle de
la disposition européenne et internationale qui impute aux
transporteurs aériens la responsabilité de prendre 2 leur frais
le refoulement des étrangers qui ne disposeraient pas des titres

14. Valluy J. (dir.), « UEurope des camps: la mise a 1’écart des étrangers », Cultures &
Conflits, n° 57, 2005.
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requis pour entrer sur le territoire. Le deuxie¢me type de camp
rassemble les espaces de détention situés sur le territoire natio-
nal ou sont reclus les étrangers en situation irréguliere. Il s’agit
des centres de détention au Royaume-Uni, des centres d’inter-
nement pour étrangers en Espagne, des centres de séjour tempo-
raire en Italie. De méme, plusieurs pays utilisent encore les
prisons, particulierement en Allemagne, comme lieu d’enferme-
ment des étrangers illégaux. Le troisieme type de camp est celui
des espaces d’éloignement. Il s’agit d’espaces de réclusion ou
sont enfermés les étrangers en vue de leur expulsion. Il s’agit des
centres de rétention en France, des centres fermés en Belgique et
des centres de détention en Allemagne. Certains centres cumu-
lent les deux fonctions de ces deux derniers types: surveillance
des étrangers illégaux et préparation a I’expulsion. Ces divers
camps se distinguent trés fortement [’'un de Iautre en fonction
des personnes qui y résident (des demandeurs d’asile déboutés,
des clandestins, etc.), de la législation a laquelle leur situation
se réfere, du stade de la procédure d’étude de leur demande de
séjour, de la diversité des régimes de réclusion (ouvert, semi-
ouvert ou fermé). La dimension ouverte de certains de ces
centres rappelle aussi la présence sur le territoire des Etats euro-
péens d’autres étrangers, dont certains sont dans la méme situa-
tion en regard des législations sur le séjour, mais qui sont libres
bien que soumis a une surveillance de la part de la police et des
institutions gérant ’'immigration. La grande différence organi-
sant I’internement des étrangers n’autorise pas a la réduction
sous un seul et méme concept des dispositifs différenciés.

Se référant au travail que Goffman a consacré a I’hopital
psychiatrique, on peut aussi se demander si les lieux d’inter-
nement des étrangers s’apparentent a la qualification d’institu-
tion totalitaire (total institution) qu’il attribue a ’asile. Cette
derniere désigne un lieu de résidence et de travail ot des indivi-
dus sont placés et coupés du monde extérieur pendant un temps
relativement long. Etant donné que la définition de Goffman
insiste sur la réclusion, elle ne peut s’appliquer qu'aux centres
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fermés, aux centres de rétention, aux prisons qui imposent auto-
ritairement la réclusion. La plupart des caractéristiques de la vie
en institution totalitaire s’y retrouvent: mortification, déper-
sonnalisation, attitude de soumission, réduction des espaces
de ’intimité, transformations des droits en faveurs. Toutefois,
un élément différencie certains lieux d’internement des étran-
gers de la vie en institution totalitaire: la séparation familiale.
Pour Goffman, la séparation d’avec les proches est une condi-
tion d’existence de la vie recluse de I’institution totalitaire. La
diversité des régimes d’internement dans les pays européens (de
32 jours en France a 18 mois en Allemagne) invite, également,
a atténuer 'usage unilatéral du concept de camp. De méme, les
conditions matérielles varient, elles aussi, considérablement, en
matiere de logement, de sanitaires, de nourriture, d’activités, de
visites, de possibilité de téléphoner, d’acces a ’espace public ou
a lair libre.

Ainsi dong, la grande diversité des publics, des disposi-
tions légales, des modes d’organisation, des conditions d’inter-
nement et, surtout, de variabilité des droits des personnes enfer-
mées invitent A un usage précautionneux du concept de camp.
Ce dernier soutient que des lois d’exception régissent une partie
de la gestion des flux migratoires, insistant sur le principe de la
mise a I’écart et de l’arbitraire politique. Cependant, il tend a
surdéterminer la dimension de fixation de la gestion sécuritaire
de 'immigration alors que celle-ci se marque davantage par sa
fluidité et par la surveillance.

Les dispositifs du continuum securitaire des flux migratoires

La finalité poursuivie par I'internement n’est pas ici la
logique disciplinaire. Paradoxalement, les dispositifs sécurité de
mises a 1’écart des étrangers et de leur internement instituent,
d’abord, une gestion prévisionnelle des risques des flux migra-
toires et, ensuite, agissent comme un outil d’organisation de la
fluidité et de la mobilité. Nous allons dans un premier temps
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envisager la question sous l'angle de la gestion des risques.
Cette derniére concerne prioritairement les flux de personnes
et de populations. La gestion de la mobilité renvoie davantage a
lattribution de postes de travail a des individus. La gestion des
flux migratoires, comme dispositifs de sécurisation, n’est pas
tres éloignée des modalités de controle de territoires et de popu-
lations dans les zones urbaines dégradées et précaires. A 'instar
de ce qui s'observe dans le domaine de I’administration de la
justice pénale, nous sommes confrontés au glissement du conti-
nuum correctionnel identifié par David Garland®, composé du
triptyque, normalisation, correction, ségrégation ou la prison
assure le role l'ultima ratio, au continunm de contrdle qui integre
I’ancienne figure pénologique qu’est la prison, sans s’y réduire.
Dans cette optique, les espaces d’internement pour étrangers
constituent un élément d’un continuum qui débute par I’enfer-
mement statutaire des nouveaux migrants dans un état de préca-
rité permanent.

Pour développer cette idée, nous allons nous inspirer de
la conception de la nouvelle pénologie proposée par Feeley et
Simon'. La nouvelle pénologie résulterait du passage d’une
pénalité organisée autour de I’individu et sa punition A une
pénalité axée sur des populations a risques et sur leur contrdle.
Par analogie, nous pouvons comparer le sujet de 'adminis-
tration pénale et celui de 'administration des étrangers. On
pourrait adopter le méme principe a I'immigration irréguliere,
celle-ci n’est plus seulement percue comme une transgression
condamnable administrativement, c’est surtout un risque. Les
nouveaux dispositifs de la politique de I’'immigration s’éten-
dent a la gestion des flux migratoires comme gestion des risques
qui suppose également le déploiement d’une justice actuarielle.
Lobjet de la politique d’immigration s’élargit alors. Il ne s’agit

15. Garland D. The Culture of Control: Crime and social order in contemporary society,
Chicago, University Press of Chicago.

16. Feeley M., Simon J., « The New Penology: Notes on the Emerging Strategy of Correc-
tions and its Applications », Criminology, n° 30, 1992, pp. 449-474.
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pas seulement de « gérer » les étrangers présents sur le terri-
toire, les dispositifs de controle cherchent I’introduction d’une
nouvelle rationalité dans I’agir public fondée sur le principe de
la gestion prévisionnelle des risques. Les dispositifs de controle
des flux migratoires ne doivent pas seulement exercer leurs
missions aupres des personnes entrées illégalement sur le terri-
toire; ils doivent également agir aupres de toutes les personnes
qui seraient susceptibles de devenir des migrants. Des lors, sont
mises en ceuvre des politiques proactives de controle a distance,
telles que les a analysées Didier Bigo'. Fondée sur un langage
du risque, associée a un traitement économique de ce dernier, la
rationalité de I’agir politique suppose une politique de ciblage et
un calcul de la probabilité. Il s’agit en fait de calculer les cofits
occasionnés par les diverses formes d’immigration irrégu-
liere. Ainsi, toutes les formes d’entrées sur le territoire et tous
les statuts de migrant (travailleur, demandeur d’asile, regrou-
pement familial, etc.) n’occasionnent pas les mémes sanctions.
Il est bien difficile de considérer que les politiques publiques
actuelles s’apparentent effectivement a un actuariat supposant
des tables de tarification des sanctions selon les types de « délits
d’immigration commis ». Toutefois, les situations d’illégalité ne
conduisent pas toutes au méme résultat. Cette forme de politique
publique est principalement fondée sur une légitimité économi-
que et managériale. Dés lors, il est préférable de prévenir que de
chatier, il est préférable de minimiser le risque que d’assurer une
justice punitive. C’est pour cette raison que sont nés les projets
visant a l’externalisation des procédures des demandes d’asile
mais ils n’ont pas abouti.

La nouvelle gestion des flux migratoires repose sur
quatre éléments. Le premier tient a la définition des groupes
a risques. La politique européenne, tant en matiere d’asile que
d’immigration, s’oriente vers une définition de pays a mettre
sous contrdle. Il s’agit principalement des pays d’Afrique du

17. Bigo D., Polices en résean, I’expérience européenne, Paris, Presses de Sciences-Po, 1996.
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Nord et d’Afrique subsaharienne, des pays du Moyen-Orient
et de ceux d’Asie centrale. Depuis 1989, méme si les migrants
du Sud entrent encore en Europe, la circulation Est-Ouest
est privilégiée, et en particulier 3 la suite de I’élargissement
de ’Union européenne. Toutefois, une population spécifique,
les Roms, en provenance des pays d’Europe centrale, se voit
traitée comme s’il s’agissait d’étrangers extra-européens. En
matiere d’asile, les institutions européennes établissent des
listes de pays siirs qui viennent annihiler leur droit d’asile. Les
bénéficiaires du droit au regroupement familial connaissent des
restrictions massives. En matiere d’immigration clandestine, la
Méditerranée et I’Océan atlantique deviennent des zones sous
contrdle. Outre l'origine géographique, la construction du
public renvoie également a la qualité attendue des étrangers. La
logique instrumentale de I’'immigration en Europe conduit a
réduire les droits des personnes a la mobilité (touriste, deman-
deur d’asile, famille) et a privilégier 'utilité sociale et écono-
mique des migrants. Un ciblage des populations migrantes est
ainsi construit. Il conduit autant A un contrdle aux frontieres
que sur le territoire, amenant, par le recours aux contrdles
policiers fondés sur les profilages, a créer un continuum entre
citoyens, étrangers résidents et étrangers en situation irrégu-
liere.

Le deuxieme élément tient au controle des espaces d’acces
etaux portes d’entrée des pays européens par le recours constant
aux nouvelles technologies de contrdle. Le contrdle migratoire
constitue sur ce point un excellent laboratoire de la techno-
logisation de la surveillance. Comme pour la lutte contre la
délinquance urbaine, la politique migratoire de contrdle repose
sur ’extension de la prévention situationnelle et de la techno-
prévention. La prévention situationnelle cherche a réduire la
probabilité d’entrées clandestines: dans les ports, les aéroports
et aux frontieres externes. La techno-prévention ou la tech-
nologisation des contrdles sert a accumuler de I'information
au fichage des étrangers en situation d’entrée sur le territoire.
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Depuis quelques années, de multiples banques de données sont
en constitution: le Systeéme information Schengen I, IT et I11, le
systeme de biométrie des demandeurs de visas, I’Eurodac, les
tests ADN, etc. Ces systéemes d’information sont partagés par
de nombreux membres des 'UE et peuvent étre utilisés lors de
poursuites pénales. Ils constituent aussi des modes de tragage
des parcours des étrangers mobilisables lorsquun éloignement
donne également lieu a une interdiction d’entrée future.

Le troisieme élément consiste 3 opérer dans les pays de
départ en travaillant sur des publics cibles. Les dispositifs de
contrdle de 'immigration se déplacent sur les lieux méme de
I’émigration. Par des mécanismes dits de coopération policiere,
des contrdles sont effectués dans des espaces, eux-mémes de
confinement, dans des pays de transit, en particulier ceux du
Maghreb. Ces contrdles a distance s'operent de deux manieres.
L'une consiste en une externalisation des modes de controles en
incitant les autorités politiques et policieres des Etats de tran-
sit 2 bloquer et refouler les montées des migrants de ’Afrique
centrale et occidentale vers le nord du Maroc. Lautre repose sur
le controle effectué en pleine mer par des agents européens dans
le cadre des dispositifs Frontex visant a renvoyer vers les plages
de départ les candidats a la migration.

Le quatrieme élément tient a une accélération des proces-
sus de contréle et d’expulsion des étrangers irréguliers. Depuis
2002, les contrdles dans les espaces publics et privés, les lieux
potentiels de travail s’accroissent. Il en va de méme de I’inter-
nement de certains étrangers dans [objectif soit de ’expulsion,
soit de I’intimidation. Enfin, I’allongement de la détention dans
les centres d’internement, ’augmentation des expulsions ainsi
que la coordination européenne des rapatriements par charters
témoignent de la rationalisation des procédures d’éloignement.
Le vote de la directive dite « retour », en juin 2008, constitue
une forme d’harmonisation sur la base des standards mini-
mums, en ’occurrence internement long (jusqu’a 18 mois),
mesure d’éloignement assortie d’une interdiction d’acces ulté-
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rieur au territoire et faible protection contre 1’éloignement et
la détention.

Sécurisation et flexibilité

La politisation de la question migratoire saccompagne
d’un discours de sécurisation'® qui redéfinit I'immigré comme
une menace, et non seulement un risque. En effet, les images
traditionnelles de 'immigré de la société nationale (I’étranger)
et de la société industrielle (I'ouvrier) tendent a se transformer.
La rhétorique de la mise en péril" qui soutient les discours sur
la peur de 'immigré a connu des inflexions avec I’émergence
des pratiques discursives relatives aux flux migratoires et a la
criminalisation de I'immigré. La formalisation d’une identité
spécifique « I’illégal » en est I’aboutissement.

Dans la société nationale et industrielle, I’immigré est
associé a deux périls distincts. Il serait faux de penser que
ces derniers ont completement disparu, toutefois la peur de
I’esclave et celle du barbare se sont surtout constituées au
cours de la formation de I’Etat nation et de I’Etat social. Avec
le développement de I’Etat social, le recours aux immigrés
pour ajuster conjoncturellement les pénuries de main-d’ceu-
vre sur le marché de I’emploi est apparu comme un danger
pour le développement et I’institutionnalisation de la protec-
tion sociale. L’immigration a souvent été promue afin d’exer-
cer une pression a la baisse sur les salaires et pour permettre
les changements organisationnels dans les entreprises. Ceci
explique les réticences historiques des syndicats a ['usage
des travailleurs immigrés pour répondre aux demandes du
marché de ’emploi. Bien siir, ceci survient en particulier lors
des vagues migratoires ordonnées, lorsque les travailleurs
immigrés dans [’aprés-guerre entrent sur le marché formel de

18. Waever O., « Securisation and Desecurisation », in Lipschutz R. (dir.), On Security,
New York, Columbia University Press, 1995, pp. 47-86.
19. Hirschman A., Deux siécles de rhétorique réactionnaire, Paris, Fayard, 1991.
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I’emploi. Cette peur est encore plus forte lorsque le chémage
s’accroit. Si elle est encore présente actuellement, elle semble
viser davantage les ressortissants des nouveaux Etats membres
de 'UE que ceux dénommés des Etats tiers. Ce danger a
souvent été associé a celui de la menace sur I’identité natio-
nale. Les discours relatifs a I’invasion des immigrés sont
associés a cette figure de dangerosité de 'immigré. L’iden-
tité culturelle des étrangers constituerait une menace pour
’identité nationale et la supposée homogénéité culturelle du
pays d’accueil. Les pratiques discursives sur I’inassimilabilité
des immigrés en raison de la distance culturelle et religieuse
ont fondé cette approche de la dangerosité. Cette crainte est
encore présente, tout en prenant des formes nouvelles, moins
établies, sur la distance culturelle que sur le discours du clash
des civilisations.

La rhétorique de la mise en péril contemporaine et euro-
péenne n’insiste plus autant sur ces deux figures historiques.
L’immigré apparait moins comme une figure individuelle de
dangerosité que comme un risque pour la société. A la défi-
nition individuelle se substitue celle plus collective et imper-
sonnelle de flux migratoires. Lapproche en termes de gestion
des risques se retrouve notamment dans les documents des
institutions européennes, en ce compris dans les textes juridi-
ques, dans lesquels la réalité des migrations est présentée par
la mobilisation de termes insistant sur la nature insécurisante
du phénomene. Cette approche se donne a voir dans le recours
a des mots tels que « le controle des frontieres extérieures »
ou « la maitrise des flux migratoires » qui tout en ayant inté-
gré ’incertitude dans ’agir politique démontrent qu’il y a lieu
de « gérer » des menaces et non de promouvoir une politi-
que publique. I'immigration en tant que risque et menace se
donne particulierement a voir au sujet des discours constituant
« ’immigration illégale ». La formation de la catégorie d’im-
migration illégale contribue au renforcement d’une menace
commune en Europe et participe de I’élaboration d’une appar-

278



L | LAISSER CIRCULER, LAISSER ENFERMER

tenance commune de tous les Européens®. L'immigration illé-
gale sert en cela a la constitution en creux de I’identité euro-
péenne. Elle constitue un nouvel « illégalisme », non dans le
sens de la simple transgression d’une norme, mais dans celui de
la constitution de catégorisations et de pratiques considérées
comme illégitimes, ainsi que dans les conceptions et instru-
ments de répression et de contrdle de ces activités illégitimes
ainsi constituées. La criminalisation de ’immigration parti-
cipe de la formation de ce nouvel illégalisme. Dans ce schéma,
I’internement des étrangers n’est qu'une des dimensions de la
technologisation du contrdle et de la production de I’illéga-
lisme.

Détranger irrégulier ou le « sans-papiers » représente
la figure de cette nouvelle menace. Reste la question de savoir
pourquoi ceux qui sont le plus contrdlés, les « immigrés irré-
guliers » quant a leur séjour, sont aussi ceux qui sont le moins
contrdlés lorsqu’ils travaillent?'. Ceci suppose d’interroger
I'usage que la criminalisation de 'immigré permet en termes de
flexibilisation de celui-ci sur le marché de 'emploi. Les nouvelles
politiques migratoires européennes se marquent par leur double
orientation: le libéralisme du marché et le conservatisme étati-
que: le controle et le laisser-faire. La globalisation conduit les
pays européens a faire appel aux travailleurs immigrés pour les
« 3-D Jobs » (Dirty, Demanding and Dangerous), en particu-
lier dans les activités a haute intensité de main-d’ceuvre comme
agriculture, la construction, ’hétellerie, la restauration, la
confection et les services aux personnes?. La faible répression,
surtout judiciaire, du travail au noir, en particulier la pour-
suite des employeurs, témoigne d’un laisser-faire évident qui ne

20. Engberson G., Van Der Leun J., « The social construction of illegality and crimina-
lity », European Journal on Criminal Policy and Research, n° 9, 2001, pp. 51-70.

21. Entzinger H., Martiniello M., Wihtol de Wenden C. (dir.), Migration between States
and Markets, Ashgate, Avebury, 2004.

22. Shelley T., Exploited: Migrant labour in the New Global Economy, London, Zed, 2007;
Divell F.,, Jordan B. (dir.), Irregular Migration: The dilemmas of transnational mobility,
Cheltenham, Edward Elgar, 2002.
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peut que confirmer la nécessité économique de la présence des
sans-papiers ou des immigrés au statut précaire. L'irrégularité
du séjour des étrangers contribue a assurer la fluidité attendue
sur le marché de I’emploi quant a l’affectation des individus a
des activités professionnelles et quant a leurs conditions sala-
riales et de travail. Ce laisser-faire forge I’invisibilisation des
nouveaux migrants. Il constitue la face cachée de la politique
migratoire actuelle. L'Etat, qu’il soit gouverné par la droite ou la
gauche, pressé plus par les électeurs que les employeurs, répond
aussi aux craintes construites par ’existence de nouvelles vagues
migratoires. Face a la peur quloccasionnent ces dernieres en
termes de mise en péril de I’identité nationale et déja soumis
a des déstabilisations identitaires par le haut en raison de la
construction européenne ou de mise en danger des protections
sociales, I’Etat renforce son discours de sécurisation et ses prati-
ques de controle et de répression. Ces deux mains droites de
I’Etat, en transformant quelque peu la métaphore de Bourdieu,
donnent a voir une politique marquée a la fois par la répression
et par le laisser-faire. Les critiques adressées aux campagnes de
régularisations constituent des manieres de refuser l'octroi de
permis de séjour en maintenant les « étrangers irréguliers » a
la marge de I’Etat de droit et de I’Etat social, ce qui constitue
une autre maniere de confiner les étrangers dans ’infra-droit,
de produire des exclus de I'intérieur.

ANDREA REA
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Les étrangers a Chypre,
entre enfermement et mise a I’écart

L’ile de Chypre, située a la confluence du Proche-Orient,
de ’Afrique et de I’Europe, a toujours été un carrefour ou une
étape pour un grand nombre de migrations qui s’opérent dans
la Méditerranée orientale. Durant toute la guerre du Liban
(1975-1991), la République de Chypre a assuré a de nombreuses
reprises la fonction de pays de transit ou de refuge temporaire
pour les populations libanaises ou palestiniennes!. Or depuis
le processus d’intégration de la partie méridionale de I’ile dans
’Union européenne, les politiques d’asile et d’immigration sont
principalement établies sur I’idée que les ressortissants des pays
tiers 3 I’'UE s’installent de facon temporaire et pour répondre a
des besoins de main-d’ceuvre. Au cours des derniéres années,
des organisations chypriotes et internationales ne cessent
d’indiquer qu’une telle approche place les immigrés dans des
situations de vulnérabilité; I’accueil des demandeurs d’asile, les
étrangers placés dans des lieux fermés, les emplois réservés a ces
derniers ou la discrimination a leur égard sont autant de themes
qui soulignent les diverses formes de mises a I’écart vécues par
un grand nombre d’immigrés. Avec l'ouverture de la ligne verte
en avril 2003 et la difficulté pour le gouvernement chypriote
d’établir des contréles sur cette limite, I’ile est devenue une

1. Davie Michael F. « Cyprus: Haven and Stepping-Stone for Lebanese Migrants and

Emigrants », in Hourani A., Shehadi N., The lebanese in the world, A century of emigra-
tion, London, Centre for Libanese Studies, 1992, pp. 627-650.
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des portes d’entrée de I’Union européenne pour des milliers
de personnes qui recherchent de meilleures conditions d’exis-
tence. Pour faire face a ces arrivées de plus en plus nombreuses,
les autorités chypriotes continuent d’appliquer des reglements
désuets et d’utiliser des lieux ou la dignité humaine n’est pas
respectée?.

Chypre restreint I'élargissement de I'UE

Suite aux violents affrontements intercommunautaires
de I’été 19743, I’ile de Chypre est séparée en deux parties: la
République turque de Chypre du Nord (RTCN*) et la Répu-
blique de Chypre (au sud) avec une majorité de Grecs. Si la
ligne de démarcation — appelée aussi ligne verte et contrdlée par
PUNFICYP (United nations peacekeeping force in Cyprus)
— va altérer durablement les relations entre les deux espaces?;
depuis une dizaine d’années, différentes formes de mobili-
tés vont s’'opérer de part et d’autre de cette limite. Pembargo
imposé par la communauté internationale 2 la RTCN et la pers-
pective d’intégration de la République de Chypre dans 'Union
européenne vont entrainer, a partir de la fin des années 1990,
des milliers de jeunes Chypriotes turcs a faire la demande d’un
passeport dans les ambassades de la République méridionale®,

2. Larticle s’appuie sur une enquéte qui a été effectuée pour le compte du Parlement euro-
péen en juin 2007 et publiée en décembre 2007: Clochard O., « Rapport de visite effec-
tuée 2 Chypre sur les conditions des ressortissants de pays tiers retenus dans des centres
(camps de détention, centres ouverts et zones de transit), avec une attention particuliére
portée aux services et moyens en faveur des personnes aux besoins spécifiques au sein
des 25 Etats membres de I'Union européenne »: www.cimade.org/uploads/File/admin/
Rappor_Chypre.pdf (consulté le 23 mai 2008).

3. Pour rappel, lors de ce conflit, 180000 Grecs quittent le nord de I’archipel pour trouver
refuge dans la partie méridionale de I’ile; inversement 20000 Turcs fuient le sud de I’ile
pour s’installer dans la région de Kyrenia ou dans le quart nord de Nicosie.

4. Lapartie septentrionale (38 % de la surface de I’1le) ne s’autoproclame République turque
de Chypre du Nord qu’en 1984; elle est reconnue seulement par la Turquie.

5. Blanc P., La déchirure chypriote: géopolitique d’une ile divisée, Paris, Editions L’Har-
mattan, 2000.

6. En 2002, le PNB par habitant était de 4590 euros au nord, contre 18390 euros au sud
(« D’un coté du mur de Nicosie, la prospérité du Sud; de l'autre, envie... », Le Monde,
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la citoyenneté chypriote étant généralement accordé a tous les
Turcs du Nord de I’ile qui en font la demande. Par ailleurs, au
cours des années 2000, les rencontres entre les responsables
politiques de chaque partie de I'ile sous I’égide des Nations
unies, vont conduire a partir du 23 avril 2003 a l'ouverture de
six points de passage sur la ligne verte’. Avec ce processus de
rapprochement, premiére étape visant a restaurer l'unité de
I’ile, la plupart des Etats européens escomptent que la partie
septentrionale de Chypre intégre aussi I’'UE lors de I’élargisse-
ment du 1° mai 2004. Mais le refus des chypriotes grecs, lors du
référendum d’avril 2004, entrave le processus de réunification;
alors que les Chypriotes turcs s’étaient prononcés en majorité,
lors d’un référendum, pour la réunification de I’ile avant I’adhé-
sion 3 I'UE des nouveaux pays membres au 1° mai 2004. En
conséquence la partie septentrionale de I’1le reste aux portes de
I’Union européenne entrainant la ligne verte dans une situation
singuliere; cette derniere faisant I'objet de nombreux passages
de migrants irréguliers (depuis la République turque de Chypre
du Nord vers la partie sud de I’ile) tout en étant peu contrdlée
du fait de la situation géopolitique de Iile.

La ligne de démarcation limite le renforcement
des contrdles migratoires

A la différence des Etats membres qui ont intégré 'UE le
1¢ mai 2004, la République de Chypre ne va pas étre autorisée
a entrer dans ’espace Schengen le 21 décembre 2007. Comme

5 mars 2002) de Zecchini L. Voir aussi Kadritzke N., « Ultimes tractations 3 Chypre »,
Le Monde diplomatigue, avril 2002.

7. Entre le 23 avril 2003 et mai 2007, les cinq points de passage de Ledra, Ayios Dome-
tios, Metehan, Pergamos et Strovilia ont enregistré 13 millions de passages (sans comp-
ter les passages effectués a Pergamos depuis le 1 septembre 2006, date a laquelle la
partie chypriote turque a cessé de publier les statistiques sur ce poste)/Source: rapports
du Secrétaire général sur la Force des Nations unies chargée du maintien de la paix 2
Chypre: http://www.un. org/french/peace/peace/cu mission/unficyp/drp.htm (consulté
le 23 mai 2008). Au début de I'année 2008, un sixieme point de passage piétonnier est
ouvert dans le centre de Nicosie.
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pour I'Italie ou la Gréce au cours des années 1990; les premiers
Etats de la communauté européenne jugent que I’ile ne présente
pas suffisamment de garanties dans les contrdles migratoires
mis en place sur la ligne verte. La Commission européenne
a en effet demandé plusieurs fois aux autorités chypriotes de
renforcer la lutte contre I’immigration illégale en provenance
de la partie Nord de I’ile. Ces demandes s’appuient sur le regle-
ment du Conseil de I’'Union européenne n° 866 du 29 avril
20043 ou il est écrit que la République de Chypre doit exercer
« une surveillance effective tout le long de la ligne de démarca-
tion, de maniére a dissuader les personnes de se soustraire aux
contrdles aux points de passage », tout en précisant que la ligne
verte ne constitue pas une frontiere extérieure de I’Union euro-
péenne. Mais pour la République de Chypre, établir sur la ligne
de démarcation des controles similaires a ceux qui existent aux
autres frontieres extérieures de I’'UE, reviendrait a reconnaitre
indirectement la République turque de Chypre du Nord; ce
qu’elle ne semble pas pres de faire®. Selon une étude de I’agence
Frontex dont une partie des résultats a été publiée dans un arti-
cle de Marianna Pissa', le nombre d’étrangers interceptés sur
la ligne verte s’éleve 4 41 pour les trois derniéres années (2005-
2007); alors que 21403 étrangers en situation irréguliere sur
I’ensemble de I’1le ont été arrétés au cours de la méme période.
On peut penser que les autorités chypriotes tentent de
juguler les flux migratoires avec les pays voisins. Par exemple
depuis Pouverture de la ligne maritime entre Lattaquié (Syrie)
et Famagouste (Chypre Nord) en octobre 2007, les autorités
chypriotes grecques — considérant que beaucoup de candidats a

8. Reglement (CE) n° 866/2004 du Conseil du 29 avril 2004 concernant un régime en appli-
cation de I’article 2 du protocole n° 10 de I’acte d’adhésion de 2003 : http://eur-lex.curopa.
eu/LexUriServ/site/fr/0j/2004/1_161/1_16120040430{r01280143.pdf (consulté le 23 mai
2008).

9. « Comment controler une frontiere qui n’existe pas? », Courrier international, 2007,
n° 891, p. 18.

10. Cyprus Mail, 2008 : http://www.cyprus-mail.com/news/main.php?id=38632&cat_id

=1 (consulté le 23 mai 2008).
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I’immigration clandestine tentent d’atteindre I’'UE par la partie
nord — demandent aux autorités syriennes par I’intermédiaire
d’Interpol, de renforcer leurs contrdles au départ de Lattaquié,
voire a ’'armateur (battant pavillon géorgien) de stopper le trafic.
La dimension extérieure du renforcement des contrdles migra-
toires peut aussi étonnamment se lire par le fait que Chypre est
de plus en plus disposée a coopérer avec la Turquie, dans le cadre
de I’Union européenne!’. Ces différents éléments soulignent
que la surveillance des flux migratoires en direction de I’'Union
européenne s’opere de plus en plus avec les pays d’origine et
de transit, comme le rappellent les objectifs du programme de
La Haye'.

Des migrations récentes vers I'ile de Chypre

Les autorités chypriotes ne considérent pas la région
comme un pays d’immigration; or nombre d’immigrés arrivent
chaque année sur I’ile®. Au cours des dernieres années, la crois-
sance de la population est due principalement au solde migra-
toire; si ce dernier est relativement faible comparé aux pays de
I’Union européenne™, le taux brut du solde migratoire est par
contre de 8,1 pour 1000, venant en troisiéme position derriere
I'Irlande (18,7) et I’Espagne (14,4). Parmi ces étrangers, il y a
des étudiants, des hommes et des femmes occupant des emplois
dans les services a domicile, I’agriculture... et des demandeurs

11. The Financial Mirror du 2 juin 2008, « Cyprus ready to cooperate with Turkey
to curb illegal immigration » http://www.financialmirror.com/more_news.
php?id=11391&nt=Politics (consulté le 2 juin 2008).

12. Le programme de La Haye est un programme européen de cing ans (2005-2010) qui vise
a renforcer la coopération entre les Etats de I'Union dans les domaines de la justice et
des affaires intérieures; l'objectif étant d’établir un « Espace de liberté, de sécurité et
de justice ». I doit notamment permettre aux Etats membres de 'UE de se doter d’une
politique d’asile et d’immigration commune.

13. Papasavva A., « Uimmigration a2 Chypre: découverte du probleme ou procrastination ? »
revue Outre-Mer, n° 17,2006, pp. 231-237. ’

14. En 2006, le solde migratoire chypriote vient en dix-septime position parmi les Etats
de I’Union; il est estimé autour de 6200 individus contre 636000 pour I’Espagne,
160000 pour la France et 159000 pour le Royaume-Uni (source: Eurostat).
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d’asile. En 2007, au regard du nombre de demandes d’asile pour
1000 habitants, la république de Chypre est le premier pays de
I"UE; l'augmentation du nombre de requérants (cf. tableau 1) est
liée d’une part a l’accessibilité de la partie méridionale a partir
du nord de I’ile (depuis le 23 avril 2003), et d’autre part a entrée
en vigueur des décrets en février 2001 de la loi sur les réfugiés
(Refugee Law) du 31 janvier 2000%. En 2003, les demandeurs
d’asile sont principalement pakistanais (481 personnes), géor-
giens (178), ukrainiens (91) et syriens (37)'; et en 2007, sur un
effectif de 6784 personnes, il y a 1700 Syriens, plus d’un millier
de Palestiniens, 660 Sri-Lankais, 475 Iraniens, 352 Géorgiens,
339 Pakistanais, 294 Indiens, 264 Bangladais, 214 Chinois et un
peu plus de 200 Irakiens.

Le taux de reconnaissance du statut de réfugié (au sens
de la convention de Geneve de 1951) est passé de pres de 40 %
en 1998 lorsque le nombre de demandes d’asile était tres faible,
a1 % environ au cours des quatre derniéres années. Ainsi
au cours des dix derniéres années (1998-2007), sur pres de
35000 demandes (34 295), seules 452 personnes ont bénéficié du
statut de réfugié, et 640 personnes ont obtenu une protection
temporaire (soit a titre humanitaire ou dans le cadre de la protec-
tion subsidiaire) V. Comparé a d’autres pays européens comme
I’Autriche ou le Danemark ot le nombre de réfugiés reconnus
annuellement est plus élevé'®, la République de Chypre accorde
un faible nombre de statuts de réfugié (cf. Le taux d’admissions

15. Quelques dispositions de la loi ont été modifiées en février 2002 afin que la législation
relative a 'accueil des demandeurs d’asile et des réfugiés soit conforme aux réglements
européens.

16. Les données sont disponibles sur le site du Haut-Commissariat des Nations unies pour
les réfugiés (http://www.unhcr.org/country/cyp.html).

17. Les personnes reconnues comme réfugiées au sens de la Convention de Geneve de 1951,
bénéficient d’un titre de séjour de dix ans; et celles bénéficiant du statut humanitaire
ou d’une protection subsidiaire ont un titre de séjour d’un an renouvelable ou non par
les autorités.

18. Par exemple pour I’année 2004, ’Autriche a enregistré 24634 demandeurs d’asile et
reconnu le statut de réfugié a 4785 personnes; les chiffres pour le Danemark sont de
3235 demandeurs d’asile et 1045 réfugiés.
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dans le tableau 1). Selon le pays de ’Union européenne ou se
situe le demandeur d’asile, la possibilité d’obtenir une protec-
tion difféere donc fortement; et faute de pouvoir aller dans un
autre pays de ’Union, les requérants déboutés de leur demande
per¢oivent I’ille de Chypre comme une nasse, c’est-a-dire un
espace d’ou les migrants ne peuvent pas sortir.

Tableau 1
Nombre de Nombre de
Nombre de . personnes ayant
dossiers
B} demandes . . obtenu le statut Taux
Année . instruits P s L.
d’asile P de réfugiés selon | d’admissions
L (décisions .
enregistrées ises) la Convention de
prises Geneve (1951)
1996 101 12
1997 92 8
1998 225 115 45 39,1
1999 789 249 27 10,8
2000 651 262 39 14,9
2001 1766 327 36 11
2002 951 1160 89 7,7
2003 4411 1626 180 11,1
2004 9859 3033 59 1,9
2005 7745 4525 43 1
2006 4545 3845 44 1,1
2007 6784 4354 37 0,8

Source : HCR (HaueCommissariat aux réfugiés) heep://www.unhcr.org/country/cyp.heml

L'accueil difficile des demandeurs d’asile

Comme dans beaucoup d’Etats européens, la politique
d’asile est de plus en plus subordonnée a celle des contrdles
migratoires; mais la gestion de I’accueil des demandeurs d’asile
a Chypre est surtout marquée par ’absence d’un réel disposi-
tif d’accueil et par des pratiques administratives incompatibles
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avec les normes internationales'. Tout d’abord I’ile dispose
d’un seul centre d’hébergement pour demandeurs d’asile dont
la capacité avoisine les 70 places; alors qu’en 2007 par exemple,
pres de 6800 demandeurs d’asile sont arrivés dans la partie
sud de I'ile. Situé a quatre kilometre du village de Kofinou
(au centre de I’ile en pleine campagne), le centre est a proxi-
mité d’une usine d’équarrissage et les requérants y accedent
la plupart du temps 2 pied par une petite route; sa situation
géographique souligne les différentes formes d’abandon ou
de mises a I’écart auxquelles sont confrontés les demandeurs
d’asile. Mis en place en 1997, le centre de Kofinou était destiné
initialement a héberger des populations roms dont certains
avaient fui le nord de I’1le; mais I’isolement du lieu a conduit
ces derniers a refuser cet emplacement pour aller principale-
ment s’installer dans les périphéries de Limassol et Paphos. En
décembre 2003, quelques mois avant I’intégration de Chypre
au sein de l’espace européen, le gouvernement chypriote
décide d’utiliser cette structure pour accueillir principalement
des familles qui ont déposé une demande d’asile et tenter de
répondre aux standards minimums imposés par 'UE . Mais
I’éloignement du lieu est trés mal vécu par les demandeurs
d’asile; « C’est comme si nous étions dans une prison » dit un
homme qui est 1a depuis deux ans. Les entrées et les sorties des
résidents du centre doivent étre signalées a ’'employé présent;
et si une personne s’absente plus de 48heures, le réeglement
intérieur (article 13) prévoit qu’elle ne soit pas réadmise dans
le centre. Entouré d’un grillage surmonté de plusieurs fils de
fer barbelé, le centre est composé de 18 cabines placées sur des
plateformes en béton; sa disposition rappelle celle du camp
de Sangatte lors des premiers mois de son existence. Une allée

19. Directive 2003/9/CE du Conseil, du 27.01.03, relative 2 des normes minimales pour
I’accueil des demandeurs d’asile dans les Etats membres, http://europa.eu/scadplus/leg/
fr/lvb/133150.htm (consulté le 23 mai 2008).

20. Le centre de Kofinou est géré par la section de ’asile (Asylum Service) qui est sous la
tutelle du ministere de I'Intérieur.
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centrale large de huit metres environ, conduit a I’ensemble des

batiments:

— deux cabines situées a ’entrée servent a I’équipe qui encadre
les résidents;

— quatorze cabines disposées en épis de part et d’autre de I’allée
centrale, regroupent une cuisine collective et les lieux d’héber-
gement;

— enfin, deux cabines situées a 'extrémité du camp, sont occu-
pées par les douches et les toilettes.

Mais les conditions matérielles d’accueil du centre
répondent difficilement aux standards minimums en matiere
d’hygiene etde respect de la vie privée; jusqu’en 2006, dans chaque
cabine d’hébergement, la séparation des « espaces individuels »
est seulement assurée par des couvertures. En 2007, des cloisons
murales sont installées; adossées a ces fines cloisons, s’entassent
deux ou trois lits individuels superposés, une ou deux chaises,
des placards en fer, des monticules de valises et de sacs servant au
rangement des effets personnels, etc. Autant de mobiliers rudi-
mentaires qui soulignent I’existence de vies précaires. Avec I’utili-
sation de ces baraques, le gouvernement chypriote laisse entendre
qu’il souhaite bien faire mais ’absence de moyens I'empéche d’y
parvenir; enjuin 2007, une femme kurde dont le mari est maintenu
dans le centre de rétention Block Ten, s’exaspere de ne pas pouvoir
proposer de meilleures conditions de vie a ses cing enfants (certains
devant dormir a méme le sol faute d’un nombre de lits suffisants).
Ceux qui sollicitent Iasile sur I’ile sont donc soumis a un régime
dont I’hébergement fait cruellement défaut; des campements a
proximitéduministeredel’Intérieur ousituésal’entréedelabasede
I"UNFICYP et conduisant aux bureaux du HCR, viennent rappe-
ler ces difficultés auxquelles sont confrontées ces personnes.

Car tous les requérants ne bénéficient pas d’aide sociale;
a la question de savoir pourquoi certaines personnes bénéficient
d’aide et d’autres pas, le Social Welfare Services a principale-
ment justifié cette pratique par I’absence de moyens financiers.
Et les seuls métiers que les requérants peuvent pratiquer apres
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six mois de résidence, sont dans le secteur de ’agriculture. Ces
emplois ne sont nullement adaptés a des familles dont le pére est
absent, et leur caractére saisonnier ne suffit pas a subvenir aux
principaux besoins des étrangers (logement, nourriture). Les
demandeurs d’asile (et les immigrés sans papiers) constituent
donc une main-d’ceuvre peu exigeante; beaucoup de requérants
travaillent sans étre déclarés dans la restauration, des emplois
domestiques ou dans le secteur informel, voire dans des sociétés
offshore ou touristiques (activités en forte concurrence avec les
pays voisins).

Par ailleurs le délai entre le dépdt d’une demande d’asile
et la premiere réponse des autorités, peut étre de plusieurs
années. A Dlexception de I’année 2002, le tableau 1 (p. 286),
souligne que ’effectif annuel des demandes d’asile enregis-
trées est toujours supérieur a celui du nombre de dossiers
instruits; selon Asylum Service, plus de 9000 demandes d’asile
(9059) étaient en attente au mois de juin de l’année 2007.
Enfin lorsqu'un demandeur d’asile 2 Chypre a été débouté en
premiere et seconde instance, il peut faire appel devant la cour
supréme; ultime recours (sur I’ile) qui suspend ’expulsion
mais non la détention. C’est la raison pour laquelle le pere de la
famille kurde évoquée précédemment, a été placé en rétention;
il en a été de méme en octobre 2007 pour un pere moldave qui,
attendant la réponse de la cour supréme, a été séparé de son
épouse et de ses deux filles pour s’étre maintenu illégalement
sur le territoire?.

Lieux de vie permanents et conditions matérielles précaires

A Chypre, il existe deux lieux destinés spécifiquement 2
la rétention des migrants « illégaux » et des demandeurs d’asile;
ce sont le centre de Block Ten qui accueille uniquement des

21. Evripidou S., « Stuck behind bars pending Supreme Court appeal », Cyprus Mail:
http://www.cyprus-mail.com/news/main.php?id=35499&cat_id=1 (consulté le 24 octo-
bre 2007).
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hommes, et la zone de transit de ’aéroport de Larnaka qui est
officiellement fermée mais accueille toujours des étrangers.
Tous les commissariats de 1’ile sont également susceptibles
d’accueillir des migrants « illégaux »; les commissariats de
Limassol et Latakamia sont principalement concernés par
ces situations. Selon la police, les autres commissariats ou des
étrangers peuvent étre maintenus sont au nombre de quatre a
Nicosie, six a Larnaca, deux a Limassol et six a Paphos; plus
de 150 places seraient réservées au maintien des étrangers dans
I’ensemble de ces commissariats. Comme dans les autres Etats
de I’Union, il y a donc une volonté de dissimulation de la part
des autorités chypriotes et surtout de criminaliser I'immigration
clandestine (dont les arrivées des demandeurs d’asile) puisque
des personnes étrangeres sont maintenues avec des personnes
incarcérées pour des affaires criminelles ou de droit commun.
Le centre de rétention administrative (Block Ten)?? situé dans
I’enceinte de la prison de Nicosie (en bordure de la ligne verte)
et le commissariat de Limassol ou sont maintenus la plupart
des étrangers sans papiers, offrent des conditions matérielles
tres vétustes. Lors de notre visite pour le compte du Parlement
européen, plusieurs étrangers nous ont affirmé oralement et par
écrit?, que 40 personnes avaient été évacuées de Block Ten — la
veille de notre venue — et conduits dans la prison voisine (les
40 personnes seront reconduites dans le centre le lendemain). En
conséquence les conditions d’hygiene et matérielles, lorsqu’il y
a 80 personnes maintenues a Block Ten, ne sont absolument pas
remplies; d’autant que le bitiment ou dorment les étrangers, est
bruyant et trés peu insonorisé.

22. Le centre de rétention administrative a été créé en 1994; mais les batiments ont été
construits au milieu des années 1970 et étaient intégrés auparavant a la prison.

23. Le texte suivant est extrait d’une lettre qui a été transmise par un homme de nationalité
camerounaise au représentant du parlement européen: « Cher Monsieur, [...] Hier jeudi,
le 21 juin 2007, 40 personnes environ de Block Ten ont été transférées dans un autre
centre de détention. [...] La vie dans le centre est difficile car nous sommes souvent trois
a quatre par chambres; et nous sommes autorisés a aller a I'extérieur une heure par jour
seulement. »
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A Limassol, le commissariat qui date de 1’époque colo-
niale (1957) dispose de quatre parties: un ensemble pour les
hommes, un autre pour les femmes, la partie administrative et la
cour de promenade (recouverte de tdles en plexis transparents)
qui se situe a la jonction des trois premiers ensembles. Les acces
aux espaces des maintenus sont délimités par des grilles fermées
a clé; et de grands couloirs rectilignes permettent d’accéder aux
cellules qui, entre 23 heures et 6 heures, sont également fermées
a clé par une grille. En conséquence durant la nuit, les mainte-
nus doivent actionner une sonnette pour demander aux policiers
d’ouvrir leur grille afin d’aller aux toilettes ou demander une
aide le cas échéant (jusqu’en 2007, soit trois jours avant notre
arrivée, les maintenus devaient crier pour appeler les agents car le
dispositif n’était pas installé). Lespace est dans ’ensemble assez
sombre; seules de petites fenétres apportent un peu de lumiére
qui provient de I’espace de promenade ou les sorties semblent
se limiter a une heure voire deux heures par jour. Chaque gedle
dispose d’un seul lit comme mobilier; il y a ni chaise ni table
a la disposition des étrangers. Selon les témoignages recueillis,
de graves problemes persistent; les étrangers sont confrontés
a des manques de soins médicaux, de services, de conseil ou
d’interpretes. Les reglements en différentes langues sont rare-
ment disponibles; I’acces a 'information et a l'aide juridique est
quasi inexistant. Par ailleurs, les personnes disposant d’une carte
téléphonique payante, doivent demander "autorisation au poli-
cier pour téléphoner; dans ces conditions, contacter un avocat
ou un proche s’avere difficile pour un grand nombre d’étrangers
maintenus. Certains sont dans ces lieux de confinement depuis
plus d’un an; les sentiments d’enfermement et d’isolement par
rapport au monde extérieur ne cessent donc de se renforcer au
fil des mois (aucune activité n’étant mise en place). Des phrases
comme « Je vous en supplie; il faut nous aider. Ne nous laissez
pas la... » soulignent une grande détresse de ces femmes et ces
hommes (jeunes pour la plupart) qui croupissent dans ces lieux
carcéraux.
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Durée illimitée de la détention administrative

La loi ne détermine pas la durée maximale de détention
dans les centres fermés. En juin 2007, Karimi Hamed, de natio-
nalité iranienne, était maintenu a Chypre depuis 29 mois; il
avait d’abord passé neuf mois dans le commissariat de police de
Legavidos, en conséquence son entrée dans le centre de Block
Ten remontait a juillet 2005. Osman Kane, de nationalité sierra-
léonaise, étaitdansle centre depuis 28 mois (les autorités chyprio-
tes ayant tenté de I’expulser & deux reprises, en décembre 2004
et en juin 2005). Le médiateur de la République (Ombudsman)
a rappelé a plusieurs reprises (notamment en 2005 et 2008) aux
autorités chypriotes que maintenir des étrangers (dont des
demandeurs d’asile) durant des périodes indéterminées, n’était
pas acceptable et que la loi ou les pratiques administratives
devaient évoluer.

Parmi ces situations, il y a aussi la détention de migrants
installés depuis longtemps sur I’ile. En dépit de la législation
nationale (relative a la directive européenne?*) et des instructions
données par ’ancien ministre de I’Intérieur sur la protection
des résidents de longue durée, des migrants présents a Chypre
depuis plusieurs années sont enfermés et expulsés. Au cours
de l’année 2007, ’association KISA? a recensé plusieurs situa-
tions de ce type; un phénomene qu’elle juge inquiétant notam-
ment dans deux cas ou le département des migrations a signé
'ordre d’expulsion alors que le ministre de I’Intérieur avait donné
des instructions pour obtenir la libération des étrangers. Ainsi

24.Voir Darticle 12 de la directive 2003/109/CE du Conseil du 25 novembre 2003 rela-
tive au statut des ressortissants de pays tiers résidents de longue durée, Lacces an
droit de [’Union européenne, http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.
do?uri=celex:32003L0109:fr:html (consulté le 22 mai 2008).

25. KISA est une organisation non gouvernementale créée en 1998, suite 4 des incidents
discriminatoires et racistes. Les objectifs de I’association sont de lutter contre le racisme,
la xénophobie et la discrimination vis-a-vis des populations étrangeres vivant a Chypre,
et conduire le gouvernement a 'amélioration des lois relatives a I’entrée et au séjour des
étrangers 3 Chypre.
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Latha Malkanthi Levangama Gedara, de nationalité sri-lankaise
et arrivée 3 Chypre en 2000 avec un titre de séjour l'autorisant
a travailler, a été employée comme domestique pendant sept ans.
Son titre de séjour ayant expiré le 30 mars 2007, elle est arrétée le
17 avril 2007 et maintenue en rétention administrative. Le respon-
sable du département des migrations ordonne alors la mise en
application de son arrété d’expulsion, bien qu’elle ait déposé une
plainte contre son employeur au tribunal du travail. Apres I’inter-
vention de I’association KISA, le ministre de I’Intérieur donne
des instructions le 24 avril 2007 afin que Latha Malkanthi Levan-
gama Gedara soit libérée. Or il sera constaté ultérieurement que
les instructions du ministre de I’'Intérieur n’ont pas été transmises
immédiatement au département des migrations; en conséquence
Latha Malkanthi Levangama Gedara est expulsée le 25 avril 2007.
Le traitement de cette femme qui était dans une situation de vulné-
rabilité vis-a-vis de son employeur parait d’autant plus choquant
que 'administration chypriote ne lui a pas laissé le temps d’expo-
ser ses arguments au sujet de sa situation. Estrelita Berido Caliso,
citoyenne des Philippines, arrivée a Chypre en septembre 2000
avec un permis de séjour, va aussi travailler comme domesti-
que pendant plusieurs années. Son titre de séjour ayant expiré le
15 septembre 2006, elle est arrétée le 17 novembre 2006 et déte-
nue jusquau 13 janvier 2007, date a laquelle elle est expulsée de
Chypre. Or dans ce cas, le ministre de I'Intérieur avait également
ordonné au département des migrations que Estrelita Berido
Caliso soit libérée. Le sort de celles et ceux qui sont (ou seront)
dans des situations similaires, ne devrait pas s'améliorer, la plus
haute juridiction de I’ile ayant refusé en janvier 2008 d’accorder
a un travailleur domestique (qui avait cinq ans de résidence 1égale
ininterrompue a Chypre) le droit 2 un permis de séjour.

Enfin, des personnes qui devraient faire I'objet d’une
protection selon la convention de Geneéve de 1951, continuent
d’étre maintenues. Par exemple en juin 2007, un Iranien était
maintenu dans le poste de police de Limassol depuis plusieurs
mois; débouté de sa demande d’asile, il était en attente de son
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expulsion en dépit du fait qu’il est le pere d’une fille dont la mere
a le statut de réfugié.

Des resistances a la détention et la mise a I’écart

Face a ces conditions de détention cotoyant ’inhumanité
et poussant des personnes a mettre fin a leurs jours?, des étran-
gers font des gréves de la faim ou se révoltent. Au mois d’octo-
bre 2007, pendant prés d’une semaine, des rébellions ont éclaté
a Block Ten et dans le commissariat de Limassol. Sept Iraniens
et un Afghan sont ainsi restés pendant plusieurs jours sur le toit
du centre de rétention pour demander aux autorités de réexami-
ner leur situation; des manifestations se sont exprimées dans le
commissariat de Limassol et ont été réprimées avec violence par
les forces de ’ordre. Du 28 janvier au 3 février 2008, plusieurs
familles, de nationalité iranienne en majorité et composées de
femmes et d’enfants, ont installé un campement aux abords du
ministére de I’Intérieur pour crier leur désarroi et sensibili-
ser 'opinion publique 2 leur situation et a celle de leurs maris
enfermés indéfiniment a Block Ten ou Limassol. « Soutenue par
KISA, cette manifestation s’est terminée par des violences poli-
cieres vis-a-vis des familles demandeuses d’asile et I’arrestation
de Doros Polycarpou, responsable de I’association. Les autorités
chypriotes reprochent indirectement a celui-ci d’avoir, au cours
des derniers mois, signalé 2 des organismes internationaux que
les autorités de la République de Chypre commettent régulie-
rement des violations des droits de ’homme, et plus particu-
lierement vis-a-vis des étrangers?. » Les résultats obtenus a ce

26. Le troisieme rapport sur Chypre effectué par la Commission européenne contre
le racisme et I’intolérance (adopté le 16 décembre 2005), signale trois cas de déces de
ressortissants de pays tiers durant leur maintien en rétention, Commission enropéenne
contre le racisme et 'intolérance: http://www.coe.int/T/F/Droits_de_I’Homme/Ecri/
(consulté le 22 mai 2008).

27. Migreurop, « Délit de solidarité a Chypre: des militants menacés par les autorités pour
leur soutien aux migrants et aux demandeurs d’asile », Migrenrop: http://www.migreu-
rop.org/article1265.html (consulté le 25 février 2008).
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jour par les associations ou les étrangers se soldent générale-
ment par une fin de non-recevoir des autorités; pour exemple,
la plupart des manifestants de Block Ten de ’automne 2007 ont
été transférés dans d’autres commissariats et sont toujours en
attente d’une réponse a la demande de réexamen de leur situa-
tion administrative.

Des protestations similaires ont également lieu sur la
base britannique de Dhekelia?; en janvier 2008, sept Irakiens
sont montés sur le sommet d’une tour afin de demander la
régularisation de la situation administrative de leur famille.
La seule réponse des autorités britanniques aux sept manifes-
tants a été de déménager leurs familles (18 adultes et 22 enfants)
en les expulsant et détruisant au bulldozer les maisons ot ils
avaient vécu pendant sept ans?. Selon le directeur adjoint de
la police de Dhekelia, ces maisons seraient dangereuses a cause
de ’amiante; puis il ajoute : « Cette opération ne cherche pas a
punir les huit manifestants, c’est simplement I’exécution d’une
expulsion programmée précédemment; ils seront autorisés a
récupérer leurs effets personnels a la douane® ».

Lentrée de la République de Chypre dans I’Union euro-
péenne et I'ouverture de plusieurs points de passage entre les
deux parties de I’ile ont entrainé I’arrivée d’un grand nombre
d’étrangers de pays tiers (dont des demandeurs d’asile) ; la Répu-
blique de Chypre ne souhaitant pas établir d’importants dispo-
sitifs pour surveiller les flux migratoires transitant par la ligne

28. Un mémorandum relatif 2 I'instruction des demandes d’asile dans la partie méridionale
de I"ile, signé en 2000 entre le gouvernement britannique et le gouvernement de Chypre,
prévoit que les demandes acceptées par les autorités britanniques, soient traitées par les
autorités chypriotes.

29. Arrivées il y a sept ans sur la base, les familles avaient été invitées par les Britanniques
a demander l’asile a la République de Chypre; ce qu’elles ne semblent pas avoir fait. Les
autres familles irakiennes vivant a Dhekelia ont été autorisées a rester dans les loge-
ments mis en place par la Sba (autorités britanniques de I’ile); car selon ces derniéres,
elles sont arrivées sur la base en 1998.

30. Christou]. et Hassapi A., « Bases protest ends peacefully as families evicted from Dheke-
lia », Cyprus Mail: http://www.cyprus-mail.com/news/main.php?id=36996&cat_id =1
(consulté le 15 janvier 2008).
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verte qu’elle ne considére pas comme une frontiére extérieure.
Par ailleurs depuis les dernieres élections présidentielles de la
République de Chypre — bien que les négociations aient repris
entre les chefs des deux communautés — la coopération avec les
autorités du nord de I'ile reste problématique. De nombreux
ressortissants de pays tiers ont pensé que Chypre allait pouvoir
leur offrir de meilleures conditions de vie; mais le gouverne-
ment chypriote peine a établir une politique d’asile et d’immi-
gration visant a améliorer les conditions sociales et juridiques
des étrangers. Cela est lié 2 un manque de volonté politique,
une insensibilité de lopinion publique et surtout au fait que
les mobilités des personnes de part et d’autre de la ligne verte
sont pergues par une grande partie des Chypriotes comme un
probleme social 1ié a des troubles ou des conflits. Et ’environ-
nement européen ne conduit pas a de réelles avancées dans ce
domaine, maintenant un grand nombre de ressortissants issus
de pays tiers dans des conditions de vie médiocres.

OLr1viER CLOCHARD
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) ) Migrations transnationales:
Théorie et méthode d’analyse ethnographique
des regimes ?rontaliers

Les événements de Ceuta et Melilla en 2005 et la cléture
des enclaves espagnoles qui s’ensuivit, ou I’invention de « Fron-
tex! », organisme de controle des frontieres de I'Union euro-
péenne, plaident assurément en faveur de la métaphore d’une
«Europeforteresse » pour décrire lanouvelle réalité européanisée
du contrdle migratoire — et frontalier. Cette métaphore a égale-
ment été utile au mouvement anti-raciste en aidant a construire
un discours critique contre les politiques migratoires européen-
nes. Toutefois, nous souhaitons développer dans le présent texte
une position critique envers le paradigme de forteresse.

Tout d’abord, la métaphore d’une « Europe forteresse »
reste prise dans le mythe d’une possible immigration zéro. Pour-
tant, I’érection de murs symboliques et matériels en Europe et
ailleurs? ne semble pas en mesure de réprimer les mouvements
migratoires. Malgré ’escalade du contrdle, les migrations ont

1. Dagence frontaliere européenne Frontex fut mise en place & Varsovie en 2005. Elle est
connue avant tout pour ses missions de contréle frontalier militarisées en Méditerranée
et dans 'océan Atlantique, mais Frontex est également présente dans d’autres champs
et développe d’autres pratiques de contrdle frontalier. Voir: http://frontex.antira.info/
in-english/(consulté le 19 aott 2008).

. Par exemple 3 Rio Grande, 2 la frontiere entre les Etats-Unis et le Mexique, entre I’Arabie
saoudite et le Yemen, entre I’Arabie saoudite et I'Irak, entre le Costa Rica et le Nicaragua,
entre I'Inde et le Pakistan (au Cachemire), entre le Royaume du Bhoutan et I’Inde, entre
Israél et la Palestine...

N
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toujours lieu et changent la géographie socioéconomique des
zones frontalieres. Dans ce contexte, notre projet de recherche
Transit Migration a voulu prendre acte de I’européanisation des
politiques migratoires en approchant cette réalité comme un
processus de négociation social et conflictuel®. Cela signifie que
nous avons essayé d’analyser les acteurs, les pratiques, les tech-
nologies et les discours qu’implique ce processus dans les situa-
tions sociales concretes. Notre travail d’équipe peut se reven-
diquer d’une « ethnographie multisite* », non seulement parce
qu’elle combine des terrains dans plusieurs pays de I’Europe du
Sud-Est, mais également parce qu’elle articule différentes situa-
tions sociales et locales en suivant une approche que les anthro-
pologues sociaux Cris Shore et Susan Wright appellent « étudier
a travers »: tracer les parcours & travers lesquels différents
acteurs, discours et technologies créent de nouveaux réseaux et
de nouvelles relations de pouvoir®. Il s’agit ainsi de travailler
a un haut niveau de comparaison inter- ou transnational. En
ce sens, nous préférons 'expression de « régime migratoire »
aux théories systémiques classiques car elle permet d’inclure
une multitude d’acteurs, dont les pratiques sont liées les unes
aux autres sans étre pour autant ordonnées dans la forme d’une
rationalité ou d’une logique centrale. Le terme de « régime »
implique plutdt un espace de pratiques en négociation.

En lien avec ces remarques générales méthodologiques et
théoriques, nous avons donc essayé d’initier une recherche sur
les pratiques et les discours du contrdle aux frontiéres dans le
sud-est de ’Europe, a travers un double retournement. D’abord,
nous proposons de penser la frontiere non plus en termes de
lignes solides, mais en termes de « zones frontalieres » haute-
ment différenciées. Ensuite, nous suggérons de ne plus penser la

3. Transit Migration Forschungsgruppe (dir.), Turbulente Réinder. Neue Perspektiven anf
Migration an den Grenzen Europas, Bielefeld, Transcript, 2007.
4.Marcus G., « Ethnography in/of the World System. The Emergence of Multi-Sited
Ethnography », Annual Review of Anthropology, 1995/117, pp. 95-117.
5. Shore C., Wright S., « Policy. A new field of Anthropology », 17 Shore C., Wright S. (dir.),
Anthropology of Policy, London, Routledge, 1997, pp. 3-42.
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frontiére A travers des métaphores murales, mais plutdét comme
un systéme, ou un régime, fait de vides et de pleins. Enrica Rigo,
dans son travail sur la mise en commun des politiques frontalie-
res en Europe de ’Est®, a montré comment les politiques migra-
toires européennes menaient a la diffusion et a la stratification
des frontieres. Rigo, de méme que de nombreux chercheurs
critiques’, évoque une « déterritorialisation » de la souveraineté
étatique: dans certains cas, les implications de la régulation des
Etats tiers, la « police 2 distance » comme l’appellent Didier
Bigo et Elspeth Guild?®, peuvent s’étendre aussi loin que ’Asie.
Toutefois, ce processus postnational de déplacement et d’exter-
nalisation de la frontiere ne devrait pas étre compris comme un
acte souverain des Etats, destiné a étendre leur pouvoir et leur
compétence sur la base d’une prétention abstraite 4 I’hégémonie
et au contrdle. Il représente plutot un espace de lutte 2 multiples
facettes, ou le régime de contrdle de la mobilité se confronte a
des formes de mobilité fluides, clandestines, multidimension-
nelles et contextuellement déterminées. Au premier abord, cette
affirmation ressemble a une glorification héroique des tactiques
et des ruses des migrants, ajustées a I’idéal type néolibéral de
I’homo ceconomicus. Cependant, cela nous semble étre une
question épistémologique essentielle dans ’'appréhension de la
migration comme mouvement « qui posseéde un savoir, suit ses
propres régles et organise collectivement sa propre praxis®. »

6. Rigo E., « Citizenship at Europe’s Borders: Some Reflections on the Post-colonial Condition
of Europe in the Context of EU Enlargement », Citizenship Studies, 9/vol. 1, 2005, pp. 3-22.
7. Walters W., « Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border », in Environment &
Planning D: Society & Space 20 (5), 2002, pp. 561-580; Lahav G., Guiradon V., « Compa-
rative Perspectives on Border Control: Away from the Border and Outside the State », in
Andreas, P./Snyder, T. (dir.), The Wall around the West. Ranham, Lowham and Little-
field, 2000, pp. 55-77; Guiraudon V., « De-nationalising control. Analysing state respon-
ses to restraints on migration control », iz Guiraudon V., Joppke, C. (dir.), Controlling a
new migration World, London, Routledge, 2001, pp. 29-64.
.Bigo D., Guild E., « Policing in the name of freedom », in Bigo D., Guild E. (dir.), Control-
ling frontiers. Free movement into and within Europe, Aldershot, 2005, pp. 1-13.
Moulier-Boutang Y., « Nicht langer Reservearmee. Thesen zur Autonomie der Migra-
tion und zum notwendigen Ende des Regimes der Arbeitsmigration », Subtropen, n° 04,
2002, pp. 1-3.
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Les travaux issus de la nouvelle économie des migrations
et les recherches sur le transnationalisme ' ont montré que la
conception du migrant comme un Robinson Crusoé écono-
mique, et en général, male, n’était pas défendable!. Ces études
mettent en avant I'importance des foyers, des familles et d’autres
réseaux en tant qu’ils constituent le contexte dans lequel advient
la migration. Dés lors, les migrants ne franchissent jamais seuls
la frontiere. Dans la suite du texte, nous voudrions ainsi décrire
la zone frontiere Egée comme espace social conflictuel oppo-
sant divers acteurs, diverses forces, divers discours, intéréts et
économies. Nous commencerons en portant un regard ethno-
graphique sur la Turquie comme haut lieu de migrations et
espace transitoire prédominant sur ce qui est appelé la « route
du Sud ». De 13, nous suivrons les stratégies de traversées de
frontieres jusqu’en Grece 2

Le « sheep trade »'* = la chasse aux brebis sauvages en Egée

Contrairement aux destinations touristiques célebres le
long de la cote turque méditerranéenne, Ayvalik est une station
endormie, située a quelques kilomeétres seulement de I’ile grec-
que de Lesbos. Mais lorsque nous sommes arrivés a Ayvalik
en 2003, notre hote nous a annoncé d’emblée qu’a peine une
semaine auparavant, un bateau avait embarqué avec 23 migrants
a bord pour chavirer quelque part a proximité. Seuls trois ont

10. Basch L., Glick Schiller N., Szanton Blanc C., Nations unbound. Transnational Projects,
Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States, Amsterdam, Gordon
and Breach, 1994.

. HessS., Globalisierte Hausarbeit. Au-pair als Migrationsstrategie von Frauen ans Osten-
ropa, \W1esbaden VS Verlag, 2005; Kofman E., Sales R., « Migrant Women and Exclu-
sion in Europe », The European ]ownal of Women’s Smdzes 5 (1998), pp. 381-399.

12. Les recherches empiriques menées entre 2003 et 2005 dans le cadre du projet Transit
Migration se sont concentrées sur la province d’Evros et la région égéenne 2 la fron-
tiere gréco-turque, ainsi que dans les zones urbaines d’Istanbul et d’Athénes. Une autre
partie de la recherche a porté sur les pays de I’ex-Yougoslavie, et en particulier sur les
camps autour de Belgrade.

13. Expression jouant sur la proximité phonétique des mots « sheep » (brebis) et « ship »
(bateau) pour désigner I’activité de passage clandestin des migrants par bateau (NdT).

1

—_

302



L | MIGRATIONS TRANSNATIONALES

survécu. Il ajoutait: « Les garde-cotes ne prennent plus la peine
de repécher les bateaux qui échouent ou qui coulent: ils sont si
nombreux. Je peux vous emmener en voir un. » Le périple ne
nous mena pas a une épave de bateau mais a une autre personne
qui connaissait le « sheep trade » pour en avoir une expérience
personnelle. Quelques années auparavant, I’homme avait aidé
800 migrants aembarquerabord d’un pétrolier. Cela ¢’était passé
comme ¢a se passe d’habitude. Il avait re¢u un appel d’Istanbul
faisant savoir qu’on avait besoin de lui. Ils avaient réussi a trans-
porter les 800 personnes jusqu’a la cote peu peuplée et de 13,
jusqu’au pétrolier qui devait les mener directement en Italie. Le
jour suivant, il avait appris que le pétrolier avait été controlé. Le
service de transport a commencé a la fin des années 1980 comme
une petite entreprise confidentielle. Puis au milieu des années
1990, les Kurdes ont commencé a arriver, et a présent, c’est de
partout qu’ils viennent. Au début, ils se déplagaient tous avec les
transports publics, puis on a commencé a les transporter dans
des minibus, et parfois dans trois ou quatre gros bus — jusqu’a
ce que la police s’apercoive de quelque chose. Maintenant, ils se
font déplacer en camions, entassés comme des « brebis », selon
ses propres mots.

Un autre pécheur nous a fourni une biographie rela-
tivement similaire du trafic de migrants. Ce qui a commencé
comme une faveur a incité de plus en plus de gens a lui deman-
der de I’« aide », jusqu’a ce qu’il se fasse finalement arréter il y a
trois ans. Toutefois, il en était convaincu, « les gens essayeront
toujours de s’enfuir et d’autres finiront toujours par les aider, je
vous le dis. » Avec des technologies de controle toujours plus
sophistiquées et nombreuses, la situation est devenue de plus
en plus difficile, ce qui a pour principal effet d’écarter les petits
passeurs, comme ce pécheur, au bénéfice de réseaux de passeurs
bien organisés qui prennent désormais le dessus. Un autre
passeur en Grece nous a raconté son expérience des pratiques de
passages de la frontiere: « La rétribution du passeur vient seule-
ment a la fin. » La réside la sécurité des clients et de leur famille.
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Le marché conclu est toujours oral. Quand le capitaine a été
contacté et qu’une entente est trouvée, alors on fixe une date,
on compte les « tétes », et finalement on se met d’accord sur le
prix et les moyens de paiement. Le prix varie selon le nombre de
« tétes » et le type de voyage. Le capitaine peut gagner jusqu’a
15000 euros par « transport ».

Mouvements excessifs

Les relations sociales a proximité immédiate de la zone
frontiere sont étroitement liées au développement récent des
centres urbains de 'ouest de la Turquie, comme le montre notre
rencontre fortuite avec Mike 2 Bodrum. Nous avons rencontré
Mike sur la cote, une petite photo a la main, a la recherche d’un
ami dont il avait perdu la trace a la suite d’une tentative avortée
de passage de la frontiere. Il a tenu a nous revoir a Istanbul.

La biographie migratoire de Mike, qui est resté en tran-
sit pendant quelques années, devient de plus en plus représenta-
tive d’un nombre croissant de migrants internationaux passant
par la Turquie sur la route vers le Nord ou I’'Ouest™. Plusieurs
années auparavant, Mike était parti au Liban avec son ami. Mais
apres des années de guerre civile, le Liban était « un pays diffi-
cile et chaotique » ainsi qu’il le décrit. Ils entreprirent donc tous
deux de partir pour I’Europe avec des passeports contrefaits et
1500 euros chacun dans les poches. Ils se rendirent par la Syrie en
Turquie, d’ot ils essayerent 2 trois reprises, sans succes, de conti-
nuer leur voyage: avec un visa et un vol prévu a destination de la
Pologne, puis de la Croatie, et en bateau vers la Grece. Chaque
essal a avorté et ils ont épuisé leur argent. Or, trouver un travail
a Istanbul et mettre de I’argent de c6té est particulierement diffi-
cile pour les migrants africains. Mike a souvent passé des jours et
des mois en prison mais chaque fois, il a réussi a en sortir.

14. Icduygu A., Irregular Migration in Turkey, IOM Migration Research Series Nr. 12,
2003.
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Luis, un autre migrant, lui aussi africain, venait récem-
ment de sortir d’une détention provisoire. Il était entré en
Turquie avec un visa étudiant en regle, mais il n’a rapidement
plus été en mesure de payer les droits de scolarité, en raison de
quoi son visa étudiant n’a pas été prorogé. Comme beaucoup
d’autres migrants, il s’est mis en route pour la cote Egée, mais
le minibus d’Istanbul a été intercepté et le groupe emprisonné
dans une école désaffectée. Il y a beaucoup de « camps d’expul-
sion » improvisés de ce type dans des écoles, des usines désaffec-
tées, des commissariats de police ou des hotels. Ils sont utilisés
par les autorités locales comme prisons temporaires en I’absence
d’une politique étatique de migration et d’asile et d’infrastruc-
tures appropriées. Beaucoup de choses peuvent se passer dans ce
systeme relativement aléatoire. Par exemple, les migrants sont
renvoyés par paquets vers la Syrie, que ce soit en effet leur lieu
de provenance ou non. Mais d’un autre coté, dans ce systeme,
un acces de grippe ou un prétendu mariage entraine la fin de la
détention provisoire, comme ce fut le cas pour Luis.

Cette situation a fait qu’Istanbul s’est développée en
une zone de transit complexe, avec un vaste marché de faux
et de franduleux. La marchandise en est des récits frauduleux
d’évasion, de faux papiers ou de fausses vidéos de torture. Non
seulement les catégories de la politique migratoire européenne
sont-elles reprises et utilisées, mais il y a aussi de toute évidence
en jeu un savoir important des conditions de la migration:
comment faire croire que vous ne venez pas d’un « pays slir » ou
comment satisfaire les exigences documentaires de la procédure
européenne d’asile.

Luis devait évaluer 2 nouveau dans quelle catégorie de la
politique de migration et de mobilité se situer: devrait-il rester
a Istanbul et tenter de se maintenir dans une maigre existence,
retourner au Ghana et demander un nouveau visa de la-bas ou,
mieux encore, tenter l’asile — cette fois en Allemagne ? Ou peut-
étre essayer d’atteindre clandestinement I’Allemagne ? Mais,
comme il le dit, la Grece suffirait amplement. La Gréce est en
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effet le premier point d’entrée de I'espace Schengen dans cette
région carrefour ol les routes migratoires se réarticulent entre
elles dans de nouvelles conditions.

Grece: I'institutionnalisation du transit

Résa, un migrant du Bengladesh, a été impliqué dans
’organisation d’un transport de Lesbos vers I’Italie. En été 2004,
il a été détenu dans la principale ville de Lesbos, Mitilini, sous
un chef d’accusation de « trafic de migrants ». Il a fait usage de
cette immobilisation forcée a Mitilini pour cacher les migrants
qu’il a recrutés dans le camp voisin. Il a informé les migrants
du camp que le « transport » pour I'Italie, incluant la prise en
charge initiale 2 Mitilini et Athenes, coliterait 500 euros. Envi-
ron 750 personnes étaient immobilisées dans ce camp gardé par
huit policiers. La plupart de ces détenus savaient qu’ils devaient
rester dans le camp trois mois, puis se rendre a Athenes. Ils nous
ont demandé des cartes de téléphone et des numéros de télé-
phone d’ONG 2 Athénes. Quand nous avons voulu savoir s’ils
avaient besoin d’autre chose, nous fiimes surpris de la réponse
de Minu: « Oui, un livre de grammaire anglaise... Nous voulons
aller au Canada voyez-vous! »

Apo état un autre résident de ce prétendu « centre de
réception ». Il nous dit qu’il était un « travailleur invité » et
avait vécu avec sa famille dans le sud de ’Allemagne depuis le
début des années 1980. Dans les années 1990, il était parti dans
les montagnes kurdes pour se battre avec le PKK. Quand le
PKK avait annoncé le cessez-le-feu, il s’était retiré en Irak. Cela
faisait déja quelques mois qu’il essayait de retourner en Allema-
gne, et tentait finalement d’atteindre I’ile égéenne de Lesbos a
partir de la cote turque. Il ne pouvait pas rentrer directement
en Allemagne puisque — selon ce que stipule la loi allemande sur
les étrangers — sa résidence 1égale n’était plus valide a cause de la
longue absence. Bien qu’il ait vécu en Allemagne pendant plus de
25 ans, Apo y serait donc illégal. Il aurait certes pu étre considéré

306



L | MIGRATIONS TRANSNATIONALES

comme réfugié politique, mais il ne voulait pas demander I’asile
a Lesbos. Il pensait que la procédure était trop aléatoire et pren-
drait trop de temps. Le quota d’acceptation des demandes d’asile
était de 0,6 % en 2004 et il n’était pas rare que la procédure
s’étende jusqu’a deux ans. Si Apo demandait ’asile en Grece, il
aurait également a présenter sa demande a Laurio, un camp de
victimes de persécutions politiques, venant principalement de
Turquie, institué il y a dix ans au sud d’Athenes. Toutefois, s’il
devait présenter sa demande d’asile la-bas, les premiéres données
concernant son arrivée seraient enregistrées dans le Systeme
d’information Schengen (SIS). Selon la convention de Dublin
relative aux questions d’asile et de visas, qui regle les clauses sur
le premier pays d’asile, cela enrayerait la possibilité de voyager
vers ’Allemagne puisqu’il y serait exposé a un renvoi en Grece
en cas d’arrestation. Mais comme Apo souhaitait vivre en Alle-
magne, il avait accepté les risques que supposait la traversée clan-
destine des frontieres. Il comptait sur le fait qu’il pourrait quitter
la Grece clandestinement avec ’aide de son réseau familial.

En Crete, nous rencontrons a nouveau ce méme scéna-
rio a2 I’Hétel Royal, juste en face de la base militaire américaine
plutot oppressive. Le porte-parole des détenus, qui était insti-
tuteur en Egypte, nous dit que la moitié des migrants détenus
est composée de Palestiniens qui ont demandé I’asile, alors que
I’autre moitié ne veut pas déposer de demande. En fait, ils se
trouvent en Gréce uniquement par erreur. Ils voulaient aller
en Italie. Leur seule réclamation envers nous est de les aider a
libérer « leur frere », qui a été identifié lors d’un interrogatoire
comme « trafiquant » seulement parce qu’« ils ont besoin de
faire porter la faute a quelqu’un ». Selon un officier de marine
rencontré devant I’hétel, les quatre « trafiquants » n’ont pas
encore été mis en garde a vue.

D’un point de vue théorique centré sur la répression,
les camps semblent apporter la preuve ultime de Iefficacité et
de la misere de la « forteresse Europe ». Cependant, les récits
rapportés par Mike, Resa, Minu et Apo illustrent la réalité
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poreuse et I’échec de cette forteresse toute-puissante autopro-
clamée. En outre, 'inscription de leurs trajectoires dans les
réseaux criminels de mouvement transfrontaliers, leur persévé-
rance et la flexibilité multidirectionnelle avec laquelle ils gerent
leurs parcours biographiques proposent une compréhension
alternative de I'imperméabilité des frontieres et de la fonction
des passages trafiqués. Dans ce qui suit, nous souhaitons illus-
trer ce point au regard de la fonction du camp. Du point de
vue de Mike, Resa, Minu et Apo, les camps sont des situations
de transit tolérées, quand bien méme ces espaces s’opposent a
ce qui fait le noyau de la migration: une mobilité excessive.
Les camps sont des « hétérotopies », dans les mots de Michel
Foucault®, des espaces hors de tout espace, bien qu’ils exis-
tent en réalité. Ce qui rend la politique imperceptible des migra-
tions si puissante dans ses effets est qu’elle incorpore, digere et
absorbe ces espaces a travers les mouvements surabondants de
la circulation.

Camps de transit

Leuropéanisation des politiques migratoires et la mise
en place des institutions liminales que sont les camps illustrent
clairement les tendances contemporaines dans la transformation
de la souveraineté. Ce processus d’européanisation des poli-
tiques migratoires ne tend pas seulement a ériger un segment
exécutif rigide chargé de policer les migrations, mais il aménage
également un espace pour de nouvelles formes de régulation
des migrations. Alors que le raisonnement juridico-étatique
pense les migrations clandestines en termes d’infraction et de
passage illégal des frontieres, celles-ci, dans leurs réalités locales
a travers ’Europe, s’averent étre un champ complexe travaillé
par des pratiques de gestion et de contrdle.

15. Foucault M., Die Heterotopien. Der utopische Korper, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2005.
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Apo, Resa et les autres migrants interceptés aux frontiéres
sont confinés dans des camps sur I’ile jusqu’a ce que leur nationa-
lité soit précisément déterminée. Sous pression de ’Union euro-
péenne, un traité de rapatriement entre la Grece et la Turquie a
été signé en 2001, remplagant de précédents accords bilatéraux,
ineffectifs, de rapatriement. Dans les faits, toutefois, ce traité est
inapplicable, du moins en partie, au vu des principes de respect
des droits humains en vigueur. Des menaces de pénalités et de
sanctions sont pensées pour obliger les pays d’origine et de tran-
sit, comme la Grece, a accepter une « gestion commune des flux
migratoires » et des procédures de retour de leurs ressortissants
ou de migrants qui ne sont pas les bienvenus en Europe. Cepen-
dant, lapplication du traité s’éloigne sensiblement du scénario
de dissuasion prévu par Schengen quand celui-ci vient a étre
traduit en pratiques concretes d’institutions de frontiéres.

Les acteurs sur le terrain se composent non seulement des
migrants et des patrouilles militarisées aux frontiéres, mais aussi
d’un espace de négociation et d’intervention ou différentes ONG
sefforcent de faire appliquer les 1égislations européennes de asile.
En Grece, les rapatriements sont illégaux dans la mesure ou les
sanctions « en temps réel » contre les passages illégaux de la fron-
tiere (ou expulsion administrative d’apres le paragraphe 50 de la
Loi 2910/2001 sur l’entrée et la sortie illégales du territoire grec)
sont, du point de vue des droits humains, secondaires au regard de
la présomption générale du droit a I’asile ou de I’assistance huma-
nitaire. La confirmation et I’application de cette procédure durent
normalement 70 jours. Le traité ne s’applique que si les migrants
peuvent étre classés de fagon évidente comme des travailleurs
migrants turcs. C’est le cas de ceux qui sont alors soit déja enregis-
trés dans le fichier SIS a l'occasion d’un précédent passage illégal
de la frontiere, soit, par anticipation, se font spontanément connai-
tre pour y étre enregistrés, en vue de refaire une nouvelle tentative
de passage d’Istanbul ou d’Ayrault dans de meilleures conditions.
Pour des migrants venant d’Afghanistan, de Chine et d’Afrique,
le rapatriement est souvent plus difficile dans la mesure ou ils
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doivent étre réacheminés dans le pays limitrophe a partir duquel
ils ont accédé au territoire, puisque c’est un « pays tiers. »

Le passage illégal de la frontiére est consigné en général
par le garde-cdte ou la police des frontieres. Lors de I'arresta-
tion, la police ordonne une expulsion administrative immé-
diate en se fondant sur I'entrée illégale. Toutefois, le procureur
suspend provisoirement cette procédure, n’engageant pas de
poursuite individuelle contre le migrant clandestin. Il s’agit [a
d’une réaction au fait que la police n’est pas en mesure de procé-
der A un enregistrement de la demande d’asile dans les camps,
et que le migrant clandestin ne peut pas étre expulsé immédia-
tement du fait du droit d’asile présumé. En regle générale, ceux
qui ne souhaitent pas ou ne peuvent pas demander I’asile sont
transférés le plus vite possible dans un camp de détention dans
la province de la riviére frontaliere d’Evros au nord — le plus
souvent sous menace de violences. Ceux, parmi la population
du camp, qui ne sont pas expulsés immédiatement partent apres
trois mois, munis d’un document qui leur demande de quitter
« volontairement » le pays dans les deux semaines. Une clause
de ce « document de sortie » est digne d’intérét, dans la mesure
ou elle précise: « dans la direction de votre choix ». Apo et les
autres migrants, apres avoir obtenu lautorisation de quitter le
camp avec leur « permis de sortie », peuvent voyager vers I’inté-
rieur du pays. La loi indique que quiconque demande ’asile, par
oral ou par écrit, ne peut pas étre rapatrié. Le demandeur doit
en principe obtenir un entretien dans les trois mois, mais en
pratique, cette phase s’étend sur un a trois ans.

Cette pratique administrative rend compte d’un calcul
politique qui est un secret de polichinelle: le migrant se sous-
traira 3 son entretien, en choisissant de rester dans la clandesti-
nité et de continuer sa route. Jusqu'en 1992, la responsabilité de
la reconnaissance du droit a I’asile et de la prise en charge des
nouveaux statutaires incombait en premier au Haut-commis-
sariat pour les réfugiés (HCR) des Nations unies. La politique
d’asile officielle était déterminée par la conviction politique que
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la Grece n’était qu’une étape transitoire sur la route vers I’inté-
rieur de I’Europe. La mise en place de normes 1égales euro-
péennes concernant l’asile, principalement sous I’impulsion des
ONG, a eu pour effet de freiner les controles frontaliers restric-
tifs et de légaliser dans une certaine mesure les dynamiques de
la circulation et de la migration.

Des lors, les camps de transit dessinent une topographie
provisoire des étapes le long des diverses routes migratoires. Les
camps en bordure de la mer Egée fonctionnent moins comme un
blocage de la migration et plus comme un ticket d’entrée vers les
périples suivants. En réalité, les pratiques et les réalités des camps
en Grece semblent institutionnaliser la circulation. Ceci s’observe
également dans certains pays de I’Est qui ont récemment rejoint
’Union européenne. Mais en méme temps, les camps improvisés
du coté turc ne peuvent pas seulement étre considérés comme
le résultat de la déterritorialisation du cordon de camps au-dela
des frontieres européennes. Le schéma opposant le centre de
I’Europe, qui détermine les parametres généraux, et le Sud, qui
est ensuite chargé de leur application locale, est réducteur. Les
pays de I’Union et de ’espace méditerranéen jouent en effet
un role actif dans le processus. La mise en place des politiques
migratoires de 'UE a travers le sud-est de I’Europe, avec ses
économies transfrontalieres informelles, releve plus d’un mode
de régulation du transit que de contrdle du transit. Ces évolu-
tions dans la fonction des camps méridionaux de I’Europe tels
que nous les avons décrits figurent — du moins pour une part
— I'amorce d’une transformation des contrdles migratoires. Ces
observations rendent nécessaire de repenser a la fois la théorie
classique des migrations et le concept du « camp ».

Les camps comme régulateurs des flux migratoires:
porosité et perméabilité

Le consensus entre défenseurs et opposants sur ce quest le
camp — ses critiques aussi bien que ses maitres d’ceuvre parlant de
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la forteresse que ’Europe a érigée contre les migrations — renvoie
par association a I’idée d’un champ de bataille . Cette associa-
tion est particulierement importante pour les débats idéologi-
ques et politiques. Les migrants dans le camp aussi bien que les
critiques 2 la ville se fondent sur un discours des droits humains
qui semble, actuellement, &tre le seul véhicule capable d’articuler
les intéréts des migrants. Lorsque nous avons visité le camp de
Lesbos, les détenus ont immédiatement fait référence aux condi-
tions de vie scandaleuses et inhumaines et nous ont expressément
demandé de photographier les sanitaires défectueux. Cependant,
une analyse ethnographique de la frontiere ne peut pas repro-
duire en guise de recherche les impératifs habituels du contréle
politique qui sont implicitement repris dans I’association des
camps a des champs de bataille ou simplement a des désastres
humanitaires. Il s’agit plutot de développer un cadre conceptuel
afin d’élucider les relations entre camp et pratiques de régulation
comprises comme une spatialisation des relations sociales.

En outre, le camp est le lieu ou la dimension biopoliti-
que du pouvoir souverain devient productive. C’est 1a que ce
pouvoir prend prise sur les sujets internés. En leur déniant tout
statut 1égal ou politique — comme c’est le cas dans les camps de
détention ou de réfugiés — il les réduit a leur existence physique.
Le camp agit alors comme un convertisseur et une catalyse, qui
reconfigure I’abolition d’un ordre (I'ordre politique territorial)
en un nouvel ordre spatial et légal permanent (I’ordre biopoli-
tique). Cette suspension de l'ordre évolue d’une mesure provi-
soire vers une technologie permanente de gouvernement. L’ état
d’exception qui se manifeste dans différentes formes d’extrater-
ritorialité devient un nouveau régulateur du systeme politique
contemporain. Plusieurs auteurs tels que Luciano Ferrari Bravo
ou Sandro Mezzadra ont critiqué le concept avancé par Giorgio

16. Voir Dietrich H., « Fliichtlingslager an den neuen Auflengrenzen — wie Europa expan-
siert »,in Rudi F., Pfluger T. (dir.): In welcher Verfassung ist Europa? Europdische Union:
Militarisierung und Fliichtlingsabwehr, Baden-Baden, Nomos, 2004, pp. 49-60.
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Agamben de « vie nue? », car il exclut la question de la régu-
lation de la force de travail et se concentre exclusivement sur
une conception juridique de la fonction des camps. Ces appro-
ches proposent de renverser ’approche d’Agamben: la question
posée est des lors celle du mode d’articulation entre les camps
d’éloignement et la restructuration du marché d travail global
dans le capitalisme contemporain. Dans sa critique d’Agamben,
Sandro Mezzadra®® mobilise la figure contemporaine du camp
comme une espéce de « chambre de décompression » dont la
fonction est de diffuser la pression sur le marché du travail de
facon sectorielle, locale et extraterritoriale.

Si ’on en croit les estimations officielles d’Europol,
500000 migrants clandestins entrent chaque année en Europe
via ’Europe du Sud-Est et la Méditerranée. Cela représente
un cinquieme du total estimé des migrations clandestines
vers I’Europe. Dans de telles conditions, les camps du sud-
est de I’Europe sont des institutions omni fonctionnelles de
politique migratoire, dans la mesure ou ils « produisent » une
séparation flexible entre résidence et droit du travail, et une
externalisation des cofits de production du travail au noir.
Ce ne sont en aucun cas des espaces totalitaires d’immobi-
lisation. Leur porosité relative et la nature temporaire de la
résidence leur conférent une fonction de lieux de halte. Les
camps sont des champs de force variés qui redistribuent les
politiques migratoires des pays européens le long de plusieurs
axes. A Dintérieur de ces champs de force, les migrants sont
assujettis a ce qui apparait au premier abord étre un systeme
rigide de contrdle de la circulation, qu’ils cherchent toutefois

17. Ferrari Bravo L., Dal fordismo alla globalizzazione, Rom, manifestolibri, 2001 ; Mezza-
dra S., Neilson B., « Die Einforderung der Zukunft. Migration, Kontollregime und
soziale Praxis: Ein Gesprach », Subtropen, Nr. 27/07/2003; Agamben G., Homo sacer,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002.

18. Mezzadra S., « Kapitalismus, Migrationen, Soziale Kimpfe. Vorbemerkungen zu einer
Theorie der Autonomie der Migration » in Pieper, M., Atzert, T., Karakayali, S., Tsia-
nos, V. (dir.), Empire und die biopolitische Wende, Frankfurt am Main, Campus, 2007,
pp. 179-194.
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a contourner la ou ils le peuvent par de microscopiques tours
de passe-passe.

Les camps représentent moins un espace d’incarcération
paradigmatique dans un dge de néolibéralisme autoritaire que la
tentative spatialisée de contrdler temporairement la circulation,
cest-a-dire d’administrer des axes de trafic, de rendre produc-
tive la circulation régulée. Leur porosité est ainsi I'expression
d’une porosité instituée de la frontiére, qui évolue 2 travers des
relations de pouvoir, et ou les actions des migrants et de leurs
transporteurs sont tout aussi déterminantes que les intentions
clairementidentifiables de régulation de la population de ’Union
européenne. Deés lors, nous voulons examiner, dans une derniére
partie, s’il est possible de penser les camps « par en bas ».

Décélération: le controle temporel de la circulation

Avec I’aide de Paul Virilio, le fonctionnalisme catastro-
phique de la position d’Agamben peut &tre remis en question
dans la mesure ou l'on contesterait les connotations politiques
disciplinaires du camp, du confinement et de I’exclusion en utili-
sant I’image d’une circulation décélérée de la mobilité. Ainsi,
voir les camps d’en bas met au jour un flux constant de circula-
tion migratoire: le camp y apparait comme une tentative radicale
pour réguler la vitesse de cette circulation et décélérer sa grande
rapidité. Plutdt que d’arréter la circulation, les camps réinseérent
un temps socialement mesurable dans la mobilité migrante. Ils
réinscrivent les migrations clandestines dans la société en les
rendantvisibles et compatibles avec un régime de contrdle tempo-
rel plus large. La circulation décélérée signifie que la migration
n’est pas tant régulée A travers ’espace qu’a travers le temps. Les
camps Schengen sont moins des institutions carcérales discipli-
naires et panoptiques, qu’ils ne sont, suivant Virilio, des boites
de vitesse. Les camps tels qu’ils apparaissent dans Forteresse

19. Virilio P., Geschwindigkeit und Politik, Berlin, Merve, 1980.
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Europe, le film de Zelimir Zilnik, sont des marqueurs sur une
carte de voyage, des centres de communication et d’informa-
tion, des lieux de repos, et pas si rarement, de petites banques
de la mobilité migratoire. Loin du contexte du Discipliner et
punir de Michel Foucault®, il serait également utile d’étudier
les figures de la circulation décélérée en mettant en lumiere les
fagons dont elle altere la relation au temps, au corps, a la produc-
tivité. L'importance de la dimension temporelle par rapport a la
dimension spatiale de la régulation pour comprendre les migra-
tions contemporaines apparait aussi clairement quand on consi-
dere la fagon dont le régime temporel du camp se distingue par la
dissociation du corps de son usage économique direct. Aupara-
vant, la mobilité était rendue productive par la territorialisation
de la circulation et son insertion dans une régulation spatiale
des corps. Regardons, par exemple, les foyers de travailleurs ou
le premier hétel pour travailleurs étrangers de I’ere des Gastar-
beiter (en Allemagne), qui territorialisaient la mobilité en vue
de créer une force de travail productive. Mais cela semble avoir
changé avec les configurations récentes des camps.

Les camps ne cherchent pas a rendre les migrations écono-
miquement rentables en rendant les migrants productifs dans
un certain ordre spatial; ils rendent plutot les migrants produc-
tifs en les insérant dans le régime temporel global du travail. Ce
régime ne se fonde pas sur la discipline des corps et la régulation
de la population dans sa totalité. Le régime temporel global du
travail suit la circulation des personnes et investit 1a ot se trouve
une force de travail productive en continuelle fluctuation. Cela
permet au capital global de se développer en s’appuyant sur
des conditions de vie et de travail en situation transitoire et,
par-dessus tout, non dérégulés et informels. Avec ce régime
temporel global de travail, la force de travail en mouvement et
en évolution s’inscrit rapidement dans la structure productive
du capital. Toutefois, le capital global abandonne tout aussi

20. Foucault M., Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
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rapidement les forces de travail engagées, 3 mesure que de
nouvelles opportunités d’exploitation émergent ailleurs. Le
point essentiel ici est qu’il s’agit d’un régime temporel plutdt
que spatial: les espaces d’investissement du capital global ne
préexistent pas en tant que tels, ils émergent et se désactivent
constamment 2 mesure que les gens migrent et changent de vie.

Comment comprendre lattente, I’entrée en clandestinité,
les retournements inattendus, les haltes forcées et les installa-
tions des migrants, leurs refus et leurs retours, la possibilité
d’une fin fatale de leur voyage ? La décélération des migrations
a travers les camps et les controles frontaliers est-elle vraiment
productive pour le marché du travail européen ? Le camp régule
les temporalités et les vitesses de la migration et, ce faisant, il
réintegre les vagabonds globaux du troisieme millénaire dans
une nouvelle économie temporelle, une économie qu’ils ont
désertée depuis longtemps dans leur voyage. La principale fonc-
tion des camps est d’imposer un régime de contrdle temporel
aux entrelacs foisonnants et incontrodlables de la circulation, a la
fois excessive et imperceptible, des migrants.

VassivLis TstiaNOS, SABINE HEss, SERHAT KARAKAYALI
(Traduction de I’anglais par CHOWRA MAKAREMI)
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Schengen, les sans-papiers, les déboutés; expressions
emblématiques qui désignent aussi une question plus générale:
comment gérer aujourd’hui la mobilité?, les flux, les dépla-
cements choisis ou contraints de populations dans un espace
transnational ou la délimitation politique des territoires fait de
plus en plus probleme ? Pour éclairer cette question anthropolo-
gique et politique, il est utile de se positionner a deux niveaux:
quel travail voulons-nous faire et avec quels outils ?

Les mouvements de populations jouent sur un triple
registre, 2 la fois de nouvelles formes de guerre, de crise de I'Etat
providence et de globalisation du marché, qui implique aussi le
marché des étres humains?. Tenir en parallele toutes ces hypo-
theses nous conduit a reconnaitre que nous sommes entrés dans
un autre paradigme de la contemporanéité, marqué par I’appa-
rition d’un ensemble de normes alternatives. Le contexte dans
lequel nous opérons est généralement fondé sur des pratiques
violentes et les discours politiques ou technocratiques rassu-
rants: le camp de Guantinamo encore ou la « rendition »*, le

1. Palidda, S., Mobilita umane. Introduzione alla sociologia delle migrazioni, Milan,
Raffaello Cortina, 2008.

2. Benthall, J., « Désastre — médias — aide humanitaire: Un systéme en déroute? », confé-
rence présentée au colloque « Terrains d’asiles, corps, espaces, politiques », 18-20 septem-
bre 2008, Paris.

3. On trouve (trés rarement) une traduction littérale de « (extraodinary) rendition » par
« reddition extraordinaire ». Mais en pratique « reddition » ne fait encore référence en
francais qu'aux capitulations militaires et aux rendus de comptes. Le film Rendition de
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contrdle et la protection des immigrés, les procédures de fichage,
le contrdle des flux et les marchés sans regles... La scéne poli-
tique montre des phénomenes qui, pour étre interprétés, néces-
sitent que nous dépassions 2 la fois les paradigmes normatifs
sur lesquels nous avons bati nos certitudes, et la pietre conso-
lation qu’offrent la subjectivité et le vécu individuels. Violence
et discours lénifiant nous obligent politiquement 2 relever un
défi plus grand que celui auquel les anthropologues qui nous
ont précédés se sont affrontés, eux qui dans le passé devaient,
par leur recherche, donner une dignité égale a I’altérité. Il s’agit
pour nous de mener une réflexion sur les nouvelles formes de
violence contemporaine: pratiques humanitaires qui donnent
des droits aux corps, mais les dénient aux sujets; qui accordent
des droits aux citoyens tout en transformant des multitudes
croissantes en non-personnes*; qui batissent des villes créatives
pour les personnes agées, et des camps d’internement pour les
« non-personnes ».

La modernité s’est créée en termes de droits et de démo-
cratie autour de la notion clé de citoyenneté. Cependant, les
phénomenes que nous observons renvoient a des pratiques de
gouvernement qui se mettent en place non pas autour de sujets
(de droits, économiques, politiques) mais de populations. Cest
ce titre que la notion de biopolitique est souvent convoquée,
raison, pour aborder les formes gestionnaires qui s’appliquent
des « catégories » de populations, que ce soient des étrangers
de l’extérieur mais aussi de I’intérieur, je pense ici aux Roms
en Italie et ailleurs — ou des groupes définis par de nouveaux
éléments du politique, comme le sexe, la race, etc. Face a ces
formes de gestion (bio) politiques, qui dépassent largement les
modeles politiques (de droite ou de gauche) par rapports auxquels
nous nous définissons et qui renvoient plus radicalement a des

[ SR SV SV

Gavin Hood est sorti en frangais sous le titre « Détention secréte », qui atteste qu'aucune
traduction spécifique du terme n’est passée dans le langage courant.

4. Dal Lago A., Non-persone. L'esclusione dei migranti in una societa globale, Milan, Feltri-
nelli, 1999.
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construction historiques de la modernité — comme I’Etat occi-
dental et I’évolution du capitalisme —, Maurizio Lazzarato
propose de saisir la « population », point d’application de nos
techniques gestionnaires, sous deux aspects®. Il y a, comme le
relevent plusieurs contributions a cet ouvrage, une dimension
biologique du pouvoir. C’est celle que 'on désigne généralement
en relevant les techniques de gestion et de régulation des corps
et qui, en retour, attribue 4 I’Etat le devoir d’assurer les vies des
individus, toutes les vies — un role et un exercice du pouvoir
qui vont au-dela de la distinction entre I’étranger et le citoyen.
Mais il y a aussi une dimension subjective du pouvoir, qui est
le « public ». Une autre masse différenciée fait écho a celle de
« population », c’est celle d’« opinion publique » qui, elle aussi,
déplace la focale du gouvernement au-dela des sujets et des
groupes sociaux. Le public est une « foule dispersée, ou I’influ-
ence des esprits les uns sur les autres est devenue une action a
distance® ». En élargissant notre regard sur le biopolitique a la
sphere du public, nous avons un champ d’exploration du pouvoir
qui se déploie dans toute son ampleur et sa complexité, depuis
la gestion du biologique jusqu’aux configurations subjectives ou
s’élaborent les fagons de sentir, les manieres de voir, de juger.
L’espace démocratique se construit ainsi autour d’un ensemble
de « dispositifs pathétiques »” (peurs, frustrations, incertitudes,
compassions), comme ressorts majeurs de l’action politique.
Population, public: s’il est important de cerner avec précision
les lieux ou se produit et se reconfigure le pouvoir, c’est aussi
parce que le travail qui consiste a redéfinir la population comme
sujet et objet du gouvernement — et en réaction a cela, a remet-
tre le sujet politique, le sujet historique la ot s’enchainent des
corps souffrants ou dangereux — est a mener de fagon analogue
a propos de ’opinion publique.

5. Lazzarato M., « Biopolitique/bioéconomie », Multitudes, 22 (3), 2005, pp. 51-62.

6. Tarde G., L’opinion et la foule, Paris, PUF, 1989, p. 30.

7. Voir a ce propos Pandolfi M. et Crapanzano V., « Au ceeur du politique: les passions? »,
numéro spécial Anthropologie et Sociétés, 33 (3), 2008.
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Or cette pratique politique contemporaine se configure
a travers des techniques de gestion et de contrdle aléatoires,
qui peuvent exister puis se désactiver et qui s’appliquent a une
population qui peut soudainement disparaitre. Cette dimension
est liée a la notion de temporalité, de durée: il sagit de pratiques
trés « volatiles » 4 un certain niveau. D’une part, ces pratiques
se distinguent par une capacité de transformation permanente
sous la pression de rapports juridiques et de technologies (trans)
nationales de controle. D’autre part, dans les zones de controle
des populations aussi bien que dans les espaces humanitaires
(camps, enclaves), il y une méme réalité de ’attente, dans le
sens d’un devenir. Qu’est ce que cette attente? Tout peut s’y
produire: il peut se produire une reconfiguration des rapports
de force, une reconfiguration des rapports entre légitimité et
légalité — car il y a toujours la possibilité que quelque chose
change dans ce moment de confusion, ou de fusion, bricolée
par les bureaucraties (nationales, européennes, internationales),
entre I'idée du controle et celle des droits humains. L'idée de
crise est fortement attachée a ces techniques de gouvernement
aléatoires. Dans la crise, la notion de légitimité émerge et croise
celle de légalité, dans une négociation et une tension permanen-
tes entre des inconciliables problématiques: par exemple, un
systeme policier et le respect des droits. Dans cette tension et
dans cette attente, ou dans cet espace de (con) fusion entre des
processus de contrdle, de gestion humanitaire et de droits des
individus, une négociation permanente a lieu: si I'un des poles
devient trop fort, c’est la « crise »*.

8. Tel estle cas, enItalie, de la crise construite autour de I’initiative gouvernementale d’enre-
gistrement des empreintes digitales des enfants roms, pris en charge par la Croix-Rouge
dans la capitale. La « crise des roms » (comme en témoigne la nomination de « commis-
saires extraordinaires pour I'urgence rom »), s’est agencée autour d’un changement de
gouvernement qui a résolument mobilisé un spectacle de la raison d’Etat ou de la puis-
sance exécutive autour de rhétoriques xénophobes, investi par une propagande média-
tique efficace. Voir a ce sujet Dal Lago A., « II razzismo “de noantri” », I Manifesto,
13/06/2008; Aloise S., « Italie: La Croix-Rouge est chargée du fichage des Roms dans la
capitale », Le Monde, 16/08/2008.
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Du point de vue des sujets, il se joue dans cette attente
I’expérience d’une transformation possible ou d’une suspension
a travers de multiples jeux de catégorisation. On se présente soi-
méme comme un « Dublin II »°. On se définit a travers un de
ces reglements intermédiaires... Que se passe-t-il alors? Une
désubjectivation ? Non. Au contraire. Etre capable de mettre
entre parentheses I’histoire de sa vie et construire un autre fil
historique, aussi minimal soit-il, est un acte d’hypersubjectiva-
tion. Dans tout cela cependant, la possibilité de négociation et
les liens politiques du sujet face aux institutions (trans) nationa-
les sont rompues et se recomposent a minima. C’est dans cette
nouvelle réalité que doit s’appréhender la violence singuliere des
qualifications (juridiques, administratives) et du contrdle, mais
aussi les résistances que ’on y oppose — c’est-a-dire, les proces-
sus de reconfiguration des marges individuelles.

Il est clair qu’il y a dans cette attente — cette suspension,
ces transformations — toutes les apories de I’hégémonie occi-
dentale, ce que 'on observe parfaitement dans les évolutions de
I’asile en Europe. Mais ceux qui se trouvent pris dans cette aporie
peuvent aussi en jouer. Finalement, cela nous invite a aborder
la question de la résistance en pensant un espace, ambigu, ol
les différents acteurs cherchent a faire basculer des situations
qui ne sont pas claires, qui ne sont définies ni d’un c6té ni de
’autre, qui tombent dans des vides juridiques. Concretement, il
s’agit de tracer des frontieres, définir qui est expulsable ou non,
d’« interpréter » ou ne pas interpréter une loi, de faire passer des
lois dans le sillage d’un nouveau gouvernement, etc.

Dans ce contexte, ’'urgence et la longue durée ne sont pas
des pdles contradictoires mais, au contraire, deux dispositifs
qui entrent dans une méme stratégie biopolitique, qui se nourrit
ainsi de I’opacité. D’une part, sous l’effet de 'urgence sécuri-
taire, humanitaire, gérée aussi a travers le partage d’émotions

9. Selon le réglement européen de Dublin II, une demande d’asile déposée en Europe doit
étre traitée par le premier pays européen par lequel est entré le demandeur, et ot celui-ci
peut donc &tre renvoyé.
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fortes, véhiculées par les médias, on crée sur la scéne publique
une légitimation émotive de base. D’autre part, on entre avec la
régulation des crises dans une idée du « provisoire de longue
durée » propre aux priorités sécuritaires, qui n’existait pas
dans une vision du monde dichotomique, alternant des états
de guerre et de paix. Ce qu’il nous faut donc, c’est une réelle
conceptualisation de cette dérive, c’est-a-dire de la fagcon dont
précisément, la pérennité de I’état d’exception se fonde sur deux
poles temporels: I'urgence et la longue durée — a travers lesquels
la sécurisation du territoire, bien qu’avec des visages différents,
persiste et envahit toutes les formes du quotidien.

MARIELLA PANDOLFI
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