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LA PLASTIQUE ARCHITECTURALE CONÇUE AU TRAVERS DE L’ABSENCE 

Julie Cattant  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La plastique architecturale peut-elle se concevoir au travers et à partir de ce qui est absent ? Si 

la conception architecturale semble au premier abord influencée par des facteurs concrets et 

manifestes qui s’imposent par leur présence (le site, le programme, les matériaux…), il s’agit ici 

d’aller au-delà des éléments qui constituent par leur évidence le contexte spatio-temporel 

immédiat du projet, pour mettre au jour les éléments implicites et a priori absents qui en 

constituent le contexte souterrain et lointain. L’objectif est ainsi de montrer que la plastique 

architecturale se forme tout autant de ce qui n’est pas là que de ce qui est là, qu’elle se conçoit 

au travers du lointain et de l’ici, que l’invisible la détermine aussi bien que le visible. La 

conception peut en effet s’appuyer sur des éléments qui ne sont pas présents sur le site ou 

que le site rend absents, elle peut également renvoyer à des facteurs qui ne sont pas tangibles 

ici et maintenant, et répondre à des facteurs inactuels – issus du passé ou en projection vers 

l’avenir. Nous allons explorer la présence des formes architecturales à partir de trois formes 

d’absences : les expériences passées, les lieux lointains et les limites incertaines. 



01. EXPÉRIENCES  

 

Les expériences passées constituent un moteur créatif, un laboratoire formel, intellectuel et 

émotionnel. Elles peuvent parfois resurgir comme moyen pour ressusciter l’émotion disparue. 

Les premières intentions de Le Corbusier pour le couvent de la Tourette en témoignent. Durant 

un an – du premier croquis datant de mai 1953 aux esquisses conservées de mai 1954 – Le 

Corbusier et Xenakis expérimentent de multiples morphologies de rampes-conduits. Du sol 

vers le toit, elles s’enroulent tour à tour autour d’une âme verticale en béton, autour de l’église, 

ou se déploient le long de sa façade pour accéder au toit-terrasse pensé comme un cloître. 

Véritable obsession, la rampe renvoie Le Corbusier à une procession ascendante aux 

flambeaux accompagnée de chants liturgiques qui l’avait fortement impressionné lors d’un 

voyage en URSS (Potié, 2004, p. 334 ; Xenakis, 2006, p. 106). Le dispositif spatial des rampes 

rend possible la reproduction d’une telle expérience au couvent de la Tourette. L’architecte 

tente de ressusciter ce qui est absent : une émotion vécue, une expérience d’habiter passée 

mais inoubliable. Si Le Corbusier veut retrouver ce qui est absent, c'est avec le paradoxe que 

l’architecte ne peut recréer une expérience éprouvée, mais uniquement mettre en place les 

conditions de possibilité de son (impossible) renouvellement
1

. 

Les expériences personnelles de l’architecte qui œuvrent en silence dans le processus de 

conception peuvent également être d’origine traumatique. C'est le cas pour Pierre-Louis Faloci 

dont le début de carrière est marqué par une quête réparatrice. Lors d’une conférence donnée 

en 1996 (Faloci, 1996), il évoque les « chocs » qui ont marqué son adolescence et sa manière 

de voir actuelle. L’un d’eux est une « obstruction visuelle » bouleversante vécue à l’âge de treize 

ans. La construction d’un immeuble devant sa maison qui surplombait la baie de Nice 

occasionne une perte irrémédiable : la disparition de la vue, du « spectacle de la topographie 

de Nice ». Animé par un « désir gigantesque de revanche », Pierre-Louis Faloci s’évertuera dans 

les premières années de sa carrière à rendre l’horizon imprenable : « Et ce sera le seul endroit 

où l’on ne prendra pas la vue ». Cette quête de ce qu’il appellera le « kilopanorama » marque 

ses débuts et renvoie à une absence visuelle vécue comme une mutilation qui ampute le 

paysage tout autant que le jeune adolescent. De la privation jaillit le manque, l’absence rend 

présent le désir
2
. C'est peut-être la prise de conscience de la dimension vitale du désir qui 

poussera par la suite Pierre-Louis Faloci à interroger de manière critique sa quête du visible. 

Comme nous le verrons plus loin, ses projets ultérieurs recréent des dispositifs où les vues 

s’absentent pour rendre le nouage entre le visible et l’invisible inaltérable. Il s’agit là de donner 

sens au visible à partir de l’invisible, d’articuler l’absence à la présence.  

Au-delà des expériences personnelles des architectes, la conception architecturale est parfois 

orientée par la volonté de recréer des expériences passées vécues par d’autres. C'est le motif 

qui guide Roland Simounet pour le musée de la préhistoire d’Île de France de Nemours. 

L’expérience muséale recherchée vise à faire éprouver l’expérience vécue par les chasseurs-

                                                           
1 Cette impossibilité sera confirmée par l’évolution du projet et la disparition des rampes menant au toit. Leur 
caractère processionnel ne convenait pas aux frères dominicains : lettre du 12 mai 1954 du frère Belaud à 
André Wogenscky ; lettre du 24 janvier 1957 du Père Couesnongle à Fernand Gardien (archives de la Fondation 
Le Corbusier).   
2 L’étymologie latine du verbe « désirer » (« cesser de contempler » l’astre, « constater l’absence de ») renvoie 
d’abord à l’idée de « regretter l’absence ». La dimension positive du désir s’est affirmée plus tardivement pour 
désigner la quête, le souhait. 



cueilleurs magdaléniens : « Nemours, installé comme un campement de chasseurs parmi les 

arbres et les roches d’une forêt, grand enclos chargé de mémoire. Le thème de la chasse 

appelle la transparence » (Leclerc, Simounet et al., 2018, p. 24). Simounet fait entrer le paysage 

et la lumière naturelle dans le bâtiment, déploie des patios pour retenir la forêt au cœur du 

musée. Les jeux de transparence créés par une décomposition spatiale qui entremêlent le 

dedans et le dehors favorisent ainsi l’immersion dans un milieu qui fait resurgir le passé. Proche 

et lointain, ce passé est, comme le souligne Pierre Joly, « présent dans son absence » (Leclerc, 

Simounet et al., 2018, p. 44). La présence des visiteurs constitue alors la trace ou le spectre 

des chasseurs-cueilleurs absents. 

Les expériences renvoient finalement l’absence à sa dimension temporelle. Le passé colore la 

manière dont l’architecte envisage l’expérience présente (l’acte de conception) ou à venir (celle 

des futurs habitants). La création architecturale est ainsi (sou)tenue par deux absences : le 

souvenir et l’anticipation. Le projet rend ces deux dimensions temporelles coprésentes : il re-

présente ce qui a été et pré-figure ce qui pourrait être. Il manifeste ainsi la part d’absence qui 

résiste dans l’architecture – imaginée ou construite –, mais aussi la part d’absence qui résiste 

pour l’architecte qui, bien qu’il puisse s’en saisir pour la mettre au travail, ne peut jamais la 

dépasser. Cette « cassure incontournable » entre le présent et l’absent existe en effet dans tout 

projet : « la figure du projet n’est-elle pas sur fond d’absence, parce qu’il n’est pas encore 

advenu, affirmation d’un présent chargé de promesse » (Boutinet, 2015, p. 55) ? 

 



02. LIEUX  

 

Les lieux qui influencent la plastique architecturale ne sont pas uniquement ceux où elle 

s’implante. Les formes architecturales convoquent parfois des lieux absents (invisibles, 

archétypaux, natals, possibles...), elles peuvent aussi faire en sorte que le lieu lui-même 

s’absente.  

Le musée archéologique du Mont Beuvray de Pierre-Louis Faloci rend ainsi présente l’ancienne 

cité celte de Bibracte dont les fouilles sont pourtant invisibles, cachées dans les lointains de la 

forêt qui jouxte le bâtiment. Au nord-est, l’architecte manifeste le refus du visible par un « mur 

effaceur »
3

 qui masque une vaste clairière. Ce faisant, il invite le visiteur à se tourner vers la 

façade sud-ouest qui s’ouvre sur un rideau d’arbres et une absence de vue : « La forêt, qui 

change de couleur, explique Faloci, c'est finalement le mur du Mont Beuvray »
4

. Le renvoi visuel 

vers la forêt est en fait un renvoi mental vers le sujet de musée : les fouilles archéologiques de 

Bibracte à l’origine du projet. Dès lors, si la forêt forme au départ un fond de présence, les 

arbres ne sont pourtant pas le sujet que convoque l’architecte. Pour reprendre l’expression de 

Sartre, la forêt se révèle en fait comme « fond de néantisation » sur lequel se détache la 

présence-absente de Bibracte, proche et invisible. Faloci tisse le visible et l’invisible, il noue 

ensemble la présence et l’absence.  

 

FALOCI Pierre-Louis, coupe transversale du musée du Mont Beuvray redessinée par l’auteure 

Si le dispositif architectural du musée du mont Beuvray joue explicitement avec l’absence, 

celle-ci est plus implicite lorsque les architectes recourent à des lieux archétypaux ou natals. 

L’influence décisive du modèle de l’Acropole sur l’architecture corbuséenne est un exemple 

souvent commenté. Ce lieu que Le Corbusier qualifie d’« étalon sacré » hante littéralement les 

toitures de l’Unité d’Habitation de Marseille et du couvent de la Tourette. Le sol artificiel formé 

par le toit a une fonction déracinante ; Il nous extrait du sol local pour nous transporter ailleurs.  

                                                           
3 Expression de l’architecte.  
4 En entretien avec l’auteure, le 5 novembre 2012. 



Il s’agit là de ce que Benoît Goetz nomme la « puissance proprement dis-loquante de 

l’architecture » (2002, p. 110) qui permet d’échapper à l’emprise du lieu présent. Au-delà de Le 

Corbusier, l’Acropole est pour les architectes un lieu archétypal qui forme un fond d’où 

proviennent bien des architectures, entre présence et absence
5

. Ce fond s’origine pour Marc 

Barani dans l’archétype natal du territoire méditerranéen où il a grandi : « on a tous un code 

génétique du territoire lié à des impressions premières, à des lieux où l’on a vécu » (Barani, 

Girard, 2006). La rencontre entre l’oblique abrupte de la montagne et l’immatérialité de l’horizon 

fonde sa relation au paysage : « C’était un lieu très fort qui participe sans doute de la part 

autobiographique de mon travail. [...] Tout ce qui constitue la Méditerranée m’a marqué » 

(Barani, 2012, p. 25). Partout où il construit, la Méditerranée « agit comme un dispositif 

imaginaire » (Barani, Dana et al., 2008, p. 92). L’horizon natal de Barani constitue un socle 

commun, il est le territoire existentiel originaire qui fonde tous les autres territoires d’installation 

de ses architectures. Ces lieux archétypaux et natals nous renvoient finalement à la maison 

natale bachelardienne, disparue et pourtant permanente dans nos pensées et nos rêveries : 

« habiter oniriquement la maison natale c'est plus que l’habiter par le souvenir, c'est vivre dans 

la maison disparue comme nous y avons rêvé » (Bachelard, 2004, p. 34).  

Certains lieux construits renvoient enfin à leur propre absence. C'est le cas au sommet de la 

toiture de la villa Savoye de Le Corbusier, au niveau de la baie rectangulaire ouverte sur le 

paysage. Tim Benton explique que cette ouverture est une trace de l’évolution du projet. Lors 

de phases de conception antérieures, la chambre principale était en effet positionnée à cet 

endroit. Déplacée au cours des études, le découpage de sa fenêtre est resté dans le mur du 

solarium, mémoire de ce que la villa aurait pu être, empreinte d’un lieu imaginé et inachevé, 

spectre de l’habitation d’un autre à jamais absent. Au parc Matisse de Lille, le paysagiste Gilles 

Clément édifie quant à lui une île artificielle au sommet d’une falaise. Inaccessible à l’homme, 

elle laisse le champ libre à la faune et à la flore. Ce « tiers-paysage » suppose l’absence 

humaine pour devenir un réservoir de possibles où quelque chose d’autre qui nous échappe 

peut exister.  

Les lieux qui concernent la plastique architecturale dépassent très largement le terrain construit. 

L’absence convoque ici des ailleurs qui interrogent l’entremêlement du visible et de l’invisible. 

Par sa présence, l’architecture ne nous inviterait-elle pas finalement à habiter ailleurs, à 

s’absenter des lieux où nous sommes ? « Il faut parfois de l’architecture pour pouvoir se sentir 

“nulle-part”, non localisé, c'est-à-dire délié, libre de toute attache géographique » (Goetz, 2002, 

p. 110). Les lieux bâtis échappent ainsi aux contours de leur présence, ce qui nous invite à 

interroger la limite. 

 

                                                           
5 Daniel Payot (1987) souligne l’ambivalence de l’architecture, « installation qui s’assure d’elle-même, et qui 
pourtant semble manquer à elle-même dans cette assurance même » ; « présence tangible » et qui indique en 
même temps « le fond (ce qui en elle est savoir) d’où elle provient – et qui renvoie encore au non-fond où ce 
fond, lui-même, s’installe : présence pleine et vacillement de la présence ». 



03. LIMITES 

 

Si « la limite n’est pas ce où quelque chose cesse, mais bien [...] ce à partir de quoi quelque 

chose commence à être » (Heidegger, 2008, p. 183), sa mise en crise interroge la présence 

même de l’architecture et sa relation au monde.  

La fabrication de limites capables de s’absenter est un leitmotiv de l’architecture. De la 

modernité à nos jours, les architectes qui remettent en cause le clivage entre le dedans et le 

dehors sont innombrables – de Mies Van der Rohe à Richard Neutra, de Jean Nouvel à 

Sanaa... Lorsque Marc Barani réalise une villa à Cannes en 2004, il pousse la transparence à 

son paroxysme en faisant littéralement disparaître le vitrage du séjour dans le sol. La 

désintégration de la limite vise un bouleversement qui rend possible une expérience 

radicalement différente du paysage. Si les meubles poursuivent la présence de l’espace 

intérieur au dehors, l’absence de limite est renversante. La sensorialité du paysage ainsi capté 

accentue notre propre présence au monde.  

Au-delà des limites (dé)construites, les limites au contraire extérieures à l’architecture 

permettent de travailler l’absence au cœur de l’espace bâti. L’horizon est à ce titre 

particulièrement exemplaire car c’est sans doute la limite qui nous renvoie le plus à l’absence. 

Inatteignable et intouchable, l’horizon est à la fois noué à notre corps et à jamais à distance ; sa 

visibilité dépend des conditions climatiques et topographiques ; il est le lieu moteur de nos 

désirs mais aussi celui qui nous empêche de les satisfaire pleinement. De nombreux 

architectes se sont saisis de l’horizon pour penser et concevoir l’architecture (Cattant, 2017). 

Lorsque Pierre-Louis Faloci fend en deux la Halle aux sucres de Dunkerque pour y faire 

apparaître un horizon artificiel, c'est pour jouer avec la présence-absence de sa limite. Une 

rampe ascendante met en perspective un horizon architectonique inspiré par les jardins de 

Vaux-le-Vicomte. L’horizon se reflète et s’étire dans les façades vitrées. Démultiplié, il est 

également virtualisé par le miroir qui à la fois le révèle et nous rappelle son absence. Lacunaire, 

le spectre de l’horizon désigne la part d’invisible qui résiste dans le visible, il est le mode de 

présence d’une absence. Voir cet horizon revient à voir l’absence s’esquisser.  

Le caractère spectral de la limite architecturale, c'est-à-dire son hésitation entre présence et 

absence, est une dimension souvent recherchée par les architectes. Toute l’œuvre d’Henri 

Gaudin est pour partie guidée par une quête de porosité entre le dedans et le dehors, porosité 

qu’il cherche paradoxalement à atteindre au moyen non pas de la transparence mais à partir 

d’une affirmation géométrique de la limite. Il fabrique ainsi des limites très présentes dans leur 

matérialité et qui pourtant évoquent leur dimension proprement indéfinissable. Dans ses écrits il 

évoque les « failles », « brisures », « brèches », « embrasures », « bords », « seuils », « plis » et 

« isthmes » de l’architecture qui permettent au vide d’exister. Il fait référence à René Thom pour 

rappeler que « le bord du bord est vide » (Gaudin, 2003, p. 51). Pour Henri Gaudin le vide est « 

la possibilité de notre présence au monde » (2001, p. 64) et l’architecture doit pouvoir nous 

faire « inhaler l’absence » : « l'exigence de la création veut qu'elle fasse retrait, qu'elle se 

présente à nous et dans le même temps s'absente. Qu'elle présente ainsi l'absence » (2003, 

p. 77). Cette quête de l’absence au cœur de la limite préoccupe aussi Claude Parent. Sa série 

de dessins Open limit, réalisée entre 1999 et 2011, témoigne d’une obsession pour l’exploration 

morphologique de limites capables de maintenir la fluidité des mouvements de l’homme, 

d’interrompre sans clore. L’open limit travaille à sa propre disparition tout autant qu’au maintien 



de sa capacité à faire fracture au sein d’un continuum spatial
6

. Là encore, c'est la possibilité 

donnée à la limite de s’absenter qui est visée.  

La piscine de Leça da Palmeira d’Álvaro Siza met en œuvre un dispositif concret de limite 

présente-absente. La ligne fictive qui poursuit le mur oblique qui ferme la terrasse du bar au 

nord rencontre la ligne fictive qui poursuit des emmarchements triangulaires au sud. Ces deux 

droites ferment virtuellement un projet très ouvert sur un paysage de rochers, de vagues et 

d’horizon. Cette enceinte implicite, lacunaire, en partie absente, redonne une unité à un site à la 

fois fragmenté et illimité.  

 

SIZA Alvaro, Piscine de Leça da Palmeira redessinée d’après les plans publiés par l’architecte. 

L’hésitation de la limite entre présence et absence interroge la finitude de l’architecture. La 

conception architecturale est en effet sans cesse partagée entre deux orientations : la quête 

d’unité ou d’harmonie, et la nécessité d’ouverture ou d’incomplétude. La limite renvoie 

l’architecture à son impossible achèvement. 

Que partagent finalement les diverses formes prises par l’absence dans cette courte étude ? Il 

nous semble que c'est la présence-absence de l’autre qui est notamment en jeu. Les 

expériences, les lieux et les limites nous renvoient à la question de l’altérité. Lorsque l’architecte 

conçoit à partir d’expériences vécues pour faire (re)surgir des émotions, il est confronté à 

l’absence de l’autre. L’acte de conception convoque un autre surgi du passé (qui n’est plus) et 

s’adresse à un autre qui n’est pas encore (l’habitant qui habitera peut-être). Cette absence de 

l’autre, l’architecte se doit de la rendre présente lorsqu’il crée. Les lieux absents sont en outre 

autant d’ailleurs habités par d’autres, où leurs empreintes sont perceptibles. Ce qui est invisible 

pour moi est visible pour d’autres : « c'est l’Autre qui introduit l’invisible dans le visible » (Collot, 

                                                           
6 L’open limit poursuit ainsi les préoccupations de la théorie de la fonction oblique élaborée dans les années 
1960 par Paul Virilio et Claude Parent. 



1989, p. 85). Faire appel à ce qui n’est pas là, c'est introduire une ouverture à l’altérité. 

Permettre à l’habitant de se projeter vers des lieux absents, c'est déployer la possibilité même 

d’habiter. La dimension incertaine de la limite, entre présence et absence, renvoie enfin la 

conception architecturale à l’exigence de maîtrise (support d’unité) et à la nécessité de 

préserver l’incertitude (support d’altérité). Puissant et impuissant, l’architecte n’utilise-t-il pas la 

limite pour mettre au jour « l’altérité secrète
7

 » de l’architecture, sa profondeur ? Pour Jacques 

Derrida cette profondeur est au cœur de l’habiter : « je n’habite que dans l’éloignement », car 

« l’écriture, la mémoire, le langage donnent à habiter, lui donnent lieu en m’en privant. Ce sont 

les lieux où je projette de me rendre ou de revenir avec toi. Hantise du retour (revenir, 

revenance), du chemin circulaire, de l’anneau, de l’odyssée. Différence entre hanter et 

habiter ? » (2015, p. 23). En nous renvoyant sans cesse de la matérialité à son absence, 

l’architecture interroge à son tour la proximité entre « hanter » et « habiter ».  

 

 

                                                           
7 Pour Michel Collot, ce qui est en jeu dans le recours à l’horizon chez les poètes « ce n’est pas la manifestation 
d’un autre monde, mais la révélation que notre monde est autre que nous le croyons, la mise à jour de son 
altérité secrète » (1989, p. 158).  
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