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Le biorégionalisme comme réensauvagement intérieur
Mathias Rollot 10-09-20
« Le Sauvage », Le chaudron, Camondo, Toulon, septembre 2020

1.1. Je voudrais tout d’abord commencer par dire ma profonde méfiance a
Iégard des gestes « transitionnels », mon aigreur au sujet de ces petites actions,
accessibles au quotidien pour se donner bonne conscience. Tout cela ne suffira
pas a arréter la catastrophe écologique a 'ocuvre, Cest une banalité que de le
rappeler. Cest d’une autre philosophie de vie, d’une autre cosmologie, dont
nous avons besoin. Lenjeu est celui d’une reconstruction presque totale de
notre rapport a ce qu’on appelait, autrefois, « la nature », « le sauvage ».

1.2. La destruction des milieux et leurs écosystemes ; 'extermination assez
méthodique et compléte du vivant ; le déréglement et le réchauffement
climatique... : tout cela part, en vérité, d'une volonté de puissance - puissance
au sens d’une domination de l'autre, d’'une domination sur ’autre. Pouvons-
nous, comme nous y invite Starhawk, inverser cette tendance, au profit d’'une
compréhension de la puissance comme force intérieure, comme énergie vitale,
comme capacité d’étre et d’agir ? Un agir non destructeur, en somme. A
nouveau, c’est tout une décolonisation de I'imaginaire qu’il faudrait opérer.

1.3. Une des difficultés a laquelle nous devons faire face, c’est I'invisibilité de
cette puissance mortifere. Notre monde éloigne nos perceptions et nos
réflexions des lieux du drame. Il masque tant les modalités que les
conséquences de cette domination sur les peuples, les animaux, les lieux, les
maticres, bref, de cette écrasement généralisé de toute forme d’altérité. De
sorte qu’il faut aujourd’hui faire un effort d’enquéte et de remise en question
considérable pour pouvoir saisir le réel, caché ou rendu spectaculaire, cela qui
revient au méme : le réel mis a distance.

1.4. Ce travail collectif & opérer, c’est aussi celui d’une remise en question de
ce qui fait domus, demeure, domesticité ; vers une vision plus dialogique que
dialectique, Cest-a-dire vers une vision qui n'oppose pas les contraires. Ils sont
légions les auteurs et autrices a avoir déconstruit, la dualité du « sauvage » et
du « domestique », ou 'opposition entre « naturel » et « culturel ». Clest en fait
méme toute la legon du mouvement biorégionaliste depuis sa naissance au
début des années 1970. Il faut cesser d’associer trop simplement sédentarité et
enceinte, public et privé, commun et approprié. Larchitecture, d’ailleurs, c’est
aussi et surtout la possibilité d’un accueil.

1.5. Dire tout ¢a, cest peut-étre énoncer des évidences. Mais le désir de nature
croit 2 mesure que nos corps, nos esprits et nos vies s'urbanisent. De sorte,
comme 'a bien remarqué Bernard Charbonneau, que se développe aussi le
paradoxe : la vitesse de destruction des écosystémes est parallele a la volonté
des destructeurs de retrouver un coin de nature ; elle est nourrie par 'envie de
s'échapper du train-train quotidien par des vacances paradisiaques dans une
nature fantasmée, romantisée, a la fois sauvage et inoffensive, intouchée et
accessible, vierge et violable 2 la fois.



1.6. La gueule de bois sera douloureuse pour '’humanité, mais elle sera vite
passée. C’est pour les cadavres de son festin que la féte est, d’ores et déja, la
plus irréversible. Chaque espéce qui s'éteint par suite de nos modes de vie est
une perte génétique irremplacable, un génocide au sens premier, fort et
complet du terme. Chaque écosysteme ravagé est un écocide, sans possibilité de
retour en arri¢re. Chaque terre fertile, chaque nappe phréatique et chaque bras
de mer pollués, Cest un peu de suicide collectif supplémentaire, qu'on arrivera
chaque année un peu moins a oublier en vacances.

2.1. Cest dans ce contexte précis quon peut faire appel a la cosmologie
biorégionaliste. Tout d’abord, qu’est-ce qu'une biorégion ? La « biorégion »
cest deux choses a la fois. Une premiere acception propose de définir la

« biorégion » comme une « région natureculture », C'est-a-dire ni comme un
territoire - culturel et anthropocentré, territoire gestionnaire d’un
environnement vu comme un pur moyen -, ni comme une écorégion - région
uniquement définie sur des critéres naturels. En d’autres termes, la biorégion
Cest un « anthropoécosystéme ».

2.2. Le premier critére pour penser les contenus et les contours de cette

« biorégion » « natureculturelle », cest le bassin-versant, c’est-a-dire le fleuve et
ses affluents, de la source 4 'embouchure, avec tous ses contenus humains et
non-humains, ses villes et ses foréts, ses routes et ses lacs, son climat, ses sols,
ses habitant-es, ses animaux et végétaux. De ce point de vue, parler de

« biorégion », c’est penser la composition de la Biosphére, et la singularité de
chacune des parties qui la compose.

2.3. Une deuxiéme acception du terme, c’est que la « biorégion » C’est aussi uz
imaginaire réhabitant. La biorégion est spirituelle, intérieure, fantasmée, C’est
quelque chose qu’on se raconte, C’est « ce qu’on réhabite ». Parler de biorégion,
cest répondre de fagon plus écocentrée a la question « ol est-ce que j habite »,
pour la transformer en : « avec qui est-ce que je co-habite, comme animaux,
végétaux, sols, écosystémes, au sein de ce bassin-versant qui ne m’appartient
pas mais auquel je contribue et que je transforme, méme malgré moi ».

2.4. En ce sens, parler de « biorégion », c’est toujours parler de bassins-
versants, mais cette fois dans une optique non plus cartographique ou
géographique, mais symbolique et pédagogique : I'enjeu est de changer de
représentation du monde pour réapprendre a voir, a connaitre ce milieu pour
en prendre soin - se rendre compte éventuellement qu'on en est tres loin
aujourd’hui. La premicre prise de conscience est celle de notre inculture. Nous
ne savons plus rien d’ott nous vivons. Le premier pas, c’est la modestie,
lattention et la patience.

2.5. Pour bien saisir ce qui est en jeu dans cette idée biorégionaliste, il faut se
rappeler de ses origines Diggers. Nous sommes a la fin des années 60, a San
Francisco, en plein summer of love hippie : 'imaginaire inventé par le
mouvement Diggem est ouvert, artistique, radical, créatif, pragmatique,
alternatif, joyeux. Les mots d’ordre : gratuité & liberté. Ce qui compte :

« Everything is free, do your own thing ». La meilleure source sur le sujet reste
encore le film réalisé par Alice Gaillard et Céline Deransart en 1998.



2.6. A la premiere conférence internationale sur le climat de Stockholm de
1972, un digger sest fait le porte-parole des initiatives réhabitantes qu’il
observait - ces « back-to-the-land », des sortes de néo-ruraux radicaux. Il est
revenu de Stockholm  la fois avec la conviction quaucune écologie ne pouvait
exister contre les peuples ; et en méme temps qu'il ne fallait rien attendre des
dirigeants internationaux sur le sujet. Le mouvement écologiste doit venir des
peuples eux-mémes. 11 fallait politiser et populariser a la fois la question
écologique.

3.1. Ce « digger » C’est Peter Berg. Et il n’était pas seul, puisque toute sa vie
militante s'est construite aux c6tés de Judy Goldhaft, sa compagne et co-
équipiere dans cette aventure biorégionaliste qu’ils ont inventés et développés
ensemble. Cela, des 1973, avec la création de la « Planet Drum Foundation »,
qui est devenue le coeur du réseau biorégionaliste nord-américain. Araignées
au centre de la toile, Peter & Judy centralisent ce qui va rapidement devenir
un mouvement écologiste international.

3.2. Ce mouvement n'est pas unitaire. Il est pluriel, controversé, expliqué de
différentes fagons par des auteurs et autrices aux parcours et intéréts variés. Il
est toutefois assez simple, si on suit 'impulsion donnée par Peter & Judy, de
constater a quel point I'idée biorégionale est dans la continuité totale de
Paventure Diggers qu’ils avaient porté précédemment. Un mouvement
généreux, trés pragmatique, aux accents artistiques et a la folie joyeuse. Une
utopie concrete pour 'ici et maintenant.

3.3. Clest d’un réensauvagement intérieur dont il s'agit. Non pas une « ré-
appropriation » des paysages, pas plus une romantisation du sauvage, pas non
plus une esthétisation du naturel. La proposition biorégionaliste est
d’apprendre a ré-envisager sa vie comme partie prenante des écosystémes ; a
reconsidérer son corps comme situé dans une continuité mammifere avec le
vivant autre qu humain. Réapprendre a voir que nous n'avons pas a choisir

« ou atterrir ? », mais plutét que nous n'avons jamais quitté la Terre, et que nos
pieds foulent d’ores et déja un sol co-habité avec d’autres.

3.4. Ce biorégionalisme-13, je me répéte déja, n'a rien de passéiste. Nourri aux
domes géodésiques de Buckminster Fuller, 4 la permaculture naissante, au
bioclimatisme passif et aux réemplois de matériaux a la maniere de Michael
Reynolds, il est en lien avec toutes les expérimentations du design alternatif
d’alors. Ainsi, on ne sera pas surpris de retrouver par exemple Nancy Jack et
John Todd dans les ouvrages biorégionalistes, avec leurs bioshelters et autres
modeles d’agricultures urbaines précurseurs. C’est d’une révolution avant-
gardiste et non d’un conservatisme territorial dont il s'agit.

3.5. Le biorégionalisme est une formulation pragmatique et située de
Iécologie profonde du philosophe Arne Naess. C’est pour cette raison que j’ai
proposé dans mes travaux de considérer qu'il s’agissait d'une forme
d’antispécisme. Non pas pour avancer que les biorégionalistes était vegan - ce
n’était pas le cas -, mais pour insister sur le fait que le concept de « spéciste »
n’a pas précisément été développé pour désigner des gens qui passent leur vie
entre leurs potagers, leurs composts, des projets de restauration écologique
participatifs et une militance intellectuelle et politique pour une meilleure
considération du non-humain.



3.6. Ainsi en va-t-il des Bassins fluviaux de la conscience dont parle Giuseppe
Moretti, biorégionaliste italien de la premiere heure, co-fondateur de réseaux
et de revues, auteur et traducteur, conférencier et organisateur d’événements
biorégionalistes en Italie depuis la fin des années 1980. Giuseppe Moretti est
agriculteur biologique dans la Plaine du Pé. Il a aussi édité durant plus de
vingt ans cette revue, au titre éloquent : Laro Selvatico - « le versant sauvage ».

4.1. Certes, les concepts ne sont pas figés, et c’est une bonne chose. Mais si le
biorégionalisme était assimilé & une patrimonialisation des territoires, alors je
serai le premier a 'abandonner. Car dans un contexte comme le notre - de
repli sur soi nationaliste, xénophobe, paranoiaque et abrutissant -, dans un tel
contexte, proner un localisme vert, conservateur et anthropocentré, c’est faire
le jeu de l'extréme-droite. A gauche sur I'image, un livre sur lequel je suis
tombé par hasard : « [arbre lorrain par excellence est le mirabellier. Il sest si bien
adapté a notre climat et & notre terre qu’il a pris certains traits de notre race :
modestie, indépendance et une trés grande générosité de coeur. ». Ca, ce n'est pas
du biorégionalisme, c’est de la bétise datée, particulierement dangereuse.

4.2. Les biorégionalistes américains, eux, se sont tournés vers les peuples
autochtones amérindiens dés les origines. Ils ont cherchés & comprendre leur
sagesse : leur « ensauvagement intérieur ». A gauche sur I'image, cette fois, la
couverture du numéro « biorégions » d’une revue de 1981. On y voit une carte
des Etats et nations habituels, déchirée par des peuples de tout 4ges et de toute
couleur de peau, déchirée pour réouvrir sur des géographies plus légérement
habitées. Cest ¢a le biorégionalisme : /z nature comme figure de reliance, dirait
Chris Younes, justement pour permettre une société multiculturelle, ouverte.

4.3. Peut-étre qu'on pourrait aussi entendre ce « réensauvagement intérieur »
dont je cherche ici & témoigner, d’un point de vue spatial. Un
réensauvagement domestique. Ou plutdt une porosité du chez-soi aux
éléments, au vivant, aux intemporalités de la nature.

Voila, du reste, une image issue du méme numéro de 1981, ot 'enfant semble
avoir deux papas et une maman, et ot c’est ’homme qui fait le service a table.
Il 'y a plus vraiment d’intérieur ni d’extérieur, quoiqu’on ne soit pas non plus
dans le dénuement total.

4.4. Depuis la création de la Planet Drum Foundation en 1973, Peter & Judy
ont vécu dans une petite maison de San Francisco. Ce ne sont donc ni des
ruraux, ni des anti-urbains, ni des punk a chien - ¢a rime. Peter Berg a
d’ailleurs co-rédigé en 1989 un Green City Program pour la baie de San
Francisco. Le livre a eu énormément de succes et d’'impact et il est intéressant
de noter que I'éditeur a un jour cessé de le ré imprimer tant la grande majorité
des propositions de 'ouvrage - considérées utopistes a sa sortie - avaient depuis
lors été mises en oeuvre par la ville de San Francisco.

4.5. Lorsque j’ai attaqué la rédaction de mon Manifeste biorégionaliste en 2017,
rien ou presque n’était disponible en frangais sur le sujet. Depuis les choses un
peu changé. Mais il n'y a toujours que cet ouvrage qui tente de faire le lien
entre cette philosophie et la discipline architecturale. A 'époque, javais
beaucoup aimé travailler avec 'artiste Emmanuel Constant, qui a réalisé les
dessins du livre. Mon idée était qu’il fallait souligner dans les dessins que tout



restait  inventer, que ¢’était ouvert, a saisir. Je ne voulais surtout pas qu'on
puisse diviser le monde en deux catégorie : « ce qui est biorégionaliste » et « ce
qui ne lest pas ».

4.6. Aujourd’hui, apres trois ans de recherches et de débats constants sur le
sujet, j’ai le sentiment d’avoir un peu évolué. J’aurai moins de réserve a donner
quelques exemples de projets architecturaux dont je pense qu’ils pourraient
faire de bonnes références pour une pratique architecturale biorégionaliste. Et
en méme temps, j’ai plus fortement encore le sentiment qu'une théorie
biorégionaliste architecturale, compléte et solide, reste encore a fonder,
épistémologiquement parlant. On ne s’en sortira pas juste avec quelques belles
références de choses qui se font déja, sans tuer la poule dans 'ocuf.

5.1. J’ai tenté de le dire, 'idée biorégionaliste est celle d’'un changement de
paradigme intérieur. C’est un autre imaginaire, une autre philosophie de vie.
D’ot la présence de toutes images et dessins, ces cartes et ces photos de
'univers biorégionaliste. Ils ont une vraie valeur. Ils participent a la
décolonisation de nos imaginaires - la formule est de Serge Latouche. Cette idée
biorégionaliste n’aboutira pas, toutefois, si nous ne la confrontons pas aussi a
ce monde dans lequel nous vivons, cet imaginaire actuel, dans lequel nous
devons habiter malgré nous, tant bien que mal. D’autant que, comme
Bachelard I'a bien remarqué : (je cite) « On veut toujours que l'imagination soit
la faculté de former des images. Or elle est plutot la faculté de déformer les

images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous libérer

des images premiéres, de changer les images »!

5.2. Plus d’un demi-siécle plus tard, Georges Didi-huberman, a quant a lui
cette remarque tres stimulante : « I/ ny a donc pas d’images qui, en soi, nous
laisseraient muets, impuissants. Une image sur laquelle on ne peut rien dire, cest
en général une image quon wa pas pris le temps — mais ce temps est long, il
demande du courage, je le répéte — de regarder attentivement. De se réinquiéter a

chaque fois »?

5.3.

Nous devrions collectivement nous interroger devant chacune des scénes que
nous croisons quotidiennement - qu’elles soient effarantes ou tout a fait
banales en apparence. Qu’est-ce que j'en pense ? S’agit-il d'un monde
équitable, soutenable, désirable ? En quoi est-ce que je contribue a cette
réalité, méme malgré moi ? Et éventuellement : comment réorienter ma propre
vie, dés a présent, pour qu'elle ne participe plus a ce désastre généralisé - voire,
si possible, qu’elle participe a le contrecarrer ?

Car il y a tout de méme des conditions de possibilité du sauvage.

Or plus il y a de palmiers en plastiques, et moins la Terre est fertile pour les
vrais palmiers.

5.4. Aucune sortie de I'anthropocentrisme n’est envisageable sans sortie
simultanée de I'ethnocentrisme d’une part, et de la pensée progressiste d’autre
part. Il est moralement intenable de continuer I'exploitation des étres et des
milieux au nom d’un Progres occidental supérieur. D’autant qu’il n'y a pas de

1 L’air et les songes, p. 7, éditions José Corti, 1943
2 « S’inquiéter devant chaque image, Vacarmes, 2006/4, n°37, pp.4-12



hiérarchie dans la technique. Pierre Clastres I'a bien montré : le fusil n’est pas
supérieur a I'arc. Larc est parfait pour son monde, le fusil pour le sien.

5.5. Mais voila, nous sommes pris dans un univers de signes, de symboles et de
simulacres qui jouent et séduisent nos habitudes cognitives. Et nous
enferment, éventuellement, dans un univers clos, hyperréel, bouclé sur lui-
méme. Le triomphe de 'image, c’est cela : un monde de pseudo-événements
au service d’une société du spectacle. La production culturelle a tout prix.
Auteurs, autrices, architectes, designers, conférenciers, confériencieres, a quel
point participons-nous a cette industrie culturelle tautologique ? Elle est aussi
une des forces qui nous détournent de la biosphere et son état de santé
préoccupant.

5.6. Voila I'état du monde actuel qu’il s'agit aussi de penser au filtre
biorégionaliste. Lexercice frise 'absurde. Reste toutefois a comprendre, pour
opposer cette fois les contraires de fagon volontairement caricaturale, si nous
préférons choisir le réensauvagement terrestre frugal ou 'abrutissement
numérique énergivore.

6.1. Bon nombre d’architectes sont fiers d’affirmer que leur discipline n’a que
trés peu évolué au fil des millénaires. Quelle fierté lorsqu’ils peuvent
démontrer qu’un principe de Vitruve ou d’Alberti peut s'appliquer dans un
exemple contemporain ! Mais imagine-t-on la méme chose en médecine : un
médecin fier de pouvoir dire que la médecine n’a pas évolué depuis Hippocrate
? Ou un physicien heureux de dire qu'on en sait aujourd’hui autant que
Newton ? Dans 'art : un peintre affirmer que rien n'a changé depuis
Botticelli ? Pour ma part, j’ai mis mon énergie & démontrer que I'architecture
est aujourd’hui, en tant que discipline, en voie d’obsolescence avancée.

6.2. Ce qui pose des questions théoriques et épistémologiques complexes, sur
lesquelles je continue a travailler, et qui sont bien loin d’étre résolues ; des
questions notamment de définition et d’acception du terme « architecture ».
Lobsolescence de I'architecture, cependant, n'est pas chose une négative ; C’est
un choix qui se pose a nous. Trois choses :

- Soit nous en prenons acte, et abandonnons cet art pluri-millénaire de la
pensée des établissements humains - apres tout, nous pouvons aussi vivre et
habiter sans architecture ;

- Soit nous souhaitons, collectivement, faire le choix de conserver cet art. Mais
alors, il faut le faire en considérant bien que c’est ce monde qui rend
Parchitecture obsoléte, ce monde tout entier qu'il va nous falloir changer, pour
qu’elle retrouve pleinement son sens archaique.

- Soit nous acceptons une métamorphose radicale de 'architecture. Presque
totale, en fait. Dans tous les cas, on ne peut plus ignorer cette obsolescence.
On ne peut plus faire semblant que tout va bien en tant qu'architecte, que cet
art antique est bien adapté a cette modernité-liquide-accélérée-capitaliste-
verte.

6.3. Changer le monde, ou changer I'architecture - en quelque sorte. Difficile
g g quelq

toutefois d’espérer changer le monde par 'architecture : elle n’est pas faite

pour cela. On ne lutte pas contre des discriminations sociales ou des

destructions environnementales & coup de perspectives, de proportions et de

structure-lumiére. En attendant, on peut par contre, en tant qu'architecte,

qu'urbaniste, que designer, tenter de faire le moins de mal possible. Rester



dans une éthique minimaliste : 7e pas nuire. Cesser de nuire, ce serait plus
modeste, et ce serait déja beaucoup.

6.4. Des choses stimulantes existent d’ores et déja. Des oeuvres qui ne font pas
de choix entre art et frugalité, ouverture infinie et modestie. Des Oenvres au
sens fort du terme, parce que des folies, mais des folies qui nous tournent vers
le terrestre au lieu de nous en éloigner. Si elles n’arréterons pas la destruction a
Poeuvre, elles pourraient tout de méme servir de « trait d’union », en savérant
compatibles avec un potentiel univers biorégionaliste. Ce qui serait déja
beaucoup.

6.5. La vie dans les ruines du capitalisme impliquera avant tout autre chose
que du design, de I'architecture, de 'urbanisme, de I'expertise, des réunions et
des rendus de concours, des DCE agrafés, des menus déroulants et des
imprimantes grosses comme des frigos. La vie dans les ruines du capitalisme,
beaucoup la vivent déja.

Nous détournons le regard.

6.6. Quil s'agisse d’un toit ou d’un sol, d’'un mur ou d’une assise,
Parchitecture biorégionaliste, art archaique actualisé dans le capitalocéne
pollué et polluant qui est le notre, pourrait nous servir. A la fois a sortir au
plus vite de la modernité et ses mythes, et en méme temps a reconstruire un
autre univers éthique et esthétique, plus terrestre, plus équitable et peut-étre
moins anthropocentré.

7.1. De quoi avons-nous besoin pour accueillir I'ipséité des individus et
I'identité des communautés ? De quoi avons-nous besoin pour concevoir et
construire en accompagnant ce besoin intime des étres humains d’incarner un
récit singulier et choisi  la fois ? Les théories de la Renaissance sur la belle
proportion, les idéologies modernes sur I'architecture et la vie bonne, les essais
théoriques post-modernes sur la sémiologie de I'espace nous aideront-ils a
construire des plurivers ? Pour ma part, je trouve plus efficace pour ma
pratique d’architecte, et plus moralement souhaitable de facon générale, de
relire Zygmunt Bauman, Ivan Illich, Mona Chollet et Deborah Rose.

7.2. Lart, architecture et le design biorégionaliste pourrait se placer beaucoup
plus librement et plus créativement, plus modestement, au service du vivant
sous toutes ses formes. Ce sont les formes de mutualismes interspécifiques - les
symbioses vivifiantes entre especes - qu'il nous faut accompagner par 'espace,
I'objet, la forme, la fonction, la dimension et la mati¢re. Voila qui me semble
étre une nourriture intellectuelle satisfaisante pour le concepteur et la
conceptrice biorégionaliste.

7.3. De nombreux textes existent déja a ce sujet, qui nous aident a prendre
conscience des multiples formes d’habitations humaines et non-humaines des
anthropo-écosystémes. Ce ne sont pas des manuels disciplinaires sur la
conception et la pratique, sur la méthode et la reglementation - et C’est bien en
cela qu’ils sont stimulants pour esprit et la main qui esquisse, lentement et
maladroitement, sur le calque, des contours a la matiere. Quelle place voulons-
nous laisser aux animaux domestiques, aux animaux sauvages et aux animaux
liminaires qui peuplent nos milieux urbains ?



7.4. 11 faut relire & ce sujet les travaux précurseurs des zooféministes
américaines. Je pense notamment aux travaux de Jennifer Wolch qui fonda en
1996 l'idée de Zoopolis, avec une adresse tres explicite aux urbanistes de son
temps, accusés - a juste titre ! - d’avoir completement oublié 1 znimal. Et Cest
toujours le cas aujourd’hui. Qui plus est, nous nous bornons & maintenir notre
position trés spéciste sur le sujet. Il faut complexifier ce débat historique pour
le penser d’une fagon moins anthropocentrée. Des philosophes tels que Julie
Beauté réfléchissent aujourd’hui brillamment sur cette question qui n’est pas le
coeur de mon intervention du jour - de sorte que je ne me limiterai ici qua
rappeler & quel point '’humain n’est pas le seul configurateur de cette planéte.
Clest une évidence, que redécouvrent et redémontrent aujourd’hui des

biologistes comme Frans Vera par des expériences concretes de rewilding ici ou
lA.

7.5. Nous ne sommes pas les seuls designer de ce monde.

7.6. Ca Cest une photo de mon peére, prise par mon grand-pére. Avec cette
image, je propose une pensée un peu nostalgique d’'un monde que je n’ai pas
connu. Un monde mécanique, accessible, réparable, saisissable par la main et
par lesprit. Loin de 'hypertechnologie, de 'accélération et de la mise en
obsolescence qui fondent la grande majorité des objets sans lequel nous ne
savons plus vivre ; ce monde, pas si lointain, me semble & reconstruire. J’aime
croire, fantasmer, qu’il était plus libre. Dans mes réves, une désobéissance
civile généralisée devrait réinventer les conditions de possibilité d’une vie
collective 4 la fois plus autonome, plus libre, plus créative, et plus présente aux
choses.

8.1. Mais cette société conviviale, au sens d’Ivan Illich... Peut-elle étre batie
par les communautés réhabitantes dans les univers urbains que, nous
architectes, concevons ? ...dans le systeme des objets que vous designers,
établissez ? Une ZAD peut-elle prendre place absolument n’'importe ou ? Peut-
étre.

8.2. Historiquement, pour beaucoup, I'urbain a été considéré comme un
milieu émancipateur, comme la seule condition de possibilité de la vie
civilisée. La ville serait méme un espace révolutionnaire. Pour d’autres, I'univers
urbain est totalitaire, dépossédant, inhumain voire déshumanisant. Ceux-la
misent sur le fait que tout repartira au contraire de la ruralité, des bidonvilles,
des marges officieuses, ou au moins des tactiques de détournement de la
machine de guerre urbaine et du striage du territoire qu’elle organise a grande
échelle, avec ses infrastructures énergétiques et de mobilité. Quel role
souhaitent jouer les concepteurs et conceptrices dans ce débat ?

Et qu'est-ce que l'architecture et le design peuvent bien y apporter ?

8.3. La configuration des milieux de vie est capitale pour les syst¢émes sociaux
et politiques. Apres tout, I'état actuel des paysages, quels qu'ils soient, est le
résultat de milliers d’années de modelages. Il n’y a pas besoin de tomber dans
une quelconque pensée déterministe pour réaliser a quel point sa disposition
précise est une condition de possibilité de premier ordre pour toute société
autant que pour tout individu.



8.4. Par définition, I'architecture et le design sont des disciplines expertes qui
dépossedent les habitants de la nécessité de configurer eux-mémes leurs
habitations. De sorte que ces deux champs ne peuvent étre considérés comme
des « projets d’habiter » - sauf a étre a la fois le concepteur et le client.
Comment, dans ce cadre, peut-on penser satisfaire a I'habitable d’autrui ? Une
technique tant parmi d’autre : s'intéresser a I'idée de capabilité. Penser, avec
Amartya Sen et Martha Nussbaum, a la capabilité, c'est dire la relation entre
une capacité - hors-sol, a priori -, et un lieu, un milieu de déploiement précis.
Si je sais marcher, j’ai une une bonne capacité de marche. Mais, sur
Pautoroute, ma capabilité de marche est quasiment nulle. C’est en ce sens
quon peut s’interroger : les paysages que nous construisons favorisent-ils les
capabilités fondamentales ? Accompagnent-ils ou résistent-ils aux désirs et aux
modalités d’habiter de chacun - dans leur diversité, leur imprévisibilité, leur
métamorphose constante ? Notion paradoxale, et intéressante pour cela, la
capabilité désincarne autant qu’elle re-situe.

8.5. « Si le design est avant tout une injonction a la consommation, alors nous
devons rejeter le design ; si larchitecture est avant tout la mise en forme des modeéles
bourgeois de la propriété et de la société, alors nous devons rejeter l'architecture ; si
larchitecture et la planification urbaine sont avant tout la reproduction de
Uinjustice des divisions sociales présentes, alors nous devons rejeter la planification
urbaine et ses villes. ... Jusqu'a ce que toutes les activités de conception soient
tournées vers la satisfaction des besoins premiers. D'ici la, le design doit disparaitre.
Nous pouvons vivre sans architecture... » Cétait en 1971. Adolfo Natalini était
un des membres de Superstudio.

8.6. En Ile-de-France, tous les ans, le festival organisé par Bellastock offre un
temps ol apprendre en samusant, ou échanger librement, ot observer et
sexercer a la construction élémentaire ; ol revenir, le temps d’un instant, aux
besoins primaires et les moyens de leur accompagnement par I'architecture la
plus archaique qui soit. Bellastock est un des six Lauréats 2020 du Palmares
des Jeunes Urbanistes, distinction nationale prestigieuse.

9.1. Je remarque que les Eléments sont souvent laissés-pour-compte dans les
discussions sur le Sauvage. A de nombreux égards, pourtant, ils incarnent
lapogée du sauvage, entendu au sens de ce a quoi 7épond le domestique, ce
que I'anthropique regarde, et copie méme, tant bien que mal.

Des exemples existent qui me font dire qu'un hommage digne a ces Eléments
existent aussi. Ici chez Louis Kahn ou chez Olafur Eliasson.

9.2. Mais nous ne vivons pas dans 'esprit d’'un idéaliste, pas plus que dans un
musée d’art contemporain ; et voila qu'il nous faut habiter un monde fait
d’une synthése du sauvage qui est du toute autre nature. Notre quotidien est
fait d’'une multitude de reproductions élémentaires miniatures, mises en scénes
pleinement kitsch - au sens historique du terme. Un univers sans profondeur
pour une humanité unidimensionnelle.

9.3. Chez Beaudoin de Bodinat, cette citation de Mumford : « Si '’homme 4
I'origine avait habité un monde aussi uniformément dénudé qu’un « grand
ensemble » d’habitation, aussi terne qu'un parking, aussi dépourvu de vie
qu’une usine automatisée, on peut douter qu’il ait eu une expérience



sensorielle assez variée pour retenir des images, modeler un langage, ou
acquérir des idées »

9.4. A droite, le texte mythique de Rem Koolhaas, Junkspace, que je vous
invite trés fortement a lire, relire et relire encore. C’est un texte trés court, écrit
au Ge degré avec une succession d’allégories, d’analogies et de métaphores,
mais qui est toutefois tres clair lorsqu’on prend le temps de s'intéresser a son
propos un peu sérieusement. Le junkspace n'est pas le déchet, 'espace jeté,
Pespace poubelle. Cest lespace jetable. Léquivalent spatial du kleenex, dans
toutes ses versions a fleur, odorantes, molletonnées ou z0p budger. Cest ce a
quoi nous sommes réduits, nous concepteurs contemporains, dans la grande
majorité des cas : une synthese cheap du réel, une somme agencée pour étre
dans le monde de la consommation de produits remplagables, préts-a-jeter.
A gauche, une photographie de Martin Parr intitulée elle aussi Junkspace,
parue juste avant le texte de Koolhaas.

9.5. Il faut se méfier des nostalgiques, du passé fantasmé et des regrets d’'un
monde qu’on a pas connu ; ne pas trop idéaliser les choses. Ca ne
m’empéchera pas de constater que d’autres univers que celui du Junkspace ont
existé, et existent encore ici et [a. Et de bien sentir qu'émanent de leurs murs
de pierre qui moutonnent, un sens qui n’est pas reproductible en PVC, en
imprimé, en achat libre service ou par projection numérique.

9.6. Nous voila bientdt arrivés aux termes de ce propos, toujours pris dans ses
deux interrogations initiales : d'une part, comment envisager ce monde
moderne-liquide de fagon biorégionaliste ? Un réensauvagement intérieur est-il
sérieusement possible dans cet univers pipeau, fake, jetable, simulacre, faux-
jetons ? Et, d’autre part, que faire de tout cela en tant qu'architecte, que
designer ? C’est-a-dire, 4 nouveau, que pour pouvoir espérer changer les choses
par une pratique biorégionaliste, il faudrait déja qu'une telle pratique soit
possible. Seul 'avenir le dira.

10.1. Voila donc les dilemmes de mon quotidien exposés au grand jour.

- D’un cété, un enthousiasme a constater I'existence bien réelle de
mouvements et de projets écologiques expérimentaux, sur toute la Planéte -
qu’ils sappellent « biorégionalistes » ou autrement -, des mouvements qui
métamorphosent en profondeur mon regard sur le monde ;

- Et dans le méme temps, mes interrogations personnelles sur le devenir de
["Architecture avec un grand A, ou plutdt ce qu'il en reste, ce que je souhaite en
retenir, en dire, en transmettre. Je suis trés troublé, ces temps-ci de, constater
que j’ai toujours autant de fascination pour la Farnsworth de Mies, quoiqu’elle
représente I'antithése, & de nombreux égards, des idées biorégionalistes, de par
ses prétentions a 'universalité, a 'intemporalité, la maniére dont elle incarne
un savoir expert qui insulte a souhait le non-sachant et 'habitant, les fagons
dont elle se revendique d’une autonomie architecturale tout en travaillant avec
les industries les plus déshumanisées et les plus polluantes qui soient. Sans
parler évidemment de son rapport terriblement dualiste 4 la « nature sauvage ».
Et pourtant, quelle merveille d’Architecture !

10.2. Larchitecture, ¢a dépend ! Voila ce qu’a bien montré Jeremy Till. La
prétendue « autonomie » disciplinaire n’est qu'un mythe entretenu par une
profession pour ses propres intéréts. Et du reste, je vois bien que bon nombre



de grandes oeuvres architecturales baties n’ont pas eues a choisir entre
autonomie et hétéronomie, contemporanéité et intemporalité, localisme et
universalisme. Une fois de plus : il faudrait pouvoir cesser d’opposer les
contraires... C’est ce que me signifient aussi mes deux petits sauvageons
domestiques de deux ans et sept mois : on peut étre sauvage et domestique a la
fois !

10.3. C’est en revenant a un laisser-faire plus grand qu'on trouvera peut-étre
une issue. Un laisser-faire humain : j’entends par-1a accepter 'imprévu,
laccident, la différence, I'appropriation, le détournement. Et en méme temps,
un laisser-faire autre qu’humain : a savoir un « laisser la place », laisser de /a
place : ala « nature », aux sols, aux animaux, aux végétaux, aux cours d’eaux,
de la place exister comme ils 'entendent. Cesser de tout contréler pour
retrouver un dialogue plus vivifiant pour les deux parties, un mutualisme plus
équitable.

10.4. Laisser-faire pourrait nous permettre de nous concentrer sur autre chose.
Prendre du recul. Suivre le cheminement des matiéres, de 'extraction a
’habitation, en passant par le transport, la transformation et la mise en oeuvre.
Et observer, a chaque fois, les conséquences de nos actes, de nos dessins, de
nos dimensionnement innocents. Quelles énergies ont-été déployées pour
suivre nos ordonnancements ? Il faudrait, une fois pour toute, évaluer les
oeuvres non plus sur des photographies de la réalisation uniquement - mais
aussi sur présentation de tout ce processus impliqué en amont dans la
réalisation. Pas de Prix Pritzker pour qui a contribué a ravager la forét
amazonienne. Pas d’Equerre d'argent pour qui a contribué a polluer des
rivieres, a importer des matériaux de I'autre bout du monde sans raison
valable, a faire disparaitre des savoirs-faire locaux au profit de systémes
industriels machiniques déshumanisés.

10.5. Laisser-faire, aussi, dans le sens d’'une confiance, d’'une sérénité. Laisser
vagabonder son esprit. Laisser venir a soi les possibles inapercus. Laisser
émerger les ressources latentes. Laisser sauvager le sauvage, qu'il soit humain ou
non, qu’il soit animal ou végétal, qu’il soit habituel ou exceptionnel, qu'il soit
séduisant ou repoussant. Laisser la place aux enfants, ces sauvages
hyperdomestiques. C’est dur.

10.6. Dans une séance de la société zoologique, M. Frederique Vleés témoigne
d’une étude qu’il a mené durant I'été 1909, été qu'il a consacré a étudier le cri
de lescargot. Ouli, les escargot parlent. Dans un article de 1913 intitulé Le
chant des mollusques et principalement de l'escargot, le commandant Eugene
Caziot écrit ainsi, je cite : « le bruit que fait entendre I Helix s'entend le plus
souvent la nuit. C’est un son assez intense, puisquon le percoit d’'une chambre
a une autre, périodique, et comparable aux sons musicaux qu'on obtient
lorsqu’on frotte avec un doigt mouillé les bords d’un verre a boire ». (fin de
citation)

Lescargot chante. Le saviez-vous ? Moi pas. Peut-étre parce que je n'avais
jamais pris la peine de I'écouter ; peut-étre parce que j'avais supposé, par
avance, qu'il était muet. Peut-étre parce que j'avais I'esprit, et le corps, ailleurs.



Jaime beaucoup ce titre d’'un ouvrage d’Ivan Illich et c’est avec lui que je
voudrais conclure, en rappelant 'importance de ne pas oublier de se regarder
avec fermeté, dans le miroir du passé.



