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D’une composition fautive 

 à un hommage posthume 

aux poètes assassinés, 

Max Jacob et Robert Desnos. 
Patricia SUSTRAC1 

 

 

 

  On le sait, composer le sommaire d’une revue est un exercice périlleux. On 

imagine les difficultés auxquelles se sont confrontés les directeurs de publication 

pendant l’Occupation quand l’acte d’éditer était un combat. On imagine celles 

d’Éluard quand il prit la décision, dans la clandestinité, de fonder en 1944, l’Éternelle 

revue. Ce tour de force doit demeurer à l’esprit du chercheur lorsqu’il prend 

connaissance des exemplaires précieux de cette revue qui affiche la volonté farouche 

de l’esprit de combat d’une génération qui avait appris à souffrir. Mais ces numéros ne 

manquent pas non plus de réserver des surprises. Une composition fautive au premier 

sommaire de l’Éternelle revue va réunir en effet, et de manière inattendue, Max Jacob 

et Robert Desnos. 

 

Obéissons à l’injonction de la préface du Cornet à dés et situons cette histoire ! 

D’avril 1942 jusqu’au jour de son arrestation, le 24 février 1944, Max Jacob a orné de 

dessins et de poèmes ses éditions originales pour des bibliophiles et des libraires. Le 

poète Monny de Boully alias Claude Pascal - reconverti pendant l’Occupation dans le 

commerce des éditions rares -, Rouam, son libraire orléanais, Willy Michel, 

l’exploitant parisien du Photomaton, Paul Bonet, le célèbre relieur, et Paul Éluard 

seront ses principaux clients. On sait la méfiance de Jacob envers les surréalistes. 

Aussi les visites d’Éluard à un Max Jacob surpris et ému furent de grands événements 

qui l’enchantèrent car elles contrariaient le mépris dans lequel il se sentait tenu par la 

génération surréaliste2. Éluard et Jacob étaient entrés en  correspondance au début de 

1942. Le 21 mars, Éluard - alors à Vézelay où il séjournait avec le poète Georges 

Hugnet et le libraire bibliophile Pierre Berger - lui écrivait chaleureusement : 

 

Cher Max Jacob, 

 

Vos lettres m’ont été un précieux réconfort. Quel poète peut me 

faire plus de plaisir que vous ! Vous ne savez pas, dans votre retraite, à 

quel point les jeunes que je vois ici sont d’accord avec moi pour vous 

rendre justice3. 

 

 À cette occasion, l’auteur de Capitale de la douleur indiqua qu’il souhaitait 

ardemment posséder des exemplaires dédicacés. Le Cornet à dés, La Côte4 seront ainsi 

 
1 Patricia Sustrac a publié des articles critiques et biographiques et édité plusieurs correspondances de Jacob. Elle 

est présidente de l’Association des Amis de Max Jacob depuis 2005 et directrice de publication des Cahiers 

consacrés à l’auteur. 
2 « Ce que je pense du Surréalisme. (…) Ces hommes m’ont traité avec mépris et j’ai des rancunes peu 

chrétiennes » (lettre de Max Jacob à Marguerite Mespoulet, Saint-Étienne, Centre de recherches Max Jacob, 

Université de Saint-Étienne, n° 4, 1940, p. 39). 
3 Lettre inédite de Paul Éluard à Max Jacob datée 21 mars 1942 (Médiathèque d’Orléans, Ms 23045). La lettre 

d’Éluard porte au verso un court message de Georges Hugnet. 
4 Le Cornet à dés fait actuellement l’objet d’une donation des époux Trutat à la BnF sous réserve d’usufruit : le 

recueil n’est toujours pas consultable. La Côte a été acquis par la Médiathèque d’Orléans en 2012, Ms 2600. 

  



enluminés pour Éluard qui se rendra trois fois - au moins -  à Saint-Benoît-sur-Loire : 

au printemps d’abord, et deux fois pendant l’été, en juillet et en août 19425. 

 

Pour remercier Éluard de ses visites, Jacob lui fit plusieurs présents. D’abord le 

catalogue d’une de ses  expositions à la galerie Berheim-jeune en 19206. Sa préface  - 

autoportrait enlevé et rieur - sera publiée dans le numéro inaugural de l’Éternelle 

revue. Son sommaire attribue bien le texte à son auteur. Jacob offrit aussi un ensemble 

de pièces poétiques rassemblées sous le titre « Folklore 437 ». Ces poèmes paraîtront 

aussi dans le numéro inaugural de la revue qui rassemblait, entre autres, Jean Paulhan, 

René Lacôte, Jean Lescure, Pierre Seghers, Jean Tardieu, Raymond Queneau, Elsa 

Triolet, René Char, Jean-Paul Sartre… et un « mystérieux » Valentin Guillois 

pseudonyme de Robert Desnos sous l’Occupation. Trois textes sont crédités à Valentin 

Guillois au sommaire de la revue : « Chant du tabou », « Sol de Compiègne8 » et… 

l’ensemble des pièces poétiques de « Folklore 43 ». Si le sommaire contient 

d’évidence une erreur d’attribution en infra, les textes sont bien attribués à leurs 

auteurs respectifs.  

 

On ne sait pas qu’elles furent les relations entre Max Jacob et Robert Desnos. 

Aucune correspondance n’existe et l’évocation de Desnos dans les envois de 

l’épistolier de Saint-Benoît-sur-Loire est rare ou apparaît dans une liste de noms liée 

au groupe des surréalistes. On ne sait s’ils se sont rencontrés ; il est probable que non. 

Le départ précoce de Jacob pour le village ligérien en 1921 et la mise à distance 

constante entretenue par le poète avec les surréalistes permet de le penser. Mais une 

relation ténue existe cependant. Elle est attestée à travers une dédicace de Jacob à son 

cadet, hélas non datée ni localisée par l’auteur, sur l’exemplaire de l’édition originale 

de La Côte paru en 1911. Jacob offrait un envoi dans une tonalité qui lui est familière : 

« Au poète Desnos, ce livre bien indigne de lui, mais en souhaitant qu’un peu de 

l’amitié qui dicte ces lignes le rend précieux pour lui9. » Dépréciation récurrente de 

lui-même et de ses œuvres, espoir d’amitié prochaine, Jacob apparaît pleinement dans 

ces quelques lignes invitant à un possible rapprochement.  

 

Quand et comment le recueil fut-il remis à Desnos ? Évidemment pas lors de sa 

parution, Desnos était alors un enfant et bien éloigné de toute carrière littéraire. Dans 

les années 20 lorsque Desnos lit son aîné ? Les souches comptables du poète 

conservées au Musée de Quimper10 (1918-1934) dans lesquelles Jacob consigne les 

ventes de ses gouaches et de ses ouvrages et en particulier de La Côte n’identifient pas 

de vente à Desnos. Lorsque cet ouvrage a été adjugé à l’occasion de la dispersion de la 

Bibliothèque du colonel Sicklès en 1987, aucune mention au catalogue ne précisait les 

circonstances de la remise de l’ouvrage dédicacé à son destinataire ou le versement du 

recueil dans les collections du bibliophile. Alors quand situer cet envoi ? Il n’est pas 

 
5 Jacob se félicite de la venue d’Éluard dans une lettre à Roger Toulouse datée du 15 juillet : « Oui ça a bien 

marché avec Éluard » (Lettres de Max Jacob à Roger Toulouse, correspondance annotée et présentée par Patricia 

Sustrac et Christine Van Rogger Andreucci, Troyes, Les Cahiers bleus, p. 75). Il se félicite encore de la venue du 

poète dans une lettre inédite à René Guy Cadou datée du 12 août 1942 : « Eu la visite d'Éluard, homme noble et 

sympathique. Il est allé aussi voir Rousselot, nous égalisant ainsi tous deux, ce qui ne manque pas d'augmenter 

notre amitié naissante » (Médiathèque de Nantes, feuillet 161). 
6 JACOB Max, « Préface à l’Exposition de gouaches et de dessins par Max Jacob », Paris, Galerie Bernheim-

Jeune, 1920, p. 5-8 (JACOB Max, Œuvres, éd. établie et présentée par Antonio Rodriguez, Paris, éd. Gallimard, 

coll. Quarto, p. 1396). 
7 Derniers poèmes en vers et en prose, Paris, éd. Gallimard, 1945 (rééd. Œuvres, op. cit., p. 1601). 
8 DESNOS Robert, Œuvres, éd. établie et présentée par Marie-Claire Dumas, Paris, éd. Gallimard, coll. Quarto, 

1999, p. 1248 et 1251. 
9 Bibliothèque du Colonel Sicklès, littérature des XIXè et XXè siècles, livres et manuscrits, Paris, Hôtel Drouot, 

23-24 mars 1987, lot 194. 
10 Musée des Beaux-Arts de Quimper : Carnet ayant servis de palette à Max Jacob, cote D-50-1-80. 

 



invraisemblable de penser que Jacob ait pu dédicacer le recueil à la demande d’Éluard 

lors d’une de ses visites de 194211. Est-ce Éluard ou Georges Hugnet de retour à Paris 

qui remirent l’ouvrage à son destinataire ? Ce n’est pas impossible mais, autre chose 

nous interroge. Max Jacob ne mentionne pas de « retour » de Desnos -  la 

correspondance reste muette à ce sujet or, dans le prolongement de l’émotion des 

visites d’Éluard, il n’aurait pas manqué de faire connaître auprès de ses correspondants 

la réaction du dédicataire. Dès lors pouvons-nous penser que Desnos ait même pris 

connaissance de cet envoi ?  En cette période tragique de désarroi et de persécutions, 

les vieilles querelles littéraires n’avaient plus court et Desnos aurait trouvé le moyen, 

même dans la clandestinité, de répondre à son aîné dont il avait été, jadis, une preuve 

nous en est donnée, un lecteur attentif mais… plutôt virulent. En 1922, à l’occasion de 

la réédition aux éditions Stock du Cornet à dés, Desnos prépara, sans doute pour 

Littérature, une recension de l’ouvrage édité à compte d’auteur en 1917. Texte charge 

et violemment polémique resté inédit, l’auteur de La liberté ou l’amour ! reléguait - 

hélas - le recueil aux oubliettes : 

 
(…) Laissons donc M. Jacob, snob de la religion et de la littérature, s’exclamer devant ses 

propres œuvres : « Ah ! Ah ! voilà qui est situé ! » et reprocher à Rimbaud de ne pas l’être. 

Dieu (le votre) merci, monsieur Rimbaud n’est pas situé. Du haut de votre échelle d’où vous 

couvrez les murs de devises palatines et de poèmes en prose (en admettant que vous n’y 

ayez que cela) remerciez Dieu, Jacob de vous avoir situé et bien situé ! Le royaume des cons 

est à vous12. 

 

On retrouvera, à la Libération réunis dans plusieurs articles et hommages les noms 

de Jacob et Desnos, notamment dans le célèbre poème d’Éluard, « Éternité de ceux 

que je n’ai pas revus » qui énumère les écrivains et intellectuels victimes du 

nazisme13 et rappelle le martyrologe des poètes assassinés. Dans la litanie des noms 

des disparus où figurent ceux qui s’étaient violemment opposés, reste pour les 

générations futures un hommage qui scelle dans une destinée commune le destin de 

ces deux grands poètes. 
 

 

 

 
11 Pierre Andreu indique qu’Éluard est venu à Saint-Benoît avec des ouvrages à dédicacer voir ANDREU Pierre, 

Max Jacob, Paris, La Table Ronde, 1982, p. 279-280. 
12 Archives Littéraires de la Modernité (ALMÉ), bibliothèque numérique de la Bibliothèque littéraire Jacques 

Doucet, cote BRT 138, fds Breton, 1 feuillet, [1922]. Manuscrit à l’encre noire sur feuillet quadrillé acquis lors 

de la vente Breton en 2003, lot n° 2037. Texte à paraître dans Les Cahiers Max Jacob n° 17/18, oct. 2017. 
13 Les Lettres Françaises, n° 72, 8 sept. 1945, rééd.  Au rendez-vous allemand, Paris, éd. de Minuit, 4e éd., 1946. 


