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L’absence au prisme des normes : femmes et mères en situation 

d’éloignement géographique 

 

Référence: De Gourcy C., « L’absence au prisme des normes : femmes et mères en situation 

d’éloignement géographique », in Cadène N., Lambert K., Lapied M., (dirs),. Genre, récits et 

usages de la transgression, Presses Universitaires de Provence, pp. 135-145, 2020, col. Genre. 

 

Et aussitôt que notre appel a retenti, dans la nuit pleine d’apparitions 

sur laquelle nos oreilles s’ouvrent seules, un bruit léger — un bruit 

abstrait — celui de la distance supprimée — et la voix de l’être cher 

s’adresse à nous
1
. 

 

Longtemps, dans le cadre de la migration économique – forme dominante de la mise en récit 

des migrations – l’absence a été pensée comme un état censé se terminer avec le retour du 

migrant au pays natal, une fois sa mission accomplie. Elle s’est incarnée, dans la littérature 

spécialisée, sous les traits d’un personnage masculin, l’émigré, qui « vit sa condition comme 

une absence momentanée et qu’il convient de justifier aux yeux des siens
2
 ». Ce temps 

suspendu, vécu comme provisoire, a favorisé le développement de rituels liés au départ et au 

retour de l’absent
3
, et plus largement d’une production matérielle

4
, langagière et scripturale 

que l’on peut documenter dans de nombreuses sociétés. Le sociologue Abdelmalek Sayad 

rappelle ainsi combien l’éloignement géographique des membres masculins de leurs 

communautés d’appartenance a été producteur de documents de l’absence spécifiquement 

féminins : les « lettres de femmes
5
 ».   

Désormais, les déplacements au féminin sont considérés comme une composante à part 

entière des flux migratoires
6
, et l’absence est principalement traitée sous l’angle de la famille 

                                                           
1
 PROUST, Marcel. À la recherche du temps perdu, t. III : Le Côté de Guermantes, [1921], Paris : Gallimard, 

2003. 
2
 TEMIME, Emile. « Comprendre l'immigration. Quelques notes en mémoire d'Abdelmalek Sayad : un 

sociologue hors du commun », Revue du monde musulman et de la Méditerranée, 85-86, 1999, p. 265-273.

  
3
 MAUSS, Marcel. Manuel d’ethnographie. Paris : Payot, 2002. 

4
 Comme les maisons de l’absence que l’on peut documenter dans de nombreux pays d’émigration. Pour le cas 

algérien : MEKKI, Ali. « Les maisons des migrants kabyles au cours des “trois âges de l’émigration” », Hommes 

& migrations, 1298, 2012, p. 42-53. 
5
 SAYAD, Abdelmalek. « Du message oral, au message sur cassette, la communication avec l'absent » Actes de 

la recherche en sciences sociales, Vol. 59, 1, 1985, p. 61-72. 
6
 En 2017, la moitié des migrants internationaux ont plus de 39 ans (dans la population mondiale une personne 

sur deux a moins de 30 ans) et 48 % sont des femmes. Cette proportion varie d’une région à l’autre. Source : 
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et/ou de la maternité transnationale. Mais, comme le montre la littérature spécialisée, le coût 

social de l’éloignement pèse sur les migrantes, particulièrement quand il s’agit de mères
7
. 

Migrer vers d’autres horizons apparaît en effet comme un acte transgressif générateur d’une 

absence problématique au regard des normes de maternage qui associent la présence 

maternelle à celle des enfants. La réaction que suscitent les migrantes qui confient la garde 

des enfants à des personnes tierces témoigne d’un régime normatif spécifique caractérisé par 

un faisceau d’appréciations dont on peut repérer les principales occurrences dans les termes 

d’abandon, de démission parentale, de défection
8
. Ces termes qui rendent compte d’une 

transgression par rapport à ce qui est attendu d’une « bonne » mère
9
 révèlent ainsi combien 

les migrations féminines sont devenues un poste d’observation privilégié des attributions et 

assignations respectives de places selon le sexe d’appartenance. Aussi, tenant compte de 

l’hypothèse selon laquelle il existe des modalités d’absence socialement plus acceptables et 

acceptées que d’autres et par là-même plus légitimes selon les époques et les sociétés, cet 

article tente de dépasser la conception empirique de la présence afin de comprendre pourquoi 

les migrations au féminin sont progressivement devenues un « lieu » où s’affrontent des 

conceptions multiples de ce qu’est être présent aux proches. Mais, que signifie se rendre 

présent aux proches en situation d’éloignement ? Dans quelle mesure ce mode de présence 

engage-t-il différentiellement les migrant.e.s ? Afin de mettre à l’épreuve ce type de 

questionnement intéressons-nous au lien mère-enfant, seul lien qui, comme le rappellent Irène 

Théry et Anne-Marie Leroyer, est conçu comme inconditionnel et indissoluble
10

. 

À partir d’un corpus constitué d’entretiens approfondis menés auprès de parents éloignés de 

leurs enfants 
11

, sont ainsi considérées trois situations d’absence entre des mères et leurs 

                                                                                                                                                                                     
International Migration Report 2017, Division de la Population, Département des Affaires économiques et 

sociales (DAES), Nations-Unies. 
7
 CATARINO, Christine. MOROKVASIC, Mirjana. « Femmes, genre, migration et mobilités », Revue 

européenne des migrations internationales [En ligne], vol. 21 - n°1 | 2005, mis en ligne le 22 septembre 2008, 

consulté le 29 septembre 2015. URL : http://remi.revues.org/2534 
8
 On notera que ce discours dépréciatif révélateur des normes définissant la maternité et les conduites qui lui sont 

associées se manifeste également à l’égard des mères qui, au moment d’une séparation ou d’un divorce, 

délèguent au père la garde des enfants. MARTIAL, Agnès. « Paternités contemporaines et nouvelles trajectoires 

familiales », Ethnologie française, Vol. 42, 2012, p. 105-116. 
9
 LAMBERT Karine, TILLIER Annick, « Ruptures spatiales, ruptures familiales et maternité. Étude comparée 

entre Bretagne et Provence aux XVIIIème et XIXème siècles », in Constance DE GOURCY, Francesca 

ARENA, Yvonne KNIBIEHLER (dirs.), Familles en mouvement. Migrations et parentalité en Méditerranée, 

Aix-en-Provence : PUP, 2013, p. 137-148. 
10

 THÉRY Irène, LEROYER Anne-Marie, « Filiation, origines, parentalité. Le droit face aux nouvelles valeurs 

de responsabilité générationnelle », Paris : La documentation française, 2014. 
11

 Ces entretiens sont menés depuis 2013 dans la région d’Aix-Marseille auprès de parents ayant eux-mêmes mis 

en œuvre une première migration depuis un des pays du Maghreb jusqu’en France. Ce choix participe d’un 

questionnement plus large sur la famille transnationale. AMBROSINI, Maurizio. « Parenting from a distance and 

processes of family reunification: A research on the Italian case », Ethnicities, 15(3), 2015, p. 440-459. 
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enfants lesquelles témoignent de sa pénétration au cœur du quotidien des familles : une 

absence qui, bien qu’investie comme provisoire, s’étire dans le temps en raison de la longueur 

de la procédure administrative liée à l’obtention d’un visa de regroupement familial ; une 

situation d’absence induite par la pratique du confiage d’un enfant à la famille restée dans le 

pays d’origine, enfin un type d’absence qui résulte d’un divorce. Parmi les quinze entretiens 

approfondis réalisés, ces situations d’absence seront illustrées par le récit de Fatna, jeune fille 

dont la mère (sans emploi) restée au Maroc est en attente d’un visa lui permettant de 

bénéficier de la procédure de regroupement familial pour venir en France ; le récit d’Aziza 

(dessinatrice en bâtiment en Algérie, mère au foyer en France) ayant confié la garde de sa fille 

à sa mère en Algérie au moment de son départ pour la France où elle se mariera ; enfin, le 

récit de Souad (fonctionnaire à Reims, femme de ménage à Marseille) née en Algérie, ayant 

obtenu par son mariage la nationalité française, mère d’une fillette gardée par le père dont elle 

est divorcée.  

De ces configurations familiales retenons que ces mères vivant à distance de leurs proches, au 

Maroc, en France et en Algérie, ne constituent ni une catégorie sociale, résultat d’un « travail 

bureaucratique d’assignation identitaire
12

 » (Noiriel, 2001 : 265), ni un groupe constitué 

comme tel. Leurs récits apportent néanmoins un éclairage sur la dimension transnationale de 

l’absence dans nos sociétés de plus en plus marquées par l’élargissement des périmètres de 

vie. Nous analyserons ainsi les récits d’absence à partir d’une caractéristique rarement mise 

en évidence dans les recherches sur la famille transnationale, celle qui consiste à souligner la 

dimension spatiale de la vie sociale à distance. Puis, nous verrons que le temps des 

retrouvailles ne signifie pas la fin de l’absence mais sa recomposition à partir de références 

communes et partagées. Le dernier point sera consacré à l’examen des apports heuristiques 

d’une « présence d’éloignement » et, ce afin de s’affranchir du discours normatif qui encadre 

la mobilité au féminin. En somme, cette contribution se donne pour objectif de dénaturaliser 

la présence afin de l’ouvrir à tout le travail relationnel permettant de parler d’une « présence 

d’éloignement ». Ce faisant, nous montrerons que le lien n’est pas seulement dans la 

proximité physique mais aussi et surtout dans la relation d’absence qui, faisant fi de 

l’éloignement, maintient le proche dans un courant d’attention partagé
13

.  

                                                                                                                                                                                     
 
12

 NOIRIEL, Gérard. État, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir. Paris : Belin, 2001. 
13

 Je tiens à remercier vivement les membres de l’équipe GeFeM (UMR Telemme) dirigée par Karine Lambert 

pour leurs remarques et suggestions lors de la présentation orale de ce travail. Mes remerciements vont 

également à Sylvette Denèfle pour sa relecture attentive des différentes versions du texte.  
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Construire la proximité dans la distance  

Si la pratique consistant à déléguer le soin de s’occuper de la progéniture était normalisée à 

certaines époques et dans certaines sociétés, le rôle de mère nourricière s’est défini 

progressivement avec la mécanisation de la production qui libère la femme bourgeoise de 

l’obligation de travailler
14

. Avec le développement des mobilités et migrations au féminin, 

nombre de travaux documentent la façon dont les femmes en migration maintiennent des liens 

avec les enfants laissés à leurs entourages familiaux et, ce dans un contexte de recomposition 

des rôles sociaux familiaux
15

. Ces mères, soutiens de famille, tentent de compenser l’absence, 

de la « suspendre », par des contacts fréquents et réguliers, par des transferts monétaires et par 

l’envoi de cadeaux. Si cette continuité des liens ouvre un champ d’analyse fécond portant sur 

les formes de la compensation
16

 - laquelle est souvent considérée comme partielle
17

 - il repose 

néanmoins sur le présupposé qui considère l’éloignement géographique comme une source 

possible de délitement du lien.  

L’approche développée ici consiste à considérer l’expérience de l’absence, non pas comme 

l’antonyme de la présence mais comme un temps socialisé pouvant participer de la dynamique 

familiale, de son maintien, voire de son entretien. Aussi, convient-il de considérer la densité 

relationnelle qui le caractérise afin de comprendre dans quelle mesure le temps de l’absence 

est aussi un temps relationnel, marqué par un régime de proximité qui mobilise pleinement 

l’attention à l’autre. Cette perspective revient à substituer à une lecture limitative qui s’énonce 

en termes de compensation, une lecture alternative fondée sur l’hypothèse que l’absence 

favorise le maintien de la relation. Loin d’être une conséquence négative de l’éloignement, 

elle est ce qui organise la relation à distance.  

Pour autant, comment s’affranchir d’une conception empirique de la présence ? Comment 

prendre en compte les différentes modalités par lesquelles se construit la proximité à 

distance ? Pour ce faire, nous considérons les lieux où se déploient des « mises en proximité » 

comme des scènes d’absence, cadres structurants de la relation à distance. Deux modalités 

non exclusives l’une de l’autre – l’ancrage spatial des récits d’absence et leurs effets 

                                                           
14

 GOODY, Jack. L'évolution de la famille et du mariage en Europe. Préface de Georges Duby, Paris : Armand 

Colin, 1985. 
15

 PARREÑAS, Rhacel. « Mothering from a distance: emotions, gender, and intergenerational relations in 

filipino transnational families », Feminist Studies, 27(2), 2001, p. 361-390. 
16

 Soulignons néanmoins que ce terme de compensation induit la référence à un modèle dominé par une 

conception empirique de la présence. 
17

 AUDEBERT, Cédric. Études carib ennes  Migrations   obilit s et constructions identitaires carib ennes, 8, 

Paris : Publibook, 2009. 
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performatifs lors des retrouvailles – déclinées en quatre cas, seront examinées. Ces cas étayés 

par des extraits d’entretiens visent à souligner la densité relationnelle de l’absence et ses effets 

dans l’entretien de la relation à distance.  

L’ancrage spatial des récits d’absence 

Le témoignage de Fatna (vingt-trois ans, étudiante, Aix-en-Provence) est caractéristique des 

situations marquées par une absence investie comme provisoire mais que les contraintes 

administratives d’obtention du visa finissent par rendre pérenne. Cette absence qui s’étire 

dans le temps a progressivement donné lieu à une recomposition des relations tenant compte 

d’un « durable provisoire
18

 », elle favorise également l’individualisation des liens entre 

membres de la famille. Séparée de sa mère depuis l’âge de 13 ans, Fatna a dû s’accommoder 

d’une situation qui impliquait pour elle de prendre en charge les activités domestiques 

auparavant assurées par sa mère. L’absence est vécue comme une réorganisation complète de 

sa vie en France que les échanges quotidiens avec cette dernière permettent d’aménager.   

Au sein de la famille, les conversations téléphoniques avec la mère et le benjamin de cette 

fratrie de quatre enfants sont très fréquentes, ritualisées car inscrites dans les rythmes 

quotidiens des membres de la famille dispersée. Aux discussions communes entre les 

membres familiaux (« on parlait tous en même temps »), s’ajoutent les échanges « privés » 

entre Fatna et sa mère. Ces échanges soustraits aux regards du père, du frère et de la sœur 

trouvent comme refuge la chambre, (ré)investie comme étant la scène où se joue non 

seulement l’individualisation de la relation entre la mère et la jeune fille mais aussi la 

réorganisation de son statut de fille qui doit assurer un rôle substitutif de mère. Cet espace de 

retrait qui favorise le détachement du groupe familial est le lieu de cette réorganisation-

délégation. Ce faisant, l’interaction s’inscrit dans une relation de filiation personnalisée : ce 

n’est plus la mère qui échange à distance avec sa fille et ses enfants, mais la fille qui parle à sa 

mère dans l’espace qui lui est réservé. La matière de ces échanges révèle plus largement que 

Fatna « retrouve » pleinement son statut de fille lors de ces discussions et que ce sont ces 

dernières qui l’incitent à endosser la transformation de son statut dans l’interaction avec les 

autres membres familiaux :  

Au début, on parlait tous en même temps. Soit on faisait le haut-parleur avec le papa aussi. Mais c’est vrai que 

moi aussi parce que je suis une fille je préférais lui parler toute seule moi et ma sœur surtout quand je suis, quand 

                                                           
18

 Fatna est arrivée en France en 2004 avec son frère et sa sœur plus jeunes dans le cadre d’un regroupement 

familial partiel. La mère ainsi que le benjamin sont restés au Maroc dans l’attente du visa. 
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j’ai grandi. Mais avant c’est vrai que on parlait tous ensemble. Parfois je parlais toute seule parce que j’avais des 

trucs à lui dire très importants. Et des trucs de femmes.  

 

Ainsi, loin d’être dématérialisés, les échanges à distance sont spatialement ancrés. Le lieu, que 

nous avons qualifié de scène d’absence, participe de cette réorganisation du temps de 

l’absence, de son élaboration comme un temps de (re)définition de soi en situation 

d’éloignement géographique. Ces scènes révèlent ainsi plus largement les compétences de 

placement
19

 entre ici et là-bas, entre ce que les personnes étaient et ce qu’elles deviennent en 

contexte migratoire. 

Considérons à présent le récit de Souad, illustratif d’une autre modalité de territorialisation de 

la relation d’absence, celle-ci étant produite par un divorce ayant comme conséquence la 

séparation avec sa fille. Les échanges quotidiens avec la fillette témoignent d’un fort ancrage 

spatial comme si les repères mobilisés pour rendre le lointain proche et familier permettaient 

de recouvrer une stabilité dans la relation après les changements liés au départ. C’est par le 

geste du regard – comme opérateur de rencontre
20

 – que sont filtrées, parmi les 

caractéristiques du lieu, celles susceptibles de « toucher » l’autre
21

, en l’occurrence la fillette, 

afin de l’y introduire, par le biais des récits qui décrivent l’espace de vie de la mère :  

Ce que j'ai fait, c'est d'abord prendre l'option « appel illimité vers les numéros préférés ». Ah ben écoute, j'étais 

tout le temps là même je lui racontais, je lui posais n'importe quoi comme question, je lui racontais des trucs 

vraiment banals, mais j'étais tout le temps là. Il y a des fois quand j'ai rien à dire, je dis « tu sais ce que je fais ? » 

Je dis : « là je suis en train de boire un café ». Je lui dis : « tu sais mon logement, les murs ils sont beiges » ; je 

lui dis n'importe quoi, par exemple si je vais au marché que je vais acheter des bananes, des clémentines. Tu vois 

je lui raconte ce genre de choses. « Tu sais Sarah, je suis au marché, je fais ça » Tout le temps, tout le temps, 

comme ça il y a un lien. Voilà. Comme ça maman, elle est toujours dans sa tête et dans son cœur.  

La prégnance de ces ancrages dans les récits apparaît comme un révélateur de ce qui se joue 

dans la relation d’absence. À l’incertitude du temps de la séparation est en effet opposée la 

stabilité de l’espace, son hospitalité comme garante de retrouvailles possibles. Ces scènes 

d’absence se donnent à voir comme un cadre structurant, un « enveloppement » où prennent 

                                                           
19

 LUSSAULT, Michel. De la lutte des classes à la lutte des places, Paris : Grasset, 2009. 
20

 HAVELANGE, Carl. De l'œil et du  onde  Une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris : Fayard, 

1998. 
21

 On pourrait, dans la perspective développée par Victor Buchli mobiliser la notion de « vision haptique » vision 

qu’il définit comme une forme supérieure du toucher. BUCHLI, Victor. « La culture matérielle, la numérisation 

et le problème de l’artefact ». Techniques & Culture, 52-53, 2009, p. 212-231. 
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place des modes de présence et des façons d’être
22

 en situation d’éloignement. Lors des 

échanges à distance, la contrainte d’éloignement est provisoirement suspendue au profit d’une 

qualification de l’espace en espace proximal où la distance est abolie, même si celle-ci repose 

sur la mise en retrait provisoire de tout ce qui est de l’ordre du surgissement de l’imprévu, de 

l’éruptif, du non voulu, de tout ce qui pourrait venir troubler la proximité ainsi reconstituée 

dans un tel cadre. Par cette appropriation de l’espace qui devient ainsi un espace réservé, ces 

scènes se dotent des qualités qui spécifient la « spatialité d’attache » caractéristique du monde 

de l’enfant
23

.  

Se rep rer dans l’absence : le temps des retrouvailles 

Que se passe-t-il lors des retrouvailles ponctuelles ou durables ? Dans les trois témoignages 

retenus, celles-ci ont lieu pendant les vacances en France à Marseille dans le cas de Souad, au 

Maroc pour Fatna, ses frères et sa sœur, elles sont durables pour Aziza et sa fille. Lorsque 

l’absence est « suspendue » les récits laissent entrevoir deux modes d’affiliation possible dans 

l’espace de l’autre, celui du parent absent.  

Évoquant les séjours effectués par sa fille à Marseille avant de repartir chez son père à Reims, 

le récit de Souad est révélateur de dynamiques d’ajustements complexes entre la matière des 

échanges à distance et la pratique par la fillette des scènes d’absence. Le temps des 

retrouvailles, même s’il est provisoire, apparaît en effet propice au réajustement entre ce qui 

est dit à distance et ce qui est vécu, perçu une fois sur place. Les repères abstraits, « virtuels » 

– e.g. noms de lieux – qui structuraient les échanges à distance entre mère et fille deviennent 

des repères actualisés, ce qui confère aux scènes d’absence un contenu d’expérience. Ainsi, 

l’absence n’est pas seulement un temps vécu intimement lié à la séparation, il est aussi un 

temps partagé structuré par des représentations spatiales.   

La dernière fois je l'ai emmenée à la gare. On était un peu en avance, on est sorties sur la terrasse là dehors et on 

voyait... elle me dit : « Maman c'est par là qu'il y a la « gazelle
24

  » ? « Je lui ai même raconté la « gazelle » là où 

il y a la bibliothèque avec.... Donc je l'ai emmenée mais je lui avais raconté avant comment elle existait mais elle 

                                                           
22

 Ces façons d’être renvoient au déploiement de soi et du corps dans ce nouvel espace ce qui se traduit par le 

passage à l’état de jeune adulte chez Fatna dont la matière conversationnelle a progressivement intégré la 

question du choix amoureux (et la pérennité de l’ancrage dans le pays d’installation). Dans le témoignage de 

Souad ce déploiement se traduit par l’accès à une forme de ‘gouvernement de soi’, condition nécessaire pour 

parvenir à une maternité assumée.  
23

 BREVIGLIERI, Marc. « Introduction. Ouvrir le monde en personne. Une anthropologie des adolescences », in  

Marc Breviglieri, Vincenzo Cicchelli (dirs). Adolescences méditerranéennes. L’espace public à petits pas. Paris : 

L’Harmattan, 2007, p. 19-59. 
24

 « La Gazelle » fait ici référence à la bibliothèque Alcazar dans le centre de Marseille. 
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a brûlé, machin... Elle, tu sais des fois tu oublies que tu lui as raconté ça. Mais je l'emmène à la terrasse près de 

la gare et elle me dit « tu vois c'est par là où ? » Je lui dis : « c'est vrai, c'est par là ». Pourtant on était à la gare.  

Le dernier témoignage considéré ici porte sur la pratique du confiage d’un enfant à la famille 

restée au pays. Tel est le cas d’Aziza qui a confié sa fillette née hors mariage à sa mère après 

qu’elle se soit mariée en France avec le père de son deuxième enfant, un garçon. La fillette 

rejoindra sa mère en France à l’âge de 11 ans, après le décès de sa grand-mère. Investie 

comme celle qui les a socialisées, cette figure de référence est d’autant plus mobilisée que la 

fillette n’avait que deux ans lorsque sa mère est partie vivre en France. Cette voix autorisée
25

 

qui traverse le discours de la fillette au point de devenir pour sa mère un marqueur de leurs 

échanges quotidiens participe d’une confusion/indistinction des rôles tout en permettant de 

recomposer le temps de l’absence en temps de socialisation commune. En montrant qu’elle 

est aussi dépositaire d’une parole reçue par la grand-mère, la fillette s’institue dans la lignée, 

se ré-affilie à une histoire commune et partagée mais, ce faisant, brouille les places liées à la 

filiation :  

Oui, oui : « Mamie ne voulait pas ça. Elle faisait ça. Elle m'a appris ceci, cela. Elle adore cette couleur, elle 

adore. » Je vous donne un exemple, ma mère elle adorait le blanc. Ma fille aussi parce que mamie adore le blanc. 

« Ne faites pas cette chose parce que c'est péché, c'est pas bien, mamie m'a appris ça ». Donc là elle est en train 

de... par exemple quand elle me voit je pleure, elle me dit : « il faut pas pleurer. Parce que quand on pleure, ça se 

montre qu'on est faible, qu'on est...qu'on n'a pas de fort caractère ». Donc elle essaie de me transmettre, de me 

dire ce qu'elle a appris de ma mère [sa grand-mère].  

Ces récits où mères et filles sont en présence l’une de l’autre, ponctuellement dans le premier 

cas, durablement dans le second, montrent combien la contrainte d’éloignement peut être 

neutralisée par le « rapprochement », dans la scène d’absence, de ce qui est commun. Face au 

risque de se « perdre » généré par la possibilité de dilution des liens dans des territoires 

séparés géographiquement, l’enjeu dans les relations mères-filles tient au fait de se retrouver 

en (re)constituant des repères familiers. En faisant de l’espace une ressource alors qu’il 

pouvait être l’obstacle à la réunion, et de la filiation un repère pour la fillette, née 

contrairement à son frère cadet hors mariage, sont actualisées des références communes leur 

permettant de se réorienter et par là même de se situer dans un espace et une lignée. 

La présence d’éloignement : un lien de (mise en) proximité 
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Si l’un des enjeux de ces relations à distance passe par la construction des qualités 

d’hospitalité des scènes d’absence, pourquoi ces mères, au-delà des contraintes propres à 

leurs parcours, maintiennent-elles l’éloignement géographique ? Autrement dit, comment 

l’obstacle de la distance est-il surmonté ? Répondre à ces questions suppose de s’affranchir du 

sens empirique de la présence où la proximité est donnée par l’inscription du proche dans une 

disponibilité visuelle et physique ; le « présent visuel, corporel et physique
26

 » étant ce qui fait 

référence dans la reconnaissance mutuelle. Les critiques auxquelles s’exposent les femmes en 

migration, géographiquement séparées de leurs enfants, relèveraient ainsi de cette approche 

empirique de la présence qui associe l’éloignement géographique à la prise de distance 

affective. 

Afin d’aller au-delà de cette conception normative de la co-présence que l’on peut qualifier de 

« présence de proximité », nous considérerons que la prise de distance peut s’accompagner 

d’une disponibilité à autrui qui nécessite de mobiliser pleinement l’attention de l’autre pour 

s’affirmer. Nous parlerons ainsi de « présence d’éloignement » pour saisir et décrire ces 

modalités d’attache spécifiques que rend possible, autant que nécessaire, l’éloignement. Ainsi, 

si la « présence de proximité » se définit comme telle par la neutralisation des formes de 

distance, la « présence d’éloignement » repose sur l’hypothèse selon laquelle l’éloignement 

est potentiellement créateur de proximité. Mais de quelle proximité est-il question et comment 

agit-elle à distance ? Pour étayer cette conception de la proximité, il faut considérer la 

présence physique comme une condition nécessaire mais non suffisante à l’engagement des 

membres en présence. Un exemple développé par Maurice Halbwachs précisera ces propos. 

Dans La mémoire collective, il rend compte d’une expérience qui porte sur un groupe d’amis 

en train d’accomplir un voyage. Parmi ces derniers, un des protagonistes – physiquement 

présent – n’est pas engagé dans le « même courant de pensée » que les autres : « Ainsi, des 

gens que j’aimais, qui avaient les mêmes intérêts que moi, toute une communauté qui m’était 

étroitement liée se trouvait introduite, sans le savoir, dans un milieu, mêlée à des événements, 

associée à des paysages qui lui étaient entièrement étrangers ou indifférents
27

 ». Pour être 

source de présence, la proximité nécessite en effet une attention portée à autrui mais, 

contrairement à la présence, elle ne peut en aucun cas « désapparaître
28

 », sous peine de 

diminuer l’intensité de cette forme particulière de mise en relation. Ainsi, peut-on comprendre 

l’importance et l’intérêt accordés à la spatialisation des échanges car l’introduction du 
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dispositif scénique dans les échanges invite à maintenir un foyer constant d’attention propice 

à l’entretien de la relation.  

La « présence d’éloignement » se distingue ainsi d’une « présence de proximité » – voire 

même d’une « présence connectée
29

 » – par la nécessité de produire une attention distribuée 

qui mobilise des repères choisis pour leur familiarité, c’est-à-dire porteurs d’une indexicalité 

étayant la mise en relation. Introduits dans les échanges mères/enfants, ces repères familiers – 

constitués par le regard qui sélectionne plutôt que par la vue qui embrasse – remplissent le 

vide de l’absence, la performent comme une relation qui fait sens dans l’entretien du lien. 

Cette approche invite aussi plus largement à considérer combien être absent.e ne signifie pas 

être disparu.e ; à la différence de l’absent.e, le « disparu » est en effet celui qui est perdu pour 

le groupe et vis-à-vis duquel les attentes du groupe s’estompent progressivement
30

. Composer 

avec l’absence et atténuer la distance suppose ainsi l’adoption d’une règle
31

 de conduite tacite 

que révèle l’analyse des échanges à distance : celle-ci porte sur l’entretien d’un foyer commun 

d’attention qui passe par une disponibilité de présence (à défaut d’être physiquement présent), 

par le fait également de régler et d’accommoder continuellement son mode de relation à 

l’autre tout en poursuivant le cours de son action. De ce permanent travail d’ajustement, 

émerge une relation singulière, une relation qui se redéfinit en contexte après l’arrachement 

lié au départ. Elle rend compte des ajustements inventifs déployés pour assurer le maintien du 

lien à un être dont on est géographiquement séparé et, ce afin de combler la distance et le 

risque d’affaiblissement du lien. En « aiguisant » et en attisant le sentiment d’absence, 

l’éloignement géographique apparaît donc moins comme un obstacle au développement de 

cette forme d’attention, qu’un moyen de réaffirmer, dans le contexte de la séparation, la 

réversibilité de l’absence. 

Conclusion 

Quelles que soient les situations d’absence, la perte de la dimension empirique de la présence 

est vécue comme une contrainte forte qui pèse sur la relation entre ces mères et leurs enfants. 
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De celle-ci découle d’ailleurs une règle tacite qui justifierait leur retour ou la fin de 

l’éloignement géographique dans les cas où parents et enfants séparés ne parviendraient pas à 

trouver des repères pour aménager le temps de l’absence et le recomposer à partir de 

références communes. On notera toutefois le faible recours aux écrans permettant de 

visualiser l’être absent
32

, ce qui contraste avec l’usage intensif qui est fait des conversations 

téléphoniques
33

, lesquelles permettent de dissimuler les émotions éprouvées lors des échanges 

à distance. Si cette contrainte d’éloignement est maintenue, alors qu’elle pourrait être à tout 

moment  renégociée, voire dissoute
34

, c’est en raison de cette proximité d’éloignement qui 

fonde cette forme de présence. Ainsi, tout se passe comme si la « présence d’éloignement » 

apportait une densité nouvelle à la relation qui s’énonce moins sous la forme d’une 

compensation que sous la forme d’une proximité recouvrée dont témoigne la place prise par 

les scènes d’absence. En recadrant le sens du proche à partir du lointain, ces échanges à 

distance favorisent la production de conduites d’attachement et le « transport » de l’autre dans 

ce nouvel espace. S’opère ainsi un processus de rapprochement, une mise en proximité qui, 

tout en précédant la venue des proches éloignés, participe également au mouvement 

d’appropriation de ces espaces. 

Aussi, dans le contexte de la modernité caractérisée par le développement d’un « œil de 

l’absence » ayant rompu avec un voir en proximité selon l’approche développée par Carl  

Havelange
35

 il importe de complexifier le sens de la présence et de considérer la façon dont se 

redéfinit, en situation d’éloignement géographique, les significations données à l’absence. 

C’est à cette condition qu’il sera sans doute possible de s’affranchir du discours critique qui 

fait peser sur les femmes et les mères le coût social de l’éloignement. Leurs mobilités et 

migrations  invitent en effet à considérer l’absence comme l’espace-temps privilégié 

d’affirmation d’un lien indéfectible qui, par-delà l’éloignement géographique et les risques de 

déliaison qu’il fait peser, maintient le proche dans un régime de proximité.    
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