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Alice Corbet

Au détour de la grisaille affairée et grouillante des rues haitiennes,
entre les chalands et la poussiéere, les murs se mettent parfois a
parler. Ils expriment les maux haitiens, mais aussi ses beautés.

2 h du matin, a Port-au-Prince, en ce début de mois d’ao(t : une voiture
roule au ralenti. Elle dénote un peu, car, si la circulation haitienne est dense
le jour, la nuit est plutdt un moment ou chacun reste chez-soi; d’autant plus
que l'obscurité ambiante ne favorise pas le sentiment de sécurité (les
coupures d’électricité font souvent de la nuit un moment de black-out
complet). On ne rencontre donc dans la nuit haitienne que quelques
patrouilles de police et quelques jeunes gens non-loin des clubs ; et cette
étrange voiture qui ralentit devant chaque grand mur.

Auteur de ce curieux ballet, Jerry cherche un bon emplacement ou figurer sa
prochaine ceuvre. Il faut un mur plutét droit et plutot propre. Pas trop éclairé
pour ne pas se faire repérer par la police, mais dans un lieu de passage pour
que le maximum de personnes voit le graff des le lendemain. Et enfin, une
fois ce mur trouvé, il faut s’assurer qu’il n‘appartienne pas a un domaine
privé sécurisé —ou I'on n’hésite pas a tirer sur tout ce qui bouge.

Enfin, la toile est trouvée : un mur révélé par une maison écroulée, dans une
des rues passantes du centre-ville. La voiture calée devant, les phares
allumés pour y voir quelque chose, Jerry réfléchit a son sujet. Car tout est
question d'improvisation —selon I'hnumeur et le theme du moment- et
d’adaptation au mur. Pourquoi ne pas illustrer le black-out qui régne sur les
quartiers plus ou moins constamment, en raison de la faillite de la compagnie
d’électricité du pays ? Ou plutot figurer un enfant haitien en face d’un autre
“états-unien”, afin de marquer le contraste entre ces deux pays qui se
regardent en vis-a-vis mais dont les conditions de vie sont inverses ? Trop
négatif, trop déja fait.

[cincopa AQMAWSDb8aF3f]

Les murs haitiens sont de vrais supports d’expression, au fil de I'année et en
particulier lors des périodes électorales. Ils lancent des messages, la plupart
du temps politiques, plus forts que ne peuvent parfois le faire les politiciens
eux-mémes. Ainsi, les slogans parsement la ville : essentiellement des « A
bas X » ou des « Vive Y ». Il faut savoir les écouter pour saisir le climat
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politique et social général : et quand un « A bas » se multiplie trop, la
personne concernée doit apprendre a se faire plus discrete, car ces messages
ont des golts de propagande autant que d’avertissements.

Mais Jerry veut plutét faire passer des messages de sensibilisation, des
messages qui prétent a réflexion. Il ne veut pas que ses graffs soient
accusateurs ou dénonciateurs. Quand il dessine un personnage représentant
un malheur d’Haiti, il place un point d’interrogation sur son visage, afin que
chacun s’interroge : qui est-ce ? L'Etat, la bourgeoisie, I'ONU, les ONG, les
étrangers, le citoyen haitien ? Chaque spectateur est amené a réfléchir et a
interpréter le dessin, selon son opinion. Ses propres idées, Jerry les trace
plutot a I'aquarelle, dans une autre approche plus engagée. Mais sur les
murs, il qualifie ses graffs de « sociaux » plus que « politiques ». Il veut juste
« faire parler les sentiments des gens » par les murs, et provoquer la
réflexion. En ce sens, I'art de Jerry est inédit en Haiti : il consiste a s’emparer
des murs comme supports artistiques et sensibilisateurs, et non comme lieux
d’expression de slogans purement propagandistes.

Alors, c’est décidé : le graff de cette nuit représentera un enfant (lI'avenir)
qui, au-dessus de gravats (le séisme et la reconstruction), arrose une fleur
(I'espoir). Avec juste cette idée, sans ébauche préalable, Jerry saisi une
bombe blanche et dessine la forme de I'enfant. Les chiens des alentours se
mettent a hurler puis se calment ; quelgues voisins jettent un coup d’ceil,
puis tout le monde se replonge dans la nuit et ses quelques heures
salvatrices de chaleur. Tout s’enchaine, précisément, malgré un matériel
assez rudimentaire (un masque, des bombes pour les voitures, peu de
couleurs). Sans jamais prendre du recul pour vérifier les proportions, Jerry
dessine. Parfois, il vérifie juste la logique du dessin : I’enfant prend-il un
arrosoir ou un seau ? (Un seau, car c’est un enfant pauvre, et que l'arrosoir
est quelque chose de sophistiqué). La trame principale de son histoire se
précise de plus en plus : la fleur brandit un drapeau haitien, les gravas sont
esquissés en quelques rapides coups de bombe, des fissures parcourent le
dessin pour signifier la précarité d’Haiti. Enfin Jerry signe rapidement, admire
un peu son travail, prend une photo s’il y pense (il oublie souvent ses
ceuvres, qui ne lui appartiennent plus des le petit jour), et s’en va.

Pendant toute cette scéne, les policiers passent, au ralentit. Ils repasseront
pres de 10 fois. Ils s’arréteront parfois, ne sachant pas trop quoi faire face a
cet homme armé de simples bombes de couleur. Des fois, Jerry doit vraiment
se cacher d’eux, et terminer un graff devient un exercice d’esquive et de
dissimulation : celui du chat et de la souris. Parfois, a l'inverse, les policiers
apprécient son ceuvre et discutent avec lui. Mais il n’est jamais trop a l'aise -
il faut dire que la nuit haitienne n’est jamais sereine, et qu’en ces heures ou
mémes les chiens des rues sont invisibles, tous ceux encore éveillés sont un
peu sur le qui-vive.

Jerry est né a Port-au-Prince. Il ne se destinait pas a une carriére artistique :
enfant, il était plutét attiré par les activités sportives. A I'adolescence, ce sont



les sons hip-hop qui l'attirent et il se plonge dans cette culture urbaine. Il
découvre alors I'art des graffs et aiguise son pinceau. Il conforte sa technique
dans une école d’art haitienne : mais entre évenements politiques et absence
des professeurs (non payés), il abandonne. Depuis, son style, il le développe
dans la rue, la nuit. Ses sujets récurrents sont les chaines et les cadenas qui
muselent Haiti, les blocs omniprésents pour rappeler les gravats, l'injustice
en général (social comme administrative), le drapeau haitien sans cesse
figuré comme embleme de la fierté d’'un peuple. Des images touchantes
d’'Haitiens qui s’exposent frontalement et interrogent le regard : l'illettrisme
et la difficulté a payer et a trouver une bonne école (un couple de personnes
agées habillés en écoliers), la pauvreté et la fierté (une femme portant un
bébé dans un bras, un panneau « I love Haiti » dans l'autre), etc.

Aujourd’hui connu, intervenant dans des festivals et rencontres a travers le
monde, Jerry continue de faire parler Haiti a travers les murs, supports
impassibles des sans-voix qu’ils représentent.



