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Un Mahomet d’Occident ?
La valorisation du prophète de l’islam  

dans l’Europe chrétienne (XIVe-XVIIe siècles)

Victor Hugo voit en Napoléon Bonaparte « un Mahomet d’Occident ». Il n’est 
pas le seul, du reste : en 1806, Goethe proclame que Bonaparte est le « Mahomet 
der Welt ». Napoléon lui-même se flattait de cette comparaison. Dans le navire qui 
l’amenait en Égypte en 1798, il lisait le Coran, traduit par Claude-Étienne Savary 
en 1783. Et il lisait surtout, sans doute, la biographie du prophète, de quelque 
248 pages, que Savary avait insérée en guise d’introduction au texte coranique. 
Bonaparte aurait lu les mots avec lesquels Savary la conclut : « Mahomet fut un 
de ces hommes extraordinaires qui, nés avec des talents supérieurs, paraissent 
de loin en loin sur la scène du monde pour en changer la face et pour enchaîner 
les mortels à leur char1. » Lisant ces mots dans un navire balloté par les vents 
qui l’amenaient en Égypte, Napoléon n’aurait-il pas songé à se hisser au niveau 
de cet « homme extraordinaire » ? C’est ce qu’il semble suggérer des années plus 
tard, quand, de retour à Paris, il raconte à Madame de Rémusat que, sur la route 
d’Égypte, « je créais une religion, je me voyais sur le chemin de l’Asie parti sur un 
éléphant, le turban sur ma tête et dans ma main un nouvel Alcoran que j’aurais 
composé à mon gré2 ». Certes, il s’agit là de badinage avec une femme de la cour. 
Mais il n’empêche que le prophète Muhammad fut pour Napoléon un modèle et 
une inspiration lors de sa campagne en Égypte, un grand héros dont il prend la 
défense lors qu’il écrit ses mémoires à Sainte-Hélène3.

L’adulation du prophète de l’islam qu’on voit chez Savary et Napoléon – et, 
du reste, chez Hugo et Goethe –, n’a rien d’exceptionnel dans l’Europe des XVIIIe et 
XIXe siècles. Le prophète de l’islam était souvent dépeint comme réformateur spi-
rituel, législateur modèle et « grand homme » pour des auteurs du XVIIIe comme 
Voltaire, Pastoret ou Gibbon. À côté de ces portraits flatteurs de Muhammad per-
sistent, bien entendu, nombre de textes qui ressassent des thèmes traditionnels 
de la polémique chrétienne contre l’islam et selon lesquels le prophète serait un 
charlatan, un imposteur, un hérésiarque. Mais la valorisation du prophète prend 



JOHN TOLAN

174

racine dans des querelles entre chrétiens à la fin du Moyen Âge et à l’époque de 
la Réforme. Dans cet essai, on se contentera d’esquisser quelques exemples. On 
verra d’abord comment divers auteurs et peintres font du prophète de l’islam 
un témoin en faveur de la doctrine de l’Immaculée Conception, doctrine qui fait 
débat au sein de l’Église catholique. Puis, nous examinerons des écrits d’auteurs 
unitariens, tel Michel Servet, qui utilisent le Coran pour réfuter la doctrine de la 
Trinité et qui présentent Muhammad comme plus proche du véritable christia-
nisme que de nombreux théologiens trinitaires. Ensuite, nous verrons l’étonnant 
portrait du prophète que dresse Henry Stubbe, républicain anglais et ami de 
Thomas Hobbes : son Mahomet est un monarque hobbesien éclairé qui réforme 
le christianisme et abolit le pouvoir de la caste cléricale. Mahomet devient un 
modèle pour les réformateurs religieux et politiques du XVIIe siècle. Enfin, nous 
verrons comment divers auteurs chez les Moriscos du début du XVIIe siècle, en 
Andalousie, revoient l’histoire sacrée dans une série de textes apocryphes qui 
tentent de mettre en valeur leur statut ambigu entre christianisme et islam ; l’un 
de ces textes, L’Évangile de Barnabé, fait de Muhammad le véritable Messie et de 
Jésus un simple prophète qui se serait contenté d’annoncer la venue du Messie. 
Ce texte est repris au début du XVIIIe siècle par l’érudit irlandais John Toland pour 
mettre en doute la canonicité des quatre Évangiles et l’autorité des clergés angli-
can comme catholique.

MUHAMMAD, TÉMOIN DE L’IMMACULÉE CONCEPTION

C’est à partir du XIVe siècle qu’on retrouve le prophète de l’islam présenté 
comme témoin de la doctrine de l’Immaculée Conception. Cette doctrine, qui 
ne fut officiellement adoptée par l’Église catholique qu’en 1854, était objet 
d’âpres débats au Moyen Âge et aux Temps modernes. Elle stipule que la 
Vierge Marie est née sans la tache du péché originel : elle serait la première – et 
la seule, à part son fils – à échapper à la malédiction qui frappe les hommes 
depuis que Dieu a chassé Adam et Ève du paradis terrestre. Mon but ici n’est 
pas d’entrer dans les complexités de ce débat théologique, mais de signaler le 
rôle de témoin en faveur de la doctrine qu’on a assigné au prophète de l’islam4.

On trouve, parmi les hadiths de Bukhari (IXe siècle), que le prophète aurait 
affirmé : « Aucun enfant n’a été mis au monde sans avoir été, au moment de sa 
naissance, touché par le Démon […] Marie et son fils ont seuls été exempts de 
cet attouchement5. » C’est une des traditions qui montrent la place spéciale 
donnée à Jésus et à sa mère dans la dévotion musulmane. Pour Bukhari, peut-
être, cette tradition permettait-elle de souligner l’harmonie qui devait régner 
entre ceux qui respectaient Marie et son fils et l’universalisme du message 
monothéiste apporté par les deux prophètes Jésus et Muhammad.
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Mais, en tout cas, c’est dans un tout autre contexte qu’elle va réapparaître, 
cinq siècles plus tard, lorsque le franciscain Marquard von Lindau cite ce hadith 
dans son De reparatione hominis, dans lequel il défend la doctrine de l’Immacu-
lée Conception. Il cite en même temps des passages coraniques qui faisaient les 
louanges de Jésus et de Marie. Marquard aurait pu lire le Coran dans la traduction 
latine faite par Robert de Ketton au XIIe siècle, mais il n’y avait pas de traductions 
latines de hadith. Ce hadith, toutefois, avait déjà été cité par Ramon Martí, dans 
son tract antijuif, le Pugio fidei, daté de 12786. Martí utilisait Muhammad pour 
combattre les juifs, montrant qu’il révérait la Vierge autant que les chrétiens : 
il cite le hadith en question à côté de passages coraniques. En 1334, Nicolas de 
Lyre reprend le passage de Martí dans son propre tract contre un polémiste 
juif qui avait attaqué l’Évangile de Matthieu. Marquard reprend de Nicolas de 
Lyre le hadith et les passages coraniques, affirmant que Muhammad reconnut 
la conception immaculée de la Vierge. Bien entendu, Marquard se trompe : ni 
le Coran ni le Hadith n’expriment la doctrine de l’Immaculée Conception, qui 
est liée à l’idée du péché originel, notion complètement étrangère à l’islam. 
Mais on comprend comment le frère érudit, étant tombé sur ce passage, a sans 
doute pensé trouver un argument important en faveur de la doctrine. Si même 
« Machmet » et son « Alkoron » louent ainsi la pureté de la Vierge, clairement des 
chrétiens qui mettent en doute cette doctrine sont dans l’erreur. De plus, dans 
ce texte et puis dans d’autres textes en allemand, il présente Machmet comme 
une autorité respectée, sans la moindre réserve, ce qui suggère que Machmet, 
au moins en ce qui concerne cette doctrine, fut plus près de la vérité que maints 
chrétiens, surtout des Dominicains qui, dans le sillage de leur maître, Thomas 
d’Aquin, rejetaient la doctrine de l’Immaculée Conception.

Divers auteurs des XIVe et XVe siècles, à la suite de Marquard, citent le hadith 
pour soutenir la doctrine. Certains d’entre eux attribuent ce passage au Coran. 
Francesc Martí, carmélite catalan, compose en 1390 son Compendium veritatis 
immaculatae conceptionis Virginis, un tract massif en défense de la doctrine ; 
il cite le même hadith, qu’il attribue à la cinquième sourate du Coran. Divers 
auteurs des XVe et XVIe siècles, de la même manière, invoquent Muhammad 
en tant qu’autorité « sarrasine » ou « païenne » en faveur de la doctrine, avec 
encore une fois l’implication que si même Muhammad et les Sarrasins recon-
naissent la pureté de la Vierge, tout chrétien devrait le faire également.

Peut-être le plus étonnant dans cette histoire étonnante, c’est que 
Muhammad est même représenté sur de nombreux retables qui, du XVIe au 
XVIIIe siècle, illustrent la dispute autour de l’Immaculée Conception. Un retable 
peint par Michele Luposignoli en 1727 (fig. 1), qui apparemment reprend un 
modèle de Nikola Brali  (1518), montre la Vierge dans une salle de cours, 
entourée de nombreux docteurs de l’Église tenant des parchemins figurant 
leurs écrits en faveur de cette doctrine. Et on voit, en bas à droite, Muhammad, 
portant un rouleau avec le texte : « Il n’y a aucun de ceux issus d’Adam que 
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Satan ne tient, sauf Marie et son fils : Muhammad dans le Coran7. » Même 
Muhammad et Luther, second personnage en bas, soutiennent la doctrine de 
l’Immaculée Conception. Certes, ils sont relégués en bas du tableau, mais ils 
n’en demeurent pas moins des témoins. C’est d’autant plus étonnant quand on 
songe qu’il s’agit d’un retable destiné à orner l’autel d’une église.

D’autres peintres, au XVIe siècle, présentent Muhammad comme témoin de 
l’Immaculée Conception. Francesco Signorelli, en 1524, représente la Vierge 
assise sur un nuage soutenu par des putti (fig. 2). Dieu le Père, directement 
au-dessus, la bénit. À la gauche et à la droite de la Vierge se trouvent six 
hommes avec livres ou rouleaux à la main. Muhammad porte un turban et 
tient à la main un rouleau avec le texte du hadith. Il occupe une place bien plus 
importante que dans le retable de Luposignoli, d’abord parce qu’il y a moins 

Figure 1. Michele Luposignoli, Disputa (1727), d’après le modèle de Nikola Brali (1518),  
Santa Maria de Poljud (Split).
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de personnes présentes, puis parce que, loin d’être relégué en bas de la scène, 
il est presque au niveau de la Vierge, occupant une place à sa gauche.

Durante Nobili peint son Immacolata e Santi en 1546 (fig. 3). Ici, la Vierge, 
debout, occupe le centre de la composition, avec encore une fois Dieu le Père qui 
la bénit directement au-dessus. Nobili représente seulement quatre « saints » 
autour de la Vierge ; chacun porte un lourd tome. Deux portent des mitres 
épiscopales ; un troisième tient une croix à la main. Tous trois contemplent la 
Vierge dans une attitude de dévotion. Muhammad, relégué au coin inférieur de 
droite – donc à la gauche de la Vierge –, ne la regarde pas, mais au contraire 
semble fixer le spectateur. De son doigt gauche, il indique le livre qu’il tient 
dans sa main droite.

Cette place importante donnée au prophète de l’islam dans des retables 
destinés à orner des autels d’église a pu interloquer ou vexer certains. Primo 
Luigi Gentile, en tout cas, en donne une version bien différente en 1663 (fig. 4). 
Là ou Nobili fit preuve de sobriété – avec seulement quatre auteurs autour de 

Figure 2. Francesco Signorelli, Pala (1524), Chiesa di Santa Maria al Calcinaio Cortona8.
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la Vierge –, Gentile donne dans le baroque : il place autour de Marie une véri-
table armée de saints, moines, nonnes, théologiens, papes, évêques et cardi-
naux. Muhammad et Luther sont certes présents tous les deux, mais ils gisent à 
terre, tout en bas du tableau, dans une posture qui montre leur statut ambigu : 
ils semblent plus être des ennemis humiliés que des témoins de vérité, même 
s’ils portent chacun les livres qui attestent de la pureté de la Vierge.

Les textes et représentations figurées présentés ici montrent toute l’ambi-
valence que pouvait susciter un « hérésiarque » comme Muhammad ou Luther 
chez des auteurs catholiques. Normalement décriées, ces figures pouvaient 
aussi être utiles contre des ennemis internes – tels, ici, des Dominicains et 
d’autres catholiques qui rejetaient la doctrine de l’Immaculée Conception. De 
telles manipulations suscitent parfois gêne ou rejet.

Figure 39
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MAHOMET, PROPHÈTE UNITARIEN

Si pour les partisans de l’Immaculée Conception le prophète de l’islam 
servait à fournir un témoin extérieur à une doctrine favorisée par nombre de 
théologiens catholiques, pour des auteurs unitariens et sociniens à partir du 
XVIe, Muhammad apparaît comme témoin de l’unité divine contre le trinitarisme 
des catholiques et des protestants. C’est notamment le cas pour Michel Servet 
(Michael Servetus, 1511-1553), qui utilise le Coran pour réfuter la doctrine de la 
Trinité10. Humaniste aragonais, Servet publia dans divers domaines qui allaient 
de la circulation du sang dans les poumons à la géographie ou à l’astrologie. 
Il s’intéressa aussi à la théologie ; il estima que la Trinité était une invention 
malheureuse des conciles ecclésiastiques du IVe siècle, une doctrine prêchée 
ni par Jésus, ni par ses apôtres. Il publia son premier œuvre, Sur les erreurs 

Figure 4. Primo Luigi Gentile, Triunfo dell’Immacolata (1663),  
Santa Maria in Monserrato degli Spagnoli, Rome.
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de la Trinité, quand il avait vingt ans. Il se fonde essentiellement sur les textes 
bibliques, mais il cite aussi des arguments de juifs et de musulmans contre la 
Trinité.

« Dieu seul sait combien cette tradition de la Trinité a été pour les 
Mahométans – ô douleur ! – une occasion de raillerie. Les Juifs répugnent 
eux aussi à adhérer à cette fantaisie des nôtres et se moquent de notre folie 
trinitaire, et à cause des blasphèmes qu’elle comporte, ils ne croient pas que 
“ce” Jésus était le Messie qui fut promis dans la Loi. Et non seulement les 
Mahométans et les Hébreux, mais les bêtes des champs se moqueraient de 
nous si elles percevaient notre théorie fantastique, car toutes les œuvres du 
Seigneur bénissent le Dieu unique.
Écoute aussi ce que dit Mahomet, car on doit accorder une plus grande 
confiance à une vérité qu’un ennemi reconnaît qu’à cent mensonges des 
nôtres. Il dit en effet dans son Alcoran que le Christ a été le plus grand des 
prophètes, l’esprit de Dieu, le pouvoir de Dieu, le souffle de Dieu, la véri-
table âme de Dieu, le Verbe né, sous le souffle de Dieu, d’une femme tou-
jours vierge, et que c’est à cause de leur méchanceté envers lui que les Juifs 
sont aujourd’hui dans ces malheurs et ces calamités. Il dit en outre que les 
Apôtres, les Évangélistes et les premiers chrétiens étaient les meilleurs des 
hommes, ont écrit des choses vraies et n’ont pas soutenu la Trinité, ou trois 
personnes dans la divinité, mais que, par la suite, ce sont leurs successeurs 
qui ont fait cette addition11. »

Les juifs et les musulmans se moquent à juste titre des chrétiens qui ont 
inventé la doctrine ridicule de la Trinité. Conséquences malheureuses : les juifs 
en concluent – à tort – que Jésus n’était pas leur messie et les musulmans 
refusent de reconnaître qu’il était fils de Dieu. Le Coran, que le jeune Servet 
ne semble alors connaître qu’indirectement – probablement par la Cribatio 
Alcorani de Nicolas de Cuse –, donne une image plus juste du Christ que celle 
que fournissent les théologiens trinitaires.

Quelques années après, Servet rencontra le texte du Coran, dans la traduc-
tion latine faite par Robert de Ketton en 1143 et publiée à Bâle par Theodor 
Buchman (ou Bibliander) en 1543. Il le cite à de nombreuses reprises dans sa 
Christianismi Restitutio, publiée à Vienne en 1553. Ce pamphlet antitrinitaire 
provoque la colère de théologiens catholiques et protestants. Servet y exa-
mine les textes bibliques traditionnellement vus comme preuves de la Trinité 
par des théologiens allant d’Augustin à Melanchthon et Calvin (tous des 
« sophistes » pour lui). « Que dirons-nous, demande Servet, des Mahométans, 
qui se séparent de nous12 ? » Il offre une sélection de passages coraniques qui 
dénoncent et réfutent la doctrine de la Trinité, passages qu’il avait trouvés 
dans l’édition de Bibliander. Le Coran confirme et complète les arguments 
antitrinitaires de Servet, montrant en particulier que la Trinité était un blas-
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phème inventé par l’Église primitive et opposé à l’enseignement de Jésus et 
des apôtres. La tragédie, pour Servet (qui revient à un thème déjà esquissé 
dans Sur les erreurs de la Trinité), c’est que Mahomet, à cause de son antitrini-
tarisme, refuse de reconnaitre en Jésus le fils de Dieu.

« Mahomet appelle le Christ Ruh Allah, Esprit de Dieu, engendré par la res-
piration même de Dieu. Pour finir, s’il attribue presque tout au Christ, il ne 
le reconnaît pas comme “fils de Dieu” de la même façon que le faisaient 
les Tritoïtes [partisans de la doctrine de la Trinité] de son époque. Bien au 
contraire, il est gravement offensé par ces trois Dieux ou ces trois êtres dis-
tincts, invisibles et égaux en un seul Dieu.
C’est à cause de cette doctrine perverse des trinitaires qu’il s’écarta du 
christianisme, pour le malheur et la plus grande tristesse du monde. Cette 
déité incorporelle d’êtres distincts lui fournit une raison de nier que le Christ 
est Dieu13. »

Des polémistes catholiques avaient souvent affirmé que Luther et Calvin 
étaient aussi néfastes, voire pires, que Muhammad ; des protestants avaient 
rétorqué que les papistes étaient pire que les Turcs. Et Servet de renchérir : 
« Les Mahométans sont préférables aux Papistes en ce qu’ils abhorrent les 
idoles et détestent au plus haut point l’idolâtrie papiste14. » Pour Servet, en 
fait, Mahomet est meilleur que tous ces trinitaires, catholiques et protestants, 
car il est bien plus proche de l’enseignement du Christ : c’est un réformateur 
qui prêche l’unité de Dieu. Cela n’implique en rien une approbation pour l’is-
lam. Au contraire, le fait que Mahomet rompe avec le christianisme est une 
« tragédie », mais une tragédie dont les responsables sont ceux qui prêchent 
l’absurde doctrine de la Trinité. On ne doit pas s’étonner, poursuit-il, que les 
Turcs se moquent de nous bien plus que des ânes et des mules, car nous nous 
sommes rendus comme des ânes et mulets sans intellect15. Turcs et juifs sont 
peut-être loin de la vérité, mais moins loin que catholiques et protestants : ni 
dans le Talmud, ni dans l’Alcoran, on ne trouve de blasphèmes aussi horribles 
que la doctrine de la Trinité16.

Catholiques et protestants sont, aux yeux de Servet, partenaires dans le 
blasphème ; ils collaborèrent ensuite pour le faire taire. Servet avait échangé 
des lettres avec Calvin depuis des années, tentant de le convaincre de rejeter 
la doctrine de la Trinité, ce qui provoqua la colère du Genevois. Peu après la 
publication de la Christianismi Restitutio, un des proches de Calvin écrivit à 
l’inquisiteur catholique de Vienne, qui fit arrêter Servet et son éditeur. Servet 
s’échappa de prison : l’inquisition le condamna in absentia comme hérétique, 
le faisant brûler en effigie avec son livre. Servet se rendit à Genève, où Calvin 
le fit arrêter ; le conseil municipal le condamna de nouveau comme hérétique. 
Il subit le bûcher, avec son livre, le 27 octobre 1553. L’urgence de faire taire 
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Servet, de le brûler avec son livre, semble-t-il, était l’une des rares choses sur 
lesquelles Calvin et un inquisiteur catholique pouvaient s’entendre.

En dépit des meilleurs efforts de la part des autorités catholiques et pro-
testantes pour faire brûler la Christianismi Restitutio, un petit cercle d’unita-
riens continuait à le lire. Deux d’entre eux, Ferenc Dávid et Giorgio Biandrata, 
citent Servet abondamment dans leur propre traité unitarien, De falsa et vera 
unius Dei Patris, qu’ils publièrent à Alba Iulia, Transylvanie, en 156817. Ferenc 
Dávid avait assisté, la même année, à la diète de Torda, où le roi de Hongrie 
Jean II, vassal du sultan ottoman Soliman le Magnifique, avait prononcé un 
édit de tolérance permettant à divers clercs protestants, catholiques et uni-
tariens de prêcher leur foi sans encombre. Dávid et Biandrata déplorent que 
tout l’Orient ait abandonné le christianisme à cause de l’absurde doctrine de 
la Trinité ; comme preuve, ils donnent une anthologie de citations coraniques 
cueillies non seulement de Servet, mais aussi de leur propre lecture du Coran 
de Bibliander. Mahomet rend grâces à Dieu de l’avoir libéré des superstitions 
des chrétiens, qui adorent des images dans leurs églises et qui idolâtrent Marie 
à la place de Dieu. Jésus n’a jamais dit qu’il était fils de Dieu, affirment-ils. Les 
chrétiens ont abandonné la foi et en conséquence subissent la juste punition 
de Dieu18.

À la fin du XVIIe siècle, en Angleterre, on trouve des unitariens anglais qui 
publient, de manière anonyme, des pamphlets défendant leur cause et atta-
quant la doctrine trinitaire. The Naked Gospel, en 1691, écrit probablement par 
Arthur Bury, demande ainsi « qui avait le plus corrompu l’Évangile : Mahomet 
ou les docteurs chrétiens19 ». La réponse est claire dans la diatribe qui suit, 
dirigée contre les théologiens trinitaires. La même année fut publiée A letter of 
resolution concerning the doctrines of the Trinity and the Incarnation, dont l’au-
teur serait Stephen Nye et où Mahomet serait, encore une fois, plus fidèle aux 
Évangiles que ne sont les adeptes de la Trinité :

« Divers historiens affirment que Mahomet n’avait d’autre dessein, lorsqu’il 
prétendit être prophète, que de restaurer la croyance dans l’Unité de Dieu, 
qui à l’époque avait été extirpée, parmi les chrétiens d’Orient, par les doc-
trines de la Trinité et de l’Incarnation. Selon eux, Mahomet ne souhaitait 
pas que sa religion soit considérée comme une religion nouvelle, mais seu-
lement la restitution de la véritable intention de la religion chrétienne. Ils 
affirment, en plus, que les érudits mahométans se considèrent les véritables 
disciples du Messie ou du Christ, suggérant ainsi que les chrétiens sont des 
apostats par rapport à l’essentiel de la doctrine du Messie, notamment en ce 
qui concerne l’Unité de Dieu, qui doit être vénéré sans images ou portraits, 
simplement dans l’esprit et dans la vérité […] La nature de leur croyance 
dans l’Unité de Dieu, et l’incompatibilité de la Trinité avec cette croyance, 
le rend impossible la réconciliation des Mahométans (qu’ils soient Turcs, 
Maures ou Perses) avec le christianisme. Ainsi, comme les juifs, ils sont sans 
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espoir d’être réconciliés avec nous, car ils supposent que la Trinité soit la 
doctrine de tous les chrétiens ; de là ils concluent que le christianisme n’est 
rien qu’une sorte de paganisme20. »

Nye – si c’est effectivement lui – offre une condamnation sans appel de 
l’Église anglicane et de la doctrine trinitaire. Il prend soin de placer cette cri-
tique dans la bouche de Mahomet et des mahométans, dont il avait trouvé 
les propos chez « divers historiens ». Il regrette que de nombreux infidèles 
rejettent le christianisme à cause de cette doctrine. Il présente en particu-
lier l’exemple « calamiteux » des Tartares. En 1245, dit-il, le pape Innocent IV 
envoya des émissaires auprès du Khan Batu. Celui-ci les reçut avec honneur et 
les écouta attentivement lorsqu’ils présentèrent « les principales doctrines de 
la foi chrétienne, la Trinité, l’Incarnation, la Transsubstantiation, etc. (p. 19) » 
Batu les en remercia poliment et les renvoya. Peu après, les « mahométans » 
lui envoyèrent à leur tour une ambassade chargée de lui présenter « la secte 
plus plausible de Mahomet » : Batu et tout son royaume embrassèrent l’is-
lam. « Tels sont, écrit Nye, les dommages subi par le christianisme à cause 
de ces doctrines (p. 19) ». Ceux qui rejettent les doctrines des trinitaires – les 
mahométans et les unitariens – sont du côté de la raison. « Jusqu’à ce que nos 
adversaires réussissent à éteindre la raison et le sens commun chez l’homme, 
tant qu’il en reste des hommes qui ne sont pas totalement soumis au clergé 
(priest-ridden) », conclut-il, les unitariens peuvent être confiants quant à leur 
victoire ultime. Les idées trinitaires ont subsisté dans les Églises catholique 
et anglicane, en dépit de leur irrationalité, car elles soutiennent les intérêts du 
clergé.

HENRY STUBBE

Le premier auteur chrétien européen qui a écrit une biographie du prophète 
de l’islam le présentant sous un jour franchement positif est Henry Stubbe 
(1632-76), dans son Originall and progress of Mahometanism (1671). Stubbe, 
médecin instruit, ne connaissait pas l’arabe et n’avait jamais mis le pied dans 
un pays musulman. Mais c’est lui, à en croire Nabil Matar, qui effectua une 
« révolution copernicienne dans l’étude de l’islam21 » : œuvrant sur des sources 
arabes en traduction – essentiellement en latin –, il entreprit une refonte com-
plète de la biographie du prophète, le défendant des calomnies qu’il a trouvées 
chez les polémistes chrétiens. En Angleterre, comme ailleurs en Europe, c’est 
aux XVIe et XVIIe siècles que l’étude de l’arabe prend de l’importance : des éru-
dits comme Guillaume Postel (1510-81), à Paris, Joseph Scaliger (1540-1609), à 
Leyde, Edward Pococke (1604-1691), à Oxford, et bien d’autres avaient revigoré 
les études arabes et avaient traduit des textes fondamentaux. Stubbe dépend 
surtout du Specimen historiae Arabum (1650), la traduction latine par Pococke 
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de la chronique de Grégoire Bar Hebraeus, évêque syriaque du XIIIe siècle. Si 
certains de ces érudits présentent la doctrine et la dévotion musulmanes sous 
un jour positif, ils affirment tous que l’islam serait inférieur à la religion chré-
tienne. Stubbe ne le fera pas, ce qui marque une étonnante rupture.

Dès les premières lignes, il est clair que ce portrait ne ressemblera en rien 
aux précédentes biographies chrétiennes de Muhammad, que Stubbe pré-
sente comme une « personne extraordinaire » avec une « grande âme ». Il a un 
aspect grave où la majesté sévère est tempérée par la douceur : ceux qui le 
contemplent éprouvent respect, révérence et amour22. Loin de corrompre ou 
déformer le christianisme, « Mahomet » tâcha de revenir à son expression la 
plus pure. Stubbe trace l’histoire du judaïsme et des débuts du christianisme, 
mettant l’accent sur les fractures doctrinales et institutionnelles au sein de 
l’Église ainsi que sur les origines païennes de maints doctrines et rites. Le bap-
tême, pour Stubbe, « provient de la coutume païenne […] de se laver, dans des 
rivières, des péchés les plus énormes23 ». D’origine païenne, également, seraient 
la plupart des fêtes de l’Église, les titres dont se targue le clergé et le sacrement 
de l’Eucharistie. Jésus n’a jamais affirmé être Dieu et les premiers chrétiens, 
étant tous juifs, ne le considéraient pas comme Dieu. Bien au contraire, cette 
doctrine est une innovation tardive, adaptée de la tradition païenne de la déifi-
cation des grands héros ; son introduction, du reste, provoqua de vifs conflits 
parmi les chrétiens24. Il raconte que Constantin convoqua 2000 évêques au pre-
mier concile de Nicée, mais ensuite en exclut la plupart, sauf 318 : les canons 
du concile et le symbole de Nicée furent acceptés par une petite minorité des 
chrétiens25. Stubbe énumère les diverses factions du christianisme : donatistes, 
novatiens, ariens, nestoriens, jacobites. Les pires sont les trinitaires, ennemis 
de toute science humaine. Le christianisme, affirme Stubbe, avait dégénéré 
au point de devenir une forme du paganisme, consacrée aux trois dieux de la 
Trinité et à une déesse, la Vierge Marie. Les saints, et les dévotions qu’on leur 
fit, ressemblaient parfaitement au culte que les païens offraient à leurs dieux. 
Seuls quelques chrétiens syriaques « judaïsants » échappaient à cette corrup-
tion païenne.

En ce monde dominé par un christianisme corrompu et fragmenté, secoué 
par les guerres entre Byzance et la Perse, surgit Mahomet. Orphelin à l’âge de 
6 ans, il est à la charge de son oncle Abutaleb, qui l’amène avec lui dans ses 
voyages commerciaux à Jérusalem et Damas : Abutaleb veille à l’éducation de 
son neveu, qui se familiarise avec les doctrines et les pratiques des différentes 
sectes juives et chrétiennes. Stubbe place en Syrie sa rencontre avec la riche 
veuve « Chadija », qu’il épouse et pour qui il entreprend des voyages d’affaires. 
Stubbe fait remarquer que le commerce n’est pas considéré comme dégradant 
par les Arabes, pas plus que pour les nobles de Venise ou de Gênes au XVIIe 
siècle26. Mahomet voyage à travers l’Égypte, le Maghreb et même jusqu’en 
Espagne, d’où il fut chassé par Isidore de Séville. « Ce voyage lui donna 
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l’opportunité de voir les faiblesses, les animosités cachées, des chrétiens, non 
seulement en Espagne mais aussi en Afrique27. » Warekeh, cousin de Chadija, 
lui apprend l’écriture, et le jeune Mahomet se familiarise avec les écritures 
saintes : « Quand on lui demanda comment il avait atteint un tel niveau de 
raffinement de la langue, plutôt que de révéler sa formation, il affirma qu’il 
avait tout appris de l’Ange Gabriel qui lui avait enseigné le dialecte d’Ismaël28. »

Mahomet inspira l’admiration de ses associés, qui le prirent pour un pro-
phète. Il prêchait la simplicité, portait des habits simples en laine grossière, 
dormait par terre sur un matelas. Il compose des poèmes dans un arabe pur, fai-
sant les louanges du Dieu unique qu’il incite les gens à adorer. Stubbe dénonce 
les légendes hostiles qui firent du prophète un épileptique : au contraire, on dit 
que le prophète fut « capable de satisfaire quarante femmes en une seule nuit, 
alors que rien n’est plus contraire ou plus nocif, pour cette maladie, que la 
vénerie immodérée (p. 127) ». Il prêche contre les idoles et provoque l’hostilité 
des Mecquois, mais son oncle Abutaleb le protège. C’est à la suite de la mort 
de ce dernier, en 622, que Mahomet émigre à Médine.

À Médine, il érige une « monarchie prophétique (p. 131) ». C’est là, dit 
Stubbe, qu’il écrit la plupart de « son Alcoran (p. 133) ». Son Mahomet est un 
monarque sage et juste qui gagne l’adhésion des Médinois et ensuite des tribus 
voisines :

« Ils admiraient ses poèmes, les chantaient jour et nuit. Ils estimaient que 
c’était un grand honneur pour leur tribu et leur ville de pouvoir compter un 
personnage si éminent parmi leurs résidents. Ils furent témoins de sa valeur 
et de sa piété et virent en son comportement et dans la doctrine qu’il pro-
pageait ce dont ils avaient besoin : ils ne craignaient ni l’oppression venant 
de la cruauté, ni l’extorsion venant de l’avarice, ni la tyrannie venant de son 
gouvernement. La tyrannie consiste non pas dans le pouvoir sans limite, 
mais dans l’utilisation excessive exercée par certains (p. 134). »

Stubbe raconte comment Mahomet rallie les Médinois et leurs alliés, réussit 
à faire plier la Mecque et fait respecter son autorité dans toute la péninsule 
Arabique. « Ses partisans devinrent encore plus attachés à sa personne, et ceux 
qui avaient embrassé sa religion à cause de la peur y persistaient à cause de 
l’affection pour lui et à cause et de la conscience religieuse (p. 166). » Stubbe 
fut ami de Thomas Hobbes, avec qui il avait une correspondance nourrie ; dans 
les années 1650, il traduisait en latin le Léviathan29. Son Mahomet correspond 
au modèle du monarque bienveillant qu’on trouve dans le Léviathan : l’emploi 
des préceptes d’une religion simple et naturelle pour soutenir l’autorité du 
prince et le respect des principes moraux, sans donner de pouvoir à une caste 
de prêtres. Hobbes proposa une religion civique « naturelle », consacrée à 
l’honneur du Dieu unique, assortie d’une interdiction des querelles stériles sur 
sa nature, puisque « des volumes de disputation à propos de la nature de Dieu 
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[…] ne portent pas honneur à son égard, mais plutôt à l’égard de notre propre 
intelligence et érudition ; ce ne sont que des abus vains et inconsidérés de son 
nom sacré30 ». Le Mahomet de Stubbe est un monarque hobbesien qui restaure 
un monothéisme naturel, celui des premiers chrétiens.

Son Mahomet ne ressemble en rien à celui des biographies polémiques de 
la plupart des auteurs chrétiens européens qui avaient écrit sur le prophète 
de l’islam. Stubbe cite ces traditions polémiques pour les ridiculiser. Jérôme 
et d’autres affirment que les « Sarrasins » prétendent être les descendants de 
Sarah : au contraire, ils reconnaissent avec fierté leur descendance d’Agar et 
d’Ismaël (p. 152-153). Les musulmans se moquent des chrétiens qui racontent 
des histoires ridicules de faux miracles de Mahomet, qui aurait dressé une 
colombe à manger des graines dans son oreille ou aurait attaché son Alcoran 
aux cornes d’un taureau31. Contrairement aux légendes absurdes, la tombe du 
prophète n’est pas suspendue dans l’air par des aimants32. Certes, le paradis 
promis dans l’Alcoran est rempli de plaisirs de la chair, mais comment décrire 
les plaisirs indicibles du paradis si ce n’est en les imaginant comme des formes 
plus intenses des plaisirs de ce monde ? (p. 200).

« L’opinion vulgaire » prétend que Mahomet propagea sa doctrine par 
l’épée et chercha à extirper le christianisme. C’est faux : « Mahomet certes 
mena la guerre en Arabie, mais avec le but de restaurer une vielle religion, non 
pas d’en introduire une nouvelle (p. 177) ». Le prophète et ses successeurs 
employèrent la force pour combattre l’idolâtrie et pour étendre leur empire, 
mais jamais pour obliger chrétiens ou juifs à abandonner leur religion. Ce qui 
contraste, pour Stubbe, avec la pratique des rois juifs de l’Ancien Testament 
ainsi qu’avec celle de maints princes chrétiens. Il cite l’accord entre le calife 
Umar et les chrétiens de Jérusalem et l’oppose à la brutalité dont firent preuve 
les Espagnols en Amérique. Les princes musulmans d’Espagne firent montre 
de tolérance envers les chrétiens mozarabes. Citations de Scaliger à l’appui, il 
affirme que « les Grecs vulgaires vivent mieux sous le Turc à présent qu’autre-
fois, lorsque leurs propres empereurs assassinaient leurs princes et tyranni-
saient leur peuple (p. 179) ».

D’autres auteurs européens avait peint l’Arabie au temps du prophète 
comme un nid d’hérétiques ; pour Stubbe, au contraire, « l’Arabie était le 
lieu d’exil pour des juifs et chrétiens persécutés (p. 185) ». En particulier, il y 
avait des « chrétiens judaïsants », qui pratiquaient un monothéisme simple et 
menaient une vie d’ascèse similaire à celle des Esséniens et bien supérieure 
aux superstitions des trinitaires. C’était la religion que Mahomet souhaitait 
répandre. Stubbe fait les louanges des cinq piliers de l’islam, tous d’une grande 
utilité sociale : le pèlerinage et le jeûne disciplinent et perfectionnent le corps 
et l’esprit des musulmans, les préparant pour les rigueurs des expéditions mili-
taires. Le « Zacat » (aumône) empêche l’accumulation excessive de richesses 
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et le goût du luxe. L’obligation de prier cinq fois par jour encourage la sobriété 
et la discipline.

Prudemment, Mahomet choisit de rejeter la totalité des écritures chré-
tiennes plutôt que de distinguer parmi des textes confus et contradictoires qui 
avaient été rassemblés de manière chaotique et qui provenaient de diverses 
sectes juives et chrétiennes. L’Alcoran est sage et sobre dans ses préceptes, élé-
gant dans son expression, simple quant à son message. Aucun des arguments 
polémiques des chrétiens à son encontre n’est valable : tous pourraient être 
faits aussi bien à l’encontre de « notre bible ». Bien au contraire, l’Alcoran peut 
être favorablement comparé avec « le Talmud et notre histoire ecclésiastique, 
ou les légendes papistes, ou les fables écrites par nos pères, auxquelles les 
chrétiens primitifs ont cru (p. 209) ». Le travail de Stubbe n’est pas un simple 
exercice académique en histoire de religions, bien entendu : c’est une œuvre 
polémique dirigée contre l’Église anglicane et la monarchie. Comme Mahomet, 
le roi devrait dépouiller les prêtres de leur pouvoir et combattre leurs supers-
titions, pour revenir au pur monothéisme rationnel des premiers chrétiens. Il 
devrait aussi autoriser la pratique d’une diversité de cultes, comme font les 
« mahométans ». En d’autres termes, Charles II devrait devenir un nouveau 
Mahomet.

L’œuvre de Stubbe circulait en manuscrit : il aurait été mission impossible 
de trouver un éditeur en Angleterre et la diffusion de ses idées aurait sans 
doute gêné la cause républicaine au lieu de l’aider. Mais, comme le montre Nabil 
Matar, pendant la deuxième moitié du XVIIe siècle, nombre de chrétiens anglais 
cherchaient dans l’islam et dans le Coran les preuves de vérités religieuses 
et, en particulier, des arguments à employer contre juifs ou athées. Le tract 
puritain Nova Solyma, par exemple, affirme que Mahomet fut témoin contre 
les juifs, prouvant que le Christ était le grand prophète prévu par Moïse33. Le 
presbytérien Richard Baxter et l’anglican Isaac Barrow proclament tous les 
deux que le Coran témoigne de la vérité du christianisme. L’auteur anonyme de 
The Atheist Unmasked (1685) fait appel aux « mahométans et juifs qui adorent 
le créateur » pour l’aider à réfuter les blasphèmes des athées34.

En 1689, John Locke affirmait que l’Angleterre devait tolérer et accorder les 
pleins droits civiques non seulement aux protestants non-anglicans, mais aussi 
aux juifs, catholiques et « mahométans ». Il remarqua qu’à Constantinople un 
calviniste serait libre de pratiquer sa religion et imagina que « les Turcs nous 
regardent interloqués et rient en voyant avec quelle cruauté inhumaine des 
chrétiens se déchaînent contre d’autres chrétiens35 ». Contrairement à Stubbe 
et à d’autres déistes et unitariens, Locke n’offre pas de louange de l’islam ou de 
son prophète, mais comme eux il voit dans la tolérance islamique un modèle 
pour l’Angleterre anglicane.
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LA REVANCHE DES MORISCOS ?

En Espagne au début du XVIIe siècle, le portrait de Muhammad comme 
réformateur proche des doctrines du christianisme primitif fut utilisé dans 
un dessein apologétique par des Moriscos. Par suite de l’édit d’expulsion des 
musulmans proclamé le 12 février 1502, l’Église et la monarchie castillanes 
cherchèrent à éradiquer les vestiges de pratiques islamiques chez les Moriscos 
(les musulmans convertis et leurs descendants), tout comme elles le faisaient 
pour les vestiges de judaïsme chez les populations issues de conversos juifs. 
La peur de la « contamination » des « vieux chrétiens » par des « chrétiens nou-
veaux » mène à des mesures restrictives à l’encontre de ces derniers, mais elle 
aboutit aussi à des nouvelles formes de spiritualité syncrétique, par exemple 
chez les Alumbrados (Illuministes), dont un, Juan de Castillo, affirma que Dieu 
avait révélé à « Mahoma » que tous seront sauvés36.

En 1588, à Grenade, on découvrit un coffre contenant des os, un bout de 
voile et un parchemin comportant des textes en latin, en arabe et en castillan37. 
Il s’agissait, en apparence, de reliques de martyrs du premier siècle et de pro-
phéties écrites par saint Jean. Dans les années suivantes furent découvertes des 
tablettes en plomb contenant des textes en arabe. L’un de ces textes, L’Essence 
de l’Évangile (Haq qat al-indj l), aurait été révélé par l’archange Gabriel à la 
Vierge Marie : il annonça qu’un Arabe d’origine humble viendrait expliquer le 
texte devant une grande foule, ce qui mènerait à la conversion du monde entier 
à la vraie religion. C’est bien plus tard qu’on a montré que ces textes furent pro-
duits par les Moriscos au XVIe siècle et qu’ils reflètent l’ambiguïté de leur statut, 
officiellement chrétiens mais continuant souvent à pratiquer l’islam en secret. 
Jésus est évoqué, selon le langage du Coran, comme Messie et esprit de Dieu 
(« ruh Allah »). Le caractère syncrétique et ambigu des textes permit aux chré-
tiens d’estimer que les prophéties annoncèrent la conversion des musulmans 
au christianisme et aux musulmans de penser l’inverse. Avant tout, ces textes 
donnent le beau rôle aux Moriscos, dont les pratiques souvent syncrétiques les 
situèrent à la lisière des deux religions. Peut-être, plutôt que de syncrétisme, 
faut-il parler de subversion ; selon Leonard Harvey, il s’agit d’un « project to 
enter, penetrate, and subvert Christianity », de transformer le christianisme, par 
de fausses révélations, en quelque chose de plus convenable pour des conver-
tis venant de l’islam38.

C’est probablement dans le même contexte, et en gros pour les mêmes rai-
sons, que fut écrit l’Évangile de Barnabé, qui se présente comme le récit de la 
vie de Jésus par l’un de ses disciples, Barnabé. La version la plus ancienne, 
en italien, daterait d’environ 1600 et elle est associée aux milieux morisques 
d’Istanbul39. Ce texte fait de Paul le principal responsable de la corruption 
du message primitif de Jésus. C’est Paul le premier qui l’appelle fils de Dieu, 
qui interdit la circoncision et qui permet aux adeptes de manger des denrées 
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impures. Barnabé, le narrateur de cet « Évangile », long de 222 chapitres, donne 
une version de la vie de Jésus qui mélange curieusement des perspectives 
chrétiennes et musulmanes.

On y trouve, comme dans le Coran, l’affirmation que Jésus n’a jamais dit 
qu’il était fils de Dieu. L’apôtre Philippe remarque que le prophète Isaïe écrit 
que Dieu est notre père : comment peut-on donc dire que Dieu n’a pas d’en-
fants ? Jésus répond :

« Beaucoup de paraboles sont écrites dans tous les prophètes ; pourtant tu 
ne dois pas les comprendre selon la lettre mais selon le sens. En effet les 
cent quarante-quatre mille prophètes, que Dieu envoya au monde, ont parlé 
obscurément ; mais après moi viendra la splendeur de tous les prophètes et 
saints ; il éclairera les ténèbres de tout ce qu’ont dit les prophètes, car il est 
le messager de Dieu40. »

Si, ici, Jésus ne dit pas que le « messager » s’appelle Muhammad, il le fait 
ailleurs dans le texte41. Lorsqu’il raconte à ses disciples la création d’Adam, il 
inscrit explicitement la mission sacrée de Muhammad (« Machometo ») dans 
le plan divin :

« Se dressant sur ses pieds, Adam vit, en l’air, une inscription brillante 
comme le soleil. Elle disait : “Il n’y a qu’un seul Dieu, et Muhammad est le 
Messager de Dieu”. Alors Adam ouvrit la bouche et dit : “Je te rends grâces, 
Seigneur mon Dieu, d’avoir daigné me créer, mais dis-moi, je t’en prie, que 
signifient ces paroles : Muhammad Messager de Dieu ? Y a-t-il eu d’autres 
hommes avant moi ?” Dieu répondit alors : “Sois le bienvenu, ô mon servi-
teur Adam ! Je te le dis, tu es le premier homme que j’ai créé. Celui que tu as 
vu est ton fils qui se tiendra prêt pendant bien des années à venir au monde. 
Il sera mon messager. C’est pour lui que j’ai tout créé. Il donnera lumière au 
monde quand il viendra. Son âme se trouve dans une splendeur céleste ; elle 
y fut mise soixante mille ans avant que je fasse quoi que ce soit42.” »

Quand Adam et Ève se font expulser de l’Éden, Adam se retourne et revoit 
la shahada, cette fois inscrite sur la porte du jardin qu’il doit désormais quitter. 
En larmes, il prie : « Plaise à Dieu, mon fils [c.à.d. Muhammad], que tu viennes 
vite nous tirer de misère43. »

Jésus révèle à son disciple Barnabé son secret :

« Si les hommes ne m’avaient pas appelé Dieu, j’aurais vu Dieu ici-bas comme 
on le verra au paradis et j’aurais été assuré de ne pas craindre au jour du 
jugement ! Pourtant, Dieu le sait, je suis innocent, jamais je n’ai eu la pensée 
d’être tenu pour autre chose que pour un vil serviteur. Je te dis même que si 
je n’avais pas été appelé Dieu, j’aurais été emporté au paradis en quittant le 
monde, tandis que je ne m’y rendrai pas avant le jugement. Tu vois bien que 
j’ai raison de pleurer !
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Sache, Barnabé, que je dois être grandement persécuté pour cela et que je 
serai vendu par un de mes disciples pour trente deniers. Ainsi, même si je 
suis assuré que celui qui me vendra sera tué sous mon nom car Dieu m’en-
lèvera du monde et transformera tellement le traître que chacun croira que 
c’est moi, comme il mourra mal, je resterai néanmoins longtemps avec ce 
déshonneur dans le monde.
Mais quand viendra Muhammad, messager sacré de Dieu, cette infamie sera 
enlevée. Dieu le fera parce que j’ai proclamé la vérité du Messie. C’est ce-
lui-ci qui me donnera la récompense : on saura que je suis vivant et étranger 
à cette mort infâme44 ! »

Ce passage contient en condensé un certain nombre de critiques musul-
manes du christianisme. D’abord, Jésus affirme – comme il le fait dans le 
Coran – qu’il n’a jamais prétendu être ni Dieu ni le fils de Dieu. De surcroît, il ne 
mourra pas crucifié, mais il semblera aux gens qu’il soit crucifié, à son grand 
déshonneur – déshonneur, du reste, qui est par contre tout à fait étranger au 
Coran. C’est seulement quand Machometo arrive pour annoncer la vérité que 
son honneur sera lavé.

D’autres passages de l’Évangile de Barnabé se démarquent encore plus de 
la doctrine musulmane traditionnelle et confèrent à Muhammad le titre de mes-
sie que le Coran réserve pour Jésus, prêtant même au prophète de l’islam un 
rôle dans le jugement dernier normalement accordé à Jésus dans la tradition 
musulmane45. Jésus annonce au prêtre d’Hérode la venue du messie et affirme 
que son nom sera Machometo ; la foule assemblée proclame : « O Machometo, 
viens vites pour le salut du monde46 ! » Comment comprendre cette histoire, 
qui nous éloigne de l’islam traditionnel ? Soit l’auteur de l’Évangile connaissait 
mal la doctrine musulmane, soit, dans son désir de défendre l’islam, il évite 
de donner un rôle important à Jésus, au-delà de celui d’annoncer la venue de 
Muhammad.

S’il y a des similarités entre l’Évangile de Barnabé et les tablettes de plomb 
de Sacromonte, il y a aussi des différences importantes. Pour les auteurs des 
tablettes, Jésus était le Messie et Muhammad n’est jamais nommé explicite-
ment. Les prophéties donnent un rôle positif et important aux Arabes, mais 
les textes restent chrétiens au moins dans les apparences, évitant habilement 
des points de friction entre doctrines chrétiennes et musulmanes. L’Évangile 
de Barnabé rejette et réfute des doctrines essentielles du christianisme, 
notamment la Trinité et l’Incarnation. Si ces projets cherchaient à subvertir 
et transformer le christianisme ibérique, ils ont bien entendu échoué ; bien au 
contraire, ils vont plutôt contribuer aux doutes concernant l’orthodoxie des 
Moriscos, doutes qui aboutirent à leur expulsion de la péninsule Ibérique en 
1609. C’est au nord des Pyrénées que leurs textes et leurs arguments seront 
repris un siècle plus tard pour attaquer les doctrines fondamentales du chris-
tianisme. Ce fut une revanche tardive et inattendue pour les Moriscos.
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Au début du XVIIIe siècle, John Toland trouva un manuscrit italien de l’Évan-
gile de Barnabé. Pour lui, cette trouvaille fournit la preuve de l’étroite corres-
pondance entre le christianisme primitif et l’islam. Toland rend compte de cette 
découverte dans différentes œuvres, Christianisme Judaique et Mahometan, 
qu’il envoya sous forme manuscrite au prince Eugène de Savoie, et un tract 
plus long et plus circonspect en anglais, Nazarenus, or Jewish, Gentile, and 
Mahometan Christianity, publié en 171847. Le pseudo-Évangile mauresque four-
nit à Toland une autorité textuelle, d’apparence apostolique, à un certain 
nombre d’arguments anticléricaux des républicains anglais.

Toland raconte comment il avait découvert le manuscrit à Amsterdam et 
comment il se rendit compte rapidement qu’il s’agissait de l’Évangile dont 
parle Mahomet dans le Coran. Il affirme qu’il s’agit en fait de l’Évangile des pre-
miers chrétiens qui fournit « le plan originel du christianisme ». Les premiers 
chrétiens, qu’il appelle Ébionites ou Nazaréens, étaient juifs et ils observaient 
la loi juive ; ils accueillirent en leur sein des Gentils qui furent obligés de suivre 
uniquement la loi de Noé, non pas celle de Moïse. Ils suivaient les enseigne-
ments de Jésus, fils de Joseph et de Marie, à qui ils conférèrent le titre de « fils 
de Dieu » dans un sens purement métaphorique, pour indiquer qu’il était un 
homme de piété exemplaire. Mais, hélas, déplore-t-il, plusieurs de ces Gentils 
n’avaient de chrétien que le nom : « Ils donnèrent seul leur nom au Christ, 
mais réservèrent leurs cœurs idolâtres pour les vielles superstitions. Ces der-
nières subvertirent presque entièrement le vrai christianisme48 ». À cause de 
leur haine pour les juifs, les convertis d’origine païenne changèrent la date 
de Pâques et évitèrent la fréquentation des juifs. La diatribe de Toland res-
semble à celle de Stubbe : l’un et l’autre accusent les hommes de l’Église primi-
tive d’avoir corrompu le christianisme en lui associant des rites païens. Mais 
Toland cache sa critique sous le manteau de l’érudition : il insiste à plusieurs 
reprises sur le fait que son projet n’est qu’un exercice de recherche philolo-
gique. Et il va plus loin que Stubbe, en identifiant le principal coupable : Paul. 
Il se livre à une analyse détaillée de passages choisis des Actes des Apôtres et 
des Épîtres pauliniennes, insistant sur les conflits et les divergences d’opinion 
entre Paul, d’un côté, et Pierre et Barnabé, de l’autre. Paul, affirme-t-il, profère 
un nouvel Évangile aux non-circoncis, qui contient un message très différent 
de celui prêché par Jésus, créant une rupture nette avec l’Église primitive des 
apôtres, celle des Nazaréens. Toland brosse ainsi un portrait très musulman de 
Paul, principal responsable de la corruption de la religion de Jésus.

Contrairement à Stubbe, Toland ne donne pas de biographie de « Mahomet » : 
ce n’est pas le but de son essai. Il fait mention brièvement du prophète, affir-
mant que « ce n’est que très récemment que nous avons été détrompé à pro-
pos de la légende du pigeon de Mahomet, de ses faux miracles, et de sa tombe 
suspendue dans les airs : ce ne sont que des fraudes et fables pieuses, complè-
tement inconnues des musulmans49 ». La dissipation de ces erreurs vulgaires 
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est due aux travaux scientifiques récents, dit-il, en citant les noms d’érudits 
tels Adrian Reland et Humphrey Prideaux – dans le deuxième cas, avec une 
ironie appuyée, car pour Prideaux, Mahomet reste un affreux imposteur. Chez 
Toland, Mahomet sert deux fonctions : témoin de l’authenticité de l’Évangile de 
Barnabé comme expression du vrai christianisme pur et inaltéré et modèle de 
réformateur civique et religieux qui devrait inspirer les monarques européens 
du XVIIIe siècle. Mahomet, laisse-t-il entendre, fut un meilleur chrétien que Paul. 
« Les Mahométans peuvent sans exagération être considérés une branche ou 
secte de chrétiens » ; donc, « ils doivent être tolérés à Londres ou à Amsterdam 
tout comme les chrétiens de toutes sectes sont tolérés à Constantinople et dans 
toute la Turquie50 ». Comme il l’affirme plus loin : « Les Mahométans peuvent 
aussi bien avoir le droit à avoir des mosquées en Europe, s’ils le désirent, que 
tout d’autres sectaires [chrétiens]51. »

Mais ni Mahomet ni les musulmans ne représentent les principaux soucis 
de Toland. En opposant Barnabé à Paul, il jette le doute sur la validité des bases 
scripturales de l’autorité ecclésiastique. Selon lui, les Ébionites ou Nazaréens 
furent les vrais chrétiens et l’Évangile de Barnabé correspond mieux aux 
enseignements de Jésus que les quatre Évangiles canoniques. Mais est-ce que 
Toland est sérieux ? Est-ce qu’il croit vraiment à l’authenticité de l’Évangile de 
Barnabé ? Justin Champion a souligné la qualité ludique du Nazarenus (et de 
l’ensemble de l’œuvre de Toland).52 De fait, le résumé que je viens de donner 
du Nazarenus est trompeur car bien trop clair : j’ai mis à l’affirmatif des idées 
qui sont suggérées, souvent présentées sous forme de questions, cachées dans 
un langage scientifique, entourées d’expressions du respect scrupuleux qu’un 
érudit doit à ses sources. Partout, Toland affirme le zèle d’un chrétien pieux 
cherchant à comprendre la vérité et à promouvoir la réforme. C’est ce carac-
tère allusif et élusif de l’œuvre de Toland qui a amené certains historiens à voir 
en lui un athée moqueur, d’autres un déiste convaincu. Champion renonce pru-
demment à toute tentative d’identifier le « vrai » Toland derrière les facettes 
contradictoires du personnage érudit qu’il prétend être dans ses écrits. Toland 
en tout cas se défendit, face à ses nombreux détracteurs, en affirmant qu’il 
n’attaquait jamais la religion, mais seulement « les pratiques superstitieuses et 
les usurpations mondaines qui l’ont souvent déformée53 ».

Toland cultive habilement sa posture d’érudit dans le Nazarenus, mais il 
est clair qu’au-delà des questions académiques en jeu, il présente une diatribe 
contre la caste de prêtres qui a pris le contrôle de l’Église. Pourquoi, demande-
t-il, les juifs de l’époque de Jésus l’ont-ils rejeté ? « Ils étaient remontés contre 
lui à cause de l’influence d’une prêtrise déchainée qui, pour son propre profit 
et pouvoir, avait ouvertement et sans vergogne perverti la loi de Moïse54. » Les 
prêtres juifs avaient corrompu le judaïsme et Jésus tentait de le restaurer et 
de le ramener à son essence pure et simple. Mais, hélas, le message de Jésus 
fut ensuite perverti par les Gentils, « qui, ne pouvant par supporter la modéra-
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tion et la simplicité de celui-ci [le vrai christianisme], lui ajoutèrent peu à peu 
les expressions et mystères du paganisme, les doctrines absconses de leurs 
philosophes, une hiérarchie pontificale insupportable, et même les autels, les 
offrandes et les rites et cérémonies sacrés de leurs prêtres55 ».

À la fin de la première lettre du Nazarenus, Toland affirme « ce que croient 
les Mahométans, concernant le Christ et sa doctrine, ne fut ni les inventions de 
Mahomet, ni celles des moines qu’on accuse de l’avoir aidé dans la formulation 
de son Alcoran : c’est bien au contraire aussi vieux que le temps des Apôtres 
et correspond aux sentiments de sectes ou d’églises entières56 ». Que Toland 
croit en l’authenticité de l’Évangile de Barnabé ou pas, il utilise le texte mau-
resque pour miner des doctrines fondamentales du christianisme (la Trinité et 
l’Incarnation) et pour nier la légitimité de l’autorité ecclésiastique, catholique 
ou anglicane. Pour l’auteur anonyme de l’Évangile de Barnabé, qui cherchait 
en vain à sauver l’honneur et la dignité des Moriscos persécutés en Espagne, 
ceci aurait été une vengeance aussi savoureuse qu’inattendue57.

Grâce à la diffusion des textes de Stubbe et de Toland, la figure de Mahomet 
réformateur, défenseur du monothéisme primitif de Jésus, s’est répandue au 
XVIIIe siècle. L’Anglais Georges Sale avait lu les deux auteurs et il brosse en gros 
le même portrait du prophète dans le « discours préliminaire » qu’il publie 
avec sa traduction anglaise du Coran en 1734. Cette traduction eut un pro-
fond impact sur la manière dont des intellectuels européens perçurent l’islam : 
parmi ses nombreux lecteurs, on compte Thomas Jefferson, Voltaire, Goethe 
et Claude Savary, qui – nous l’avons vu – fit la traduction française du Coran 
que Napoléon amena avec lui en Égypte58. Ces auteurs des XVIIIe et XIXe siècles 
firent de l’« Alcoran » l’expression d’un monothéisme pur, ni corrompu par 
les superstitions païennes, ni souillé par la cupidité et la soif de pouvoir des 
clercs. Le prophète de l’islam leur était utile en dépit du fait que pendant des 
siècles des auteurs, tant catholiques que protestants, l’avaient démonisé ; ou 
peut-être utile précisément car il avait été tant vilipendé. Ainsi ces auteurs des 
Lumières pouvaient-ils se targuer de dénoncer l’ignorance et les préjugés de la 
classe cléricale et de montrer leur propre ouverture d’esprit en se réclamant 
d’un nouveau champion : Mahomet réformateur, Mahomet libérateur, qui pou-
vait être mobilisé pour briser les chaines forgées par l’Église.

John TOLAN
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