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En 1985 paraît Shoah de Claude Lanzmann. Film 
monumental de presque dix heures, tourné sur plus de dix 
ans, dans plus d’une dizaine de pays, composé de témoi-
gnages de rescapés, de contemporains ou de bourreaux. 
Film événement qui vient parachever le lent processus de 
reconnaissance de la spécificité du génocide juif mais sur-
tout le baptiser d’un nom : Shoah. Et c’est bien là, depuis 
cette question qui pourrait passer pour accessoire, celle du 
nom, qu’Éric Marty élabore son analyse. Mais l’essai n’est 
pas qu’un livre sur Shoah. Ce n’est pas non plus un livre 
sur la Shoah. C’est un livre dense qui rayonne autour du 
film de Claude  Lanzmann pour interroger avec finesse notre 
pensée de la Shoah, ses évolutions, notre relation à cet évé-
nement qui est « une question pour toute la philosophie fran-
çaise, au sens où elle engage son histoire depuis la fin de 
la Seconde Guerre mondiale jusqu’à aujourd’hui » (p. 25). 
Il montre comment le film participe de notre perception de 
l’événement et doit être lu non seulement en regard de la 
poétique qu’il déploie mais aussi à l’intérieur d’une histoire 
de la pensée du xxe siècle. 

Un événement hors temps 

Shoah est d’abord un film aride, d’un dépouillement 
extrême, qui met mal à l’aise le spectateur et tranche avec 
les grands textes sur les camps de David Rousset, Robert 
Antelme, Elie Wiesel ou Charlotte Delbo. Aucun pathos ne 
l’émaille, source toujours possible d’une psychologie où gîte à 

Autour de Shoah : nommer,
dé-nommer, métaphoriser

Paris, Éditions Manucius, 
coll. « Le marteau dans maître », 

2016, 126 p.}Éric Marty
Sur Shoah de 

Claude Lanzmann
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CRITIQUE404

plus ou moins grande échelle la fascination pour les victimes 
comme pour les bourreaux. Par cette nudité implacable, qui 
s’étaye d’un travail de montage et de cadrage, Lanzmann 
élabore une poétique qui entend rompre « avec toute cette 
mythologie, ce faux prestige du Mal » (p. 20). Que reste-il 
alors pour nous lier au film ? L’ étonnement nu, face à l’in-
compréhensible 1, cet étonnement que Lanzmann réclame 2 et 
avec lequel toute philosophie commence.

Il n’y aura donc pas d’images d’exécutions sommaires, 
de détenus maltraités et d’amoncellements de corps dans 
Shoah. Le film adopte une posture tout autre : le refus de 
l’archive, c’est-à-dire aussi de ce qui est à même de soute-
nir le spectaculaire. Que trouvons-nous à la place ? La parole 
des témoins, cette parole qui a été à l’origine des premières 
polémiques sur la littérature des camps, en regard de l’uti-
lisation sacrilège de la fiction, en particulier dans Le Der-
nier des Justes de Schwarz-Bart. Shoah, ici, doit être lu 
dans une histoire longue, une histoire intellectuelle certes, 
mais aussi historique et sociale. L’ un de ses jalons essentiels 
fut le procès Eichmann en 1961 qui marque l’« avènement 
du témoin 3 ». Alors qu’au cours du procès de Nuremberg, 
les archives et documents historiques ont un rôle central, 
les témoignages fournissent désormais une part non négli-
geable du réquisitoire. C’est à peu de choses près la même 
différence qui sépare l’un des premiers films consacrés aux 
camps, Nuit et Brouillard d’Alain Resnais en 1955, et Shoah. 
Le premier, qui traite de manière privilégiée de la déportation 
politique et passe quelque peu sous silence la spécificité du 
génocide juif, est conçu avant tout comme un documentaire 
historique. Trente ans après, Shoah est un film de mémoire 
qui se dessaisit des images d’archives au profit de la parole 
des témoins. 

1. S. Friedländer soutient par exemple dans L’  Allemagne nazie et 
les Juifs. 1939-1945, tome II : Les Années d’extermination (Paris, Éd. 
du Seuil, coll. « L’ univers historique », 2008) que son analyse ne saurait 
tempérer le sentiment d’incrédulité inhérent à l’extermination.

2. Voir C. Lanzmann, Le Lièvre de Patagonie, Paris, Gallimard, 
2009, p. 438. 

3. A. Wieviorka, L’ Ère du témoin [1998], Paris, Hachette Littéra-
tures, 2002, p. 81-82. 
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Mais ce geste qui consiste à mettre sous scellés le plus 
attendu, le plus visible, à déranger les habitudes du specta-
teur, à le frustrer dans sa terreur même, a encore d’autres 
conséquences. En particulier : affirmer et déployer « une pen-
sée singulière de l’événement » (p. 46). Car cette parole qui 
parle des camps plus de trente ans après nous dit aussi que 
« l’événement de l’extermination n’est pas clos », « il dure encore 
et toujours, ici et maintenant, il nous est toujours et encore 
contemporain » (p. 46). Voilà pourquoi l’œuvre sur la Shoah 
n’est pas nécessairement une œuvre de mémoire ou, pire, un 
travail de deuil. Mais il faut alors s’interroger avec Éric Marty : 
« qu’est-ce qu’un événement qui ne prescrit aucun achève-
ment ? » (p. 47). Un événement qui « ne tient dans aucune 
chronologie », sans précédent, sans avant, sans après, hors 
du temps commun ? Le film de Lanzmann ne donne pas de 
véritable réponse. À partir de l’opposition posée par Deleuze 
entre « événements » et « faits », Éric Marty distingue cependant 
l’événement, dont la vérité est éternelle, et ses effectuations 
temporelles (les faits) (p. 49). Il existe ainsi une sorte de neu-
tralité, de « terrible impassibilité 4 » de l’événement en regard 
des faits. L’ événement réalise à la fois son effectuation et sa 
disparition, comme on le voit dans les paroles d’ Abraham 
Bomba dans Shoah : « En un éclair, tout était vide comme si 
rien n’était arrivé. / Rien. Ni personne. Jamais. / Il ne restait 
aucune trace. Plus une trace ! / Comme par magie, tout avait 
disparu » (p. 51). Mais la voix et le visage d’Abraham Bomba 
portent l’empreinte de cet événement, son « toujours ». Aussi 
le film est-il scandé malgré tout par des bornes temporelles 
qui jaillissent régulièrement : celles des commencements, 
des « premières fois » que les témoins rapportent ; le premier 
convoi en provenance du ghetto de Varsovie par exemple, 
la construction des premiers fours crématoires à Chelmno, 
la première fois où, à Auschwitz, on récupère les vêtements 
des déportés qui vont être exterminés… Tel est le seul mode 
d’existence de l’événement : le commencement, l’irruption, 
la rupture. C’est cette irruption qui épuise toute temporalité 
dans les textes de Charlotte Delbo, comme dans toute la pre-
mière section d’Aucun de nous ne reviendra qui s’écrit sur le 

4. G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, coll. « Critique », 
1969, p. 122.

A U T O U R  D E  S H O A H
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CRITIQUE406

mode de  commencements qui, ensuite, n’auront pas de véri-
table déroulement 5. Éric Marty nous invite toutefois à nous 
défier des séductions d’une « philosophie de l’adverbe » (p. 55), 
notamment celle du « toujours déjà » de Heidegger, où l’évé-
nement « est pris par avance dans une pré-compréhension » 
(p. 56) qui « n’est qu’une manière retorse de [le] mythifier […] 
pour mieux finalement le nier : l’événement du toujours déjà 
n’a jamais eu lieu puisqu’il a toujours déjà eu lieu ». 

Alain Fleischer en rend lui aussi merveilleusement 
compte dans l’un de ses romans, La Hache et le Violon, dont 
chaque partie met en scène une fin du monde (en 1933, en 
1944 et en 2042), et déplace donc le progressif vers l’itératif, 
l’accompli vers l’inchoatif. Chacune s’ouvre sur une même 
hantise, martelée par la reprise de mots identiques : « La fin 
du monde a commencé sous ma fenêtre 6. » Il y a trois inci-
pits qui re-commencent, trois débuts qui sont aussi des fins, 
ou plus exactement le début de fins qui n’auront pas de fin, 
puisque ces trois parties n’ont pas de dénouement. Comme 
si l’excipit n’était plus possible pour l’après Auschwitz. Les 
camps sont « un passé qui ne passe pas 7 ». L’ événement, pour 
Alain Fleischer, pour Charlotte Delbo comme pour Claude 
Lanzmann, défie les catégories du temps ; il est le contre-
temps ou le temps sans temps, le temps que Hamlet dit hors 
de ses gonds. C’est-à-dire quelque chose qu’il faudrait décrire 
hors de notre perception et de nos catégories grammaticales 
du temps. Partant, il échappe au domaine du savoir. Impres-
sion vertigineuse et affolée que toute philosophie du temps 
échoue, qu’il n’y a de temporalité ni pour l’événement ni pour 
le penser. À moins de suivre la voie qu’ouvre Éric Marty en 
interprétant les premiers mots du film qui défilent silencieu-
sement à l’écran, « L’ action commence de nos jours », comme 
« l’amorce d’un temps inouï, du temps persistant à l’état 
pur » (p. 90), ce temps qui est aussi celui de la parole des 
témoins. Celui par exemple de la femme qui parle « avec le 

5. C. Delbo, Aucun de nous ne reviendra. Auschwitz et après, I 
[1970], Paris, Minuit, coll. « Documents », 2015, p. 9-19. 

6. A. Fleischer, La Hache et le Violon, Paris, Éd. du Seuil, 
coll. « Fiction & Cie », 2004, p. 13, p. 293, p. 377. 

7. Voir É. Conan et H. Rousseau, Vichy, un passé qui ne passe 
pas, Paris, Fayard, 1994. 
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407

langage du Dieu de Moïse » (p. 89) : « Tu dois sortir d’ici, / tu 
dois témoigner de notre souffrance, /et de l’injustice / qui nous 
a été faite. »

Les mots pour le dire 

S’il existait toutefois une temporalité pour penser Aus-
chwitz, je dirais qu’elle ne se trouve pas en effet dans l’évé-
nement mais beaucoup plus certainement dans l’histoire de 
la pensée de cet événement, dans cette histoire qu’Éric Marty 
interroge à partir de Shoah. 

Or cette histoire est aussi une histoire de noms, de choix 
de mots, ponctuée de vifs débats, de virages et de polémiques, 
de ruptures 8. Les mots pour désigner l’événement sont nom-
breux : crime contre l’humanité, génocide, Holocauste, Aus-
chwitz, Shoah. Autant de tentatives pour essayer de rendre 
compte de ce qui échappe à l’entendement, autant de signes 
du bouleversement sans précédent de nos catégories de pen-
sée. Ce tâtonnement dans la langue reflète la difficulté de 
comprendre qui est au fondement de l’histoire de la pensée 
de cet événement, le pas à pas face à lui, l’approche lente qui 
en est faite à travers la philosophie, l’histoire, la littérature 
et le cinéma qui tous ont participé, à leur manière, à la com-
préhension laborieuse, patiente, multidirectionnelle, parfois 
contradictoire, mais jamais achevée, d’un événement radical. 

C’est pourquoi l’essai d’Éric Marty s’ouvre significative-
ment par un premier chapitre consacré à une « petite genèse 
philosophique du mot “Shoah” » (p. 25), par l’événement 
qu’est le film lui-même et qu’on peut interpréter comme 
« l’irruption d’un signifiant fondamental pour cette histoire, 
“Shoah” » – mot hébreu signifiant « catastrophe » et sans 
connotation religieuse, à la différence du terme « holocauste », 
employé dans les années 1960-1970. Ce terme est utilisé de 
manière précoce, notamment par Bernard Lazare, pour qua-
lifier les massacres de Juifs au Moyen Âge 9 : mais chez lui, il 

8. Sur ce sujet, voir F. Kaufmann, « Holocauste ou Shoah ? Géno-
cide ou “Hourbane” ? Quels mots pour dire Auschwitz ? Histoire et 
enjeux des choix et des rejets des mots désignant la Shoah », Revue 
d’Histoire de la Shoah, vol. 184, n° 1, 2006, p. 337-408.

9. Voir B. Lazare, L’ Antisémitisme, son histoire et ses causes, 

A U T O U R  D E  S H O A H
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CRITIQUE408

a  clairement une portée religieuse, puisqu’il désigne le sacri-
fice fait par les chrétiens à Dieu afin d’apaiser sa colère au 
cours de la peste. Plus proche de nous, c’est la série télévisée 
Holocaust qui, en 1978 aux États-Unis, consacre et popu-
larise le terme. Si holocauste est largement employé dans 
le monde anglo-saxon, ses résonances religieuses et sacri-
ficielles le discréditent en France et en Israël, ou rappellent 
trop les tentatives faites dans l’immédiat après-guerre pour 
christianiser le génocide en conférant à celui-ci une portée 
rédemptrice qui le rendrait explicable sinon justifiable 10. 

Éric Marty ne retrace pas cette histoire du mot « Shoah 11 », 
mais il s’attache à la genèse de l’emploi philosophique d’un 
autre mot : Auschwitz. À savoir la « métonymie exemplaire » 
popularisée par Adorno, « le nom d’un camp valant pour tous 
les camps, valant pour l’extermination elle-même » (p. 27). 
À cet égard, Annette Wieviorka rappelle que c’est seulement 
progressivement que le terme s’est imposé comme le symbole 
du mal absolu 12. La libération d’Auschwitz a mis presque 
soixante ans pour devenir une grande date commémorative 
internationale 13. D’autant que le fonctionnement de ce camp 

Paris, Léon Chailley, 1894.
10. En 1946, dans ses Poèmes de la nuit et du brouillard, Jean 

Cayrol complète l’évocation des camps par une vision exaltée du Christ. 
Claudel, en 1950, dans Une voix sur Israël, utilise des images bibliques 
pour symboliser la rédemption face à Auschwitz. Mauriac, en 1958, 
dans la préface de La Nuit de Wiesel, propose une analogie des camps 
avec la Passion. 

11. Le terme est d’ailleurs, comme le mot « Holocauste », l’objet 
de polémiques. Voir en particulier la réponse à Jacques Sebag (« Pour 
en finir avec le mot “Holocauste” », Le Monde, 26 janvier 2005) d’Henri 
Meschonnic (« Pour en finir avec le mot “Shoah” », Le Monde, 19 février 
2005), qui explique que, dans la Bible, le mot désigne une catastrophe 
naturelle et pose donc problème pour qualifier une extermination orga-
nisée par l’homme, supprimant notamment l’intentionnalité impliquée 
dans le processus. 

12. A. Wieviorka, Auschwitz, 60 ans après, Paris, Robert Laffont, 
2005.

13. C’est en 1954 que la France établit une journée nationale du 
souvenir de la déportation : le dernier dimanche d’avril, en raison de la 
proximité avec l’anniversaire de la libération de la plupart des camps, 
en particulier Buchenwald, Bergen-Belsen, Dachau et Ravensbrück, 
libérés en avril 1945. Auschwitz a, pour sa part, été libéré en janvier 
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n’est pas le reflet exact du processus d’extermination, mais 
constitue au contraire une forme de cas particulier : ouvert 
tardivement à des détenus sélectionnés comme aptes au tra-
vail et évacué massivement en 1944, Auschwitz laisse beau-
coup plus de survivants que la plupart des camps 14. 

De la métonymie Auschwitz à la métaphore

Avec « Auschwitz », la pensée a donc trouvé un nom, une 
métonymie qui lui permet de fonctionner en désignant d’un 
coup un système et une idéologie qu’on rassemble volontiers 
sous les auspices du mal. À partir de là, la métonymie Aus-
chwitz a rapidement opéré comme un symbole pour évoquer 
d’autres aspects de la modernité indexés sur le mal radical. 
De ce glissement de la métonymie à la métaphore, par lequel 
Auschwitz devient un événement métaphysique, naît « la pos-
sibilité de construire un nouveau philosophème, celui de 
l’homme des camps » (p. 26). Sartre en perçoit des images dans 
les sculptures de Giacometti 15 ; Adorno, chez les personnages 
dégingandés de Beckett avec leur parole trouée de silences 16. 
C’est, le plus souvent, avec deux paramètres empruntés à la 
pensée heideggérienne qu’on sonde l’événement : son rapport 
à l’être et à la technique. Sartre, par exemple, comprend les 
déportations, les emprisonnements et les exécutions comme 
la matrice de notre condition humaine à l’époque des totalita-
rismes, comme ce qui la révèle et, dans certaines situations, 
met en jeu notre liberté, ce qu’Adorno lui reprochera (p. 26). 
Adorno lui-même « ne compare pas seulement les victimes 
d’Auschwitz à d’autres victimes de meurtres de masse, mais 
il les associe à l’homme moderne, à tous les individus de 
la société capitaliste contemporaine […]. C’est Adorno […] 
qui est responsable d’une lecture téléologique d’Auschwitz où 

1945 par l’Armée rouge.  
14. C’est la raison pour laquelle, la connaissance du système concen-

trationnaire étant le plus souvent limitée à celle d’Auschwitz, on observe 
une occultation partielle du fonctionnement exact de la solution finale. 
Voir T. Bruttmann, « La centralité d’Auschwitz-Birkenau dans les repré-
sentations de la Shoah », Les Cahiers Irice, vol. 7, n° 1, 2011, p. 95-100. 

15. J.-P. Sartre, Situations, III, Paris, Gallimard, 1949, p. 303. 
16. T. W. Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 

1984. 
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CRITIQUE410

Auschwitz devient la métaphore du monde moderne » (p. 31). 
C’est d’ailleurs ce qu’on observe aussi chez Hannah Arendt, 
chez qui l’antisémitisme devient un phénomène appartenant 
à la modernité de l’État-nation et au totalitarisme, ce qui la 
conduit à une critique plus large de cette société de masse 
qui engendre des « hommes superflus 17 », mais ce qui sug-
gère aussi que cette dissolution est peu ou prou équivalente 
aux massacres du xxe siècle. La métaphorisation d’Auschwitz 
en image du monde moderne aboutira aux propos extrêmes 
d’Agamben « assimilant, par exemple, les numéros tatoués 
de déportés des camps d’extermination aux passeports bio-
métriques modernes et aux empreintes digitales 18 » (p. 31). 
« Comme les autres, Agamben ne semble vouloir retrouver 
dans l’exception que constitue Auschwitz, selon ses propres 
termes, qu’une seule chose, le Même, le déjà connu, le pré-
sent le plus commun. Étrange exception » (p. 41-42). 

Ce que révèlent ces pensées, c’est qu’« avec Auschwitz, 
s’opère sur un plan historique et anthropologique, […] une 
critique de la modernité, empire de la mort mécanique, imper-
sonnelle où règne le régime de la quantité » (p. 30-31). Et à 
l’origine de ce mouvement, on voit se dessiner la silhouette 
de Heidegger qui lance, dès 1949, une phrase aujourd’hui 
amplement commentée 19 : 

L’ agriculture est aujourd’hui une industrie d’alimentation motori-
sée, dans son essence la même chose que la fabrication de cadavres 
dans les chambres à gaz et les camps d’anéantissement, la même 
chose que le blocus et la réduction de pays à la famine, la même 
chose que la fabrication de bombes à hydrogène 20. 

17. « Le totalitarisme ne tend pas vers un règne despotique sur les 
hommes, mais vers un système dans lequel les hommes sont superflus » 
(H. Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points. 
Politique », 1972, p. 274). 

18. Dans sa tribune du Monde, « Non au tatouage biopolitique » 
(11-12 janvier 2004). Voir aussi G. Agamben, Homo sacer. Le pouvoir 
souverain et la vie nue, Paris, Éd. du Seuil, coll. « L’ ordre philoso-
phique », 1997.

19. Voir en particulier E. Faye, Heidegger, l’introduction du 
nazisme dans la philosophie, autour des séminaires inédits 1933-1935, 
Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque Albin Michel des idées », 2005.

20. Cité par E. Faye, ibid., p. 490. 
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Les victimes d’Auschwitz ne seraient donc pas le fruit 
de l’antisémitisme ? Elles proviendraient beaucoup plus 
simplement de l’entrée d’un monde occidental sur le déclin 
dans l’ère de la technique ? C’est que, comme l’explique très 
justement Peter Trawny, les Juifs sont pour Heidegger les agents 
de cette soumission à la technique tout comme, et ce n’est pas 
la moindre des choses, de l’invention du principe racial 21. 

À partir du moment où le nom « Auschwitz » n’est plus 
une métonymie qui cible précisément un événement mais une 
métaphore souveraine, il devient possible de recourir à une 
pensée analogique qui autorise à explorer ce qui échappe à 
notre compréhension, mais qui surtout incite dangereusement 
à atténuer, et pourquoi pas nier, la spécificité de l’événement. 
Et c’est lorsque cette métaphore se fait comparaison qu’on 
voit plus violemment encore sa propension à l’expansion 
et à la dissolution. L’ un des comparants les plus usités est 
certainement Hiroshima. C’est Adorno qui va ainsi « contribuer 
à la construction du mythe métaphysique en associant 
Auschwitz et Hiroshima comme deux événements jumeaux » 
(p. 27) « où se joue le nom de l’homme », « deux événements 
cruciaux et parallèles confirm[a]nt téléologiquement quelque 
chose de déjà constitutif du sujet humain ». Gunther Anders 
« prendra la suite de ces réflexions pour constituer Hiroshima 
et Auschwitz comme le passage obligé et commun de l’histoire 
du sujet moderne réalisé et détruit simultanément dans 
ce tournant que s’est infligé l’humanité à elle-même, par 
l’extension illimitée du règne de la technique, thème dont les 
résonances heideggériennes sont évidentes » (p. 27-28) 22.

Le tournant linguistique et le nom juif

Au vu de cette propension à amoindrir l’événement, 
voire à le frelater, induite par les différents phénomènes 

21. Voir P. Trawny, Heidegger et l’antisémitisme. Sur les Cahiers 
noirs, Paris, Éd. du Seuil, 2014. 

22. Mais il y eut cependant une « divergence de destin entre Aus-
chwitz et Hiroshima jusque-là identifiés comme événements jumeaux » 
(p. 31-32) car « Hiroshima est resté l’objet d’une consensus universel » 
(p. 32), alors qu’Auschwitz « est devenu un point de discorde, de contes-
tation, de déni ».

A U T O U R  D E  S H O A H
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CRITIQUE412

 analogiques convoqués, on comprend peut-être mieux que 
la question de la nomination doive être reposée, comme le 
fait Éric Marty, en se penchant sur l’acte de baptême qu’ef-
fectue Lanzmann par le choix du mot « Shoah ». C’est ce que 
permet l’analyse d’un moment ultérieur de la pensée des 
camps que nous propose Éric Marty : celui dont sont emblé-
matiques, dans les années 1980, Le Différend de Lyotard et 
Les Noms indistincts de Jean-Claude Milner. 

Il ne s’agit plus vraiment, à ce point, de nommer l’évé-
nement ; mais le problème de la langue ressurgit vite, pour 
devenir central. Le Différend de Lyotard enregistre en effet 
« le basculement ou la coupure historique par lesquels le 
régime ontologique de l’événement ne peut plus être astreint 
à l’ordre naturel du discours mais exige en quelque sorte un 
autre idiome pour être » (p. 33). Or Lyotard entend s’atta-
quer au négationnisme qui prolonge à sa manière le travail 
d’anéantissement des victimes. Mais selon lui, « non seule-
ment il est inutile de répondre à la contestation négation-
niste qui touche au référent, mais y répondre, c’est enfermer 
le différend dans l’ordre du litige ou du tort, et c’est donc, 
en conséquence le perdre à tout jamais ». La stratégie de 
Lyotard, aux yeux d’Éric Marty, est pour le moins risquée 
puisqu’il s’agit « de déployer un immense dispositif théorique 
entièrement négatif qui emprunte beaucoup à la linguis-
tique pragmatique, pour mettre en évidence l’impossibilité 
d’insérer Auschwitz dans l’espace des discours naturels » 
(ibid.). Derrière cette modalité négative de réponse au néga-
tionnisme, la question est posée du rapport entre le langage 
et Auschwitz – comment penser ce rapport ? comment lui 
trouver une syntaxe et une grammaire ? – mais la recherche 
s’engage dans les voies de l’impossibilité. 

Ce moment de la pensée des camps correspond en réa-
lité à un tournant qu’on pourrait qualifier de linguistique. 
Celui-ci s’opère en même temps qu’une forme d’essentialisa-
tion du Juif 23, à qui on octroie une mission universelle liée à 
l’altérité et à l’éthique dont il serait le représentant, en par-
ticulier chez Blanchot, Derrida 24, Jabès, Duras, mais aussi 

23. Voir M. Decout, Écrire la judéité, Seyssel, Champ Vallon, 
coll. « Détours », 2015, p. 207-255. 

24. Derrida loue Jabès chez qui « par une sorte de déplacement 
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dans le Heidegger et les Juifs de Lyotard, où le Juif n’est 
plus qu’une figure liée à la Loi et à la lettre 25. Il y a là cepen-
dant un risque de disparition de la réalité d’un judaïsme ne 
relevant plus que de l’écriture, de l’éthique et du symbolique, 
voire une tendance à l’annihilation qui nourrit certaines des 
formes contemporaines de l’antisémitisme 26. 

Or, au cœur de ces réflexions postmodernes sur l’être, 
la lettre et le Juif, c’est bien le nom et le mot juifs qui font 
débat. Comme le négationnisme a su tirer profit du soup-
çon sur l’Histoire issu du structuralisme 27, la métamorphose 
d’une réflexion historique en une réflexion sur le mot, le 
nom, le prédicat, le signifiant ou le signifié autorise diverses 
manipulations et amalgames. Ainsi dans Circonstances, 3 
d’Alain Badiou, où les Juifs ne sont plus nommés « Juifs » 
mais deviennent des « porteurs du nom juif ». La périphrase 
dit assez qu’ils ne sont plus dignes d’un nom qu’ils ne font 
que « porter ». Éric Marty rappelle à ce titre les réticences 
de Badiou face au nom « Shoah » auquel il préfère une autre 
périphrase empruntée à Raul Hilberg : « la destruction des 
Juifs d’Europe ». Ce refus de nommer est la cheville ouvrière 

silencieux vers l’essence, […] la situation judaïque devient exemplaire 
de la situation du poète, de l’homme de parole et d’écriture » (L’ Écriture 
et la Différence, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p. 100). 
Dans Judéités. Questions pour Jacques Derrida apparaît cependant 
une mise en garde contre cet exemplarisme. 

25. Lyotard emploie des guillemets lorsqu’il évoque les « juifs » afin 
de démarquer cette entité symbolique de l’entité réelle dans Heidegger 
et « les juifs » (Paris, Galilée, « Débats », 1988, p. 14). Voir l’analyse qu’en 
fait Shmuel Trigano dans L’ Idéal démocratique à l’épreuve de la Shoah 
(Paris, Odile Jacob, 1999). Néanmoins, dans les textes suivants, comme 
« Mainmise », ces guillemets disparaissent et Lyotard tempère ce mouve-
ment vers l’essentialisation. 

26. C’est la thèse défendue par Shmuel Trigano. Voir entre autres 
Les Frontières d’Auschwitz. Les ravages du devoir de mémoire, Paris, 
LGF, Le Livre de poche, coll. « Biblio essais », 2005. 

27. C’est pourquoi Carlo Ginzburg réhabilite la preuve en Histoire 
contre la rhétorique car cette tendance postmoderne sert de caution au 
négationnisme, en suspectant les documents et en considérant l’histoire 
comme récit, genre littéraire ou illusion. Voir C. Ginzburg, Rapports 
de force. Histoire, rhétorique, preuve [2000], Paris, Gallimard/Éd. du 
Seuil, coll. « Hautes études », 2003, et Le Fil et les traces. Vrai faux fic-
tif, Lagrasse, Verdier, 2010.
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CRITIQUE414

d’une « politique de l’oubli et de l’effacement » (p. 40) qui 
éclate dans cette déclaration : « Si l’on veut résoudre le pro-
blème de la guerre infinie au Moyen-Orient, il faudra arriver 
– et je sais que c’est quelque chose de difficile – à oublier 
l’holocauste 28. » On ajoutera que Renaud Camus, quant à lui, 
s’interroge de la sorte : « Est-ce vraiment un service à rendre 
aux Juifs que de maintenir leur nom, éternellement, dans 
un statut aussi particulier, aussi dérogatoire du droit com-
mun 29 ? » C’est que, comme l’explique ailleurs Éric Marty, 
« les noms juifs sont des noms de peuple, d’appartenance » et 
« c’est pourquoi le nom juif obsède l’antisémite » (p. 76). En 
effet, de Saint Paul à Circonstances, 3, Badiou fait du Juif 
le symbole d’un appel à l’universel, mais un universel sans 
particularité, sans autre et donc global. Or en Israël, le Juif 
affirme sa singularité, son exception, et ne pourrait plus, de 
ce fait, être appelé « Juif ». 

Shoah, à l’inverse, est un film de noms, un film qui nomme 
et qui collecte les noms juifs comme pour les sauver du néant : 
noms sans amarre de ceux qui sont « morts sans nom, qui 
n’avaient plus de nom depuis qu’on leur avait tatoué un matri-
cule sur le bras, et qui n’avaient plus pour nom que le nom 
générique de “Juif” » (p. 63). Dans « cet isolement de l’innom-
brable », existent « des noms sans plus de provenance que de 
destination », des noms qui « ne sont pris en charge par aucun 
lien » (p. 65-66). À Grabow, près de Chelmno,  Lanzmann n’en-
registre par exemple qu’un seul nom juif, chez une famille polo-
naise, un nom incertain, « prononcé en réponse à une autre 
question, comme le nom de personne » (p. 61). À Wlodawa, 
près de Sobibor, Pan Filipowicz se souvient, lui, des noms des 
Juifs de la ville et les cite de mémoire. Certains noms émergent 
aussi sans qu’ils soient prononcés, comme dans la séquence où 
l’on aperçoit des valises de déportés (p. 68). Ceux-ci « parlent 
pourtant comme parle tout nom que l’on écrit sur une valise : 
ils disent la restitution prochaine des valises à leur proprié-
taire » (p. 69), l’espoir de vivre de ceux qui ont écrit ces noms, 
témoignant de l’« illusion déchirante du nom » (p. 69). 

28. A. Badiou, Circonstances, 3. Portées du mot « juif ». Suivi 
de C. Winter, Signifiant-maître des nouveaux aryens, Paris, Lignes, 
coll. « Essais », 2005, p. 98. 

29. R. Camus, Du sens, Paris, P.O.L., 2002, p. 399. 
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De ces noms, Éric Marty en retient cinq, comportant un 
deuxième prénom, Israël ou Sara, conformément à l’obligation 
où étaient les Juifs allemands d’ajouter à leur prénom « Israël » 
pour les hommes et « Sara » pour les femmes. Éric Marty en 
déduit que, par cette homonymie, ces noms juifs deviennent 
parodiques, puisqu’ils sont synonymes du mot « personne » 
et sont les noms mêmes de l’extermination. Parodie qui s’ap-
plique au premier prénom auquel ils sont accolés, nom chré-
tien, nom symbolique de l’universel chrétien, mais qui devient 
une sorte de faux nom. Ainsi s’opère un « dévoilement du 
caractère factice de cet universel même qui ne s’est construit 
que comme alibi, alibi de l’ordre, masquant mal la réalité des 
rapports vrais de domination » (p. 72). Et Éric Marty d’épin-
gler avec habileté une dernière homonymie dans les noms sur 
les valises, avec les noms « Kafka » et « Pasternak ». Voilà qui 
« rétablit le sens de l’appartenance, le sens de l’homonymie, le 
sens de l’universel, parce que cette image […] accomplit l’ho-
monymie sur le mode intransitif et parfait, celui de l’Écriture » 
(p. 77). Voilà qui « rétablit le Livre, […] le sauvant en quelque 
sorte de l’expérience terrifiante de sa perte » (p. 78). 

Film qui nomme, qui se bâtit sur ce qu’on doit appeler 
une poétique de la nomination, celle-là même qui se déve-
loppe après les camps chez de nombreux écrivains comme 
Albert Cohen, Schwarz-Bart ou Modiano dans Dora Bruder 30, 
Shoah s’attache au nom juif, « un nom espère-t-on “impé-
rissable”, pour reprendre l’épigraphe d’Isaïe 31 avec laquelle 
s’ouvre le film » (p. 43). Au-delà donc des exploitations hai-
neuses des pensées du nom, Éric Marty pointe l’essentiel : à 
savoir que « l’importance du livre de Lyotard, et aussi celui de 
Milner en tant qu’il œuvre à une pensée du nom, tient peut-
être tout entière dans l’anticipation où ils sont de l’émergence 
inattendue du signifiant “Shoah”, en 1985, par lequel l’évé-
nement trouve à s’inscrire universellement en hébreu dans 
l’ordre du symbolique » (p. 37). « Le signifiant alors apparaît 
pour ce qu’il est, il est symbolisant mais non symbolisable. 
Symbolisant par sa puissance éponymique et nommante 
mais non symbolisable puisqu’aucun autre mot ou autre 
nom ne peut le traduire. » 

30. Voir M. Decout, Écrire la judéité, op. cit., p. 120-126. 
31. « Et je leur donnerai un nom impérissable » (Isaïe 56, V).
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CRITIQUE416

L’ intérêt du nom « Shoah » se comprend mieux lorsqu’on 
le replace dans cette histoire philosophique de la nomination 
de l’événement, qui nous a fait transiter des aléas de l’analo-
gie aux explorations linguistiques du nom juif : il réside dans 
son unicité qui le prémunit contre les dérives métaphoriques, 
et dans sa capacité à inscrire l’événement dans l’ordre du dis-
cours. « Ce qui, à nos yeux, caractérise alors Shoah, explique 
Éric Marty, c’est le fait que le titre du film et la chose qu’il 
représentait soient devenus presque homonymes, avec pour 
seule différence, l’article qui distingue Shoah de la Shoah. 
Nous sommes alors dans le strict univers des lettres, du sym-
bolique et d’une logique du nom propre, non à dénouer, mais 
à nommer le différend » (p. 38). L’ homonymie qui a résulté 
du film est dès lors garante d’une inscription dans le réel, 
d’une congruence du mot et de la chose, de son aptitude à 
nommer sans déplacer. Or il faut prêter attention au com-
mentaire hautement révélateur de Lanzmann sur le choix 
du titre : « Le mot “Shoah” s’est imposé à moi tout à la fois 
parce que, n’entendant pas l’hébreu, je n’en comprenais pas 
le sens, ce qui était encore une façon de ne pas nommer 32. » 
Éric Marty commente dans une phrase qui dit l’essentiel : 
« Nommer est alors encore une façon de ne pas nommer, ou 
encore d’inclure un silence dans l’acte de parole » (p. 39). 
S’il subsiste donc des objections à l’emploi du mot « Shoah », 
celui-ci permet d’éviter un certain nombre d’écueils liés au 
difficile processus de nomination de l’événement. Contrai-
rement aux pensées analogiques, aux assimilations qu’on 
trouve à diverses échelles chez Adorno, Sartre, Anders, ou 
à l’effacement qui se joue chez Badiou, Lanzmann parvient, 
tout en nommant l’événement, en le circonvenant sans le faire 
dériver, à en conserver la part d’innommable tout comme à, 
pour citer la formule impeccable d’Éric Marty, « inexprimer 
l’exprimable » (p. 42). « Telle est la vocation du titre : non pas 
vouloir “représenter l’indicible” ou dire le silence, mais, tout 
au contraire, […] faire taire tout ce qu’il y a de bavard dans 
le langage » (p. 42).

Maxime DECOUT

32. C. Lanzmann, « Ce mot de “Shoah” », Le Monde, 25 février 
2005. 
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