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MEMORIA Y EMOCIONES
DE UN TIEMPO PRESENTE LATINOAMERICANO

Frédérique Langue

Al margen de los temas habitualmente asociados a la historia del continente
latinoamericano y sus cuestionamientos historiograficos, hace pocos afios se
encendié un debate de singular importancia a la hora de valorar los usos del
pasado y la escritura de un tiempo presente; en todo caso, de una historia mas
reciente. Se trat6 de la publicacién de una “historia mundial de Francia” (His-
toire mondiale de la France), una obra de gran amplitud temdtica y renovado
contenido epistemoldgico coordinada por Patrick Boucheron. Sin duda, fue
una produccién editorial de indole generacional y politica a la vez. Buscaba
reivindicar una concepcién pluralista de la historia, en una suerte de mani-
fiesto en contra del “achicamiento identitario” (“rétrécissement identitaire”)
que acecha a un espacio publico ¢ intelectual galo avasallado por las proclamas
globalizadoras. El interés de esta publicacion radicé en la respuesta que suscitd
en el NouvelObs por parte de Pierre Nora, quien llegé a identificar en la obra
selecciones equivocas (determinadas fechas histdricas més que otras, de alcan-
ce consuetudinario para el gremio de los historiadores), referencias ligadas a
“continuidades identitarias’, y por lo tanto “defensivas’, fundadas en un “mul-
ticulturalismo reinterpretado’, sendas caracteristicas que apuntaban a paliar las
incertidumbres de una izquierda en pleno descalabro. El panfleto recibié una
respuesta no menos contundente de Patrick Boucheron.!

1 “Histoire mondiale de la France’: Pierre Nora répond & Patrick Boucheron”, BiblioObs, 30 de

marzo de 2017. Disponible en <https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20170328.0BS7228/



De esta escaramuza surgieron varios elementos de interés para la escritura
de la historia del tiempo presente en el continente latinoamericano. Uno de los
mayores argumentos esgrimidos por Nora consiste en subrayar, y deplorar, la
influencia de lo politico en esta empresa editorial; dicho de otra forma, la ins-
trumentalizacién de la historia al servicio de una ideologia: la historia es un
objeto con el cual cada quien debe tener la posibilidad de identificarse, “mds
all4 de sus opiniones politicas y partidarias” (“I'histoire est un objet ot chacun
doit pouvoir se reconnaitre en dehors de ses opinions politiques et partisanes”).
En este sentido, Boucheron habria “secuestrado la disciplina histérica para dar
a entender que su aporte cientifico se ubicaba en un campo politico bien de-
terminado”. Su propuesta habria sido de un horizonte “inquietante” de “fechas
alternativas” y “hechos alternativos”. Asimismo, tendria como consecuencia el
fin de una verdad comun, compartida, o sea, la razén de ser de la historia y sus
ensenanzas. Nora insistié finalmente en el “papel civico” que le corresponde
al historiador (en la perspectiva de Marc Bloch) y asesté: los historiadores no
estamos para contrarrestar el relato nacional —por el que abogaba en ese mo-
mento un ex primer ministro, aparte de las iniciativas tomadas por un antiguo
presidente de la Repuiblica—, tampoco para escribirlo. Y recordd esta férmula
tajante del autor de Combates por la historia (1953): “una historia que sirve es
una historia sierva” (Lucien Febvre).

Esta discusion, centrada en las modalidades del “relato” histérico y la “ve-
racidad” que encierra, se deriva sin duda de la idiosincrasia nacional. Varias
observaciones pueden desligarse de esta misma de especial interés para el his-
toriador del tiempo presente (latinoamericano). El primer punto, obvio quizds,
tiene que ver con la contextualizacién: no se puede comparar cabalmente el
siglo X1x y los inicios del xx con el xx1 y sus debates y yerros, demultiplica-
dos ademds en una escala planetaria por las nuevas tecnologias de la infor-
macién. No nos corresponde analizarlo aqui, pero, dicho de otra forma, la
globalizacién de hoy en términos de circulacién de hombres e ideas dista de ser
la del periodo moderno o de las primeras décadas del siglo xx, habida cuenta
de las “nuevas tecnologfas de la informacién” y de sus efectos multiplicadores
con creces y en varias escalas. Sea cual fuera la ubicacién en determinada se-
cuencia histérica de los siglos xx y xx1, este tipo de conclusién no deja pasar

histoire-mondiale-de-la-france-pierre-nora-repond-a-patrick-boucheron.html>; “Faire de This-
toire aujourd’hui: la réponse de Boucheron & Nora”, BiblioObs, 5 de abril de 2017. Disponible en
<https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20170404.0BS7541/faire-de-l-histoire-aujourd-hui-la-

reponse-de-boucheron-a-nora.heml>.
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por alto el papel que le corresponde al historiador del tiempo presente como
cientifico social y como ciudadano.

En el mismo orden de ideas, se obvia la “dimensién politica’, posiblemente
insoslayable, de esta labor, inconclusa por definicién: un historiador no vive
recluido en su torre de marfil, sino que vive la “dltima catdstrofe” en directo.
Finalmente, la prictica de la historia del tiempo presente no puede desligarse
de un contexto democratico i fine y a minima, aunque sea de “transicién’,
en el caso de los paises que experimentaron regimenes autoritarios o dictato-
riales (el “pasado vivo”), o de marcadas influencias ideoldgicas, incluyendo
los paises europeos. No sélo el presente sino también la memoria del pasa-
do terminan falsificados “en directo” en aras de ideologias caidas en desuso,
si consideramos la visién que de Venezuela, Cuba o Brasil se guiere presentar
desde Europa por unas izquierdas carentes de referencias ideolégicas desde
la caida del muro de Berlin o de Fidel Castro de su pedestal revolucionario.
Asi sucedid con la izquierda europea y sus “suefios quebrados” en 2003,
luego de las criticas formuladas en torno a los derechos humanos en la isla
por un primer ministro galo. La dimensién emocional de los regimenes
de historicidad y el papel de las historias oficiales (la “historia sierva”), el pa-
pel significativo de las matrices memoriales fundadas en un trauma colecti-
vo (el “pasado vivo”), quedan aqui debidamente comprobados, de ahi que
llegamos a hablar de “regimenes emocionales”. Finalmente, en esta tension
permanente entre memoria, historia y olvido (Paul Ricceur), propia de lo que
Ricardo Garcia Carcel denominé “sociedades de memoria’, también se pasa
por alto la subjetividad y sensibilidad propia del historiador, de acuerdo con
Henry Rousso (Capdevila y Langue, 2009 y 2014; Ricceur, 2000; Rousso,
2012y 2016; Garcia Carcel, 2012).2

Para delinear estas memorias en el espejo del pasado, este ensayo insistird
en las grandes lineas de la historia del tiempo presente en los mundos ibéricos
y, con una perspectiva comparada, en sus grandes paradigmas, en términos de
temporalidades y herencias histéricas de larga duracién (los mitos fundadores
de una nacién). Asimismo, tomard en cuenta su diferenciacién con respecto ala
experiencia europea inicial y la superposicion de regimenes de historicidad con
regimenes emocionales a la luz de investigaciones recientes.

2 “Un ensayo contra el abuso de la memoria gana el Premio Nacional de Historia”, E/ Pais, 27
de noviembre de 2012. Disponible en <https://clpais.com/cultura/2012/11/27/actualidad/
1354017632_670374.html> (consulta: 25 de septiembre de 2018).
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PARADIGMAS AFINES

“Sem meméria, ndo ha futuro’, se lee en el Museo do Aljube, de Lisboa, una
antigua cdrcel para presos politicos transformada en Museo de la Libertad y
Resistencia (2015), en recuerdo de la lucha contra la dictadura salazarista
y el advenimiento de la democracia. La memoria escenifica aqui las lecciones
de un pasado que de igual manera encontramos revivido y reinterpretado en
Espana (la memoria dividida de la guerra civil) o a lo largo y ancho del con-
tinente latinoamericano (los “desaparecidos” de Rubén Blades, la masacre es-
tudiantil de México en 1968, las victimas del genocidio guatemalteco en 1986
y de las dictaduras del Cono Sur). Desde esos escenarios tragicos, América
Latina se afirma como una comunidad de significados compartidos que se
relacionan con determinados aconteceres histéricos: las dictaduras y los regime-
nes autoritarios de siniestro recuerdo, y antes los enfrentamientos politicos de
los anos sesenta-ochenta entre la lucha armada y la represion, pero también la
violencia econémica, que se vino acentuando en los afios ochenta y noventa.
Antes de los noventa, e incluso de los inicios del siglo xx1, pocos fueron los
trabajos de historiadores profesionales que buscaron lidiar con las problem4-
ticas ligadas a un pasado reciente, con este “pasado que no pasa’, dejandoles
el terreno de la escritura de la historia a otros “actores” medios de comunica-
cidn, jueces, asociaciones de solidaridad u otros especialistas de ciencias sociales
(sociélogos o politslogos), como sigue siendo el caso con ciertos temas, con el
de las comisiones de la verdad como el més significativo (Langue, 2015; Costa
Pinto y Palomanes Martinho, 2013).

A partir de los anos 2000, la situacién ha ido evolucionando sustancialmen-
te, de forma parecida a la del modelo inicial, el Institut d’Histoire du Temps
Présent (1HTP) francés. En los paises del Cono Sur, en Chile (a veces con la
denominacién de “historia del pasado reciente”), en Argentina, en Uruguay,
la historia del tiempo presente (la “historia reciente” en el caso argentino, lo
que nos lleva a una secuencia cronolédgica més cerrada) se ha desarrollado en
contextos posdictatoriales, promovida muy a menudo por investigadores que
realizaron sus estudios doctorales en Francia, algo que también sucedi6 con his-
toriadores de México.” La historia del tiempo presente ha ido experimentando
un auge a la vez institucional y conceptual, convirtiendo al Cono Sur en uno
de sus focos. Ocasionalmente se menciona el presente, el pasado vivo, en for-

3 Véanse los trabajos de Marina Franco o Eugenia Allier Montafio, por mencionar tan sélo a estas
dos historiadoras.
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maciones universitarias que se benefician, por lo tanto, de un reconocimiento
relativamente reciente. En Brasil, la histdria do tempo presente se ha configurado
como espacio clave dentro de la historia contempordnea, tanto en la universi-
dad como en grupos de investigacién a nivel nacional.

Entre las primeras iniciativas (¢ hitos) que han intentado definir esa nueva
corriente historiografica en relacién con la problematica de la memoria co-
lectiva, a la par que tendian puentes entre Europa y América Latina, hay que
mencionar a la organizacién Historia a Debate, de Espaia, desde los anos
noventa, aunque con una propuesta historiogréfica mis préxima a la “historia
inmediata”; el sitio Historizar el Pasado Vivo en América Latina, producto
de una discusién a varias manos y coordinado desde Chile por Anne-Pérotin
Dumon, junto con investigadores del THTP (2007), y la obra colectiva Entre
historias y memorias. Los desafios metodoldgicos del legado reciente de América
Latina, publicada por la AHILA en 2007 (Stabili, 2007).* Se trata ante todo
de corresponder a una demanda social en una coyuntura de salida de dictadu-
ras; dicho de otra forma, de “historizar el pasado vivo, lo que conlleva un reto
epistemoldgico que explica en gran medida la dimensién programdtica de los
encuentros sobre el tema, asi como las formaciones metodolégicas propuestas
en el marco de programas de master o doctorado.

Es necesario recordar la movilizacién de historiadores del Cono Sur al
considerar un pasado traumdtico y contrarrestar una persistente historia ofi-
cial sobre el particular. El “Manifiesto de los historiadores”, dado a conocer en
1999 en Chile, se opone al “recrudecimiento notorio de la tendencia de algu-
nos sectores de la sociedad nacional a manipular y acomodar la verdad puablica
sobre el ultimo medio siglo de la historia de Chile”, tendencia hecha expli-
cita por medio de una carta de Pinochet a los chilenos, encaminada a defender
lavisién de una epopeya nacional custodiada por los “hombres de armas” con la
complicidad de las “lites oligarquicas”> Recordemos, al respecto, el texto
publicado en el diario Clarin por Luis Alberto Romero, donde se subraya la
necesidad de que la disciplina histérica se aduene de los “afios de plomo” y los
“asuma’” incluso para afianzar el proceso democratico (Romero, 2006).¢

4 Historia a Debate: <http://www.h-debate.com>; Historizar ¢l pasado vivo: <http://www.
historizarelpasadovivo.cl>.

> Viene subrayado en el texto. “Manifiesto de historiadores”, Santiago de Chile, enero de 1999.
Disponible en  <http://www.archivochile.com/Ceme/recup_memoria/cemememo0003.pdf>
(consulta: 10 de septiembre de 2018).

6 “Argentina: historia oficial. La declaracién de los historiadores”, de noviembre de 2011, texto com-
pleto en: <https://nuevomundoradar.hypotheses.org/89294> (consulta: 10 de septiembre de 2018).
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En el mismo orden de ideas, la declaracion de los historiadores argentinos
sobre la historia oficial y la creacién del Instituto Nacional de Revisionismo
Histérico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego (noviembre de 2011)
puso de relieve el dinamismo de la historia del tiempo presente (o reciente,
como se le prefiera llamar en Argentina, con la advertencia sefialada). Se evi-
dencié claramente la vinculacién entre contexto democritico (el marco legal y
politico que facilita el acceso a los archivos y el espacio de libertad que propicia
la difusién de estos temas) y desarrollo institucional de la disciplina (abordar la
historia y las representaciones de las dictaduras, sentar las bases epistemoldgicas
de un “pasado vivo”).

La Ley de Memoria Histdrica de Espana (2007) y luego el retroceso que
supuso la publicacién del polémico, por sesgado, Diccionario biogrdfico espariol
(2011) y el cierre de archivos fundamentales para la historia del franquismo y
de la guerra civil a partir de 2012 participan de una suerte de “memoria globa-
lizada”, aunque no siempre compartida y con notables episodios revisionistas
que también encontramos en Europa.’

Tanto en Europa como luego en América Latina, la historia del tiempo
presente se vino configurando como una corriente historiografica y un reto
epistemoldgico. Partiendo de un régimen de historicidad centrado en el pre-
sente, en relacién con el pasado, propuso en primer lugar un reparto histérico
distinto al de la historia contemporanea, a la par que ofrecié una problema-
tizacidn alternativa en cuanto al conocimiento del pasado, desde equipos
de investigacion localizados mayoritariamente en el Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS), en la Fcole des Hautes Frudes en Sciences
Sociales (EHESS) y en el SciencesPo. Otras redes de investigadores, si bien con-
templaron coyunturas recientes, se centraron en la socio-historia de la memoria
colectiva (Pierre Nora). El proceso culmind en el CNRs con la fundacién de su
propio centro de investigacion, heredero del Comité de Historia de la Segunda
Guerra Mundial: el Instituto de Historia del Tiempo Presente (IHTP), confor-
tando este campo de la historia partiendo de una mayor cesura en la historia
europea. En ese aspecto, se diferencia claramente de la historia inmediata, una
historia escrita en el preciso momento en que se da, o también de la “histo-
ria de lo muy contemporaneo”, defendida por Pierre Laborie, més focalizada

7 “La naturaleza del franquismo”, £/ Pafs, 8 de junio de 2011. Disponible en <https://clpais.com/
diario/2011/06/08/opinion/1307484011_850215.html>; “La larga sombra del franquismo his-
toriogrifico’, E/ Pais, 26 de mayo de 2012. Disponible en <https://clpais.com/elpais/2012/05/11/
opinion/1336763053_612230.html> (consulta: 10 de septiembre de 2018).
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en un pasado estudiado desde el testigo que en el mismo presente (Garcia,
2010; Laborie, 2001).8

Focalizada en la pregnancia del pasado en el presente, en el “pasado pre-
sente’, la historia del tiempo presente se desenvuelve alrededor de un ¢je, el
papel del testigo, teniendo en cuenta que el historiador también es coeténeo
de los hechos estudiados, o por lo menos de sus ecos en el presente. Fuera de
esta secuencia histdrica y generacional, o sea, de la contemporaneidad de los
hechos, también puede llegar a ser “experto’, y como tal llamado a compare-
cer en juicios acerca de un “pasado que no pasa’, de un “nunca més”. En este
aspecto, el contexto cultural de Francia en las tltimas décadas del siglo xx pri-
vilegié determinados momentos de la historia nacional: Vichy, la ocupacién y
la deportacidn, la Resistencia, consoliddndose los estudios sobre la construc-
cién social de una memoria colectiva, del trauma y del “pasado que no pasa’,
que surgen reiteradamente en la actualidad politica e intelectual e incluso en la
opinidn publica.

La caida del muro de Berlin (1989) significé una ruptura mayor en el ré-
gimen de historicidad y sus hitos cronoldgicos, asi como en las tematicas
desarrolladas en lo sucesivo por los historiadores del tiempo presente. Se im-
puso una cierta tendencia a rescatar el tiempo largo ante el sentimiento de ace-
leracién del tiempo, de la incertidumbre del presente y el impacto de la “dltima
catdstrofe”, con excepcidn de la Shoah, que se beneficia hasta nuestros dias de
un persistente interés. En este lapso, esta forma de escribir la historia, por més
debatida que resulté en sus inicios, alcanzé legitimidad tanto en el espacio
publico como en el dmbito universitario. Esta suerte de reconfiguracién perma-
nente del tiempo presente, dependiendo de las sociedades y de los momentos
histéricos, resulta fundamental también para el continente latinoamericano.
Prueba de esto es la tensién pasado/presente en que se fundamentan los estu-
dios (pos)coloniales, los andlisis conjuntos sobre justicia o violencia (y por lo
tanto sobre politicas de reparacién), sendos temas que llegaron a profundizar
enfoques anteriores sobre inmigracién, (neo)imperialismo o el hecho colonial,
insertos ahora en politicas memoriales y puntos de partida de reivindicaciones
para determinadas comunidades (Bédarida, 2001; Rousso, 1994 y 2012; Gar-
cia, 2003; dossicr Bulletin de ['Institut d’Histoire du Temps Présent, 2000).

8 Institur d’Histoire du Temps Présent: <http://www.ihtp.cnrs.fr>.
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SOBRE OTROS HEROES Y TUMBAS,
O EL TIEMPO PRESENTE LATINOAMERICANO
Y SUS ESCALAS DE TIEMPO

Si bien son notables las convergencias entre Europa y el continente latinoa-
mericano, en términos de contexto politico y de legitimidad cientifica, varios
elementos contribuyen a diferenciar ambos itinerarios epistemoldgicos y con-
ceptuales, que abarcan tanto la densidad de la relacién con la o las historias
nacionales, y ocasionalmente continental, las temporalidades y escalas de
tiempo alternas y la permanencia en los imaginarios colectivos de las figuras
heroicas, fundadoras de la nacién; dicho de otra manera, la pregnancia de los
mitos histéricos en ausencia de rupturas significativas como lo fueron para
los paises europeos las dos guerras mundiales (Capdevila y Langue, 2009: In-
troduccién). Esta relacién simbdlica a la historia, el ansia por el pasado, que
se beneficia en ciertos paises de la llegada tardia de la historia profesional/
universitaria, sigue siendo una constante desde el siglo x1x, arraigada ademds en
el momento fundacional de las reptiblicas y de las jovenes naciones, con motivo
de las revoluciones de Independencia. Ese mismo siglo de las guerras civiles
o de los conflictos entre Estados fue también el momento en que las élites se
preocuparon por escribir las historias nacionales desde la cipula de esos mismos
Estados. Los mandatarios opinaron sobre ¢l pasado, desde Bartolomé Mitre
(uno de los fundadores de la historia académica argentina) a Hugo Chévez
(el “Bolivar del siglo xx/xx1”, quien llegd a pregonar una “segunda Indepen-
dencia” frente al “Imperio’, inspirdndose en un mito bolivariano de alcance
continental), pasando por el general Stroessner, en Paraguay, y Fidel Castro, en
Cuba (con referencias sistemdticas a José Marti, la guerra de Independenciay las
ideas revolucionarias). Los gobiernos positivistas —Antonio Guzman Blanco
(1829-1899) en Venezuela; Porfirio Diaz (1830-1915) en México— desempe-
fiaron un papel especial en este proceso de instrumentalizacién de la historia,
en la edificacién de “historiografias patrias’, simbolos y “lugares de memoria”
(expresion de Nora), y en la forja de un imaginario politico reforzado por un
sinfin de conmemoraciones (Bertrand y Marin, 2001; Langue, 2011).

Esta pasion por la historia nacional, como asoma en la mayoria de los discur-
sos politicos y gubernamentales sobre el pasado, aprovecha dos catalizadores:
las dindmicas identitarias y lo politico. La relacién con la historia caracteriza
precisamente a las sociedades asentadas en el conflicto, que tienden a privilegiar
la figura de los vencedores, ubicados por encima de los “vencidos”, una histo-
ria oficial fuerte y una resistencia en términos de reescritura de la historia, de
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“vision de los vencidos’, de revisionismo histérico y hasta de “contrahistoria”.
De ahi la afirmacién de corrientes historiograficas y aspiraciones memoriales
divergentes que llegan a expresarse a través de opciones e ideas politicas (cen-
tralistas/federalistas, liberales/nacionalistas, o populistas, o en una perspectiva
racializante: indigenas/blancos, etcétera). De esta configuracion dualista se
derivan un sinfin de movilizaciones, tanto a nivel de los intelectuales como
de la sociedad civil, y especialmente su componente indigena, fuente de varias
polémicas con motivo de las conmemoraciones de 1492 (descubrimiento de
América, encuentro de dos o tres mundos, transformado en dia de la resistencia
en varios paises) y de denuncia de alguna que otra forma de neocolonialismo
(Capdevilay Langue, 2009: 17; Capdevilay Langue, 2014: 9).

Junto a la relacién simbdlica con la historia, hay que mencionar unas tem-
poralidades distintas, propicias a la exaltacién de mitos histéricos. No en balde
se estan movilizando desde hace varias décadas las organizaciones indigenas y
los especialistas de las ciencias sociales, sobre todo historiadores, con la finalidad
de rescatar otra “memoria histdrica’, apoyindose en testimonios orales y archi-
vos “olvidados” y sacando a la luz nuevas problemdticas de la historia politica
(y no de /o politico) y de la historia del tiempo presente, en una coyuntura
democritica a escala del continente. Se habla en adelante de historia de los cam-
pesinos, de los indios, de los obreros, de las mujeres, sendas vias que participan
ademds de una democratizacién de la historia y dan paso a verdaderas y
pujantes corrientes historiogréficas. La relacion pasado/presente, las temporali-
dadesy, por lo tanto, los regimenes de historicidad difieren sustancialmente, de
acuerdo con las comunidades memoriales, en sociedades herederas del antiguo
orden colonial. La mayorfa de los mitos fundadores de las naciones iberoame-
ricanas se remontan al siglo X1x y las revoluciones de Independencia terminan
siendo el crisol de la creacién de héroes que encontraremos a continuacién en
los panteones republicanos. Algunas referencias més tardias no obvian los retos
que les corresponden a unas memorias divergentes; en Paraguay, con el recuer-
do de la guerra contra la Triple Alianza; en Cuba, con el enfrentamiento con
Espana, o en México, cuyo imaginario nacional estd arraigado en la Revolucién
de 1910, aunque no dejé de confluir con las celebraciones del bicentenario de
la Independencia (2010), a la par que exalta un glorioso pasado precolombino.

Asi, en Venezuela, el mito bolivariano dio origen desde la revolucién de
Independencia a una verdadera “religién republicana”; del mito heroico pro-
piamente dicho a la revolucién “bolivariana” de Hugo Chévez, “taumaturgo
del pueblo”, pasando por el culto civico instaurado a raiz de la repatriacién de
los restos del Libertador en 1842 (Bolivar murié en Santa Marta en 1830) e
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institucionalizado durante el gobierno del “ilustre americano” Guzmén Blanco
a finales del siglo x1x. En América Central, el caudillo liberal de origen hondu-
reno y héroe centroamericano Francisco Morazin es objeto de un culto que se
va popularizando hasta hoy y se invoca incluso cuando se derroca al presidente
Zelaya en Honduras (2009). Més que en Europa, sin embargo, este tipo de co-
munidades memoriales se inserta en lo que podemos llamar comunidades de
significado en varias escalas, la de los grupos, de los Estados o de escala con-
tinental, lo que explica también el éxito granjeado por no pocos discursos
antiimperialistas y manipulaciones histéricas a lo largo de estas ultimas déca-
das (Langue, 2009; Pino Irurrieta, 2003: 23, 67; Lacaze, 2017).

El ultimo elemento caracteristico de la historia del tiempo presente en
América Latina es la ausencia de aconteceres traumdticos del alcance de las dos
guerras mundiales, de tal forma que no se dan rupturas tan drasticas respecto
al pasado y tampoco van cambiando sustancialmente las representaciones pro-
pugnadas por los actores de la historia o, mejor dicho, de quienes la escriben:
la memoria de Europa convoca a las “victimas”, cuando la de América Latina
ejemplifica con los “vencidos’, por méds que se haya relativizado el proceso
con el rescate de los pasados dictatoriales a lo largo y ancho del continente. En
cambio, son acontecimientos de “escasa intensidad” (Paul Veyne) los que han
marcado la historia reciente de América Latina, derivados en gran parte del mo-
delo revolucionario cubano y del mito genésico de la Revolucién cubana, con
la “lucha armada” de los afos sesenta, sus avatares en las siguientes décadas y la
difusién de un imaginario politico que se trasladé hasta Europa (véanse las de-
clinaciones ideoldgicas del mes de mayo del 68). En este contexto, mucho mds
significativo ha resultado ser para América Latina el periodo de la guerra fria en
una escala “hemisférica’, por las azarosas relaciones con el vecino del norte y el
advenimiento de regimenes autoritarios, si no de dictaduras “de seguridad na-
cional” en la segunda mitad del siglo xx, con la excepcién muy relativa, ya que
volvié al cauce continental en el siglo xx1, de Venezuela. La violencia asociada
al pasado traumadtico cobra, por lo tanto, otro sentido, el que las comisiones por
laverdad y la reconciliacidn pusieron de relieve al obrar por rescatar este pasado
aveces olvidado de los procesos de democratizacién o, mejor, de transicién a la
democracia. Mas que el “deber de memoria” ejemplificado en Europa, se trata
aqui de un derecho, si bien de alcance colectivo, también basado en la memoria
individual y familiar, como se plasmé en la Ley de Memoria Histérica de Espa-
fia. Contrarrestar este “pasado que no pasa” implica recurrir a los testimonios
de sus actores (que se corresponden muy a menudo con determinadas genera-
ciones) o de sus victimas, muy a menudo presas del silencio, como se evidencié
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en el caso de Chile. Esta historia del tiempo presente, ahora muy mediatiza-
da, incluye, por lo tanto, modalidades de escritura distintas al relato mismo,
las imdgenes (fotograﬁas, cine), dibujos y caricaturas, incluso como pruebas
con motivo de los juicios a los torturadores (Capdevila y Langue, 2009: 18-21;
dossier Conserveries Mémorielles, 2017).

EMOCIONES: 2UNA HISTORIA COMPASIVA?

En este contexto, donde afloran reiteradamente emociones compartidas e
incluso colectivas, es obvia la relacidén que se establece con el ejercicio de la
memoria y las movilizaciones politicas. Compaginar tiempo presente y emo-
ciones no significa por eso una confusion entre lo émico y lo ético, o cualquier
otra forma de compasién o militancia que cegaria, al menos en parte, al histo-
riador. Las emociones no pueden ser sino objeto de la historia en la medida que
la encarnan. Abordar el papel del testigo no significa, por otra parte, hacer caso
omiso de sus reacciones ante el acontecimiento y el trauma. Los acérrimos de-
bates que encienden el espacio publico en Espafia cuando se trata de memoria
colectiva, de las fosas comunes de la guerra civil a los persistentes simbolos del
franquismo en la democracia (recientemente el Valle de los Caidos, la sepultura
de Francisco Franco en un monumento dedicado a las victimas del conflicto),
o en los paises andinos a la hora de reescribir la historia de los olvidados por las
mismas ¢élites indigenas, o la polémica acerca de los simbolos patrios y el culto
a Bolivar en Venezuela, amén de la instrumentalizacién de las conmemoracio-
nes del bicentenario de las independencias iberoamericanas por los gobiernos
en turno, son prucbas de que no se puede obviar el tema. El mundo hispé-
nico resulta ser, incluso, un espacio privilegiado para observar la formacién de
comunidades emocionales que se originan en una “memoria histérica” comun
y se cruzan con regimenes de historicidad adversos —muy a menudo guber-
namentales/oficialistas, si tenemos en cuenta los usos politicos del pasado-,
aunque cada vez mas contrarrestados por iniciativas internacionales —en el caso
de Pinochet, el papel del juez Garzén y de los tribunales internacionales, etcé-

tera (Capdevila y Langue, 2009: 15-17; Hartog, 2003; Ferro, 2007).°

? Entrevistaa Henry Rousso, “Le surinvestissement dans la mémoire est une forme d’impuissance’,
Libération, 8 de abril de 2016. Disponible en <https://www.liberation.fr/debats/2016/04/08/
henry-rousso-le-surinvestissement-dans-la-memoire-est-une-forme-d-impuissance_1444888>
(consulta: 18 de septiembre de 2018).
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En el mismo orden de ideas, América Latina y Espana participan de una
globalizacién de las memorias, en el sentido de pricticas culturales y politicas
compartidas, promovidas por una mayor diversidad de actores (asociaciones de
victimas, organizaciones de defensa de los derechos humanos, organizaciones
no gubernamentales) y siempre en la larga duracién que ya subrayamos. Los
simbolos de ese “oscuro pasado’, o su equivalente en el caso de regimenes au-
toritarios, en el espacio publico urbano concentran las expresiones del “Nunca
mas” y de una “memoria negativa’, que no pone de relieve una gesta patriética,
sino la responsabilidad del Estado y la situacion de las victimas: desapariciones
nocturnas de estatuas de Franco en Espafia (2005), derribo de representacio-
nes de Chévez en Venezuela (y bajo su mandato de estatuas de Colén), reco-
rridos memoriales en centros de tortura convertidos en museos-fundaciones
ad hoc: como la sede de la Escuela de Mecdnica de la Armada en Buenos Aires
y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago. Aunque hay
que recordar que, en este ultimo caso, ya presente en el informe Rettig de la
Comisién de la Verdad y la Reconciliacién del ano 1991, no fueron pocas las
criticas hacia ese lugar de memoria para las victimas de la represién de la dicta-
dura militar: “Una lucha memorial sigue presente entre quienes se disputan el
estatus de victima”. Siempre en Chile, la renuncia del ministro de Cultura luego
de sus declaraciones acerca del “montaje” que habria sido el referido museo,
impidiendo reflexionar respecto a los origenes de la violencia politica en Chile,
volvié a abrir las heridas de un pasado marcado por violaciones a los derechos
humanos desde el mismo Estado (Capdevila y Langue, 2009; Rousso, 2016:
265y ss.; Gérate, 2018).1°

Esta memoria compartida mucho mas alla de las fronteras nacionales, esta
“conciencia internacional’, incluso sobre los capitulos mas violentos del siglo xx
y de sus avatares en el siglo xx1, desempefia un papel fundamental a la hora de
defender la democraciay lalibertad de expresion, si consideramos el significado
que tuvo desde y para América Latina una de las “ltimas catdstrofes”, el atenta-
do en contra del periddico satirico Charlie Hebdo en Paris (enero de 2015). La
politica aparecié en esa oportunidad como el revelador no sélo de un acontecer
traumdtico y de unas emociones comunes, sino también de una cultura politica
compartidaa través de unas practicas republicanas y democrdticas y del rechazo

10 Seminario tHTP con Manuel Garate Chateau, “Las polémicas en torno al Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos en Chile”, 22 de noviembre de 2015. Sintesis publicada en el Carnet de
[IHTP, 21 de noviembre de 2015. Disponible en <https://ihtp.hypotheses.org/1350> (consulta:
18 de septiembre de 2018).
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hacia opciones ideoldgicas autoritarias (Langue, 2016a)."" Los momentos de
emociones, tristeza, alegria, miedo, entusiasmo o c6lera, si bien se derivan
de una interiorizacioén a la vez particular y colectiva del pasado, no dejan de ex-
presar una aspiracion a reescribir la historia, sea cual fuera su soporte: escritos,
muscografia, juicios, artes visuales o escenograficos, sendas vias de historizaciéon
de este “pasado vivo™.

La especificidad y mayor fuerza del tiempo presente latinoamericano a
partir de la tltima década del siglo xx quiza radique en esta capacidad de mo-
vilizacién o en esta sinergia entre movilizaciones politicas propiamente dichas
y un compromiso fuerte en defensa de la “memoria histérica’, que a su vez da
lugar a un vuelco historiogréfico que raramente encontramos en Europa. Las
representaciones politicas del pasado se han convertido en un reto, lo que se
observa en varios paises donde las emociones colectivas catalizan verdadera-
mente las formas de movilizacién, incluso en sus expresiones mas espontaneas
o presentadas como tales, y en todo caso en una opinién publica sensibilizada
por estos temas (Venezuela, Chile, Espafia). Otras configuraciones culturales,
con otros actores/movimientos sociales, se dan asimismo en los demds paises,
fundadas en una relacién diferenciada al tiempo histérico. Los regimenes emo-
cionales contribuyen en este aspecto a explicitar los regimenes de historicidad y
los retos politicos y sociales que conllevan.'?

Fuera de los efectos de moda historiogréfica, las emociones (pasién, odio,
miedo, resentimiento) siguen siendo un objeto complejo, en la medida que
“nos gobiernan” y desaffan la “racionalidad”, aparte de que encierran retos
politicos a corto plazo, rompiendo de esta forma con la violencia secular, las
desventuras de las revoluciones o los traumas de las dictaduras que también
las antecedieron. Lejos de cefiirse a un propdsito compasivo por el historiador
del tiempo presente, son parte del estudio cuidadoso de un contexto social y
cultural, como bien lo subrayaron precursores en la materia (Johan Huizinga,
Jean Delumeau o Lucien Febvre). Basta la consideracion del odio politico y la
denuncia del enemigo en la Argentina de los afios setenta, con base a una propa-
ganda visual de lo més eficiente, asentada en un imaginario peronista renovado.
El ingrediente nacionalista, como fe de sustitucién, junto con la creencia en la

Hya expresion “oscuro pasado” fue utilizada en la declaracién publica de la Asociacién de Ma-
gistrados chilenos: “Jueces chilenos piden perdén por sus ‘omisiones’ en la dictadura de Pinochet’,
E[ Pais, 5 de septiembre de 2014. Disponible en <http://internacional.clpais.com/internacional/
2014/09/05/actualidad/1378356025_053445.html>.

12 Disponible en <http://www.historizarelpasadovivo.cl/>.
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historia, termina siendo uno de los pilares del discurso sobre el pasado, que en-
contramos asimismo en Catalufa, de tal forma que las emociones desempenan
un papel de resorte memorial, tanto a nivel individual como colectivo y en el
tiempo largo. Como se expresan a lo largo y ancho del continente latinoameri-
cano o en Espana, acompafian constantemente el retorno a la democracia y la
lucha subsecuente por preservarla, en procesos de reparacién y justicia que se
van afirmando a través de la llamada “justicia transicional”. En el caso de Chile,
hasta se ha subrayado un cambio de régimen de historicidad respectoaun 11 de
septiembre “emocional’, con motivo del cuadragésimo aniversario del golpe y
bajo la mirada de una nueva generacién de historiadores (Franco, 2012; Cristid,
2014; Delumeau, 2012; Camps, 2012, Canal, 2018; Gérate, 2014).

EL cASO DE VENEZUELA: EMOCIONES EXACERBADAS

Uno de los ejemplos més significativos del “imperio de las emociones’, asi como
de su instrumentalizacién politica e ideoldgica, tanto adentro como afuera de
las fronteras nacionales, lo tenemos con el caso de Venezuela. Desde las pri-
meras décadas del siglo x1x y la revolucién de Independencia, la figura del
Libertador Simén Bolivar ha sentado las bases de un culto civico convertido
en piedra de toque en la nacién venezolana. Mito sobradamente consensual,
“pory parael pueblo” (Carrera Damas, 1989), verdadera “religion republicana”
inscrita en el tiempo largo, el mito bolivariano ha inspirado a los gobernantes
criollos, especialmente desde fines del siglo x1x, bajo el gobierno positivista
de Antonio Guzmén Blanco, fundamentando tanto las consabidas “histo-
rias patrias” como el uso discrecional del pasado y la nueva y muy ofensiva
historia oficial que se impuso durante la presidencia de Hugo Chdvez (1999-
2013), el “Bolivar del siglo xx/xx1”, despertando encontradas pasiones
historiadoras hacia el “divino Bolivar” (la “rebelién de los historiadores”) (Pino
Irurrieta, 2003; Straka, 2009). El pasado reinterpretado —se trata de lograr
una “‘segunda Independencia” en contra de un “segundo imperio”- en aras
de una teleologfa bolivariana encarnada por un lider mesidnico, salvador del
continente, si no del mundo (discurso en la ONU en 2006), se reescribe bajo los
auspicios de un Centro Nacional de Historia (2007), presentado en su portal
web como “institucion rectora de la politica del Estado venezolano en todo lo
concerniente al conocimiento, investigacién, resguardo y difusién de la historia
nacional y la memoria colectiva del pueblo venezolano”. Nunca, en la histo-
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ria de Venezuela, se habia instrumentalizado hasta este punto el pasado nacio-
nal (Langue, 2011y 2017; Pino Iturrieta, 2005).

No es necesario decir que las emociones estin presente a la hora de valorar
esta radical reescritura de la historia y del mito fundador de la nacién venezola-
na. Hay que recordar que el liderazgo carismatico de Hugo Chavez fue también
el de un “mago de las emociones”. Asimismo, el intento de golpe de Estado que
protagonizé en 1992 se conoce como la “rebelién de los dngeles” (de acuerdo
con laex guerrillera Angela Zago), debidamente celebrada en el calendario con-
memorativo del chavismo. El credo revolucionario, cada vez mas inspirado en el
modelo cubano, contribuirfa en forjar un régimen emocional movilizador para
ambos bandos, en una opinién publica tempranamente polarizada (Uzcategui,
1999; Straka, 2009; Langue, 2002; Zago, 1998). En el registro emocional del
periodo (fervor revolucionario, odio hacia el “enemigo”/opositor, resentimien-
to de larga duracién clave del discurso antiimperialista, ira justiciera, etc.), el
resentimiento desempena un papel fundamental. Resorte del discurso revolu-
cionario y antiimperialista, de acuerdo con la caracterizacién de Marc Ferro, se
convierte en una “pasion social” donde afloran imaginario politico, creencias e
ideologias. Es un discurso de enfrentamiento hecho dogma, experimentado a
diario y celebrado como modo de gobernanza, y mas desde los “sucesos de abril”
(2002, golpe en contra de Hugo Chévez), que propiciaron la radicalizacién
extremada del discurso de la “Revolucién” (uno estd a favor o estd en contra,
puntualizé el mismo Chévez) antes de la creacidn del Partido Socialista Unido
de Venezuela (psuv). El origen del resentimiento se remontarfa a la década de
los sesenta, ligado al sentimiento de exclusién de la izquierda después del pacto
de Puntofijo (1958), a las divisiones del Partido Comunista de Venezuela y al
fracaso de la lucha armada (Ferro, 1997; Grandjean y Guénard, 2012; Langue,
2011y2015).

A este resentimiento revolucionario, muy difundido entre las izquierdas
radicales del continente, se le agrega una retdrica mesidnica, asi como reiterados
llamados al “pueblo”, desde la emisién dominical Al6 Presidente hasta la cuenta
@chavezcandanga de Twitter. Con la promulgacion, a partir del 2004, de leyes
encaminadas a censurar a los medios de comunicacién, cerrados o autocen-
surados, la violencia deja poco a poco de ser sélo discursiva. La personalidad
“patoldgica” del presidente, considerado “duefio tinico de la verdad” (José Luis
Uzcdtegui), le achaca al “enemigo” los resortes emocionales movilizados por los
oficialistas. Ellos son los resentidos, escudlidos, majunches y otros “mediocres”
de los anatemas oficiales y de un “populismo revolucionario” y “autoritario”. La
valorizacién de laviolencia (verbal, simbélica, fisica) propia de las revoluciones,
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tal reviviscencia de un trauma o de una humillacién, caracteriza los tltimos
afos de gobierno de Chavez. El “pasado que no pasa” se convierte en arma para
el presente. Obsesionados con el pasado de la “Cuarta Republica” (1958-1998),
sus partidarios se desenvuelven en un ambiente de ira, venganza, suspicacia y
denuncia, con vistas a infundirles miedo a los contrarios (Uzcétegui, 2011).

Paralelamente, la nueva historia oficial se caracteriza por la reescritura de los
hechos histéricos: desde el Bolivar libertador de los esclavos, asesinado por
los “oligarcas colombianos”, hasta el retrato retocado en 2013, donde el aris-
tocrata mantuano se convierte en un mestizo de tez oscura. Culmina con la
desaparicién del “Bolivar del siglo X1X”, 0 “comandante supremo” (5 de marzo
de 2013), y el inicio del culto al “Bolivar del siglo xx1” desde el museo mili-
tar del Cuartel de la Montafa. Imaginario de la salvacién, fundamentado en
la figura heroica de Simén Bolivar y en la gesta de la Independencia, el culto
bolivariano incluye una liturgia civica (calendario conmemorativo, reliquias,
estatuas ecuestres, nombre de promociones militares etc.) y una genealogfa
propia (el “4rbol de las tres raices” de acuerdo con los textos fundacionales del
Movimiento Bolivariano: junto al Libertador, Simén Rodriguez, y Ezequiel
Zamora, “general del pueblo soberano” de acuerdo con la historiografia marxis-
ta) (Pino Iturrieta, 2003: 17 y ss.; Langue, 2009 y 2016; Arenas, 2007).

Varias iniciativas oficiales van a reforzar esta nueva version a la vez ideologi-
zaday emocional de la historia, custodiada por el Centro Nacional de Historia,
garante de la “historia nacional y la memoria colectiva del pueblo venezolano”
por decreto presidencial de 2007: la mencién del ideal bolivariano en la Cons-
titucién Bolivariana (1999), la modificacién de los simbolos patrios en 2006 o
la cronologia reactualizada de las conmemoraciones. Asi, el 12 de octubre pasa
aser el Dia de la Resistencia Indigena y el aniversario de la rebelién popular del
27 de febrero de 1989 se incorpora al calendario conmemorativo. Otro tanto
sucede con el intento de golpe de estado protagonizado por Hugo Chévez el 4
de febrero de 1992, celebrado con desfiles militares, dentro de lo que Germén
Carrera Damas califica de “bolivarianismo-militarismo” Si “el populismo
siempre busca enemigos, incluso imaginarios, y exacerba la polarizaci(')n, asi
como la glorificacién de antivalores” (Raanan Rein acerca del peronismo), el
resentimiento se convierte en una politica oficial, fenémeno que se acentud en
visperas delas tltimas elecciones presidenciales ganadas por Hugo Chavez sobre
sus enemigos “interiores” y “exteriores” en diciembre de 2012 (Arenas, 2006;
Carrera Damas, 2005; Langue, 2017). Otra emocién predominara, sin em-
bargo, en los ultimos afios de su presidencia: el odio. Con sobrada razén se ha
subrayado este “discurso de odio”, que destila desprecio e insultos contra sus
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adversarios; que insiste en considerarlos como “enemigos’, amenazando con-
tinuamente con “aniquilarlos’, “pulverizarlos”, “volverlos polvo césmico”
El tema del magnicidio y del complot acenttian las emociones negativas en
apologfa de la violencia (alegato del envenenamiento de Bolivar, y hasta del
segundo Bolivar), cuando algunos oficiales se apresuraron en responsabilizar
al “imperio” de la enfermedad de Chévez, o sea de la conspiracién proceden-
te del norte, tema predilecto de Fidel Castro (Ferro, 1997: 100, 117; Langue,
2016b; Peir, 2013).

Esta revisién mitica y maniquea de la historia, en la que hemos tenido la
oportunidad de profundizar en otros estudios, desembocé en una guerra de me-
morias enfrentadas, en lo que Marc Ferro denominé como un “conservatorio
de los resentimientos”, en la linea de lo que puntualizé Paul Ricceur (la memoria
tiende a dividir cuando la historia retne). Esta configuracion se debe en el caso
oficialista a una mayor confusioén entre el propdsito cientifico de la historia y
los visos ideoldgicos de la memoria como la entienden los voceros de la histo-
ria oficial: “los museos bolivarianos, el Museo Nacional de Historia y la revista
Memorias de Venezuela son instrumentos de esta estrategia rememorizadora”
(Centro Nacional de Historia, 2008). Varias etapas conforman esta reescritura
ofensiva de la historia criolla: la creacién de una comisién presidencial (2008)
encargada de investigar las circunstancias de la muerte de Bolivar, asesinado por
los “oligarcas venezolanos y colombianos reunidos’, y no de tuberculosis, como
lo habfan dejado asentado hace tiempo la historia y la ciencia (Pino Irurrieta,
2003; Langue, 2011), el traslado en 2010 de los archivos de Bolivar y Miranda
al Archivo General de la Nacién (los custodiaba anteriormente la Academia
Nacional de la Historia) y la exhumacion de los restos del Libertador en la no-
che del 15 al 16 de julio de 2010 y en el Panteén Nacional por decreto del pre-
sidente Chdvez, con la finalidad de comprobar el “magnicidio”, en una cuasi
ceremonia litﬁrgica. En este caso, es obvia la existencia de rcg{menes de histo-
ricidad enfrentados, respaldados por otros tantos regimenes emocionales, en la
medida que, a través de la relacién simbolica con la historia y el enfrentamiento
de los historiadores ¢ idedlogos en torno al héroe nacional, y de la guerra de las
memorias originada en esas religiones republicanas fundadas en el “desencan-
to’, se oponen dos concepciones encontradas de la libertad y la democracia. La
influencia de un imaginario religioso propio del “Estado mégico’, ejemplificado
por Fernando Coronil en una acepcidn fetichista y nacionalista, no deja de es-
clarecer estos peculiares usos del pasado y la conformacién del culto al “Bolivar

del siglo xx/xx1” (Langue, 2010y 2011, Ascensio, 2012; Coronil, 2002).
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Pese a la movilizacién de sus historiadores desde la universidad o las aca-
demias, ante la arremetida de la historia oficial “insurgente” —es el término
utilizado por sus promotores— y la propaganda oficialista, todavia no encontra-
mos en Venezuela una reflexion epistemoldgica acerca de la historia del tiempo
presente, de esta historia en movimiento y sus conceptos. A lo més se menciona
en un contexto de lo mds azaroso para las libertades publicas y poco propicio
para el pensamiento critico. Las emociones, tal como llegan a mediar dentro
de la tensién historia-memoria, no se limitan por lo tanto a una coleccién de
afectos arraigados en el pasado que el historiador desentrafaria para resaltar
su historicidad. Delinean una experiencia tnica del tiempo presente para el
historiador convertido en testigo de su tiempo. En este ultimo ejemplo, el re-
sentimiento sigue vivo, aunque no sélo en el sentido de un “pasado que no pasa”
y de desvirtuados usos politicos del pasado, sino en aras de un proyecto politico
no sélo excluyente, sino ahora mismo dictatorial.

En nuestras “sociedades de memoria’, la memoria ha pasado a ser a la vez
“una nueva virtud’, “un problema por resolver”, es “un valor fundamental, un
derecho humano” (Henry Rousso). Ante los “bolivarianismos de papel” del
tiempo presente venezolano, y de forma mds general ante la tensién historia/
memoria, la persistencia de los imaginarios nacionales y en una coyuntura de
globalizacién de la memoria marcada por una mayor presencia de los crimenes
o traumas del pasado, se plantea sin lugar a dudas la cuestién de lo que Ricceur
llama la “justa memoria’, ni excesiva ni deficiente, y mds en contextos de tran-
sicién a la democracia o, a la inversa, de su debilitamiento y creciente violencia
por parte del Estado. Ante una memoria omnipresente, inserta en el tiempo
largo y por esta misma razén punto de partida de las emociones negativas, y mas
particularmente del resentimiento y por lo tanto de un conflicto por venir, de
una memoria que no deja de favorecer competencias identitarias, quizd sea éste
el mayor reto de la historia del tiempo presente (Langue, 2013 y 2017; Rousso,
2016:277,298).1

13 “I .2 memoria ha pasado a ser un valor fundamental, un derecho humano’, entrevista a Henry

Rousso por Pablo Marin, La Tercera, 19 de agosto de 2018, Disponible en <http://culto Jatercera.
com/2018/08/19/henry-rousso-historiador-frances-la-memoria-ha-pasado-a-valor-fundamental-
derecho-humano/> (consulta: 18 de septiembre de 2018).
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