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L’architecture devient manifeste dans l’habitation
Mathias Rollot

Montrer en quoi toute construction ne devient architecture que, lorsqu’habi-
tée, elle devient manifeste en tant qu’habitation : voilà l’hypothèse de ce 
travail. Il est question de faire voir que c’est en tant que vecteur condi-
tionnant l’habitation humaine que l’architecture est architecture, à savoir 
qu’elle passe du statut de « construction allographique » à celle d’« œuvre 
autographique ». Ce qui n’est pas affirmer que l’architecture est un « faire 
habiter », mais plutôt qu’elle ne peut exister en tant que ce qu’elle prétend 
être qu’au travers de sa manifestation par l’habiter. Et revient donc plus 
à mettre en lumière, au contraire, en quoi c’est l’habiter qui est un « faire 
architecture ».
Au travers de l’explicitation de chacun de ces points, notre recherche vise à 
fonder le rôle central de l’habiter humain dans ce processus de réalisation 
tant de l’essence que de la responsabilité de l’architecture. Et s’affirmera 
dès lors comme une forme de première introduction à ce qui pourrait être 
un terrain fertile de recherche : la considération des liens entre architec-
ture et latence par l’entrée de l’habitation humaine.

Manifestation de l’architecture

Ainsi donc, nous tenterons de le dire : c’est seulement en tant qu’elle 
permet de réaliser les possibles inconcevables sans elle que l’architecture 
peut se manifester en tant que telle. Nous l’affirmerons même, c’est là sa 
responsabilité paradoxale à l’égard d’elle-même : bien qu’en effet ces pos-
sibles soient, par essence même, imprévus et imprévisibles, l’architecture ne 
peut prendre sens que lorsqu’elle sort d’elle-même, pour donner naissance 
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à ces événements. Ces affirmations nécessiteront de s’interroger en pre-
mier lieu : quand donc l’architecture « sort-elle d’elle-même » pour trouver 
une place dans le monde ? Ou, autrement formulé : quand se réalise donc 
l’architecture, quand se manifeste-t-elle ?
De premier abord, il pourra sembler évident à chacun que c’est par la 
construction physique que l’architecture s’actualise dans le réel. Soit donc 
que c’est par la phase de chantier que l’œuvre architecturale, qui n’était 
qu’intentions puis esquisses et enfin plans, se réalise enfin pour s’ins-
taller sur Terre. En vérité, s’arrêter à cette réponse serait manquer tant 
l’essence de l’architecture que sa responsabilité fondamentale à l’égard 
de l’humanité – responsabilité qui n’est ni de bâtir l’artificialité humaine 
ni de produire pour elle des établissements esthétiques et fonctionnels, 
mais bien plutôt d’héberger et d’accompagner l’habitation humaine.
En effet l’architecture construite, une fois livrée, n’est pas encore plei-
nement elle-même. À l’état de livraison, qu’est un bâtiment si ce n’est 
un assemblage intelligent de matière « en attente » ? Là où l’ingénie-
rie constructive, il est vrai, « actualise » effectivement des plans par la 
construction, et se réalise donc pragmatiquement en tant que science 
exacte dans cet établissement effectif, l’art de l’architecture ne peut sor-
tir de sa condition de potentialité que par l’habitation – qui, elle, se situe 
par-delà la livraison du chantier, et donc, très paradoxalement, par-delà la 
mission même de l’architecte. C’est l’habitation humaine qui transforme 
les espaces en lieux et les matières assemblées en architectures, donne 
forme à la matière et sens au bâti. En ce sens, un plan est certes une 
architecture en latence, mais aussi et surtout le logement qui vient d’être 
livré reste toujours un habitat en latence, un chez-soi en devenir : pour que 
la construction devienne maison, il faut que le bâtiment passe par une 
phase qui n’est pas présente dans les contrats préparés par les agences 
d’architecture – et pour cause ! Nous aurons l’occasion de revenir sur ce 
paradoxe. Considérons pour l’heure cet état de fait : parler de la latence de 
l’architecture, c’est questionner l’être et l’état de cette technè et prendre 
nécessairement position à ce sujet. Et peut-être les conditions de ce posi-
tionnement permettront à leur tour, on peut l’espérer, la fondation d’une 
éthique régénératrice efficace pour notre époque de doutes.
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1 / Bouleversements : sur la reproductibilité de l’art

Nous venons de le voir, parler de la latence de l’architecture est avant 
tout reconsidérer sa raison d’être première : celle d’offrir un cadre aidant 
l’habitation humaine à se réaliser. Qu’induisent ainsi nos propos sur la 
pensée de l’architecture ? Il est intéressant de noter le déplacement que 
permettent d’opérer ces changements dans la pensée de l’architecture 
comme art, notamment en s’intéressant aux considérations développées 
dans le travail du philosophe américain Nelson Goodman (1906-1998) 
(Goodman 2011), et plus particulièrement ses réflexions sur l’allographique 
et l’autographique 1, assez malaisées, hésitantes et imprécises à propos de 
l’architecture.
Il est vrai, qu’a priori, sa position géographique mise à part, un bâtiment 
peut toujours être reproduit dans son état exact, « construit à l’identique 
ailleurs » pour le dire ainsi. La construction bâtie est donc certes repro-
ductible depuis des plans, mais suite à nos considérations premières sur 
la réalisation de l’architecture par l’habitation humaine, nous ne pouvons 
que nous refuser à affirmer qu’elle puisse être considérée comme un art 
allographique. En effet, la copie d’une œuvre architecturale ne pourrait 
constituer une œuvre authentique, les plans étant bien du même auteur et 
leur matière et forme étant bien conformes à ces plans. Pourquoi ?
Premièrement, parce que ces plans sont la traduction d’une commande 
précise, qui est située dans l’espace et le temps : ils sont la traduction 
spatiale d’un besoin humain à un moment unique, pour un commanditaire 
précis et un territoire particulier. Toute duplication de ces plans n’est pas 
la réponse à cette demande précise, qui peut raisonnablement constituer, 
dans le cas de l’architecture tout du moins, un critère d’authenticité sup-
plémentaire non négligeable.
Deuxièmement parce que l’habiter humain est à l’œuvre dans l’archi-
tecture, et qu’ainsi, si une maison est unique, c’est pour des raisons qui 
dépassent l’architecte, l’ingénieur et le géographe et qui tiennent à la 
sédimentation de l’habiter qui s’y tient, à l’usure singulière des matières 
et espaces qui s’y dressent, à l’harmonie et à la tenue singulière de ce 
lieu précis et à son devenir particulier dans le temps. S’il y a architecture 



ressources urbaines latentes68

allographique, il ne peut s’agir que d’une construction encore jamais habi-
tée, à peine livrée (encore que les ouvriers n’habitent-ils pas aussi, d’une 
certaine façon, le chantier d’une construction ?). Comment, en effet, ne 
pas reconnaître l’autographique certaine de l’habité, de ces espaces qui 
ont hébergé l’habitation humaine ? Ils sont emplis d’une charge imaginaire 
(Sansot 2004) partagée, ou ont recueilli les traces du passage humain, des 
fonctions réalisées et des histoires incarnées – et en cela forment l’irrem-
plaçable articulation de l’homme avec son milieu. Une articulation qui est 
unique dans sa forme, bien sûr, mais aussi perçue singulièrement, rêvée, 
imagée et imaginée, fantasmée. Comment faire fi de cet état de faire et 
affirmer sans plus de précaution qu’on puisse reproduire des plans, dé-
truire des habitats ou déplacer les populations de ces habitats sans autre 
forme de procès, sous prétexte uniquement qu’il s’agit là d’architectures 
« allographiques » sans aucune forme de préciosité propre ?
Par ces développements nouveaux, nous pouvons apporter un argument 
fort au débat historique sur l’autographie/l’allographie de l’architecture. 
Lorsque, par exemple, Gérard Genette formule une proposition pour l’état 
de fait présent depuis les propositions de Goodman, annonçant :

L’architecture présente aujourd’hui des formes purement autographiques (ca-
banes), des formes pleinement allographiques (HLM en série) et toutes sortes de 
formes intermédiaires. (Genette 1994)

Quelle idée se faire de ces propos ? Une cabane ne peut-elle être repro-
duite, elle aussi, à l’identique ? Et, à l’opposé, un HLM, fût-il construit 
depuis le même plan qu’un autre, n’est-il pas, depuis l’époque de sa 
construction, empreint d’une sédimentation non négligeable, issue no-
tamment de l’habitation qui s’y est tenue depuis lors ? Attirer l’attention 
sur la charge habitationnelle des lieux, c’est amener à considérer chaque 
habitat comme une œuvre irremplaçable, ce que bien sûr démontrent 
toutes les enquêtes étudiant l’affect à l’œuvre entre les HLM et leurs habi-
tants, et les témoignages suivant la démolition des tours. Ainsi de la 
célèbre retransmission en direct de la démolition de l’immeuble Debussy, 
à la Courneuve, en 1986 :

— C’est quelque chose qui s’en va de moi, quoi.
— Vous auriez préféré la garder ?
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— [une jeune femme interviewée] Ben ouais, quand même, j’ai passé dedans 
toute ma jeunesse là d’dans…
— Alors, vous regrettez la barre Debussy ?
— [une deuxième femme, plus âgée] Je la regrette, d’ailleurs, j’ai pleuré quand� 
c’est tombé, quoi…2

Il ne pourrait évidemment pas en être ainsi s’il ne s’agissait que de formes 
pleinement allographiques, si ces HLM en série ne constituaient que des 
œuvres qui ne changent pas de nature en changeant de support, soit 
dit plus simplement, si ces habitats étaient reproductibles à l’identique 
ailleurs.
Il relèverait d’ailleurs de l’indécence pure que d’imaginer expliquer à 
ces habitants en pleurs que leur appartement est le même que celui de 
la tour voisine – et qu’ils n’ont pas à se formaliser de la violence appa-
rente de la démolition contrôlée qu’ils subissent, puisque l’immeuble, 
autant que ses appartements, n’aurait, en soi, aucune identité propre, 
aucune authenticité… C’est une évidence : même les HLM ont, une fois 
habités, une foi d’unicité et un caractère irremplaçable – soit donc 
très probablement, une forme d’authenticité. Si ainsi notre hypothèse 
pouvait sembler identique sur le plan conceptuel à celle de Genette (il 
semble bien y avoir des architectures autographiques et des architectures 
allographiques), nos développements s’en détachent tout à fait, en affir-
mant que ce qui fait passer le bâti de l’un à l’autre n’est pas le style 
architectural ou le paradigme dans lequel s’inscrit la construction, mais 
l’habitation humaine.
De la même façon, et pour reprendre un exemple utilisé par Goodman, bien 
sûr que « nous pouvons nous refuser à considérer qu’un autre bâtiment, 
tiré des mêmes plans, voire sur le même site, que le Taj Mahal, serait un 
exemplaire de la même œuvre plutôt qu’une copie » (Goodman 2011 : 258) ! 
Car, évidemment, celui-ci, une fois bâti et habité, mais aussi de par son 
installation authentiquement unique dans l’histoire de l’humanité et les 
habitudes et fonctionnements sociaux locaux, a revêtu par la suite de ces 
installations successives une valeur qui dépasse le cadre de son architec-
ture seule. Hautement symbolique, mais pas seulement, cette valeur est 
même « supérieure », ou du moins « plus étendue » que celle du bâtiment 
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lui-même. En d’autres termes : le Taj Mahal, en tant que représentant d’une 
culture, d’une époque et de ses savoir-faire et de l’histoire d’une com-
mande mythique, pour ne citer que ces aspects, est devenu un patrimoine 
irremplaçable de l’humanité – un héritage transcendant très largement 
son architecture seule en tant qu’esthétique 3.

2 / Bouleversements : forme, matière et arkhê

De la même façon que nous avons pu déployer notre hypothèse pour 
montrer en quoi elle pouvait se révéler constituer un argument de poids 
pour préciser et affirmer l’autographie inconditionnelle de l’habité, voyons 
désormais les éclosions fécondes que permet la rencontre avec l’héritage 
philosophique de la Grèce antique, depuis les notions de fond et de forme 
aristotéliciennes tout d’abord, puis sur le terme d’arkhê.
L’architecture à l’état de livraison n’est qu’une matière assemblée, mais ne 
constitue pas encore une forme au sens aristotélicien. Qu’est-ce à dire ? Il 
faut, pour comprendre cette affirmation, reprendre l’exemple tradition-
nellement invoqué sur le sujet. Soit donc une statue de marbre représen-
tant Zeus. Sa matière est le bloc de marbre dans lequel elle est réalisée, 
et sa forme est l’ensemble de ses caractéristiques qui lui permettent de 
signifier le dieu grec. De là, nous pouvons apprécier la différence entre ce 
qu’Aristote distingue la matière, qui est donc indétermination, potentia-
lité puisqu’elle peut devenir une chose ou une autre (le marbre peut être 
transformé en carrelage ou en statue), et la forme, qui est déterminée, 
réalisée, composée pour signifier. La forme peut être comprise en ce sens 
comme la matière mise en acte.
Dire que l’architecture est encore à l’état de latence lors de sa livraison, 
c’est considérer le bâtiment fini comme équivalent à la carrière de marbre 
contenant potentiellement la statue de Zeus, qui n’a pas encore été sculp-
tée en elle ; c’est dire que la formalisation de la matière architecture se 
réalise à sa suite, par l’usage et l’usure, le temps et la trace, mais aussi les 
déploiements symboliques, l’éclosion et le dépérissement de la vie, les 
passages et transformations silencieuses, bref, l’habitation humaine dans 
toute sa complexité et l’ensemble infini de ses ouvertures.
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On pourrait alors s’étonner du vocabulaire que nous proposons ici, s’éton-
ner à l’idée que l’architecture ne « prenne forme » qu’après sa livraison 
et non lors de sa construction. Et pourtant. Considérons de nouveau 
l’exemple du marbre et de la statue. Ce qui caractérise la matière, c’est son 
indétermination : le fait que la carrière de marbre puisse être transformée 
en dalles autant qu’en pavés, en sculpture, ou même rester telle qu’elle 
est. Dire que la construction serait la « mise en forme » d’une potentialité 
préalable, ce serait alors comparer le plan d’architecture à cette carrière. 
Mais ledit plan n’est pas, à l’évidence, cette indétermination forte qui 
caractérise la matière platonicienne : il est même, par essence, son exact 
opposé – essayant justement de constituer la détermination maximale, 
de prévoir le plus large ensemble de causes et d’effets, anticipant le plus 
grand nombre d’actions et de réactions. Le plan d’architecture est com-
posé pour ne conduire qu’à une unique forme qui est celle qu’il représente. 
Il est, pour le dire au moyen d’une tautologie, planification. Une poten-
tialité de réalisation donc, certes, mais pas encore exactement la matière 
au sens aristotélicien.
Qu’en est-il, au contraire, de sa réalisation ? L’architecture livrée, elle, 
ne pourrait-elle pas être considérée comme une matière de l’habitation ? 
Cette matière livrée est certes assemblée, composée, construite au sens 
fort du mot, mais elle reste une palette très large de potentialités jamais 
véritablement prévisibles : le plus luxueux des châteaux peut soudaine-
ment être abandonné et se transformer en taudis, autant que le hangar 
industriel le plus délabré peut devenir, sous l’impulsion d’une nouvelle 
politique, le lieu d’expositions artistiques et de concerts avant-gardistes. 
Synthétiquement donc : l’architecture construite n’est jamais terminée. 
Elle n’est pas une œuvre qui démarre pour se réaliser dans une forme 
construite : sa construction concrète n’est que l’assemblage d’une matière 
ouverte à ce qui forme véritablement l’habitation humaine, et réalise le 
véritable point d’orgue de l’architecture.
Suite à ces développements, sans doute nous répondra-t-on que l’archi-
tecture, toutefois, n’est pas totalement assimilable à une matière sans 
polarités, sans orientations ; et qu’on ne peut décemment plus considé-
rer d’ailleurs qu’une matière soit entièrement démunie d’influence sur les 
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formes qui en découleront. L’essence du bois, autant que la nature de la 
pierre, influence malgré tout le sculpteur, et il serait ridicule d’affirmer 
que ces matières n’ont pas conditionné, d’une façon ou d’une autre, la 
forme qui en découlera par la suite. Gilles Deleuze, à cet égard, fut parti-
culièrement explicite :

Le couple matière-forme est très insuffisant pour décrire le mécanisme de la déter-
mination ; la matière est déjà informée, la forme n’est pas séparable du modelé 
de la species ou de la morphè, l’ensemble est sous la protection des catégories. 
(Deleuze 2003 : 353)

Et de même, en effet, l’architecture n’influence-t-elle pas, malgré tout 
l’habitation ? En nos écrits, il est bien sûr entendu que par sa forme et 
les fonctions qu’elle suppose, qu’elle propose, l’architecture influence 
et invite, « conditionne » d’une certaine façon l’habitant en le guidant 
malgré tout dans une direction plutôt qu’une autre. Comment sans cela 
considérer l’architecture comme un assemblage existentiel ? Il faut 
lire et relire Hannah Arendt écrivant que l’existence humaine elle-
même « est une existence conditionnée », qui « serait impossible sans 
les choses, et les choses seraient une masse d’éléments disparates, un 
non-monde, si elles ne servaient à conditionner l’existence humaine » 

(Arendt 1983 : 44).
Dès lors, c’est dans la relation existentielle la plus profonde, la plus es-
sentielle, de l’homme à son monde vécu, qu’il faut ainsi lire cette relation 
habitant-architecture, la comprenant au filtre de la relation plus géné-
rale homme-monde. Et voyant en elle, donc, le caractère nécessairement 
conditionné de l’existence et conditionnant toute chose en ce monde. 
C’est en ce sens qu’il nous faut entendre les deux propositions l’architec-
ture fait monde et l’architecture nous conditionne, en ce sens peut-être 
aussi que l’une de ces deux propositions équivaut quasiment à l’autre. 
En tout cela, nous ne voyons pas de contradiction donc entre le fait que 
l’architecture, d’une part, soit à considérer comme une potentialité en 
attente, laissant libre court à sa réalisation par l’habitation, et qu’elle 
soit malgré tout, d’autre part, à considérer comme un ensemble condi-
tionnant, influençant bien sûr lesdites habitations, leurs tenues et leurs 
devenirs – leurs ethos.
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L’architecture, si on en croit Alvar Aalto et Frank Lloyd Wright, est cet 
art qui « consiste à transformer en pépite d’or une pierre sans valeur » 
(Aalto 2012 : 173). Mais qu’est donc, au fond, à même de métamorpho-
ser la pierre en établissement humain, si ce n’est l’habitation humaine ? 
Habiter c’est transformer l’espace en lieu, c’est ouvrir le logement, la mai-
son (house, haus) en cet ensemble indescriptible appelé habitat, milieu, 
chez-soi (home, heim). Telle la sanctification d’un lieu sacré transformant 
l’édifice de pierre en maison divine, l’habitation dans toute sa complexité 
métamorphose l’assemblage de matière qu’est le construit pour le faire 
accéder à un autre domaine, quelque chose de plus transcendant, cette 
universalité même que recherchait Louis Kahn à travers l’existence-will, à 
savoir peut-être ce qui fait qu’un bâtiment est autre chose qu’un assem-
blage de matériau ordonné.
C’est en tout cela aussi qu’il faut saisir l’opportunité de considérer la 
latence des choses bâties comme une invitation à travailler sur une forme 
riche d’entre-temps. L’architecture avait, jusqu’à hier, permis de donner de 
l’espace au temps ; aujourd’hui, peut-être, pourra-t-il sembler important 
de réaffirmer la nécessité complémentaire de rendre du temps à l’espace. 
Et laisser du temps au temps, c’est bien accepter que l’architecture néces-
site encore, bien que déjà construite, un certain temps pour réaliser les 
pleines raisons de son existence, par là j’entends héberger réellement les 
potentialités habitationnelles qu’elle représentait à l’état de projet. Ou, 
pour aller plus loin encore, c’est considérer l’architecture comme un pay-
sage planté – que l’on aurait pas idée de dire « fini », « terminé », « livré ». 
En lui, le végétal s’épanouit autant que l’animal s’installe peu à peu. Ils 
évoluent avec leur milieu naturel autant que celui-ci leur permet d’évo-
luer. En quoi l’architecture diffère-t-elle de tout cela ? En quoi la maison 
habitée est-elle autre chose qu’une plante en perpétuelle métamorphose, 
structure en symbiose avec ceux qui y vivent ?
L’arkhê, après tout, est à la fois ce qui conditionne et ce qui précède : 

À la fois commencement et commandement, il renvoie aux idées d’origine, de 
principe, d’une part, de production, d’action, d’autre part. (Godin 2004 : 106)

Par ce préfixe, l’architecture apparaît comme ce qu’elle est : un préalable 
à l’habitation, conditionnant existentiel. Mais jamais plus que cela non 
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plus, soit pour le dire en d’autres termes : jamais l’habitat ne pourra deve-
nir l’habiter lui-même.
Rappeler l’arkhê comme préalable à l’habitation, c’est dire que l’architec-
ture est ce qui advient par la rencontre autant que ce qui permet la ren-
contre, ou dire à quel point, paradoxalement, la discipline ne prend sens 
que dans cette réalisation qui la dépasse : la rencontre. Une affirmation 
tout à fait banale une fois transposée à la notion de paysage, générale-
ment vue comme le résultat d’une rencontre entre l’homme et le milieu, ou 
de l’idée de ville bien plus habituellement comprise comme résultante de 
cette habitation par l’homme de l’urbain. Comme toute latence, nos illus-
trations s’actualisent dans/par la rencontre ; seule l’architecture, parfois, 
semble avoir oublié qu’elle est bien peu de chose sans ce qui la peuple. 
C’est pourtant une évidence en lisant Pierre Sansot, « la rue » n’est pas que 
l’espace physique que le terme décrit, mais l’ensemble des déploiements 
humains qui y prennent vie :

Sans la rue, dit-on, une ville est « morte », entendons qu’elle ne sort pas d’elle-
même, qu’elle ne met pas au jour ce qu’elle comporte de richesses virtuelles et 
qu’elle n’atteindra pas le moment si précieux de l’expression, sans laquelle les 
choses ne peuvent être dites exister. (Sansot 2004)

C’est une évidence si l’on prend le temps de s’y arrêter : la véritable 
ressource urbaine latente est avant tout l’habitation humaine qui doit y 
prendre place.

Paradoxale relation de l’architecte et de l’architecture

En tout cela, notre étude met en lumière ce paradoxe majeur qui incombe 
nécessairement à l’architecte : la responsabilité de l’architecture démarre 
là où s’arrête la mission de l’architecte, à savoir après livraison du chantier. 
Étant en effet situé hors du champ de compétence de l’architecte, hors 
du cadre temporel du chantier et hors du contexte de la conception du 
bâti, l’habiter qui fait de l’architecture un arkhé, un commencement, met 
l’architecte en position délicate.
De ce constat, tout d’abord, nous comprenons mieux les propos d’Ivan 
Illich affirmant que « l’art d’habiter est une activité qui dépasse la 
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portée de l’architecte » et que « l’architecte ne peut rien faire d’autre que 
construire » (Illich 2005 : 757). Comment, toutefois, penser alors les pos-
sibles ouverts pour les architectes par ces propos ? Dire la force de l’habi-
tation sur une préalable « architecture » n’est pas affirmer l’inimportance 
de celle-ci, et le propos présent n’est bien évidemment pas de justifier 
une relâche de la responsabilité de l’architecte basée sur l’argument « de 
toute façon, c’est l’habiter qui décidera en dernier lieu et avant tout ». Bien 
sûr, les nombreux détournements récents ont démontré que tout pouvait 
se transformer en habitat, et que les rencontres insoupçonnées entre les 
matières détournées et les formes qui en découlent pouvaient être des 
figures d’une richesse rare. Et à l’évidence, c’est vrai, « le laid aussi est 
superbe quand il est familier » (Anders 2014 : 23). Mais il convient malgré 
tout à l’architecte, toujours et toutefois, de travailler à produire de l’hos-
pitalier et non de l’hopitalier.
Comment lutter contre les productions mortifères, ces Junkspaces que 
nous avions pensé pouvoir éviter, snober, mais dont aujourd’hui nos 
architectures sont infestées ? (Koolhaas 2011 : 101). Et comment donc, 
pour l’architecte, travailler avec et pour un « habiter » qui ne peut que lui 
échapper ? À savoir comment penser l’architecte comme un acteur res-
ponsable de l’établissement d’un lieu habitable, par-delà la construction 
d’un bâti ? Cette proposition semblera impossible à tous ceux qui savent 
à quel point l’habiter comme le lieu ne peuvent jamais être « prédéfinis » 
par avance, calculés, ou réalisés par le biais d’autre chose qu’eux-mêmes. 
Fondamentalement autonome, l’habitation humaine, autant que les 
milieux avec lesquels elle s’articule, ne peut travailler que librement et 
singulièrement à la fois. Et pourtant : face à l’ingénierie et à la déposses-
sion de l’architecture par la norme, l’économie et le simulacre, travailler 
et défendre l’idée d’habitabilité des lieux sont une entrée plus que jamais 
indispensable si ne nous voulons pas perdre la capacité sociétale de pro-
duire des établissements humains capables d’une hospitalité universelle.
C’est dans cet entre-deux complexe que travaille l’architecte, tiraillé entre 
responsabilité et incapacité, accompagnement et déploiement, autono-
mie habitante et hétéronomie experte. Saura-t-il laisser à l’habitant des 
marges de manœuvres nécessaires (Salignon 2010) ou fermera-t-il les 
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possibles en clôturant tous les possibles à la manière moderne ? Proposera-
t-il des symboliques partagées ou jouera-t-il le jeu du référencement 
élitiste interne à la profession ? Offrira-t-il des possibles, favorisera-t-il 
l’installation singulière de l’individu, l’appropriation ? Quel imaginaire 
permet-il ? Les interrogations elles-mêmes semblent osciller entre abs-
traction et concrétude, sens et absurdité. Embourbé dans ce cadre qui 
le dépasse, l’architecte à parfois fort à faire pour accepter l’impossible 
travail qui est le sien. Face à la capacité d’habitation et à son talent pour 
transformer l’allographique en autographique, le quelconque en singulier, 
ou même le beau en laid, il devra trouver une place raisonnée et raison-
nable, une justesse à redéfinir toujours entre présence et absence. Par-
delà le fonctionnel et l’inutilisable, le pratique et l’abrupt, le confortable 
et la précarité, il travaillera à permettre au mieux cette habitation selon 
son éthique propre, et fort heureusement n’y a-t-il pas de règle à appli-
quer pour accompagner l’habiter, pas plus que celui-ci n’a lui-même de 
règles prédéfinies pour s’épanouir en des lieux régénérateurs.

	 1	 Pour rappel, « N. Goodman qualifie d’autographique l’œuvre d’art qui, par opposi-
tion à l’allographique qui a besoin d’une médiation pour exister, est présente im-
médiatement. Les arts plastiques sont autographiques, la musique et la littérature 
sont allographiques. Seules les œuvres autographiques impliquent l’opposition de 
l’original et de la contrefaçon ainsi que la valeur d’authenticité ». Voir Godin 2004 : 
126-127.

	 2	 Journal télévisé du 18 février 1986, disponible dans les archives de l’INA.
	 3	 Sur ce point, il nous faut noter que le débat n’en est pas à son premier chapitre, 

et renvoyer notamment aux préalables entre Richard Wollheim et Nelson Goodman 
(Goodman 1996 : 51) affirmant : « Richard Wollheim se méprend, selon moi, lorsqu’il 
soutient que l’identification des œuvres […] autographiques exige que l’on tienne 
compte de l’histoire de leur production ».
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