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Vivre avec la pénurie d’eau à Recife
Déni public et alternatives privées

Facing water shortage in Recife. Between public denial and private alternatives

Paul Cary, Armelle Giglio-Jacquemot, Tadeu Giglio et Ana Melo

1 Avec les objectifs du Millénaire pour le Développement, l’ONU souhaitait « réduire de

moitié, d’ici à 2015, le pourcentage de la population qui n’a pas accès de façon durable à

un approvisionnement en eau potable ni à des services d’assainissement de base » [ONU,

2013 : 46]. Si ces objectifs semblent statistiquement atteints sous l’effet notamment des

progrès en Inde et en Chine, et si les manques les plus importants sont associés aux zones

rurales,  le  rapport  intermédiaire  de  l’ONU  souligne  cependant  que  « le  nombre  de

personnes n’ayant pas accès à une source d’eau potable pourrait être deux à trois fois plus

élevé que les estimations officielles » [ibid. : 47)] Dans le présent article, nous souhaitons

précisément nous intéresser au quotidien de personnes affrontant un manque d’eau alors

même  que  les  statistiques  officielles  les  font  apparaître  comme  disposant  d’une

alimentation  satisfaisante  en  eau  potable.  Pour  ce  faire,  nous  souhaitons  décrire  et

analyser la situation vécue par les habitants de Recife, capitale de l’État du Pernambuco,

au Brésil  (Carte 1).  Les  données officielles  de l’Institut  Brésilien de Géographie et  de

Statistique (IBGE) énoncent qu’en 2010,  à Recife,  87 % des domiciles permanents sont

raccordés au réseau public de distribution d’eau. Prises en soi, elles indiquent donc une

couverture  apparemment  satisfaisante.  Elles  ne  précisent  pas,  en  revanche,  que  ce

raccordement ne préjuge ni de la qualité de l’eau au robinet, ni de sa régularité. Or, de

nombreux habitants de toutes les catégories sociales reçoivent de l’eau de temps à autre,

d’une part ; et on serait bien en peine de trouver des personnes buvant l’eau du robinet,

d’autre  part.  Enfin,  notons  que  Recife  connaît  également  de  graves  problèmes

d’assainissement,  à  l’instar  de  nombreuses  métropoles  brésiliennes  [Néri,  2007],  les

données officielles indiquant que seuls 17 % des eaux usées seraient traitées.
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Carte 1. Localisation de Recife

Source : Axel Aurouet, Geo-Hyd, 2014.

2 Dans les travaux contemporains portant sur l’accès à l’eau potable et à l’assainissement

en zone urbaine [Bakker, 2009 ; Jaglin, 2012], les débats portent essentiellement sur la

question des transformations des modes d’approvisionnement, soit en focalisant sur la

participation  du  secteur  privé  pour  en  souligner  les  apories  [Castro,  2011]  ou  les

avantages [Marin, 2008], soit en soulignant la complexification des modes de distribution,

puisque les métropoles du Sud seraient marquées par l’impossibilité d’une application du

modèle centralisé des monopoles naturels qui ont marqué les pays européens [Jaglin et

Zérah, 2010]. Nombre de travaux tendent cependant à faire l’impasse sur l’échelle micro (

i.e. la réalité des situations, les pratiques et le vécu quotidien de l’eau par les habitants),

en privilégiant les données statistiques macro sur le raccordement, pour souligner des

dimensions de fragmentation urbaine ou d’injustice spatiale. Les populations sont alors

évoquées uniquement lorsqu’il s’agit de rendre compte de la participation des habitants

dans la mise en place ou l’entretien des réseaux ou encore lorsqu’elles s’opposent aux

augmentations tarifaires [Durand et Jaglin, 2012]. La dimension vécue de l’eau apparaît

pour sa part davantage dans des travaux sur la pauvreté ou la vulnérabilité urbaine ou sur

des travaux plus ciblés sur le monde rural [Aubriot, 2010].

3 Dans cet article, nous nous baserons sur un travail de terrain1 mené depuis 2012 par des

sociologues et des anthropologues, dans le cadre du projet COQUEIRAL (ANR-11-CEPL-012

/ FACEPE APQ-0077-3.07/11  /  FAPESP 2011/50553-0)2 visant  à  décrire  et  analyser  les

sources de salinisation et de contamination des eaux souterraines et à rendre compte des

pratiques  sociales  d’adaptation  à  la  situation  de  pénurie  et  de  pollution.  Partant  de

l’intuition féconde de Mauss, selon laquelle « l’étude du concret, qui est du complet, est

possible  (…)  et  plus  explicative  encore  en  sociologie » (1950,  p. 276),  et  qu’avant  de
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procéder aux découpages disciplinaires, il est nécessaire de comprendre les faits sociaux

dans  leurs  dynamiques,  nous  avons  mené  un  travail  d’enquête  multi-scalaire,  en

observant les individus de différents milieux sociaux dans leurs pratiques quotidiennes

(des  entretiens  ont  aussi  été  réalisés  avec  les  habitants),  en  interrogeant  par  des

entretiens formels semi-directifs et des observations les acteurs économiques du secteur

et en tentant d’analyser la « gouvernance » du secteur par des entretiens auprès des

représentants de nombreuses institutions impliquées3 (annexe 1).Cet article aborde le

problème sous un angle particulier, celui du déni de la situation de pénurie, déni que

l’enquête de terrain a progressivement mis au jour en confrontant les discours recueillis

(médiatique, politique, technique) et les faits observés.

4 Ainsi,  après  avoir  énoncé quelques données de cadrage sur  la  situation de Recife  en

matière d’eau et d’assainissement, nous décrivons ce que signifie, au quotidien, vivre dans

une situation où la présence d’une eau salubre et en quantité suffisante n’est pas garantie.

En ce sens, nous nous intéresserons aux multiples stratégies d’adaptation appréhendées

par  l’approche  ethnographique.  La  dernière  partie  apporte  quelques  éléments

d’explication quant  à  la  persistance,  sur  plusieurs  décennies,  d’une telle  situation.  À

partir  des  entretiens  réalisés  avec  des  acteurs  publics  liés  à  la  production  et  à  la

régulation du secteur, elle met au jour les mécanismes par lesquels le problème de l’eau

fait l’objet d’un déni.

 

1. Recife : des disparités importantes en matière de
ressources en eau

1.1. Traits communs et spécificités de la ressource en eau et de sa

gestion dans une métropole brésilienne

5 Recife - 1 537 000 habitants dans une métropole qui dépasse les 4 millions4 - présente une

situation assez singulière en matière de services d’eau et d’assainissement au regard des

évolutions du continent sud-américain, depuis les années 1970.

6 On y retrouve certes deux caractéristiques largement partagées sur le sous-continent.

D’une part, la Compagnie d’eau régionale - Compesa - créée en 1971, a longtemps souffert

de sous-investissement et n’a pas su faire face à la demande, notamment dans les aires

d’urbanisation non planifiées. D’autre part, la tentation du recours au secteur privé y est

importante. La privatisation de la Compesa n’a tenu qu’à un fil en 1999 et la signature du

plus important partenariat public privé (PPP, infra) dans le secteur de l’assainissement en

2013 au Brésil marque le retour de l’investissement du secteur privé dans les réseaux

urbains, après un recul significatif sur le sous-continent suite notamment à la Guerre de

l’eau en Colombie [Poupeau, 2010] ou à la mise à l’écart de Suez par le Gouvernement

Kirchner en Argentine.

7 Cependant, Recife présente également des spécificités importantes qui complexifient et

singularisent son analyse. D’abord, le Pernambuco est l’État brésilien dont la situation en

matière  de  ressources  est  la  plus  critique  (1270  m3 par  an  et  par  habitant,  l’ONU

définissant un seuil d’alerte à 1700 m3)5 et connaît des épisodes fréquents de sécheresse,

qui pourraient s’intensifier avec le changement climatique. La métropole est d’ailleurs

décrite comme un « global hot spot » à cause de la tendance à la baisse des précipitations et

ses effets en matière hydrogéologique [IPCC, 2013]. Ensuite, l’histoire de la ville a partie
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liée avec la domestication de l’eau.  Ville littorale,  traversée par deux grands fleuves,

dotée d’une mangrove importante, elle s’est d’abord construite sur un système de canaux

et  son  urbanisation  a  reposé  sur  des  atterrements  progressifs.  Ainsi,  l’eau  y  semble

omniprésente et imprègne les imaginaires associés à la ville, ce qui « floute » la réalité de

la pénurie. Enfin, la ville abrite depuis de nombreuses années, et dans des proportions

bien supérieures aux autres métropoles brésiliennes, de multiples acteurs privés dans les

secteurs de l’eau et de l’assainissement (forte production d’eau embouteillée6, foreurs de

puits qui se développent dès les années 1960, camions-citernes etc.).

8 Face à la multiplication des sécheresses, Recife et notamment le quartier de Boa Viagem,

le plus aisé de la ville, a vu se multiplier les puits privés destinés à pallier l’absence ou

l’irrégularité  de  l’approvisionnement.  Ils  apparaissent  aujourd’hui  bien  plus  qu’une

simple  solution  complémentaire  ou  temporaire  puisque  certaines  études  évaluent  à

13 000 leur nombre à Recife, dont un tiers dépasserait les 20 mètres de profondeur [Costa,

2003]. Face à la baisse du niveau des aquifères et à la mesure d’une salinisation croissante,

les  pouvoirs  publics  ont  tardé  à  réagir,  puisque  les  tentatives  de  régulation  n’ont

véritablement commencé qu’avec la mise en place en 2010, d’une agence, l’Agence du

Pernambuco des Eaux et du Climat (APAC), qui a notamment pour mission de recenser et

contrôler les puits et leurs volumes et dispose en théorie d’un pouvoir coercitif (amendes

etc.). La régulation des puits apparaît d’autant plus importante que leur existence nuit à

la rentabilité de l’entreprise publique concessionnaire. Leur eau est parfois transportée

par des entreprises de camions-citernes qui puisent sans limite dans la ressource ;  en

outre, ils réduisent la consommation en eau publique de clients comme les immeubles

résidentiels.

Ainsi la multiplication et la sédimentation des pratiques alternatives a permis en partie

de compenser, au quotidien, les carences du réseau public7 mais elle a aussi contribué à

complexifier la régulation du secteur (parties 2 et 3) 
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Carte 2. Les quartiers de l’enquête

Source : Axel Aurouet, Geo-Hyd, 2014.

 

1.2. Un accès à l’eau différencié socialement selon des logiques

multiples

Pour les gens, ce qui compte, c’est de prendre de l’eau et rendre grâce à Dieu

9 Ce constat exprimé par la responsable du Programme de Santé Environnementale (PSA)8

du District Sanitaire 69 traduit une réalité incontestable à Recife : chacun se débrouille

pour tenter de satisfaire ses différents besoins en eau dans une ville où le système de

distribution publique peine à fournir aux habitants une eau sûre. Mauvaise qualité de

l’eau au robinet10, discontinuité et imprévisibilité de l’approvisionnement11 génèrent de la

méfiance  et  de  l’anxiété.  Elles  exposent  à  une  vulnérabilité  à  laquelle  chacun  tente

d’échapper  en  élaborant  des  solutions  qui,  dans  ce  contexte  incertain,  garantissent

d’avoir de l’eau : au moins aujourd’hui, pour les plus fragiles ; au mieux pour la vie, dans

le cas des plus protégés.

10 En matière d’accès à l’eau, les habitants aisés des régions planes sont certes infiniment

mieux armés que les habitants pauvres qui vivent dans les parties élevées12. On aurait

néanmoins tort de penser que les Recifenses plus favorisés économiquement disposent

tous  en  permanence  d’un  accès  confortable  à l’eau,  et  les  plus  modestes  d’un accès

toujours précaire. Entre ces deux situations contrastées, attestées à Recife, il en existe

bien  d’autres  qui  montrent  que  la  sécurité  en  eau  ne  dépend  pas  seulement  des

possibilités permises par ses moyens financiers.

11 La géographie sociale de Recife est en effet marquée par deux phénomènes importants.

D’une part,  la ville est le lieu d’une fragmentation urbaine majeure [Prévôt-Schapira,
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1999],  qu’on retrouve dans les choix résidentiels (immeubles et résidences sécurisées)

mais  également  dans  les  multiples  stratégies  d’évitement  au  quotidien  [Melo,  2010].

D’autre  part,  les  populations  pauvres  ont  réussi,  par  l’importance  des  mobilisations

politiques de résistance aux processus d’exclusion, à se maintenir partout dans la ville,

puisque  pratiquement  aucun  quartier  n’est  exempt  de  favela  [Cary,  2007].  On  peut

illustrer la fragmentation par la localisation très diverse sur le territoire métropolitain

des  61  Zones  Spéciales  d’Intérêt  Social  (ZEIS)13,  quartiers  populaires  (favelas  plus  ou

moins consolidées aujourd’hui) qui bénéficient d’une protection législative municipale

destinée à empêcher l’expulsion des habitants et à régulariser la situation foncière (Carte

3). Les cartes 4 et 5 illustrent également les dynamiques de ségrégation socio-spatiale à

l’œuvre, qu’on peut résumer en trois grands énoncés : la richesse monétaire se concentre

principalement autour de deux zones :  Boa Viagem, plus récente et Casa Forte14,  plus

ancienne ; ces zones sont bordées d’espaces parfois très précaires, d’où des ruptures très

fortes  dans  le  paysage  urbain ;  enfin,  Recife  demeure  une  ville  pauvre  malgré  les

transformations massives de dix dernières années. L’approvisionnement en eau n’est pas

épargné par  ces  logiques  de  fragmentation et  de  ségrégation,  puisqu’il  est  en partie

fonction des opportunités offertes par la localisation de l’habitat. Ainsi, tous les quartiers

ne sont-ils pas exposés au même rationnement. Il est, par exemple, des Recifenses très

démunis qui vivent au côté des plus riches dans des régions de la ville bien raccordées et

qui  connaissent un rationnement moindre15 :  leur quotidien n’est  pas dominé,  comme

nombre de leurs semblables, par l’obtention de l’eau. De même, la nature et l’éventail

possible des solutions alternatives d’approvisionnement sont très variables selon que l’on

réside dans les régions basses, sur les bords de la mangrove, au bord de mer, ou dans les

régions hautes, à mi-hauteur ou au sommet des mornes. Les habitants les plus mal lotis

sont ceux qui vivent dans des quartiers non raccordés au réseau public et offrant peu de

sources alternatives d’approvisionnement. Ce ne sont évidemment pas les plus aisés qui

vivent dans ces régions maudites de la ville. Néanmoins, lorsqu'à cause de la sécheresse,

de travaux sur le réseau, de ruptures (si fréquentes) de canalisations, le rationnement en

eau  publique  se  durcit  à  l’échelle  de  la  ville  ou  du  quartier,  même  ceux  qui  sont

habituellement  protégés  du  manque  d’eau  font  l’expérience  des  robinets  secs  et  se

mettent à constituer des réserves dans leurs espaces d’habitation.
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Carte 3. Localisation des ZEIS à Recife

Source : Axel Aurouet, Geo-Hyd, 2014.
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Carte 4. Répartition des ménages gagnant plus de 3 salaires minimum et per capita sur le territoire
de Recife

Sources : IBGE 2010 ; Axel Aurouet, Geo-Hyd, 2014.
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Carte 5. Répartition différenciée des ménages des ménages pauvres selon les quartiers à Recife

Sources : IBGE 2010 ; Axel Aurouet, Geo-Hyd, 2014.

12 Pour tous - bien, mal, et non branchés - s’assurer de l’eau passe par la recherche et la

gestion d’une maîtrise individuelle de “son eau”. Ce sont les stratégies d’adaptation et

leur efficacité à mettre à l’abri du manque qui varient.

 

2. Vivre avec la pénurie : les vécus de l’eau des
habitants de Recife 

2.1. La peur de manquer : un problème de justice sociale

13 Augusto (45 ans,  taxi) habite avec sa famille dans un quartier populaire du Jordão. Il

déclare qu’avec le durcissement du rationnement, « ça devient difficile ». Avant, il avait

de l’eau « un jour oui, un jour non » et maintenant, il n’en a plus qu’une seule fois par

semaine. Il dit qu’il peut « supporter » car il a une citerne de 2500 litres. « Mais », ajoute-

t-il, « et si l’eau ne revient pas ? » [extrait du carnet de terrain. Mars 2013]

14 Sérgio  (45  ans,  fonctionnaire  des  impôts)  habite  avec  sa  famille  dans  un  immeuble

luxueux de Casa Amarela, exclusivement approvisionné en eau de puits profond (200m). Il

raconte que lorsqu’ils ont acheté l’appartement, il a demandé « s’il y avait un puits » car

c’était important pour lui. « J’ai la hantise de manquer d’eau », précise-t-il. [extrait du

carnet de terrain. Juillet 2012]

15 Signe de l’inquiétude engendrée par l’insécurité en eau de réseau, la peur de manquer est

exprimée par des Recifenses de tout milieu social, sans lien nécessaire avec une situation

vécue de manque réel.  Elle est  présente chez ceux qui font l’expérience régulière du
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rationnement  comme  chez  ceux  qui,  dotés  des  moyens  de  suppléer  l’absence  d’eau

publique,  le  ressentent  rarement.  Enoncée  dans les  discours,  elle  se  manifeste

massivement dans les pratiques courantes d’approvisionnement alternatif et de stockage.

16 Cette crainte partagée prend la forme d’une véritable obsession chez ceux qui n’ont pas la

possibilité de s’assurer un approvisionnement diversifié en eau(x). C’est le cas, extrême

sans être rare, de ceux dont l’absence de raccordement se double d’un accès difficile et/

ou limité à des eaux d’autres provenances ; c’est aussi celui, très ordinaire, de ceux qui

sont fortement dépendants de l’eau de réseau : n’ayant pas accès à d’autres sources d’eau,

il sont d’autant plus dépendants que leurs capacités de stockage sont limitées.

17 Les  premiers  voient  leur  existence  dominée  par  la  quête  et  l’obtention  de  l’eau,

dévoreuses de temps et d’énergies. Les seconds vivent à la merci des horaires d’arrivée

d’eau et de la durée de la distribution qui interfèrent aussi fortement sur l’organisation

de leur quotidien.  Quand l’eau revient,  les  femmes se lancent  à  corps perdu dans la

réalisation des tâches domestiques qui sont en attente et, d’abord, celles qui sont très

consommatrices en eau comme la lessive. Lorsque l’eau est coupée, ce sont en effet les

comportements d’économie qui prévalent : on veille à ne pas trop entamer les réserves

pour tenir jusqu’à son retour incertain. De nombreuses femmes se plaignent de l’arrivée

de l’eau en soirée, qui les oblige à « travailler jusqu’à l’aube » en dérangeant le sommeil

de la maisonnée. Car le temps est compté : avant qu’elle ne disparaisse à nouveau, il faut

avoir refait les réserves et tout nettoyé.

18 Le  rationnement  affecte  de  manière  très  significative  l’existence  de  ceux  qui  sont

contraints d’adapter leurs pratiques quotidiennes aux aléas du réseau. La situation des

habitants  qui  dépendent  de  l’eau  publique  dans  les  quartiers  à  faible  fréquence  de

distribution est sans commune mesure avec celle des Recifenses qui, parmi les plus aisés,

s’assurent un approvisionnement confortable grâce aux eaux souterraines qu’ils puisent

directement au plus profond des aquifères. La précarité de l’accès à l’eau de réseau pose

de fait un véritable problème de justice sociale.

 

2.2. Sources, modes d’approvisionnement et pratiques de stockage :

s’adapter aux carences de l’approvisionnement public

19 Regina est directrice d’une crèche de 180 enfants à Ibura, alimentée exclusivement en eau

d’un puits  peu profond (20m) :  « Si  on dépendait  de la  Compesa,  on ne pourrait  pas

fonctionner. Il y a vingt jours que le quartier est sans eau ! L’eau manque tellement ici que

les enfants n’ont même pas de vêtements propres pour aller à l’école ». Et elle ajoute :

« dans le quartier, les factures de la Compesa arrivent mais pas l’eau ! C’est un manque

total de respect envers l’usager ! ». [extrait du carnet de terrain. Mars 2013]

20 Celso  (40  ans,  classe  moyenne  basse)  explique  comment  il  a  procédé  pour  creuser

manuellement un puits de 18 mètres dans le jardin de sa mère. Il convient que ça lui « a

donné beaucoup de travail » : « ça a pris une semaine en creusant de 8h à 17h », dit-il,

« mais le puits est une richesse que tu as pour la vie ». [extrait du carnet de terrain. Août

2012]

21 Disposer  d’au  moins  un  accès  à  une  source  d’eau,  diversifier  ses  modes

d’approvisionnement, faire des réserves, augmenter sa capacité de stockage, garantir son

indépendance vis-à-vis du réseau, les solutions déployées marquent de leur empreinte

l’espace  urbain  et  résidentiel  qu’elles  occupent  verticalement,  horizontalement,
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souterrainement. Nous avons identifié plusieurs sources d’approvisionnement en eaux à

Recife, auxquelles sont associées des pratiques que nous décrirons très brièvement ici. 

22 Commençons par l’eau de distribution publique - « eau de la Compesa » - puisque toutes

les autres sources d’eau sont mobilisées pour suppléer à ses manques. L’accès au réseau se

fait  par le biais de branchements « conventionnels » et d’innombrables branchements

« clandestins » comme on peut le voir sur la photographie ci-dessous16.  Généralement

réalisés  à  des  fins  individuelles,  ces  derniers  servent  aussi  à  alimenter  des  citernes

collectives qui profitent à ceux qui ne sont pas raccordés. Dévalorisée et dévalorisante,

« l’eau de la Compesa » fait l’objet d’une méfiance générale. Elle est l’eau « mauvaise »

qu’on dit ne pas boire sous peine de renvoyer l’image, socialement méprisée, d’un pauvre.

Cette eau se révèle assez onéreuse pour ceux qui ne bénéficient pas du très avantageux

tarif social, dont les conditions sont drastiques (6,42 Reais17 pour 10 000 litres). Ainsi, pour

les autres particuliers, les 10 000 premiers litres d’eau sont facturés 30 Reais. Ensuite, les

tarifs sont progressifs : 3,44 Reais pour 1 000 litres entre 10 000 et 20 000 ; puis 4,09 en

deçà de 30 000 etc.

 
Photo 1. Branchements clandestins d’eau courant le long du caniveau à Ibura

Crédit photographique : Et Giglio.

23 À  l’inverse,  « l’eau  de  puits »  est  une  source  d’approvisionnement  très  prisée :  elle

apparaît à tous comme la plus sécurisante. Il s’agit pourtant d’une catégorie hétérogène :

sous le rapport de la qualité et de la quantité d’eau qu’ils fournissent comme de leur coût,

les  puits  sont  très  divers.  Les  puits  forés  à  l’aide  de  moyens  mécanisés  lourds  de

percement  permettent  d’atteindre  de  grandes  profondeurs.  Apanage  des  immeubles

habités par des populations aisées dont ils valorisent l’appartement, ces puits alimentent

en  eaux  souterraines  d’énormes  citernes  situées  sous  les  garages  (voir  photo  7).

Occasionnellement  complétée  par  l’apport  de  camions-citernes,  leur  eau  est  souvent

mélangée à celle du réseau dans les citernes. Un puits « moyen » d’environ 140 mètres

coûte autour de 50 000 Reais, auxquels viendront s’ajouter les dépenses liées à l’entretien
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et l’électricité. Les importants volumes d’eau fournis et surtout la certitude d’avoir un

accès à l’eau amortissent rapidement l’investissement initial.

 
Photo 2. Puits situé dans le garage souterrain d’un immeuble de Boa Viagem

Crédit photographique : Et Giglio.

24 Infiniment  moins  coûteux sont  les  puits  forés  manuellement  à  l’aide  de  tarières  qui

permettent  d’atteindre  de  petites  profondeurs.  Innombrables  dans  les  jardins,  cours,

maisons, plages, ils sont à usage individuel ou collectif. Généralement utilisés en soutien à

l’approvisionnement en eau de réseau, ils représentent parfois, comme dans le Alto da

Jaqueira (quartier du Jordão) et le Pantanal (quartier d’Ibura), le seul accès à l’eau des

quartiers  non raccordés.  Les  puits  creusés,  dits  « caçimbas »,  sont  très  superficiels  et

fournissent une eau encore plus exposée à la contamination que les précédents. Ils sont

très nombreux à Brasília Teimosa, quartier de bord de mer situé en fin de réseau et très

affecté par l’intermittence. Même saumâtre, leur eau est précieuse aux habitants qui la

destinent à des usages domestiques.
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Photo 3. Caçimba à usage individuel située dans la cour d’une maison à Brasília Teimosa

Crédit photographique : Et Giglio.

25 Les camions-citernes sont appelés à la rescousse quand les réserves atteignent un niveau

préoccupant. Ils représentent une solution coûteuse à laquelle ont recours aussi bien les

habitants aisés que modestes, dès lors qu’ils sont en possession d’une citerne de bonne

capacité. Ainsi, cette solution est inaccessible aux plus pauvres et conduit les habitants de

maisons individuelles à se grouper entre voisins pour la commande et le partage de l’eau.

Le  coût  de  cet  approvisionnement  est  assez  important,  puisqu’il  représente  plus  du

double du prix de l’eau vendue par la Compesa : 150 ou 160 Reais pour 15 000 litres (sans

compter le fret), avec des hausses importantes lors des périodes de sécheresse18.

26 Communément vendue en bonbonnes de 20 litres, « l’eau en bouteille » – aussi appelée

« eau minérale » même lorsqu’elle n’en est pas – est très consommée à Recife mais selon

des proportions, une régularité et dans des marques qui varient en fonction du pouvoir

économique. Ainsi, la marque la plus réputée, « Indaiá » facture 9 Reais début 2014 tandis

que la marque la plus vendue, « Santa Joana », coûtera entre 4 et 5 Reais. Il est également

possible d’acheter des eaux en bouteilles non minérales qu’on dénomme « adicionadas de

sais » et qui échappent à la législation en vigueur. Leur prix est moindre et leur qualité

douteuse. Considérée comme l’eau de qualité la plus sûre, « l’eau minérale » est la boisson

exclusive des couches aisées qui vont jusqu’à l’utiliser pour la cuisine et le lavage des

fruits et des légumes. Elle ne fait néanmoins pas l’objet d’une confiance unanime, de

nombreux scandales ayant terni son image d’eau sans danger.
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Photo 4. Livreur d’eau en bouteille à Boa Viagem

Crédit photographique : Et Giglio.

27 « Les sources » représentent une solution d’approvisionnement rare à l’échelle de la ville,

mais vitale pour les populations en grande carence d’ eau qui vivent dans leur proximité.

Perçue comme provenant  « de  la  nature »,  « l’eau de  source »  est  considérée  comme

« bonne » (« minérale ») par ses utilisateurs.

 
Photo 5. La dite « source miraculeuse » sortant du morne à Ibura

Crédit photographique : Et Giglio.
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28 Malgré les importantes précipitations saisonnières, le recueil d’« eau de pluie » est un

mode d’approvisionnement peu commun et très sporadique. Il est limité aux régions

touchées par une pénurie d’eau quasi complète et permanente, comme dans les régions

élevées du Jordão, et aux situations individuelles de très grande carence en eau.

29 Enfin, quand l’eau fait défaut, il y a encore celle, vitale, que l’on peut se procurer auprès

de voisins ou de membres de sa parentèle spatialement proches. Nous baptiserons « eau

des autres », cette ultime source d’approvisionnement.

 
Photo 6. Citernes de toit à Campina do Barreto

Crédit photographique : Et Giglio.

30 En l’air, au sol, sous terre, le stockage de l’eau marque la ville et les espaces résidentiels

de  sa  présence  massive.  Il  envahit  les  domiciles  dans  des  proportions  d’autant  plus

grandes qu’ils sont mal approvisionnés et petits. Son importance est telle que les gens

citent  spontanément la  contenance de leurs  citernes et  tonneaux.  Là encore,  chacun

recourt aux solutions qui sont à sa portée, selon les moyens mais aussi l’espace dont il

dispose.  On  distingue  les  mieux  lotis  qui  possèdent  une  grande  citerne  souterraine

alimentant, grâce à une pompe, plusieurs citernes de toit qui distribuent l’eau dans le

domicile ; ceux qui n’ont qu’une citerne posée au sol ou une citerne de toit alimentée

directement par le réseau (quand l’eau ne manque pas de pression) et des tonneaux ; ceux

qui ne disposent que de tonneaux, jarres en terre, bonbonnes, jusque dans leur chambre ;

ceux qui  stockent  dans  tout  ce  qui  peut  faire  office  de  réceptacle,  bouteilles,  seaux,

bassines, etc.
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Photo 7. Citerne souterraine d’immeuble vidée pour son nettoyage à Pina

Crédit photographique : Et Giglio.

 
Photo 8. Frigo servant au stockage individuel de l’eau à l’Ilha de Deus

Crédit photographique : Et Giglio.

31 « Le peuple ne pense qu’à augmenter le stockage », observait une responsable du Centre

de  Vigilance  Environnementale,  en  mars 2013,  à  l’époque  où  le  rationnement  s’était

encore durci : « c’est une erreur », ajoutait-elle, pointant par là les importants problèmes

sanitaires  qu’engendre  cette  pratique.  Entreposée  au  domicile  dans  des  conditions
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inadéquates, l’eau est exposée à toutes sortes de contaminants et offre au moustique de la

dengue un lieu de ponte idéal. Moins il y a d’eau de réseau, plus le stockage est important

et plus le risque d’épidémies augmente. Bien obligés de s’incliner devant cette pratique de

sauvegarde,  les  agents  de santé environnementale  essaient  de contenir  ses  méfaits  à

grand renfort d’hypochlorite de sodium et de larvicides.

32 On pourrait penser qu’un tel contexte alimente des représentations peu optimistes de la

ressource en eau. Ce n’est pourtant pas le cas : l’impression d’abondance domine – « à

Recife, il y a beaucoup d’eau », est une affirmation récurrente – comme si représentations

et vécus de l’eau ne s’informaient pas mutuellement. Et de fait, puisque l’eau pléthorique

et l’eau rare ne sont pas la même eau. D’un côté, il y a « l’eau de la Nature » et de l’autre,

« l’eau canalisée », deux eaux dont l’une est le symétrique inversé de l’autre. La confiance

démesurée dans l’abondance naturelle de l’eau à Recife qui prend ses racines dans les

représentations d’une nature prodigue amplement partagées au Brésil [Da Matta, 1993],

est aussi entretenue par l’impression visuelle que produit sa forte présence dans l’espace

urbain (fleuves, rivières, canaux, lac naturel, mangrove, mer). Recife lui doit, du reste, ses

surnoms de « Venise brésilienne » et de « Ville des eaux ».

 
Photo 9. Le fleuve Capibaribe au centre de Recife

Crédit photographique : Et Giglio.

33 L’eau, c’est au robinet qu’elle est limitée, chétive, mauvaise. Les responsables de cet état

de fait sont « la Compesa » – la plus communément incriminée – mais aussi « la mairie »,

« le  pouvoir  public »,  « les  politiques »  dont  sont  mis  en  cause  l’inertie,  la  mauvaise

volonté, l’indifférence et la cupidité. C’est sur le rôle de ces « responsables » que nous

allons maintenant nous pencher.
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3. La gouvernance de l’eau à l’épreuve des
représentations sociales et du vécu

34 Dans cette partie, nous nous appuierons sur les entretiens menés avec une quarantaine

d’acteurs  publics  et  privés  impliqués  dans  la  gouvernance  de  l’eau  locale  pour

caractériser  le  déni19 de  la  situation  de  pénurie  puis  nous  exposerons  deux  grandes

hypothèses pour l’expliquer : d’abord, le développement d’une logique de quantophrénie

au sein de la machine publique ; ensuite la désarticulation politique et institutionnelle du

secteur de l’eau.

 

3.1. Un rationnement en eau conjoncturel ?

35 La sécheresse est souvent définie comme un problème conjoncturel alors que la pénurie

d’eau structurelle renverrait à un déséquilibre pratiquement permanent entre besoins et

ressources,  à  cause  de  sécheresse(s)  mais  également  d’une  gestion  déficiente

[Erdlenbruch et al. 2013]. À Recife, on peut dire que les deux phénomènes se cumulent :

aux  sécheresses  s’ajoutent  des  déficits  structurels  dans  l’approvisionnement  en  eau.

Pourtant, les responsables publics analysent la situation par le biais de l’imprévu, de la

sécheresse, c’est-à-dire du conjoncturel.

36 Ainsi, en mars 2013, le Secrétaire aux Ressources Hydriques (SRH infra) du Pernambuco

annonçait le « retour » de l’intermittence20 dans la distribution d’eau. La sécheresse était

telle  que  le  barrage  de  Pirapama,  pourtant  présenté  l’année  précédente  comme  la

solution à l’approvisionnement insuffisant en eau, était tombé à 20 % de ses capacités. Ce

retour du rationnement était cependant minimisé le jour même de l’annonce : « Pour la

région métropolitaine, j’aurai l’année prochaine beaucoup plus d’eau que n’en demande

la ville. (…). Donc, nous allons avoir 50 années d’eau garantie parce que nous aurons une

capacité de production de trois  fois  la  demande21 ».  Ces  affirmations sur l’abondance

potentielle de l’eau permettent donc de qualifier la pénurie de conjoncturelle, comme ces

propos le confirment : « Ce qui s’est passé, c’est que la sécheresse a été beaucoup plus

importante que ce qu’on prévoyait. Le problème est que le fleuve s’est tari. En novembre

il n’a pas plu ; donc on a utilisé et utilisé alors que l’eau ne se renouvelait pas »22.

37 La question de l’intermittence de la distribution – qui est seulement en partie liée à celle

des  capacités  en eau –  est  également  intéressante  à  analyser.  Dans  les  années  2000,

certains  acteurs  publics  majeurs  ignoraient  l’existence  du  rationnement.  Cet  extrait

d’entretien avec un membre du SRH est révélateur :

« Écoute, pour avoir une idée, un président de la Compesa, Diego23 (…) lorsqu’il est
devenu  président  de  la  Compesa,  il  ne  savait  pas  que  Recife  subissait  le
rationnement. (…) Il habitait à Boa Viagem, son immeuble avait un puits (et) quand
il est arrivé à la Compesa, "le rationnement, quel rationnement ? C’est quoi cette
histoire de rationnement ? "»

38 En avril 2012, des responsables de la planification à la Compesa nous assuraient d’ailleurs

que l’ensemble des habitants des zones planes ne souffrait plus de cette intermittence. Or,

notre première partie a bien montré que si l’eau arrivait effectivement dans ces zones,

cela ne signifiait pas que l’intermittence avait disparu, par exemple à Brasilia Teimosa.

39 Le discours médiatique était peu ou prou identique. Les principaux quotidiens locaux

annoncèrent le premier mars 2013 le retour du rationnement, ce qui signifiait qu’il était
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supposé avoir disparu. Ainsi, à sa une, le Diário de Pernambuco titrait : « Le retour du

rationnement. À partir d’aujourd’hui, le Recifense devra de nouveau faire face à un vieux

problème dont  on pensait  qu’il  avait  été  exorcisé ».  Ce point  de vue,  énoncé par  les

journalistes et éditeurs de ces quotidiens lus par la classe moyenne et aisée, renforce

notre hypothèse d’un déni de réalité.

40 Ainsi, convergent trois discours (officiel, technique, médiatique) évoquant le retour d’un

rationnement  n’ayant  pourtant  jamais  cessé  pour  certaines  populations.  Comment

interpréter  ce  déni ?  Comment  expliquer  qu’une  situation  récurrente

d’approvisionnement  en  eau  problématique  ne  soit  pas  perçue  comme  structurelle ?

Quels sont les mécanismes du déni ?

 

3.2. Le fétichisme des indicateurs quantitatifs : vers une

quantophrénie ?

41 La transformation de l’eau en « ressource » renvoie,  au fond,  à son inclusion dans le

système  économique  contemporain,  ce  qui  suppose  des  transformations  politico-

juridiques de son statut. L’intervention publique tend à normaliser le rapport à l’eau, en

la réduisant à une donnée physique et en évaluant sa demande potentielle, très différente

des usages sociaux effectifs [Honegger et Bravard, 2005], normalisation qu’une situation

de pénurie en eau peut d’ailleurs favoriser [Alexandre, 2005].

42 L’analyse doit cependant être affinée, puisque l’appréhension de l’eau comme ressource

n’est pas chose nouvelle [Trottier, 2014]. Il faut souligner également que sous l’influence

du  new  public  management,  les  administrations  publiques  ont  développé  un  « esprit

gestionnaire » [Ogien, 2013] ou une quantophrénie24 [Jany-Catrice, 2012], qui n’épargnent

pas le secteur de l’eau [Guérin-Schneider et Nakhla, 2003], en particulier à Recife. Si la

mesure permet d’objectiver et de comparer, le fétichisme du chiffre dans les politiques

publiques tend à « neutraliser les enjeux sociaux et politiques » [Ogien 2013 : 36].

43 Au Pernambuco, le gouverneur Eduardo Campos (mandat de 2007 à 2010 puis réélection

avec plus de 80 % des votes) a en effet transformé l’ensemble de la machine publique.

Porté par une croissance économique soutenue et  par les  investissements massifs  du

gouvernement fédéral dans l’industrie, il a imposé la gestion par les résultats. Ce modèle

se  caractérise  par  un  processus  de  re-centralisation  de  la  planification,  un  « noyau

central »  étant  chargé de  définir  les  lignes  directrices  supposées  irriguer  la  machine

publique,  et  par  une  évaluation  permanente  des  résultats.  Dans  ce  mouvement,  la

Compesa a imposé à ses salariés cette même logique de gestion par objectifs. À quatre

niveaux hiérarchiques,  des  réunions mensuelles  discutent  de la  capacité  des  secteurs

techniques  et  commerciaux  à  atteindre  les  objectifs.  La  forte  croissance  du  chiffre

d’affaires lors des dernières années et l’amélioration de l’ensemble des indicateurs ont

favorisé l’impression,  chez les cadres,  d’une nouvelle époque,  tandis qu’à la base,  ces

évolutions suscitent la résistance et que l’image de l’entreprise est au plus bas auprès des

classes populaires qui sont paradoxalement satisfaites de voir un nouvel acteur privé

prendre en charge l’assainissement suite au PPP. 

44 Cette culture du chiffre produit au moins deux grands effets.  Elle permet d’abord de

relativiser  les  déficits  de  l’approvisionnement.  À Recife,  on l’a  vu,  les  indicateurs  de

branchement au réseau d’eau permettent de tenir le discours selon lequel « on peut dire

qu’on a pratiquement 100 % pour l’eau et seulement 40 % pour les égouts »25. La Compesa
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affiche certes dans son plan stratégique l’objectif d’universalisation de l’accès à l’eau mais

cette universalisation ne rime pas avec un accès constant à l’eau. Son objectif n’est pas

tant d’universaliser le service que de reconquérir des clients potentiels - souvent aisés -

qui s’étaient débranchés suite aux insuffisances du réseau. Ces représentations chiffrées

ont  des  effets  majeurs.  Par  exemple,  dans  le  PPP sur  l’assainissement  concernant  la

métropole, l’« universalisation » des services d’assainissement renvoie à un objectif de

taux de couverture et de traitement de 81 % – qui exclue les aires les plus difficiles d’accès

(principalement les habitations populaires situées sur les mornes)26.

45 Elle  tend  ensuite  à  privilégier  une  approche  quantitative  de  l’eau  comme ressource,

fortement  déconnectée  de  l’eau  vécue  des  populations  (cf.  supra).  Cet  échange  avec,

Gustavo27, du SRH, traduit bien cette tendance à ne raisonner qu’en volumes potentiels et

donc à tirer des conclusions qui ne sont vraies que si les sécheresses sont modérées.

Gustavo : « Pendant la sécheresse de (19)99, dans la région métropolitaine, c’était
pareil  qu’aujourd’hui.  A l’époque,  la  Compesa  produisait  10 000  litres  d’eau  par
seconde (mais) n’en offrait pendant la période de sécheresse que 3000. C’est tout ce
qu’elle pouvait produire. La demande était de 15 000, ou 14 000 à l’époque.
Or  aujourd’hui,  la  demande  est  de  15 000 et,  avec  (le  barrage  de)  Pirapama  la
capacité de production est également de 15 000 ; nous avons donc réussi à l’égaler.
Sauf que je n’arrive pas encore à la distribuer uniformément car il y a des lieux en
hauteur ou qui ne sont pas encore reliés au système, mais aujourd’hui nous avons
déjà la même capacité de produire (que la demande, ndlr). Pendant la sécheresse
d’aujourd’hui, nous produisons déjà 10 000.
Donc, vois-tu, nous avons deux moment critiques, égaux, très ressemblants. Lors du
premier nous produisions 3 000 ; aujourd’hui nous produisons 10 000. (…). L’année
prochaine, nous aurons 22 000. Les deux barrages en cours de construction vont
augmenter  la  production  de  7000.  Donc  cette  année,  j’ai  perdu  5 000  avec  la
sécheresse. »
Enquêteur : « En en gagnant 7 000. »
Gustavo : « Je vais gagner 7 000. Si l’année prochaine arrive une sécheresse et que je
perds 5 000, j’en aurais (quand même) 17 0000, n’est-ce pas ? (…) Pour répondre à
une demande de 15 000. Donc je n’aurais pas besoin de rationner. »

46 À  cette  approche  gestionnaire  de  l’eau  –  au  demeurant  indispensable  en  termes  de

planification  –  s’ajoute  le  problème  de  la  fragmentation  des  acteurs  politiques  et

institutionnels en charge de l’eau.

 

3.3. Des logiques institutionnelles qui désarticulent le secteur de

l’eau

47 La  gestion  de  Recife  est  marquée  par  un  entremêlement  des  niveaux  de  décisions

(municipal, métropolitain, régional et national) qui favorise la fragmentation urbaine. En

outre, le tissu urbain particulier de la ville suppose des actions d’urbanisation des zones

lors des projets d’assainissement.  Il  faut donc intégrer des ressources fédérales (plan

d’investissement), régionales (la Compesa est l’opérateur du système) et municipales (la

mairie  intervient  pour  le  drainage,  les  expropriations,  etc.).  Sans  détailler  ici

l’organisation institutionnelle théorique, il faut souligner d’une part, que la plupart des

acteurs du secteur les ignorent et  d’autre part,  qu’elles sont soumises à des logiques

politiques qui les surdéterminent.

48 En matière de production de l’eau, l’échelle la plus généralement retenue est celle de

l’État fédéré,  par le biais de sa compagnie publique,  la Compesa.  Le Plano Nacional  de
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Saneamento Básico de 1970 avait favorisé une centralisation de la gestion de l’eau par les

compagnies régionales, dans une logique de péréquation tarifaire entre les communes.

Certains  acteurs  politiques  considèrent  dès  lors  que  l’échelle  municipale  n’a  plus  de

raison d’être. En témoignent ces propos rapportés de R. Magalhães, qui fut gouverneur et

maire de Recife :

Et le gouverneur R. Magalhães, professeur de droit constitutionnel, m’a dit : « Non,
la commune n’a rien à voir avec l’assainissement. C’est une compétence de l’État. »
Et  je  lui  ai  répondu,  « professeur  R.  Magalhães,  ne  dites  pas  une chose  pareille
puisqu’il est inscrit dans la constitution que l’assainissement est une compétence
municipale. » « Non, non, j’ai été gouverneur et je le sais, l’assainissement est une
compétence de l’État. » Donc, le maire de Recife pensait que sa ville n’avait pas à
s’occuper d’assainissement. »

49 Cette situation provoque l’existence de nombreux doublons qui se font concurrence, non

seulement entre niveaux fédérés28 mais également entre agences de régulation, pourtant

récemment  créées.  Ces  divisions  favorisent  ainsi  l’émergence  de  stratégies  politiques

dans lesquelles les enjeux de pouvoir prennent le pas sur les autres considérations. Au

Brésil, les pratiques politiques sont encore liées à la capacité de réaliser de grands projets

[Melo, 2010],  ce qui complique la continuité des programmes urbains. Ainsi,  autorités

nationales, gouverneur et maire peuvent être en concurrence et ne pas vouloir investir

dans un programme auquel leur nom ne sera pas exclusivement associé.

50 En  outre,  les  élus  peuvent  eux-mêmes  modifier  leurs  priorités  politiques.  On  peut

mentionner  l’expérience innovante  menée par  la  mairie  de  Recife  durant  le  premier

mandat de João Paulo (2001-2004). Deux favelas ont ainsi bénéficié de l’assainissement

intégré, associant assainissement et urbanisation, grâce aux articulations politiques entre

sensibilités différentes, qui permirent à la mairie et au Gouvernement de l’État d’imposer

leurs  vues  à  la  Compesa,  qui  gérait  la  partie  opérationnelle.  Ces  programmes  ont

transformé  les  conditions  de  vie  des  habitants,  dans  ces  zones  touchées  depuis  des

décennies  par  la  filariose.  Cette  politique  s’est  brutalement  arrêtée  en  2005,  avec  le

remplacement du Secrétaire à l’assainissement. La raison officielle était que João Paulo

devait donner des postes à ses alliés politiques pour disposer d’une majorité municipale.

Or,  si  le  terme d’assainissement  intégré  est  resté,  la  façon de  faire  a  profondément

changé, avec des actions moins coûteuses et moins proches des populations29.

51 A ces logiques politiques s’ajoutent des logiques institutionnelles. À partir de 2005 et du

retour  de  la  croissance,  deux  programmes  nationaux  convoient  de  nombreux

financements,  le  PAC  (Programme  d’Accélération  de  la  Croissance)  puis  le  PAC  2

prévoyant plus de 81,5 Mds de Reais dans le secteur,  d’un côté,  le Plansab30 qui  vise

l’universalisation des services d’eau et d’égout pour 2030 avec un budget estimé à 420 Mds

de Reais,  de  l’autre.  Britto et  Cordeiro (2012)  montrent  cependant  que les  politiques

impulsées  sous  les  gouvernements  Lula  pour  l’eau  et  l’assainissement  se  sont

progressivement  affranchies  des  particularités  locales  au  profit  de  technologies  plus

lourdes et de programmes centralisés. Les services municipaux, supposés faire le lien avec

les populations locales, n’ont guère pesé car ils avaient perdu l’habitude de travailler dans

le domaine après presque deux décennies sans action. Ainsi, il manque au Brésil beaucoup

d’ingénieurs sanitaires mais également de capacités d’intervention dans les zones pauvres

pour utiliser les ressources.

52 Or, c’est dans ce contexte où les ressources commencent à affluer que le Gouverneur

Eduardo  Campos  a  lancé  un  PPP  pour  développer  le  réseau  d’assainissement.

L’introduction de ce nouvel acteur privé, est justifiée, lors des entretiens, au nom de deux
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grands  critères.  Le  premier  est  d’ordre  juridique,  les  acteurs  privés  disposant  de

davantage de souplesse en matière d’endettement pour des travaux de cette portée. Le

second  tient  au  discrédit  historique  de  la  Compesa.  Cette  nouvelle  donne

pourrait complexifier les logiques institutionnelles car on peut douter de la capacité des

acteurs  publics  à  contrôler  effectivement  l’exécution  du  partenariat.  En  outre,  la

rémunération  de  l’opérateur  privé  se  base  sur  le  chiffre  d’affaires  en  matière

d’assainissement, qui se calcule à partir de l’eau consommée. Il va sans dire qu’il fait déjà

pression auprès des autorités publiques pour que l’eau qui atterrira dans les réseaux

d’égout soit effectivement mesurée : ainsi, les branchements illégaux sur le réseau public

sont déjà dans l’œil du cyclone.

53 Ainsi, la gouvernance31 de l’eau à Recife témoigne d’évolutions importantes en matière de

services urbains. Le débat ne semble aujourd’hui plus tant porter sur la question de la

supériorité de l’intervention publique ou privée mais sur la capacité des pouvoirs publics

à réguler des arrangements institutionnels complexes, dans lesquels les opérateurs privés

occupent une place importante [Jaglin et Zérah, 2010]. On peut d’ailleurs supposer que

des améliorations substantielles du réseau d’assainissement se produiront rapidement,

sous l’effet du PPP. Cependant, on peut s’interroger sur un problème prévisible : que se

passera-t-il  lors  de  la  prochaine  sécheresse,  lorsque  les  réseaux  d’assainissement  ne

pourront  fonctionner,  faute  d’eau ?  Les  indemnités  prévues  pour  dédommager

l’opérateur privé pourraient bien alors transformer les termes du débat et relancer les

questions sur la légitimité de l’intervention privée.

 

Conclusion

54 Cet article a mis en évidence un décalage important entre le vécu et les représentations

des habitants, notamment les plus pauvres, et les discours publics, qui se focalisent sur

des données d’ordre macro sur la ressource et apparaissent ainsi très éloignés des réalités

quotidiennes. Il nous permet de dégager trois conclusions de portée plus générale.

55 D’abord,  il  illustre  le  fait  que  la  compréhension  technique  d’un  problème  socio-

environnemental n’implique aucunement la capacité à le résoudre [Diamond, 2006]. De

multiples facteurs peuvent s’y opposer et nous les avons esquissés dans cet article : les

logiques  d’acteurs,  les  dimensions  institutionnelles  ou  encore  le  décalage  entre  les

représentations  de  l’eau  comme  ressource  naturelle  et  l’eau  comme  marchandise

produite pour la consommation.

56 Ensuite, les inégalités sociales n’épuisent pas l’ensemble des facteurs expliquant l’accès

différencié à l’eau. Pour autant, il faut souligner que la dénonciation morale des pratiques

non conformes se concentre sur les plus pauvres, accusés de polluer et de gaspiller au

mieux par ignorance, au pire par légèreté. Dès lors, raisonner en termes de justice au sens

de Fraser (2003) montrerait qu’à Recife, les plus pauvres font l’objet d’un double déni. Ils

sont d’une part les plus désavantagés du point de vue de l’accès au réseau (dans une

perspective de justice distributive). D’autre part, leur condition de sujet est niée par la

condition indigne qu’ils subissent au quotidien en l’absence d’eau ou d’assainissement

(c’est  là  un déni  de reconnaissance qui  est  aussi  l’expression d’un mépris  social).  La

« parité  de  participation »,  notion  introduite  par  Fraser  pour  illustrer  la  façon  par

laquelle les groupes sociaux pourraient s’exprimer également dans l’espace public et ainsi

accéder à la fois aux ressources et à la reconnaissance, n’a été que rarement mise en
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œuvre à Recife, par le biais par exemple des expériences d’assainissement intégré lors du

premier mandat de João Paulo.

57 Enfin, on ne saurait faire l’économie d’une réflexion sur la légitimité des acteurs publics.

Après des décennies d’inaction, ils ont lancé de grands travaux sur les réseaux et ont

repris  en  main  l’usage  des  eaux  souterraines  en  amorçant  un  contrôle  des  volumes

pompés par les puits. Cette régulation n’est pas uniformément perçue comme légitime.

Pour les particuliers aisés ayant investi dans les solutions alternatives, le retour d’un État

coercitif fera sans aucun doute l’objet de recours en justice. Mais le plus important réside

ailleurs. La piètre qualité du service rendu par la Compesa a discrédité son image auprès

de la population, en particulier les plus pauvres. Ceci peut expliquer pourquoi le PPP par

lequel cette entreprise s’est vue dessaisie d’une partie de ses attributions n’a pas fait

l’objet de mobilisations importantes, quand bien même les plus pauvres seront les oubliés

des grands travaux d’assainissement.
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Annexe 1. Acteurs publics municipaux et régionaux en
matière d’eau et d’assainissement évoqués dans le
texte.

Nom Compétence en matière d’eau et / ou d’assainissement

Au niveau régional

SRH 

Secrétariat aux Ressources

Hydriques

Définition et exécution de la politique régionale de gestion des

ressources hydriques.

APAC

Agence du Pernambuco des

Eaux et du Climat

Agence régionale chargée de la mise en œuvre de la politique en

matière de ressources hydriques ; détentrice d’un pouvoir de

police sur les ressources en eau.

CPRH

Agence régionale de

l’Environnement

Agence régionale détentrice d’un pouvoir de police sur la gestion

des ressources environnementales.

ARPE

Agence régulatrice du

Pernambuco

Agence régionale de régulation des services publics (en particulier

eau et assainissement – contrôle les évolutions tarifaires).

COMPESA
Entreprise régionale concessionnaire des services d’eau et

d’assainissement.

Au niveau municipal

Secrétariat à

l’assainissement

Mise en place des politiques d’assainissement à l’échelle

municipale.

SANEAR

Agence municipale de

l’assainissement

Idem avec un statut juridique plus souple.

Secrétariat à la Santé

PSA. Programme de Santé

Environnementale

Actions de prévention et d’intervention en matière de risques de

santé publique liés à l’eau. 

NOTES

1. Les auteurs de cet article ont tous mené entre deux et quatre missions de terrain, de 2011 à

2014, pour des durées oscillant de deux semaines à deux mois.

2. L’acronyme  signifie  « Contraintes  sur  la  Qualité  de  l'Eau  dans  l'environnement  urbain  de

Recife. Comment faire face à la salinisation et à la contamination des eaux souterraines dans les
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contextes de changements environnementaux planétaires et sociétaux ». Le projet est financé

par trois agences, française et brésiliennes. Il regroupe des chercheurs de différentes disciplines,

hydrogéologues, géochimistes, géographes, sociologues et anthropologues dans le but d’analyser

les pressions sur les ressources en eau souterraine, en identifiant les sources de sa dégradation

tant qualitative que quantitative.

3. Une quarantaine d’entretiens ont été menés entre 2012 et 2014.

4. La 6èmè en termes démographiques au Brésil et la 9ème en termes économiques (PIB).

5. Cf. Rebouças et al., 1999.

6. Ainsi, l’État du Pernambuco est le second pour la production d’eau en bouteilles au Brésil, avec

17,1% de la production nationale (Diário de Pernambuco, 23 mars 2014).

7. Notons que la situation est  assez proche à São Paulo où les puits permettent d’amortir  la

situation lorsque les barrages baissent, comme ce fut le cas début 2014.

8. Implanté en 2002,  ce programme municipal  constitue le  volet  « sanitaire » du rapport des

pouvoirs publics à l’eau. Dans une ville qui connaît une forte prévalence de maladies liées à la

consommation d'eau insalubre et à l'absence d'assainissement, le PSA a, parmi ses nombreuses

missions, celle de surveiller la qualité de l'eau de consommation humaine (Programme Vigiágua),

les zones à risque et à forte incidence de maladies véhiculées par l'eau (fièvre typhoïde, hépatite

A,  leptospirose,  maladies diarrhéiques,  choléra),  la  destination des eaux résiduelles  et  égouts

sanitaires ;  celle  de  contrôler  la  prolifération  des  animaux  nuisibles  à  la  santé  humaine

(moustique de la dengue, rats, blattes et scorpions etc.) ; et celle de sensibiliser les populations

aux bonnes pratiques, notamment en matière de stockage et de désinfection de l'eau, par des

interventions régulières au domicile des personnes et des actions de prévention dans l'espace

public. Notons l’importante déconnexion de ce programme avec les questions de régulation de

l’offre en eau,  puisque les acteurs de ces univers institutionnels ne se croisent pratiquement

jamais.

9. C'est  grâce  aux  acteurs  de  terrain  du  PSA -  les  Agents  de  Santé  Environnementale  et  de

Contrôle des Endémies (ASACE) - qui sillonnent la ville, chacun dans les limites de la zone qui lui

est impartie, au rythme de 25 visites de domiciles par jour, que nous avons eu un accès privilégié

aux quartiers de notre terrain d'enquête. D'une durée de 5 mois (2 mois en 2012, 2 mois en 2013,

1 mois en 2014), ce dernier s'est concentré sur les quartiers du District Sanitaire 6 dans la mesure

où  cette  partie  de  la  ville  (la  Région  Politico-Administrative  6)  présente  une  diversité  de

conditions  sociales,  habitationnelles  et  géographiques  qui  permet  d'appréhender,  en  matière

d'accès à l'eau, l'éventail varié des situations, pratiques et vécus présents à Recife.

10. Surtout  en  fin  de  réseau,  à  cause  des  multiples  fuites  ou  branchements  clandestins  qui

favorisent la contamination.

11. L’intermittence signifie que l’eau, dans un nombre significatif de quartiers, n’arrive qu’un

jour sur deux dans le meilleur des cas.

12. Castro (2011 : 11) distingue « la vulnérabilité » et la « fragilité » des populations face à l’eau,

de  l’« absence  de  défense »  qui  intègre  la  dimension  sociale  du  problème  et  caractérise  la

situation de ceux « auxquels les moyens de se défendre par eux-mêmes font défaut ». Ceux-là

sont proprement désarmés. 

13. Notons qu’à côté de ces ZEIS existent des favelas plus précaires qui ne bénéficient pas de cette

protection juridique.

14. En fait, douze quartiers autour de Casa Forte, qui abritèrent par le passé les engenhos, ces

usines de transformation de la canne à sucre.

15. Ce qui signifie qu’ils ne manquent d’eau que lorsque les autorités ont officiellement annoncé

le rationnement.

16. Les images montrées pour leur valeur descriptive et documentaire dans le contexte de cet

article, sont extraites du matériau photographique constitué lors de l'enquête ethnographique à

l'occasion, notamment, des sorties réalisées avec les ASACES du District Sanitaire 6 dont nous
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avons intensément accompagné le travail dans les quartiers et domiciles (photos 1, 2, 3, 5 et 8 de

cet  article).  Conformément  à  la  tradition  de  l'anthropologie  visuelle,  le  recours  à  l'appareil

photographique  sur  ce  terrain  renvoie  à  différentes  démarches  complémentaires :  observer,

décrire, participer, échanger, analyser, signifier, diffuser. Sur les utilisations et les statuts de la

photographie  dans  la  recherche  en  anthropologie,  on  pourra  lire  avec  profit  le  n°80/81  du

Journal des anthropologues et, sur la photoethnographie, le livre de Luiz Achutti (2004).

17. Au taux actuel (mi-2014), le lecteur doit diviser par 3 pour obtenir une équivalence en euros.

18. Entretien avec les dirigeants des entreprises Destilagua et Agua Especial, 2013.

19. Ce terme nous semble plus approprié que celui d’aveuglement, utilisé par Diamond (2006)

pour  souligner  que  les  acteurs  n’ont  parfois  pas  conscience  de  la  dégradation  de  leur

environnement.

20. Avec ¾ des quartiers de Recife soumis à un approvisionnement alterné (20 heures avec de

l’eau ; 28 heures sans).

21. Entretien, haut responsable du SRH

22. Entretien, un responsable commercial de la Compesa.

23. Nom modifié.

24. Au  sens  d’une  frénésie  du  chiffre –  volonté  de  quantifier  des  pans  entiers  de  la  vie

économique et sociale, dans un objectif de contrôle.

25. Entretien, responsable de la COMPESA.

26. Source : entretiens avec des cadres de FOZ (entreprise concessionnaire du PPP) et du SRH.

27. Nom modifié.

28. La mairie dispose d’un Secrétariat à l’Assainissement mais également de la Sanear - Agence de

l’assainissement ; la Compesa est en charge de ces questions sous la tutelle du SRH.

29. Les  enquêtés  mentionnent  hors  enregistrement,  les  problèmes  de  corruption  et  de

financement occulte des campagnes électorales liés à ces programmes aux montants importants.

30. Loi 11.445 de 2007.

31. Le  terme de gouvernance renvoie à  une double perspective :  descriptive –  au sens d’une

réalité institutionnelle nouvelle, à partir des années 1980 ; normative, puisque son usage a été

défendu par des acteurs contestant les régulations classiques de l’État  (cf.  notamment Jouve,

2007).

RÉSUMÉS

L’article  rend  compte  des  multiples  stratégies  adoptées  par  des  populations  de  différentes

catégories sociales à Recife, capitale du Pernambuco (Brésil), pour faire face à l’insuffisance et à

l’irrégularité de l’approvisionnement en eau par le réseau public.  Il  repose sur une approche

mêlant observation ethnographique des pratiques quotidiennes liées à l’eau et entretiens avec

des gestionnaires de la ressource. Il décrit d’abord le vécu des habitants, notamment les plus

pauvres, face à la peur de manquer d’eau. Après avoir souligné que cette situation fait l’objet d’un

déni de la part des autorités, il avance deux hypothèses d’explication de ce dernier : d’une part,

une  quantophrénie  qui  imprègne  l’action  publique ;  d’autre  part,  des  logiques  politiques  et

institutionnelles qui fragmentent le secteur de l’eau et l’assainissement.

This article enlightens the strategies of the inhabitants of all social classes from Recife, capital of

Pernambuco (Brazil) so as to cope with the irregular and insufficient water supply of the public
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network. Based on a long-term fieldwork mixing ethnographical observations of the inhabitants’

water related daily life, and interviews with the water and sanitation managers, it describes how

the  inhabitants,  especially  the  poorest,  deal  with  the  fear  of  running  out  of  water.  After

characterizing the public authorities’ attitude as a denial of the situation, we advance two main

hypothesis to explain it:  firstly, by describing the “quantophrenia” that permeates the public

policies  in  Pernambuco,  and  secondly  analysing  the  political  and  institutional  logics  that

fragment the sector of water and sanitation services.

INDEX

Mots-clés : eau, pénurie, assainissement, représentations, gouvernance, Recife, Brésil

Keywords : water, sanitation, Brazil, governance, urbanization, water shortage
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