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« Holà ! Messer Gaster, voici votre règne ! » 

 
Lorsqu’il entend rendre compte de la portée philosophique de La Peau de chagrin, 

Philarète Chasles associe le XIXe siècle à l’accomplissement du « règne » de « Messer 
Gaster1 », l’allégorie de l’estomac symbolisant, selon lui, la domination du 
matérialisme. Dans ce texte de 1831, la satire politique est sous-jacente, et pourrait à 
première vue expliquer à elle seule l’allusion à l’apologue rabelaisien. En faisant du 
règne de Gaster le sens même de l’histoire contemporaine, Philarète Chasles 
témoigne néanmoins d’une association excédant la simple mention de circonstance, 
et il formalise un attelage caractéristique du siècle dans son ensemble. Avec l’essor 
de la gastronomie, l’estomac constitue en effet l’emblème d’un nouveau savoir-
vivre, voire d’un nouveau vivre-ensemble, étroitement liés à l’avènement d’une 
classe sociale et de ses valeurs. Constitué en instrument de mesure du goût de la 
bourgeoisie, il participe plus largement de l’édification d’une norme – sociale, 
politique, mais aussi hygiénique – dont le champ littéraire peut s’emparer pour la 
reproduire, la contourner, ou la parodier. Envisager le XIXe siècle comme l’autre siècle 
de Messer Gaster revient par conséquent à prendre en considération un faisceau de 
représentations dont l’estomac est le point nodal, mais dont les ramifications 
peuvent être d’ordre physiologique, idéologique et, bien sûr, esthétique.  

Dans une telle optique, la « littérature de l’estomac » dont cet essai voudrait 
proposer une lecture systématique doit être comprise comme un vaste ensemble 
associant des œuvres de fiction, des écrits scientifiques et gastronomiques, et plus 
généralement des textes faisant de l’estomac le sujet, réel ou métaphorique, d’un 
système de représentations excédant, stricto sensu, le domaine de la physiologie 
médicale. Si l’analyse des représentations littéraires de l’estomac au XIXe siècle 
constitue un point d’aboutissement, elle ne peut en effet faire l’économie d’une 
démarche ayant au préalable interrogé la constitution de l’estomac en objet de 
savoirs multiples, et exploré la diversité des discours auxquels cette constitution a 
pu donner lieu. Une telle démarche implique d’intégrer à l’analyse littéraire l’histoire 
de l’alimentation et de ses pratiques, d’interroger son lien avec les transformations 
politiques, sans pour autant mésestimer la permanence de structures métaphoriques 
(comme la symbolique du Ventre ou les représentations organiques de la totalité) et 
anthropologiques (le cru et le cuit ; l’oral et l’anal) dont l’ethnocritique a montré 
l’intérêt pour l’étude de textes littéraires2. Ainsi envisagée, la « littérature de 
l’estomac » constituera un prisme permettant d’analyser les mutations dont le 
XIXe siècle a pu être l’objet, en mettant en relation une histoire des mentalités et une 
histoire des formes – esthétiques et métaphoriques. 

                                                
1 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin [1831], Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1974, p. 407. 
2 Voir sur ce point les travaux de Marie Scarpa, en particulier Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du « Ventre de 
Paris » de Zola, CNRS éditions, 2000. 
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Fondée sur un corpus à la fois interdisciplinaire et séculaire, une telle enquête se 
distingue, par son objet et sa démarche, de la plupart des ouvrages littéraires 
(majoritairement des recueils collectifs), qui abordent la « littérature de l’estomac » 
en privilégiant une approche comparatiste et trans-séculaire, et mettent en avant un 
imaginaire anthropologique sans réellement l’ancrer dans une problématique 
historique3. Les ouvrages spécifiquement dix-neuviémistes se sont quant à eux 
concentrés sur la poétique du discours gastronomique ou des pratiques de table, en 
se limitant presque exclusivement au roman et à la nouvelle4. L’enjeu de cette 
enquête est en revanche d’analyser un corpus littéraire non délimité génériquement, 
afin de cerner la spécificité historique et esthétique des représentations gastro-
nomiques qu’il met en œuvre, en les ancrant résolument dans l’imaginaire porté par la 
physiologie. Celui-ci n’a été que très peu mobilisé sur un tel sujet, si ce n’est sous la 
forme plus globale d’une hygiène du corps liant étroitement la nutrition et la 
reproduction5. Or, la physiologie de l’estomac domine les représentations 
« organiques » traversant le siècle, que celles-ci touchent à la biologie (c’est alors le 
rapport estomac-cerveau, moins étudié, qui sera privilégié) ou à la société, dont 
l’harmonie est souvent pensée en termes d’assimilation et de digestion. L’enjeu d’un 
tel corpus est par conséquent moins de faire ressortir des constantes culturelles, 
idéologiques et symboliques, que de montrer la manière dont elles s’ancrent dans un 
« imaginaire social » propre à l’époque. Par-delà la diversité des champs mobilisés, le 
principe d’organisation que l’estomac permet d’évoquer ou de justifier témoigne en 
particulier de la polymathie de la « physiologie » au XIXe siècle, à la fois domaine de 
connaissance spécialisé, méthode d’analyse et d’exposition, « genre » esthétique 
volontiers parodique, et manière d’appréhender le corps social. 

La restriction du corpus d’étude au seul XIXe siècle français se justifie donc du 
fait de son ampleur, mais aussi de la spécificité de l’imaginaire physiologique 
mobilisé. Les bouleversements révolutionnaires constituent de ce point de vue une 
rupture majeure dans les représentations du corps social (hautement symbolique, la 
décapitation du roi marque l’entrée dans une nouvelle physiologie du corps 
politique), même si la dimension interdisciplinaire de la « littérature de l’estomac » 
suppose d’envisager des chronologies décalées selon les champs d’étude. Malgré 

                                                
3 C’est le cas par exemple de L’Imaginaire des nourritures (Simone Vierne éd., Presses U. de Grenoble, 1989) ; 
Nourritures et écriture (Andrée Jeanne Baudrier éd., Nice, Université de Nice, 2 t., 1999-2000) ; Le Roman et la 
nourriture (Marie-Hélène Cotoni éd., Presses U. de Franche-Comté, 2003) ; Les Mots de la faim : les écrivains et la 
nourriture (Paul Aron éd., Textyles, Revue des lettres belge de langue française, n° 23, 2003) ; Écritures du repas. Fragments 
d’un discours gastronomique (Karin Becker et Olivier Leplatre éd.,  Francfort, Peter Lang, 2007) ; Manger et être mangé. 
L’alimentation et ses récits (Florence Fix éd., Paris, Orizons, 2016). 
4 Geneviève Sicotte, Le Festin lu. Le repas chez Flaubert, Zola et Huysmans [1999], Montréal, Liber, 2008 ; Marie-
Claire Bancquart, Fin de siècle gourmande, 1880-1900, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 2001 ; 
Joëlle Bonnin-Ponnier, Le Restaurant dans le roman naturaliste, Paris, Honoré Champion, 2002, et Les Goncourt à 
table, L’Harmattan, 2010 ; Catherine Gautschi-Lanz, Le Roman à table. Nourritures et repas imaginaires dans le roman 
français (1850-1900), Genève, Slatkine Érudition, 2006 ; Carine Goutaland, À table : fonctions et représentations du 
repas dans la littérature naturaliste, thèse de doctorat, Université Lumière-Lyon II, 2012 ; Karin Becker, Gastronomie 
et littérature en France au XIXe siècle, Orléans, Éditions Paradigmes, 2017. 
5 C’est par exemple la perspective que retient Julia Przybos dans le cadre plus large des « aventures du corps 
masculin », en abordant une « imagination physiologique » issue de Bichat, mais centrée sur le lien bouche-sexe (Les 
Aventures du corps masculin, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2012, p. 9). 
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l’évolution de la médecine, le discours diététique peut ainsi accuser une certaine 
constance, perceptible dans le maintien des théories humorales, tandis qu’une 
approche anthropologique amène à constater un certain nombre d’invariants 
symboliques. Le choix de la borne chronologique finale est quant à lui plus difficile 
à établir, dans la mesure où le bouleversement historique bornant le « long » 
XIXe siècle n’a pas les mêmes répercussions symboliques : la gastronomie poursuit 
son essor au XXe siècle, qui consolide par ailleurs le phénomène de 
« patrimonialisation6 » initié au siècle précédent. Ce regard rétrospectif tend 
néanmoins à conforter la cohérence du XIXe siècle, considéré comme un moment 
fondateur, voire un siècle d’or. S’il se maintient jusqu’à nos jours, le personnage du 
gourmet demeure ainsi un personnage typique du XIXe siècle, comme le montre par 
exemple le roman de Marcel Rouff, La Vie et la passion de Dodin-Bouffant, gourmet 
(1924). Dans le domaine littéraire, les années d’après-guerre semblent en outre 
marquer une forme d’essoufflement du paradigme digestif au profit du paradigme 
nerveux, qui tend à s’imposer comme modèle poétique exclusif. L’imaginaire 
« nerveux » est certes très représenté au XIXe siècle, mais il s’accompagne, de Balzac 
à Nietzsche, d’une réflexion proprement diététique, absente, par exemple, chez 
Paul Valéry7. La réflexion sur la mémoire entreprise par Proust illustre, de ce point 
de vue, le passage du goût à la connexion nerveuse, tout comme ses références à la 
psychothérapie témoignent de sa volonté de se détacher de la perspective 
physiologique des « littérateurs attardés » pour lesquels l’estomac constitue un 
organe de référence8. Non totalement opératoire d’un point de vue purement 
historique, la limite séculaire fonctionne quoi qu’il en soit sur le plan de l’imaginaire 
– y compris scientifique, comme en témoigne la curieuse théorie du docteur Albert 
Dastre affirmant, en 1900, l’inutilité physiologique de l’estomac, après avoir constaté 
que son ablation n’était pas létale :  

« Il y a ainsi, en histoire naturelle, un certain nombre d’organes déchus, que les 
révolutions scientifiques ont précipités du trône. Il y en aurait assez pour remplir 
l’hôtellerie de Candide à Venise, en temps de carnaval, si jamais Venise eût été un asile 
pour la physiologie. Et la liste n’est pas close. À la vérité, il y en a quelques uns qu’une 
nouvelle révolution a replacés au pinacle, et c’est le cas du foie, restauré par Claude 
Bernard, et dont la zone d’influence s’étend de jour en jour ; mais il y en a d’autres aussi 
qui semblaient bien assurés de leur royauté et que les vicissitudes scientifiques ont 
dépouillés de tout prestige. 

La plus récente de ces victimes du mouvement scientifique, c’est l’estomac9. »  

                                                
6 Julia Csergo, « La gastronomie dans les guides de voyage : de la richesse industrielle au patrimoine culturel, 
France 19e-début 20e siècle », In Situ [En ligne], 15 | 2011. 
7 Voir, sur ce point, l’article de Hugues Marchal, « Physiologie et théorie littéraire », Fabula / Les colloques, Paul 
Valéry et l'idée de littérature, URL : http://www.fabula.org/colloques/document1416.php.  
8 Voir sur ce point la note de Proust à sa traduction de John Ruskin, Sésame et les lys : « Les médecins disaient il 
n’y a pas longtemps (et les littérateurs attardés le répètent encore) qu’un pessimiste c’est un homme qui a un 
mauvais estomac. Aujourd’hui le Dr Dubois imprime en toutes lettres qu’un homme qui a un mauvais estomac 
c’est un pessimiste. Et ce n’est pas son estomac qu’il faut guérir si l’on veut changer sa philosophie, c’est sa 
philosophie qu’il faut changer si l’on veut guérir son estomac. » (cité par Edward Bizub, Proust et le moi divisé, 
Genève, Droz, 2006, p. 168). 
9 Albert Dastre, « Les Membres et l’estomac. La fable et la physiologie », La Revue des Deux Mondes, 1900, t. 162, 
p. 216. 
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Un an plus tard, le journaliste et écrivain Paul Vibert prend d’ailleurs acte, dans 
« La vie chimique de l’avenir », de cette libération programmée des fonctions 
gastriques :  

Et voyez, comme immédiatement la vie de l’homme du même coup se trouvera 
épurée, agrandie, ennoblie. Du moment qu’il n’y a plus de nourriture lourde et solide et 
que la chimie et les parfums pourvoyent à tout, non seulement il n’y a plus de maux 
d’estomac et de ventre, mais plus de gouttes, presque plus besoin de sommeil, car plus 
que toutes les autres fatigues, c’est la table qui tue l’homme et le force à perdre la moitié 
de sa vie dans cette mort passagère et tyrannique qui s’appelle le sommeil. 

Les plus grands travaux de l’esprit pourront être menés à bonne fin sans être troublés 
trois fois par jour par la cruelle dito, sans jeu de mot. Ça n’empêchera pas les hommes de 
se reposer, mais vous verrez le penseur, l’artiste, l’amoureux, tout à leur rêve de gloire, 
de bonheur ou de jouissance quasiment divin et non plus tourmentés par ce despote vil 
et lâche que nos pères appelaient master gaster10. » 

Le XXe siècle marquerait ainsi la fin du règne de Messer Gaster, totalement 
dissocié du paradigme de la digestion11, et devenu à ce titre une forme vaine, au 
pouvoir allégorique éventé.  

La présente étude voudrait donc rendre compte des différentes facettes de ce 
règne séculaire, en mettant en pratique une approche pluridisciplinaire dont la 
physiologie est le fil directeur. Axée sur l’essor de la gastronomie, ses causes et ses 
conséquences, la première partie entend proposer un panorama des 
bouleversements engendrés par la « révolution » gastronomique, afin de démontrer 
l’ascendant de Gaster sur le XIXe siècle – ascendant qui se dissocie très largement de 
l’impératif physiologique de la faim. En tant que figure symbolique, l’estomac se 
retrouve en effet au cœur d’un ensemble de pratiques culturelles et sociales 
redéfinies ou réévaluées à l’issue de la Révolution française. Il peut, à ce titre, 
participer de l’édification de normes nouvelles, et constituer un enjeu dans leur 
affirmation. La deuxième partie explore alors plus précisément les conséquences de 
ces normes sur le champ littéraire, en analysant  leur impact sur la formulation du 
goût esthétique. Avec l’émergence de la figure du gourmet, le discours 
gastronomique tend à devenir un outil d’évaluation critique, voire un trait de 
poétique, au point de donner une extension proprement littéraire à l’art culinaire. 
Celui-ci se concrétise notamment dans la « littérature industrielle12 », dont 
l’évaluation controversée et les termes employés pour la formuler sont révélateurs 
des débats suscités par l’emprise du goût physiologique. Sa dimension poétique n’en 
demeure pas moins incontestable, et elle traduit le rapport étroit que de nombreux 
auteurs établissent entre nutrition et création. Construite autour de la relecture 
d’œuvres classiques où la préoccupation alimentaire relève de l’évidence, la dernière 
partie propose enfin une réévaluation de cette poétique physiologique. Dans cette 

                                                
10 Théodore Vibert fils [Paul Vibert], « La vie chimique de l’avenir », Pour lire en automobile. Nouvelles fantastiques, 
Paris-Nancy, Berger-Levrault, 1901, p. 239-240. Je remercie Émilie Pézard de m’avoir communiqué cette 
référence. 
11 « Les physiologistes d'il y a cinquante ans n'avaient aucun doute sur la primauté de l'estomac et sur son rôle 
capital et quasi unique dans la digestion. La science d'aujourd'hui ne peut plus souscrire à cette affirmation ; et, 
les modernes, renversant la proposition de leurs prédécesseurs, déclarent que l'estomac ne sert pas à la digestion, 
mais plutôt, qu'il y nuit. », Id., p. 217. 
12 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 1er septembre 1839. 
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optique, la diététique, le discours gastronomique, mais aussi la symbolique des 
pratiques alimentaires sont mobilisés au profit de l’analyse d’une œuvre ou d’un 
auteur spécifiques, afin de démontrer l’intérêt esthétique d’une approche 
interdisciplinaire de la « littérature de l’estomac ».  
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PREMIÈRE PARTIE : GASTRONOMIANA13 
PHYSIOLOGIE DU CORPUS GASTRONOMIQUE 

 
 
 
« gaster sum, et nihil gastrici a me alienum puto » 

(parodie de Terence)14 
  

                                                
13 J’emprunte ce terme à Léon-Augustin-Fortuné de Fos, auteur d’un traité à la fois hétéroclite et récapitulatif 
sur la gastronomie, publié par Georges d’Heylli sous le titre Gastronomiana, proverbes, aphorismes, préceptes et anecdotes 
en vers, précédés de notes relatives à l'histoire de la table, par Georges d'Heylli, Paris, Rouquette, 1870. 
14 Cité en par Ernest Monin, L’Hygiène de l’Estomac. Guide pratique de l’alimentation, Paris, O. Doin, s.d., avec une 
préface de Théodore Banville, p. 383. 
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La littérature de l’estomac se trouve au centre d’un vaste champ de 
représentations pluridisciplinaires, dont il s’agit de mesurer l’étendue et de faire 
apparaître les convergences. La première d’entre elles est la mobilisation d’un 
imaginaire physiologique incarnant le nouvel équilibre entre le corps et la pensée 
établi au tournant du siècle par les Idéologues15, et très largement relayé par un 
discours gastronomique soucieux de proposer une réflexion sur l’homme en 
général.  

La promotion de la gastronomie ne peut néanmoins être séparée de la 
reconfiguration politique dans laquelle elle s’opère. Présentée comme un moyen de 
reconstruire l’édifice social et le vivre-ensemble malmenés par la Révolution 
française, la gastronomie est en effet une pièce maîtresse dans l’affirmation politique 
de la bourgeoisie : elle symbolise un passage de relais entre l’aristocratie et 
l’oligarchie, tout en apparaissant comme une création de la société issue de la 
Révolution, voire l’allégorie d’un ordre nouveau. Aussi « la Gastronomie » peut-elle 
être considérée comme « la reine du monde » par des écrivains soucieux de 
consacrer le « pouvoir de cette souveraine cosmopolite16 », en l’adossant à un 
ensemble de règles sociales et pratiques (chapitre I).  

La physiologie joue un rôle central dans l’édification de cette norme 
gastronomique, en affirmant la nouvelle centralité de Gaster, et la nécessité de se 
conformer à ses lois. Cependant, ainsi que le laisse entendre le titre et le rôle 
fondateurs de l’ouvrage du magistrat et gastronome Jean Anthelme Brillat-Savarin 
(Physiologie du goût), l’approche physiologique suppose également l’emploi d’une 
forme particulière, caractérisée par un ton, voire un style propre à la littérature 
panoramique du premier tiers du siècle. Physiologique, la gastronomie l’est donc 
également parce qu’elle participe de la construction d’une identité bourgeoise qui ne 
soit pas uniquement politique, mais culturelle. Le ton du discours gastronomique 
cultive ainsi une filiation proprement rabelaisienne contrastant avec l’apparente 
gravité de l’appareil normatif qu’il est censé élaborer : le gastronome (gaster sum) 
n’est pas Monsieur Prudhomme (homo sum), bien que l’un et l’autre soient des 
visages emblématiques du nouvel ordre bourgeois. Rabelais « l’allégoriste17 » 
demeure quoi qu’il en soit au cœur des représentations politiques de ce nouvel 
ordre, qu’il s’agisse de le promouvoir ou de le critiquer. L’antique apologue des 
Membres et de l’Estomac acquiert en effet, avec les bouleversements 
révolutionnaires du tournant du siècle, une nouvelle actualité, en même temps 
qu’une nouvelle configuration. Les métaphores organicistes utilisées pour dire le 
corps social prennent en compte la redistribution hiérarchique dont la bourgeoisie 
sort gagnante, et affirment la nouvelle centralité de ce corps intermédiaire, à la fois 

                                                
15 Sur l’influence de la thèse de Cabanis, Rapports du physique et du moral, voir la synthèse proposée par Jean-Louis 
Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris, Klincksieck, 1991, t. 1, p. 45 sqq. 
16 Horace Raisson, Code gourmand, Manuel complet de gastronomie, contenant les lois, règles, applications et exemples de l’art de 
bien vivre [1827], Bruxelles, Librairire Aug. Wahlen – Imprimerie de la Cour, 1828 (quatrième édition, revue et 
augmentée), p. 5. 
17 L’expression « allégoriste » est de Ferdinand Brunetière, « François Rabelais », La Revue des Deux Mondes, août 
1900, p. 632. 
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diffus et caractérisé par un système de valeurs spécifique. Le Gaster de Rabelais 
devient dès lors une allégorie fondatrice (chapitre II).  

Étroitement liée à des représentations politiques, la physiologie de l’estomac est 
donc un vecteur privilégié de l’idéologie, ce que confirme sa place centrale dans le 
discours hygiéniste. Plus largement, le discours médical sur l’estomac confirme les 
mutations politiques en cours, et participe de l’édification d’une nouvelle norme, par 
le biais d’« idéologies scientifiques » épousant, tout au long du siècle, une 
physiologie de la digestion tantôt considérée comme une matrice de la pensée, 
tantôt comme un instrument de régulation sociale. Dans un cas comme dans l’autre, 
l’analogie physiologique légitime le glissement de la norme médicale à la norme 
morale, et fait bien de Gaster le pivot symbolique d’un système axiologique au 
champ d’application très vaste (chapitre III).   
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1. Le « pouvoir » d’une « souveraine cosmopolite » 
 

« Manger et boire se situent à la rencontre du biologique, du social et du 
culturel18 ». Ce constat, le XIXe siècle n’en a certes pas la primeur, mais il lui donne, 
avec la gastronomie, la visibilité d’un nouveau champ disciplinaire relevant tout à la 
fois de l’art et de la science.  

Popularisé par le poète Joseph Berchoux dès 1801, le terme est en effet loin de 
renvoyer au seul « art de faire bonne chère » auquel le cantonne Émile Littré. Les 
« stratégies de bouche19 » élaborées par le discours gastronomique ont une fonction 
éminemment politique : elles visent à mettre en place un nouvel ordre symbolique 
se traduisant par une intense activité réglementaire. Si le discours gastronomique ne 
naît pas au XIXe siècle, qui ne découvre pas non plus ses potentialités 
métaphoriques20, il n’en est pas moins considéré comme fondateur dans une société 
soumise, au sortir de la Révolution, à la nécessité de se réinventer. Symbole d’une 
véritable « folie bourgeoise21 », la gastronomie apparaît ainsi comme une nouvelle 
norme aux ramifications multiples, en adéquation avec les valeurs promues par la 
société postrévolutionnaire. En essayant de baliser le champ d’application de cette 
« grande loi des estomacs22 », il s’agira donc de mettre au jour les raisons historiques 
et culturelles de l’emprise de Gaster sur le XIXe siècle.  
 
 

Une Révolut ion gastronomique ? 
 

L’histoire politique et l’histoire culturelle ont bien montré l’impact de la 
Révolution sur les « pratiques épulaires23 » de l’Ancien Régime, mises à mal par 
l’émigration massive de la noblesse, et par l’émergence d’un nouvel habitus. La 
gastronomie, comprise comme un ensemble de pratiques et de normes, devient dès 
lors un enjeu en ce qu’elle incarne une forme de continuité dans l’« identité » 
française, un système pérenne de représentations, et qu’elle véhicule dans le même 
temps une axiologie enregistrant, elle, les mutations et les évolutions de la société.  

La Révolution est en effet aussi gastronomique. Pris dans la tourmente, les grands 
cuisiniers, qui étaient jusqu’alors attachés à une table aristocratique, furent 
contraints d’émigrer à leur tour, ou de s’adapter aux us et valeurs d’une nouvelle 

                                                
18 Martin Bruegel, Bruno Laurioux, Histoire et identités alimentaires en Europe, Paris, Hachette, coll. « Littératures », 
2002, p. 10. Voir également l’ouvrage de Claude Fischler, qui souligne que « []’homme biologique et l’homme 
social, la physiologie et l’imaginaire, sont étroitement, mystérieusement mêlés dans l’acte alimentaire » 
(L’Homnivore, Paris, Odile Jacob, coll. « Points », [1990], 1993, p. 13). 
19 Anthony Rowley, Une histoire mondiale de la table. Stratégies de bouche, Paris, Odile Jacob, coll. « Poches », 2006. 
20 Jean-François Revel (Un festin en paroles. Histoire littéraire de la sensibilité gastronomique de l’Antiquité à nos jours, Paris, 
Plon, 1995) situe les origines de la littérature gastronomique dans l’Antiquité. Robert J. Courtine, dans son 
ouvrage consacré à La Gastronomie (Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1970), fait remonter le discours 
gastronomique au Moyen Âge. 
21 L’expression est de Jean-Paul Aron, Le Mangeur du XIXe siècle. Une folie bourgeoise : la nourriture, Paris, Robert 
Laffont, 1973. 
22 La Gastronomie, Revue de l'art culinaire ancien et moderne, n° 1, 6 octobre 1839. 
23 Philippe Meyzié, L’Alimentation en Europe à l’époque moderne. Manger et boire, XVIe siècle-XIXe siècle, Paris, Armand 
Colin, coll. « U », 2010. 
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clientèle essentiellement bourgeoise. Les écrits de Carême, que Jean-Claude Bonnet 
considère comme « le dernier officier de bouche à la façon de l’Ancien Régime et le 
premier cuisinier artiste de la culture bourgeoise24 », sont à cet égard significatifs, 
dans la mesure où ils rendent compte des bouleversements de l’univers de la table et 
de sa nouvelle économie : diminution du nombre de plats et réduction de la 
magnificence de la table ; développement du service « à la russe » qui recentre le 
repas autour de quelques pièces consommées les unes à la suite des autres25 ; 
disparition relative du souper, devenu obsolète, comme les mœurs aristocratiques26 ; 
valorisation, à l’inverse, du déjeuner, plus en phase avec l’emploi du temps de 
Bourgeois affairés. 

Cette « rationalisation de la table » qui permet de « gagn[er] en efficacité27 » ne 
s’accompagne pas pour autant d’un désinvestissement de la dimension sociale du 
repas, bien au contraire. Les nombreuses rééditions de La Cuisinière bourgeoise28 et, 
surtout, les manuels de civilité que sont les « almanachs » ou « codes » gourmands29 
témoignent tous d’une réélaboration de la mondanité de la table, qui tend à remplacer 
dans ses fonctions l’espace du salon, et à s’affirmer comme le lieu d’une nouvelle 
centralité stratégique. 

Horace Raisson constate ainsi qu’« [en 1827], la table est bien véritablement la 
goutte d’huile de ce bon M. Beugnot30. Elle met en mouvement le vaste rouage des 
affaires. La politique, la littérature, la finance, la galanterie, le commerce, ont besoin 

                                                
24 Voir Jean-Claude Bonnet, « Carême ou les derniers feux de la cuisine décorative », Romantisme, 1977, n° 17, 
p. 23. Carême est notamment l’auteur de L’Art de la Cuisine Française au XIXe siècle. 
25 Le service à la russe est cependant loin de s’imposer rapidement, comme en témoigne le journaliste culinaire 
et gastronome Léon Brisse, dit Baron Brisse : « Il y a deux manières également en usage de servir les mets : le 
service à la Française et le service à la Russe. […] Chacune de ces méthodes a ses avantages et ses inconvénients. Le 
service à la Française laisse souvent refroidir des mets qui doivent être mangés chauds et le service à la Russe prive 
les convives de l’impression agréable que l’on éprouve à la vue de belles pièces intelligemment présentées. C’est 
à l’amphitryon à choisir entre ces deux méthodes, suivant les ressources dont il dispose. » (Les 366 Menus du 
Baron Brisse [1868], Paris, E. Donnaud, 1874, p. IV-V). 
26 Voir par exemple Eugène Briffault, Paris à table, Paris, Hetzel, 1846, p. 120 : « Le souper : si nous eussions 
écrit ce livre il y a un siècle, il eût fallu céder la place d’honneur au souper ; il régnait alors. Aujourd’hui, ce n’est 
plus qu’une grandeur déchue. C’était un astre radieux et brillant, une colonne lumineuse qui rayonnait dans la 
nuit de Paris ; maintenant c’est une lueur terne qui se cache, qui ferme les fenêtres, les volets et les rideaux, pour 
ne pas être aperçue du dehors. Le souper était en honneur ; actuellement, il est en suspicion ; la police le traque 
et le tracasse comme un malfaiteur de nuit, et souvent même elle le conduit à la barre de la police 
correctionnelle. » Dans son numéro du 4 avril 1830, Le Gastronome, journal universel du goût, rédigé par une société 
d’hommes de bouche et d’hommes de lettres, note cependant que « [p]armi les usages empruntés à l’ancien régime, celui 
des soupers reprend tout-à-fait la vogue. Cette excellente prière du soir de l’épicurien plaît à tout le monde, et 
déjà on invite à souper comme à dîner. Les plus riches maisons adoptent cette méthode fashionable ».  
27 Jean-Marc Albert, Aux tables du pouvoir. Des banquets grecs à l’Elysée, Paris, Armand Colin, 2009, p. 181. 
28 Attribué à Menon et rédigé au XVIIIe siècle, La cuisinière bourgeoise, suivie de l'office, à l'usage de ceux qui se mêlent des 
dépenses de maisons, connaît tout au long du XIXe siècle de nombreuses rééditions, révisées « par une maîtresse de 
maison », et précédées d’un « manuel prescrivant les devoirs qu’ont à remplir les personnes qui se destinent à 
entrer en service dans les maisons bourgeoises ». 
29 Grimod de la Reynière débute son Almanach des gourmands ou calendrier nutritif en 1803 et le prolonge par un 
Manuel des Amphitryons en 1808. Horace Raisson publie quant à lui, de 1825 à 1827, un Nouvel almanach des 
gourmands, en collaboration avec Léon Thiessé, suivi d’un Code gourmand (1827). Sur cette codification des rites de 
la table, voir infra, « Codes du bon goût, lois de la table », p. XXX. 
30 « M. Beugnot, ex-ministre, ex-député, aujourd’hui pair en expectative, s’est immortalisé par la comparaison de 
la police à la goutte d’huile. » [nda]. La Biographie des Ministres français précise que Beugnot « lança une espèce de 
manifeste sur les attributions de la police : il la comparait à une goutte d’huile qui filtre dans les ressorts du 
gouvernement, et les empêche de se rouiller. La goutte d’huile fit rire les Français, habitués à rire de tout » 
(Bruxelles, H. Tarlier et Grignon, 1826, p. 23). 
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de son secours. Point de promotions, point de couronnes académiques, point 
d’affaires, point de conquêtes, point de marchés, qui ne se fassent à table ; le 
cuisinier est un autre destin31 ». L’auteur du Code gourmand résume ici le constat 
dressé la même année par l’homme de lettres Antoine Caillot, qui insistait, quant à 
lui, sur la nouvelle forme que prend, dans la société postrévolutionnaire, la 
mondanité épulaire : 

« On peut, sans exagérer, évaluer à plus de trois mille le nombre des restaurateurs et 
traiteurs de la ville de Paris, et à environ soixante mille celui des personnes qu’ils 
reçoivent journellement dans leurs salles à manger. S’il faut compter les gargotiers et les 
marchands de vin traiteurs, nous trouverons cent mille individus, au moins, qui dînent 
habituellement hors de chez eux. […]  

Que faut-il conclure du nombre des restaurants et de ceux qui les fréquentent, si ce 
n’est que la table est aujourd’hui, plus que jamais, le centre de réunion de la plupart des 
gens d’affaires, et de ceux que l’ennui dévore quand ils prennent leurs repas seuls ou au 
milieu de leur famille. N’est-ce pas à un déjeuner chez les restaurateurs que les habitués 
de la Bourse raisonnent entre eux sur le cours de la veille des effets publics, et sur le 
cours probable qu’ils auront dans la journée ! N’est-ce pas là que le plaideur propose ses 
raisons à son avocat, et qu’il en reçoit  des conseils ? que le débiteur tâche de fléchir son 
créancier ? que l’homme qui a besoin d’argent fait ses offres à un capitaliste, et profite 
d’un instant de gaîté pour s’en faire donner ou promettre la somme dont il a besoin ? 
qu’un marchand arrête ses comptes avec un autre, et conclut un nouveau marché ? 
Dans ce cabinet, deux pères de famille, après s’être consultés entre une bouteille de vin 
de Beaune et une bouteille de Champagne sec, arrêtent le mariage de leur fils et de leur 
fille. Dans un cabinet voisin, les deux jeunes amants, presque assurés de leur union 
prochaine, s’expriment leur tendresse mutuelle par des soupirs que leurs deux pères 
n’entendent pas. À ces mêmes déjeuners, des journalistes ultra, constitutionnels, 
ministériels, fabriquent les lettres particulières qui se trouveront datées le lendemain, 
dans leurs feuilles, de Londres, de Madrid, de Vienne, de Berlin, de Pétersbourg, des îles 
Ioniennes, voire même de Constantinople, de Philadelphie et de Mexico.  

L’Académie Française ne tient pas toujours ses séances à l’Institut. Un bon nombre de 
ses membres ne dédaignent point les déjeuners de Grignon ou de Véry. Heureux le 
candidat qui trouve dans sa bourse le moyen de les régaler chez ces grands 
restaurateurs ! Comment un si aimable et si généreux Amphitrion [sic] n’aurait-il pas les 
talents requis pour s’asseoir parmi les quarante, puisqu’il en est une douzaine qui le 
jugent alors le seul de tous ses rivaux, qui soit digne du fauteuil ? 

Qui peut dire le nombre des pièces de théâtre qui ont pris et prennent, tous les jours, 
naissance aux déjeuners à la fourchette ? Pensez-vous que ces jolis calembours, ces fines 
ariettes et ces bons mots qui divertissent les spectateurs, soient sortis d’estomacs à jeun, 
et de cerveaux creux ? Non, non : c’est au fond des bouteilles du Chablis ou du 
Champagne mousseux que tout cela se trouve, et, c’est en les vidant qu’on le fait jaillir.  

Honneur donc aux restaurateurs et à leurs déjeuners ! Ah ! s’il était possible d’en faire 
l’histoire, que de traits amusants et satiriques elle offrirait aux lecteurs ! Que de grands 
événements nous verrions naître de ces petites causes ! […] Restaurateurs, vous ne 
savez pas tout ce que vous valez. Apprenez votre importance dans la société. Avec vos 
déjeuners, vous êtes les régulateurs de l’opinion, des finances, des intérêts des familles, 
des votes de l’Institut, et quelquefois peut-être de ceux de la Chambre élective. Vous 
assurez le triomphe des auteurs, et augmentez, par votre influence sur l’art dramatique, 
les plaisirs de la scène. Dans notre belle France, tout roule sur vos tables et autour de 
vos bouteilles32. » 

« Nos aïeux mangeaient au cabaret, nos pères allaient chez le traiteur, nous dînons 
chez le restaurateur 33 » résume le journaliste Eugène Briffault quelque vingt ans plus 

                                                
31 Horace Raisson, Code gourmand, op. cit., p. 175-176. 
32 Antoine Caillot, Mémoires pour servir à l’histoire des mœurs et usages des Français, Paris, Dauvin, 1827, t. I, p. 357-361. 
33 Eugène Briffault, op. cit., p. 148. 
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tard. Le formidable essor du restaurant au XIXe siècle est en effet une des 
conséquences de la démocratisation des arts de la table, ainsi que de 
l’institutionnalisation du déjeuner « à la fourchette » né, selon Jean-Paul Aron, « du 
rendez-vous de la diététique et du commerce34 ». Lieu incontournable (« Il y a, 
aujourd’hui, des restaurateurs pour toutes les classes de la société35 »), le restaurant 
devient rapidement un topos littéraire36, le lieu emblématique d’une comédie sociale 
où se côtoient intrigues et drames, même si la réalité à laquelle il renvoie peut être 
plurielle – « depuis la pièce d’or de quarante francs pour un dîner, jusqu’à la somme 
modeste d’un franc cinquante centimes37 ». 

Réelle dans les faits, l’importance du restaurant dans la société 
postrévolutionnaire relève également de l’imaginaire social : symbole d’une nouvelle 
norme, le restaurant est présenté par les contemporains comme une véritable 
« invention » du XIXe siècle, et constitue à ce titre un des éléments de la nouvelle 
mythologie sociale en cours d’élaboration38. Les études historiques ont en effet 
rappelé que le restaurant était déjà bien implanté en Italie et en Angleterre avant la 
Révolution, et que l’anecdote qui explique, en France, son origine, relevait en grande 
partie d’une reconstruction fantaisiste39. La présence massive du restaurant dans le 
discours postrévolutionnaire n’en traduit pas moins le « succès de la formule et du 
vocable40 », succès à l’origine d’une « histoire formatrice » validant le fait que « c’est 
à Paris que s’invente la communauté imaginaire des restaurants et de leurs 
fidèles41 ». 

Cette « histoire » puisant sa source dans le moment révolutionnaire avait 
également une autre fonction : associer l’émergence d’un nouveau savoir-vivre à 
l’avènement d’une classe sociale pour laquelle la gastronomie constituait un enjeu 

                                                
34 Jean-Paul Aron, op. cit., p. 180. 
35 Antoine Caillot, op. cit., p. 357. 
36 Voir Joëlle Bonnin-Ponnier, Le Restaurant dans le roman naturaliste, Paris, Honoré Champion, 2002. Mais ce topos 
se développe dès le début du siècle, chez Balzac bien entendu, et dans le vaudeville. Sur Balzac, voir l’article de 
Patrick Berthier (« Chez Balzac, les illusions se perdent à table », in Andrée-Jeanne Baudrier (dir.), Le Roman et la 
nourriture, op. cit., p. 41-48) et, pour une approche plus biographique de La Comédie humaine, l’essai d’Anka 
Muhlstein, Garçon, un cent d’huître ! Balzac et la table, Paris, Odile Jacob, coll. « histoire », 2010. Sur le vaudeville, 
voir infra, p. XXX.  
37 Antoine Caillot, op. cit., p. 357. 
38 Voir par exemple le discours tenu par Alexandre Dumas, dans son Grand dictionnaire de cuisine, Paris, 
A. Lemerre, 1873, p. 32 : « Enfin, un homme de génie se trouva, qui, jugeant de l'opportunité d'une création 
nouvelle, comprit que, si un dîneur s'était présenté pour manger une aile de poulet, un autre ne pouvait manquer 
de se présenter pour manger la cuisse. La variété des mets, la fixité des prix, le soin donné au service, 
amèneraient la vogue chez celui qui commencerait avec ces trois qualités. / La Révolution, qui démolit tant de 
choses, créa de nouveaux restaurateurs : les maîtres d'hôtel et les cuisiniers des grands seigneurs, se voyant sans 
place par l'émigration de leurs maîtres, devinrent philanthropes et imaginèrent, ne sachant à quel saint se vouer, 
de faire participer tout le monde à leur science culinaire. » 
39 Cette « origine » est, entre autres, rappelée par Antoine Caillot : « Le premier restaurateur de Paris fut un 
boulanger, qui, s’étant rendu célèbre par l’excellent bouillon d’un énorme pot-au-feu qu’il mettait dans son four, 
attira dans sa boutique autant d’amateurs de ce maître bouillon, que d’acheteurs de ses pains de quatre livres. 
"Allons, disait-on, nous restaurer l’estomac avec le consommé de cet homme de génie." Ce verbe restaurer, et son 
participe présent restaurant, ne tardèrent pas à devenir à la mode avec cette signification. Quelques traiteurs s’en 
furent bientôt emparés, et peu à peu les places et les rues de la capitale se décorèrent d’enseignes, sur lesquelles 
on lisait le mot imposant de Restaurateur. », op. cit., p. 353. 
40 Florent Quellier, La table des français. Une histoire culturelle (XVIe-XIXe siècle) [2007], Presses universitaires de 
Rennes-Presses universitaires François-Rabelais, 2013, p. 116. 
41  Voir Anthony Rowley, op. cit., p. 217. 
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symbolique fort42. L’univers de la table contribue en effet à la définition d’un ethos 
bourgeois où le « savoir-manger » devient le pendant du traditionnel « savoir-vivre » 
de la noblesse. Comme l’a montré Jean-Marc Albert, « l’imitation » des « us et 
coutumes commensaux des anciennes aristocraties » est un « processus [qui] 
anticipe et accompagne la prise de fonctions politiques par les bourgeoisies au 
XIXe siècle43 ». Dans la représentation que la bourgeoisie veut donner d’elle-même, la 
gastronomie constitue à ce titre une « valeur de prestige », « le signe de sa promotion 
sociale44 », et elle devient par conséquent l’enjeu d’une récupération symbolique des 
valeurs nobiliaires. L’évolution dans la dénomination des plats en est un exemple 
représentatif, qui témoigne d’un changement de paradigme entre les « mets » et les 
« mots ». À partir de Carême, l’invention culinaire prend pour référence le grand 
homme, et non plus l’aristocrate, ainsi que le fait remarquer le marquis de Cussy, 
auteur, en 1844, d’un Art culinaire : 

« Potages Condé, Boïeldieu, Broussais, Roques, Ségalas (savants et aimables 
médecins) ; Lamartine, Dumesnil (l’historien), Buffon, Girodet, et, pour être juste avec 
tout le monde, le grand praticien que l’art culinaire a perdu [il s’agit de Carême] n’avait 
point oublié avant de mourir de donner à l’un de ses meilleurs potages le nom de Victor 
Hugo45… » 

Plus généralement, Jean-Paul Aron a bien montré que la gastronomie permettait 
à la bourgeoisie de transposer, dans l’univers de la table, les valeurs aristocratiques 
de la bravoure et de la démesure, notamment par le biais de défis culinaires 
constituant une véritable « relique nobiliaire46 ». Grimod de la Reynière en est le père 
fondateur, lui dont les « déjeuners philosophiques » faisait cohabiter esprits de 
mystification et de provocation, comme le rappelle avec admiration le polygraphe 
Charles Monselet : 

« Les déjeuners philosophiques de Grimod de la Reynière avaient lieu deux fois par 
semaine, le mercredi et le samedi : pour peu que l’on connût l’amphitryon, on avait le 
droit de s’y présenter, et même, dès qu’on y avait été admis une fois, on pouvait amener 
un compagnon. À votre arrivée, un introducteur s’emparait de votre épée, de votre 
canne, de votre chapeau, de votre croix de Saint-Louis ; puis il levait une énorme barre 
de fer qui scellait la porte de la salle à manger. Cette barre de fer était ensuite 
soigneusement remise, ce qui annonçait qu’on ne serait pas libre de sortir à son gré. Au 
milieu de la salle du festin, une table d’acajou était entourée de sièges tous égaux, sauf 
un seul plus élevé pour le président, à la manière des clubs anglais. On renouvelait ce 
président à chaque déjeuner. Du reste, les règlements, tracés sur le mur en lettres d’or, 
se présentaient aux yeux des convives, qui avaient tout le loisir de s’en pénétrer en 
attendant l’arrivée du maître.  

                                                
42 Florent Quellier montre ainsi que « loin de tuer la créativité culinaire et de faire table rase de la culture 
alimentaire aristocratique des deux derniers siècles de l’Ancien Régime, [la Révolution] a affermi le transfert de 
cet art vers la bourgeoisie en confortant un nouveau lieu de repas » (op. cit., p. 117). En réalité, ce lieu n’est pas 
uniquement le restaurant, bien qu’il soit chronologiquement premier : au sein de l’espace domestique, la salle à 
manger tend à s’affirmer comme un lieu spécifiquement bourgeois, « en rupture avec une tradition ancienne qui 
voulait qu’on dressât la table n’importe où et que le dîner vînt à vous » (Jean-Paul Aron, Essai sur la sensibilité 
alimentaire à Paris au XIXe  siècle, Paris, Armand Colin, coll. « Cahiers des Annales », 1967, p. 39). Dans la seconde 
moitié du siècle, c’est d’ailleurs, selon Joëlle Bonnin-Ponnier, « [l]a salle à manger, plus encore que le salon, [qui] 
définit le logement bourgeois » (op. cit., p. 32). 
43 Jean-Marc Albert, op. cit., p. 180-181. 
44 Jean-Paul Aron, op. cit., p. 13.  
45 L’Art culinaire, cité par Jean-Claude Bonnet, art. cité, p. 26. 
46 Jean-Paul Aron, op. cit., p. 171. 
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Grimod de la Reynière ne sortait de son cabinet qu’à midi un quart, accompagné d’un 
petit bonhomme qui lui servait de jockey et de clerc. Aidé de ce clerc, il apportait une 
pyramide de tartines de beurre, qu’il posait sur la table. D’autres valets suivaient, avec 
deux brocs, l’un de café, l’autre de lait. Il fallait boire vingt-deux tasses de café au 
maximum, ou dix-huit, au minimum. Celui qui le premier avait avalé les vingt-deux 
tasses, était élu président, et prenait place sur le fauteuil élevé. Les deux brocs taris et les 
tartines épuisées, il arrivait un aloyau de l’espèce la plus forte, auquel on faisait faire 
solennellement trois fois le tour de la table, et le repas s’achevait à fond avec ce mets 
substantiel, mais unique47. » 

Maintes fois évoquée, la tyrannie culinaire de Grimod relève certes en partie de la 
farce carnavalesque. La mise en scène du « déjeuner philosophique » permet 
néanmoins de comprendre que les enjeux symboliques de la gastronomie, ses codes 
et valeurs, se distinguent de l’imaginaire républicain, où le banquet est « pensé 
comme la métaphore de la nation48 » : la table du gastronome cherche moins à 
« éloigner le spectre de la lutte des classes49 » qu’à promouvoir une nouvelle 
oligarchie, et formaliser ainsi un passage de relais. 

De ce point de vue, le discours de l’auteur de l’Almanach gourmand et du Manuel 
des Amphitryons est bien emblématique. Nostalgique du faste de l’Ancien Régime et 
de son art de vivre, Grimod de la Reynière entreprend en effet d’évangéliser les 
nouvelles élites gastronomiques issues des bouleversements révolutionnaires. 
Convaincu que les « Éléments de Politesse gourmande » constituent la « partie la plus 
importante » de son Manuel, il entend ainsi fournir « une espèce de catéchisme50 » 
aux nouveaux convertis de la « science gastronomique […] devenue à la mode51 ». 
D’abord publiés à partir de 1806 dans L’Épicurien français, avant d’être repris et 
développés par l’écrivain et pharmacien Charles-Louis Cadet de Gassicourt dans 
son Cours gastronomique, les « Dîners de Manant-Ville », avaient déjà la même 
fonction : éduquer la nouvelle classe aux affaires par l’intermédiaire de dialogues 
entre un « professeur » en « phagotechnie » annonçant Brillat-Savarin52, et un nouveau 
Trimalcion mâtiné de Monsieur Jourdain, qui « naguère petit porte-balle de 
province, puis fournisseur, puis millionnaire, veut par l’éducation de son fils faire 
oublier son village53 ». Loin d’être schismatique, la nouvelle parole gastronomique 
recherche donc une transition apaisée avec le modèle aristocratique de l’Ancien 
Régime, en vantant par exemple les mérites des « visites nutritives », « d’appétit » 

                                                
47 Charles Monselet, Les originaux du siècle dernier : les oubliés et les dédaignés, Paris, M. Lévy frères, 1864, p. 329-330. 
48 Vincent Robert, « Présentation », Romantisme, (« Les Banquets »), Armand Colin, 2007, n° 137, p. 7. Voir, du 
même, Le Temps des banquets. Politique et symbolique d’une génération (1818-1848), Paris, Publications de la Sorbonne, 
2010. Brillat-Savarin comme Horace Raisson soulignent d’ailleurs que Bonaparte n’était pas un gastronome. La 
rigueur spartiate du Consul rejoint de ce point de vue l’imaginaire républicain, tout en mesure et pragmatisme.   
49 Vincent Robert, « Le banquet selon Jean Reynaud », Romantisme, op. cit., p. 47. 
50 Manuel des amphitryons, contenant un traité de la dissection des viandes à table, la nomenclature des menus les plus nouveaux et 
des éléments de politesse par l'auteur de l'Almanach des gourmands, Paris, Capelle et Renand, 1808, p. 24. 
51 Id., p. 19. 
52 Voir Charles-Louis Cadet de Gassicourt, Cours gastronomique, ou, Les diners de Manant-ville : ouvrage anecdotique, 
philosophique et littéraire, Paris, Capelle et Renand, 1809, p. 18 : la « phagotechnie » est une « science unique, 
universelle, dont la racine explique le but suprême : c’est l’art de bien manger, qui conduit à l’art de bien vivre ; 
et l’homme qui sait la phagotechnie sait tout autant d’histoire, de physique, de philosophie, de littérature qu’il lui 
en faut pour briller dans les plus illustres cercles... ». Physiologie du goût fut d’abord publié de manière anonyme, 
par un « professeur, membre de plusieurs sociétés savantes ».  
53 Charles-Louis Cadet de Gassicourt, op. cit., p. 17. 
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ou « de digestion54 » scandant le rituel social que la gastronomie a vocation à 
pérenniser. En dépit de la « révolution opérée dans les fortunes » qui « mi[t] les 
nouvelles richesses à la disposition d’hommes étrangers jusqu’ici à l’art d’en user et 
d’en jouir noblement55 », Grimod de la Reynière réaffirme un modèle social fondé 
sur la convivialité, avec « les mêmes devoirs à exercer », même si ce ne sont plus 
« les mêmes individus qui d[oi]vent les remplir56 ». C’est dans cette perspective qu’il 
faut comprendre sa défense du souper lors des longues « réflexions préliminaires » 
du chapitre VII, consacré au « menu pour les déjeuners à la fourchette » : 

« Il est à croire que, par une succession de temps, dont il est difficile de pouvoir au 
juste fixer la durée, mais dont l’époque est peut-être moins éloignée qu’on ne pense, le 
dîner, toujours retardé, deviendra enfin un véritable souper […]. Nous reviendrons 
donc ainsi naturellement, et sans secousses, aux mœurs de nos pères. L’on pourra, sans 
danger pour son estomac, faire comme autrefois deux repas chauds et solides, à des 
distances raisonnables. L’heure des spectacles ne sera plus, avec celle de notre dîner, 
dans une telle disproportion, qu’il faut quitter la table en toute hâte pour voir une 
représentation tronquée, pendant laquelle on ne fait qu’une digestion laborieuse et 
pénible, au lieu de goûter un plaisir que l’état dans lequel se trouve alors notre estomac, 
empêche notre esprit de sentir. Enfin, de ce nouvel ordre de choses, renaîtra le souper, 
qui est le repas vraiment national, parce que c’est celui où l’on peut se livrer avec le plus 
d’agrément et le moins de contrainte à tous les plaisirs de la table, et à tous les charmes 
de la société et de l’intimité57. » 

Dans le cas de Grimod de la Reynière, l’éloge du souper renvoie à sa sympathie 
pour l’Ancien Régime, et sa défense des mœurs épulaires ne peut être dissociée d’un 
appel implicite à la restauration58. Dans la nouvelle mythologie dont la table constitue 
une des figures, la métaphore de la restauration désigne cependant moins un 
système politique qu’un moment symbolique où la gastronomie, invention 
bourgeoise, acquiert ses lettres de noblesse. Le journal Le Gastronome, pourtant 
partisan d’une cuisine « tricolore » et fervent thuriféraire du « déjeuner à la 
fourchette »59, peut ainsi écrire dans son premier numéro que la gastronomie « voit 

                                                
54 « Des visites nutritives »  est le titre du chapitre VIII du Manuel des amphitryons de Grimod, qui définit les 
« visites de digestion » comme servant à « prouver que ce n’est pas leur cuisinier seul qui nous attire chez eux, 
quoiqu’à parler sans fard la table soit maintenant à Paris le premier lien de toute Société » (op. cit., p. 309). Le 
même chapitre précise que des « visites d’appétit » doivent se pratiquer « [q]uinze jours environ après la Visite de 
digestion » (Id., p. 312). 
55 Id., p. 16. 
56 Id., p. 17. Ce modèle social allégorisé par la table est décrit au chapitre IX (« Des devoirs respectifs des 
Convives et des Amphitryons ») : « Tout est réciproque dans la vie, et la Société ne se soutient que par un 
enchaînement de devoirs respectifs qui lient l’inférieur au supérieur, le bienfaiteur à l’obligé, et l’Amphitryon au 
Convive. C’est par une suite de cet enchaînement de devoirs, que l’harmonie du corps social s’entretient sans 
efforts, et que chacun se trouve circonscrit dans un cercle d’obligations, dont il serait dangereux de chercher à 
s’écarter, et de vouloir sortir. », Id., p. 315. 
57 Id., p. 243-244.  
58 Charles Monselet rappelle ainsi que, bien que « reçu assez froidement par Louis XVIII », « l’auteur de 
l’Almanach des Gourmands avait toujours été fidèle à ses rois », et « ne s’était jamais rallié à Napoléon » (op. cit., 
p. 387).  
59 Voir « Du déjeuner et de ses conséquences », Le Gastronome, n° 15, 2 mai 1830 : le déjeuner y est présenté 
comme « une des conquêtes […] de notre civilisation », « une répétition générale du grand drame du dîner », 
tout en « n’exige[ant] pas la solennité du costume : redingote, chapeau rond, la cravate à l'avenant, c'est assez 
pour ce repas tout d'intimité, d'épanchement, sans apparat, sans potage enfin ». L’expression « tricolore » est par 
ailleurs employée plusieurs fois et reprise par le Bibliophile Jacob, alias Paul Lacroix, directeur du Gastronome, 
dans une lettre qu’il adresse au Gourmet, « journal des intérêts gastronomiques » qui se présente comme son 
continuateur : « Après les glorieuses, le ventre sembla devoir mourir, et nos abonnés s’en allèrent comme la saison 
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refleurir son âge d’or », puisque « le vocabulaire gastronomique s’est introduit par 
figures de rhétorique dans la littérature, la politique, la conversation » : 

« Autrefois les rois de France étaient baptisés : le long, le gros (le menu manque), le grand, le 
chevelu : c’était comme des cheveux sur la soupe. Mais on n’a pas trouvé pour Louis 
XVIII, l’auteur de la Charte, de surnom plus noble et plus illustre que celui de 
Restaurateur de la monarchie détruite60. » 

Cet éloge de la Charte n’est certes pas dénué d’ironie, mais il participe du projet 
plus général d’une légitimation de la gastronomie jouant avec la polysémie de la 
Restauration, indépendamment des prises de position politiques. Proche en sa 
jeunesse du fondateur du Gastronome, qui lui communique sa bibliophilie, Octave 
Uzanne ne cesse par exemple de regretter, sous la IIIe République, cette époque 
bénie où « [l]es prérogatives de l’amphitryon étaient […] fixées par des règles qui en 
faisaient le roi de la table » chargé de « veiller en bon père de famille au bien-être des 
estomacs confiés à sa sollicitude61 ». 1815 apparaît d’ailleurs comme une année 
fondatrice. Brillat-Savarin note que la défaite de l’Empire et la nécessité de payer un 
tribut aux alliés ont en réalité servi le règne de la gastronomie, en mettant sous son 
emprise la gourmandise des vainqueurs62. Pour Horace Raisson, la « nouvelle ère 
culinaire » s’ouvre de même en 1814-181563, puisque c’est « [d]epuis l’établissement 
du régime constitutionnel en France, [que] l’art culinaire a marché à pas de géant64 ». 
Aussi le « code » dont il entreprend la rédaction peut-il tout aussi bien s’appeler 
« charte gourmande65 » : pour ce « Solon nouveau », la Gastronomie, « [a]mie des 

                                                                                                                               
des fraises. Je m’accuse de ce désabonnement : je faisais de la politique tricolore dans le Gastronome » (1er numéro, 
21 février 1858).  
60 Le Gastronome, n° 1, 14 mars 1830, p. 4-5. Voir également le n° 19 du 16 mai 1830 : « Ce n’est que de nos jours 
que la perfectibilité humaine s’est développée en gastronomie : les travaux des Brillat-Savarin et des Carême sont 
les monuments de notre supériorité culinaire, qui n’est pas restée en arrière de nos institutions. La Charte a 
changé la France en un vaste couvent constitutionnel ; elle a fait des électeurs et des éligibles autant de 
chanoines, pour le sérieux comme pour l’appétit ; ce ne sont que banquets électoraux et festins ministériels : 
accord vraiment sublime, Sainte-Alliance de la gastronomie et de la politique ! » 
61 Octave Uzanne, Le miroir du monde : notes et sensations de la vie pittoresque, Paris, Maison Quantin, 1888, p. 127. 
62 Voir Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût, ou méditations de gastronomie transcendante. Ouvrage théorique, 
historique, et à l’ordre du jour, dédié aux gastronomes parisiens, par un professeur, membre de plusieurs Sociétés savantes [1825], 
Paris, Charpentier, 1839, p. 165 : « Ils mangeaient, ces intrus, chez les restaurateurs, chez les traiteurs, dans les 
cabarets, dans les tavernes, dans les échoppes, et jusque dans les rues. […] Les observateurs superficiels ne 
savaient que penser de cette mangerie sans fin et sans terme ; mais les vrais Français riaient et se frottaient les 
mains en disant : "Les voilà sous le charme, et ils nous auront rendu ce soir plus d’écus que le trésor public ne 
leur en a compté ce matin." »  
63 « Sur les progrès de l’art, depuis la nouvelle ère culinaire (1814-1815) » est le titre d’une rubrique du Code 
gourmand, op. cit., p. 174. 
64 Id., p. 174. Même constat, avec une pointe d’humour, dans le 1er numéro de La Gastronomie (6 octobre 1839) : 
« Sous la Restauration, le pouvoir de la gastronomie fut porté à son apogée. Les chambres, les élections, tout la 
servit à souhait. Louis XVIII mangeait à son déjeuner douze côtelettes de pré-salé. Plusieurs grands officiers de 
la Couronne moururent d’indigestion. » Plus sérieux, Octave Uzanne remarque que « [l]’art culinaire déjà si 
délicat, si varié dans les soupers et les ambigus du XVIIIe siècle, a marché rapidement vers son apogée à dater de 
l’établissement du régime constitutionnel en France. Dès 1815, après l’affaiblissement de plus de vingt années de 
troubles, de guerres et de conquêtes, on sentit le besoin de se refaire un sang moins anémié, et la Restauration 
mérita son nom dans l’opinion de tous ceux qui affirmaient que les grandes pensées viennent de l’estomac. La 
gastronomie eut alors de véritables jours de gloire, et les promenades gourmandes dans Paris purent être 
marquées par d’étonnantes étapes ; les Véry, les Frères provençaux, le Café anglais, le Café Corazza, Véfour, 
Carchi, le Rocher de Cancale, le Bœuf à la mode, Bignon, Le Doyen (à la place Louis XV), Magny, les Quatre 
Sergents de la Rochelle et vingt autres restaurateurs et restaurants acquirent une juste célébrité dans une 
population de gourmets raffinés dont le type tend à disparaître. », op. cit., p. 123-124. 
65 Horace Raisson, op. cit., p. 7. 
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aristocraties » et « alliée des républiques66 », est avant tout le ferment d’un vivre-
ensemble conciliant tradition aristocratique et modernité bourgeoise. Horace 
Raisson prolonge bien, de ce point de vue, l’entreprise de réconciliation initiée par 
Grimod de la Reynière, dont il est l’un des « disciples zélés67 ». Là où l’Almanach 
essayait de reconstruire une nouvelle civilité, Raisson entend cependant l’entériner, 
en « recueill[ant] en un corps de doctrines les instructions éparses, que l’usage, ainsi 
que l’exemple et les écrits des grands maîtres, avaient isolément consacrées68 ». En 
1827, la Révolution gastronomique a donc vécu : quelque vingt-cinq ans après le 
Code civil, la table a retrouvé des règles capables de « rivalis[er]  de durée comme 
d’utilité avec les Institutes de Justinien69 ». 
 
 

Codes du bon goût ,  lo is  de la table  :  de la phys io log ie  à la soc io log ie  du 
goût 

  
C’est en effet durant le premier tiers du XIXe siècle que la réflexion sur les « rites 

prandiaux70 » se révèle être à la fois la plus dense et la plus inventive sur le plan 
formel, combinant dimensions normative et descriptive pour dire l’emprise de la 
gastronomie.  
 Par l’ampleur de son succès et son ambition polymathique, Physiologie du goût, 
publié en 1825 et régulièrement réédité, fait dans cette perspective figure d’ouvrage 
fondateur : composé d’aphorismes, de trente « méditations gastronomiques », et 
d’une section « Variétés » comportant des recettes, chansons, et autre anecdotes, 
l’ouvrage de Brillat-Savarin propose une réflexion sur l’alimentation à la fois 
pratique, culinaire, philosophique, et sociopolitique, dans la lignée du Montesquieu 
de De l’esprit des lois71. L’auteur s’y dépeint comme un « médecin-amateur », mais 
aussi comme un « physicien, chimiste, physiologue », et même « un peu érudit72 », 
puisque le discours se veut à la fois savant, technique et complet – tout en restant 
accessible (l’auteur souhaite « présent[er] à [s]es lecteurs de la science facile à 
digérer73 »).  
 Situés avant la préface, les aphorismes font figure de frontispice, et condensent 
les différentes facettes de l’œuvre74, tout en annonçant formellement sa visée 

                                                
66 Id., p. 5. 
67 Id., p. 91. 
68 Id., p. 5. 
69 Id., p. 7. 
70 L’expression est de Geneviève Sicotte, Le Festin lu. Le repas chez Flaubert, Zola et Huysmans [1999], Montréal, 
Petite collection Liber, 2008. 
71 Montesquieu est d’ailleurs cité dans le « Dialogue entre l’auteur et son ami », qui fait figure d’avis au lecteur 
chargé de justifier, de la part d’un éminent conseiller à la Cour de cassation, le choix d’un sujet « à la mode » : 
« d’ailleurs – le rassure son ami –, pouvez-vous ignorer que les plus graves personnages ont quelquefois fait des 
ouvrages légers ? Le président de Montesquieu, par exemple. », Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 19. 
72 Id., p. 29-30. 
73 Id.,, p. 31. 
74 Les aphorismes de Brillat-Savarin alternent pensées philosophiques (« I. L’Univers n’est rien que par la vie, et 
tout ce qui vit se nourrit. » ; « IV. Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es. »), considérations morales 
(« X. Ceux qui s’indigèrent ou qui s’enivrent ne savent ni boire ni manger. »), et considérations pratiques 
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prescriptive, non exempte d’une forme d’humour (« XIV. Un dessert sans fromage 
est une belle à qui il manque un œil. » ; « XV. On devient cuisinier, mais on naît 
rôtisseur. »75). Les « méditations gastronomiques » constituent ensuite le cœur de 
l’ouvrage, et regroupent sous le concept lâche de « physiologie » des 
développements sur les sens (méditations I et II), les sensations (« De l’appétit » ; 
« De la soif ») ou les états physiologiques (la digestion, le repos, le sommeil ou le 
rêve), des considérations sur les aliments (la septième méditation propose une 
surprenante « Théorie de la friture ») ou encore des entreprises typologiques (« Des 
gourmands » ; « Des restaurateurs ») intégrant un éclairage historique (dont une 
« Histoire philosophique de la cuisine »). Avant les « Variétés » qui font presque un 
quart de l’ouvrage, une « transition » rappelle alors le « double but » de l’auteur : 
« poser les bases théoriques de la gastronomie, afin qu’elle puisse se placer, parmi les 
sciences, au rang qui lui est incontestablement dû » ; « définir avec précision ce 
qu’on doit entendre par gourmandise » afin de « séparer pour toujours cette qualité 
sociale de la gloutonnerie et de l’intempérance76 ». 
 Bien qu’elle doive être modulée par une forme d’ironie propre aux physiologies 
littéraires77, la double ambition de l’ouvrage est donc révélatrice de l’importance et 
de la dignité désormais accordées à des « fonctions si essentielles, si continues, et qui 
influent d’une manière si directe sur la santé, sur le bonheur, et même sur les 
affaires78 ». Brillat-Savarin donne en effet à la gastronomie une ampleur inédite :  

« La gastronomie est la connaissance raisonnée de toute ce qui a rapport à l’homme, 
en tant qu’il se nourrit. 

Son but est de veiller à la conservation des hommes, au moyen de la meilleure 
nourriture possible. […] 

La gastronomie tient : 
À l’histoire naturelle, par la classification qu’elle fait des substances alimentaires ; 
À la chimie, par les diverses analyses et décompositions qu’elle leur fait subir ; 
À la cuisine, par l’art d’apprêter les mets et de les rendre agréable au goût ; 
Au commerce, par la recherche des moyens d’acheter au meilleur marché possible ce 

qu’elle consomme, et de débiter le plus avantageusement ce qu’elle présente à vendre ; 
Enfin, à l’économie politique, par les ressources qu’elle présente à l’impôt, et par les 

moyens d’échange qu’elle établit entre les nations79. » 

 Dans son ouvrage, Brillat-Savarin fait donc de la gastronomie une science 
polymathique, à l’image, en somme, de la physiologie, considérée depuis les 
Idéologues comme la « Science de l’Homme80 » par excellence. Le large spectre de 

                                                                                                                               
(« XI. L’ordre des comestibles et des plus substantiels aux plus légers. » ; « XII. L’ordre des boissons est des plus 
tempérées aux plus fumeuses et aux plus parfumées. »). Aphorismes également présents dans le Manuel de 
l’Amphitryon et dans l’Almanach des gourmands. Voir sur ce point les commentaires de Charles Monselet, qui 
souligne que certains sont passés « à l’état de proverbes » (op. cit., p. 383-384). 
75 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 13. 
76 Id., p. 351. 
77 Sur ce point, voir infra, chapitre II, « Rabelais 1800 ». 
78 Id., p. 29. 
79 Id., p. 65. 
80 Pierre-Jean-George Cabanis utilise alternativement la « médecine » et la « physiologie » pour désigner cette 
« science de l’homme » capable, pour les Idéologues, d’opérer la synthèse entre la « philosophie qui remonte à la 
source des idées », et la « philosophie qui remonte à la source des passions » (Pierre-Jean-Georges Cabanis, Du 
degré de certitude de la médecine [1797], Genève et Paris, éd. Champion-Slatkine et éd. de la Cité des sciences et de 
l’industrie, 1989, p. 9). Sur ce point, voir Mariana Saad, « La médecine constitutive de la nouvelle science de 
l’homme : Cabanis », Annales historiques de la Révolution française [En ligne], 320 | avril-juin 2000, 
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son influence fait alors explicitement passer la gastronomie d’une marque de civilité à 
un enjeu de civilisation, puisque la « destinée des nations dépend de la manière dont 
elles se nourrissent », et que « l’homme d’esprit seul sait manger81 ». Analysé dès la 
seconde méditation, le goût est logiquement la pierre angulaire de cette « science 
nouvelle » issue du « pouvoir combiné du temps et de l’expérience », car il permet 
de faire le lien entre le physiologique et le culturel : « les sensations, à force de se 
répéter et de se réfléchir, ont perfectionné l’organe et étendu la sphère de ses 
pouvoirs ; […] le besoin de manger, qui n’était d’abord qu’un instinct, est devenu 
une passion influente, qui a pris un ascendant marqué sur tout ce qui tient à la 
société82 ». Associée au progrès des mœurs et à un ferment de sociabilité, la 
gourmandise83 peut dès lors être définie comme une passion éminemment positive :  

« Sous le rapport de l’économie politique, la gourmandise est le lien commun qui unit 
les peuples par l’échange réciproque des objets qui servent à la consommation 
journalière84. » 

 Brillat-Savarin annonce ainsi sur le mode léger la « gastrosophie » que Charles 
Fourier définira comme la « gastronomie appliquée à l’attraction industrielle et à 
l’hygiène85 ». Associée à un « goûtisme politique86 », elle fournit en effet à l’utopie 
fouriériste un patron à la cohésion sociale87, « l’attraction gastronomique dite 
gourmandise88 » permettant d’introduire l’indispensable lien passionnel dans le 
« système industriel », afin de le rendre conforme au « système de la nature ». Dans 
« l’état sociétaire » imaginé par Fourier, le gourmand se distingue par conséquent du 

                                                                                                                               
http://ahrf.revues.org/144. Sur le lien entre Brillat-Savarin et la pensée des Idéologues, voir Pascal Ory, 
« Brillat-Savarin dans l’histoire culturelle de son temps », Gastronomie et identité culturelle française (Françoise Hache-
Bissette et Denis Saillard éd.), Paris, Nouveau monde édition, 2007, p. 39-50. 
81 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 11 (aphorismes II et III). Voir également la « profession de foi » du 
Gastronome, n° 1, 14 mars 1830 : « Le plus pauvre comme le plus riche mange de la même manière, sinon de 
même. La civilisation n’est autre chose que le perfectionnement des plaisirs de la vie : la civilisation est donc 
essentiellement gastronomique. » 
82 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 61. 
83 Dans la onzième méditation (« De la gourmandise »), Brillat-Savarin aborde les « effets de la gourmandise sur 
la sociabilité » (op. cit., p. 168). 
84 Id., p. 162. 
85 Charles Fourier, Le Nouveau monde industriel et sociétaire, Paris, Bossante Père-P. Mongié aîné, 1829, p. IV. Sur la 
fortune et la signification du banquet chez Fourier, voir Bernard Desmars, « Festins harmoniens ou réunions 
militantes ? Les banquets phalanstériens de 1838 à 1849 », Romantisme, op. cit., p. 25-35. Sur le « socialisme 
gastronomique » de Fourier, voir également Thomas Bouchet, Les Fruits défendus. Socialismes et sensualité du 
XIXe  siècle à nos jours, Paris, Sotck, 2014, p. 21-33.  
86 L’expression est forgée par Henri Desroche, à partir d’une citation de Fourier : « j’use du mot goûtisme parce 
qu’il comprend les deux sens : le matériel et le politique » (« Sociologie religieuse et liturgie sociale dans l'œuvre 
de Charles Fourier », Archives des sciences sociales des religions, n° 33, 1972, p. 26).  
87 Voir Charles Fourier, op. cit., p. 304 : « l’industrie doit former ses liens par les Séries gastronomiques ; elles 
conduisent par passion, des débats de la table aux fonctions de  cuisine et de conserve, puis aux cultures, enfin à 
la formation des échelles de tempérament, et des préparations culinaires adaptées au régime sanitaire de chaque 
échelle. […] Aucune passion n’a plus d’influence que celle du goût, pour opérer l’engrenage des fonctions ». 
L’annonce du monde harmonien se fait par ailleurs en des termes que Brillat-Savarin n’aurait pas désavoués : 
« Vous allez connaître la vanité des prétentions civilisées, la faiblesse de vos prétendus raffinements. Vous allez 
voir le Dieu des festins distribuer ses palmes de gloire avec plus d’éclat que celles de Mars et d’Apollon ; vous 
verrez les empires mettre en lutte gastronomique de nombreuses armées pour déterminer la perfection des 
moindres mets dans chacune de ses variétés et la renommée des nations s’établir sur des omelettes soufflées ou 
même crème fouettée », Charles Fourier, Le Nouveau Monde amoureux [1967], éd. S. Debout-Oleszkiewicz, 
Genève, Slatkine, 1979, p. 339. 
88 Charles Fourier, Le Nouveau monde industriel et sociétaire, op. cit., p. 297. 
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« gastrolâtre89 », caractérisé par sa passion égoïste, et incarne la « qualité sociale » que 
Brillat-Savarin entendait distinguer de la « gloutonnerie » et de « l’intempérance ». 
 Physiologie du goût amorce donc la réflexion philosophico-politique dont la 
gastronomie deviendra le support ou la métaphore, une fois adoptée la définition 
extensive qu’en propose Brillat-Savarin90. L’ouvrage esquisse parallèlement les deux 
voies dont s’emparera le discours gastronomique postérieur, en croisant 
constamment l’observation et la théorie, l’entreprise typologique et la visée 
prescriptive.  
 Deux ans après Brillat-Savarin, Horace Raison publie ainsi un Code gourmand 
programmant dès le titre la nouvelle ampleur sociale (ou civile) acquise par la 
gastronomie. L’ambition, déjà évoquée, semble limpide : ce « manuel complet de 
gastronomie » (c’est le sous-titre) entend énumérer les règles de conduite pour 
l’amphitryon et ses convives, dans une structure évoquant la nouvelle législation 
napoléonienne, gage d’actualité et de pérennité. Les préceptes énoncés se 
répartissent ainsi en trois « titres », composés respectivement de trois, six et douze 
chapitres, eux-mêmes subdivisés en « articles » – du moins dans les deux premières 
sections (« Titre Ier », « Titre II »). Le style se veut juridique91, mais le « code » tel 
qu’Horace Raisson l’utilise apparaît en premier lieu comme une forme récapitulative 
permettant de faire la synthèse entre le manuel (type Grimod) et la physiologie (type 
Brillat). Les vingt-et-un chapitres du « code gourmand » proprement dit – et ainsi 
désigné dans le corps du texte, mais non dans la table des matières – ne font en 
effet qu’une trentaine de pages sur un ouvrage qui en comporte presque deux cents. 
Ils sont notamment précédés d’un important « calendrier gastronomique 
perpétuel92 » imité de l’Almanach des gourmands ou calendrier nutritif, débuté en 1803, et 
suivis d’une importante rubrique intitulée « Règles, applications, exemples » 
débutant par des « méditations sur la vie animale93 » et incluant une section nommée 
« Aphorismes, applications, anecdotes94 ». L’influence de Brillat-Savarin y est 
palpable, et quelque peu encombrante : bien que la Physiologie du goût soit présentée 
comme « le livre le plus remarquable du siècle95 », Raisson est ainsi obligé de 
concéder que sa publication lui « a amené un cruel désappointement96 » en lui 
coupant, laisse-t-il entendre, l’herbe sous le pied : la section intitulée « Du repos, du 
sommeil, des songes », dédiée à l’analyse de « l’action soit active, soit passive, de ces 

                                                
89 Id., p. 304. 
90 Cette définition extensive ne sera plus remise en question. Voir par exemple la « profession de foi » du 
Gastronome (n° 1, 14 mars 1830) : « je me fais fort de démontrer par A plus B que sciences, arts, gouvernements, 
tout dépend de la gastronomie naturelle, spéciale ou transcendante, oui, tout se rapporte à ce centre unique qui 
est partout et dont la circonférence n’est nulle part. » 
91 Voir par exemple l’article 5 du premier chapitre (« Des invitations ») : « celui qui reçoit l’invitation est tenu d’y 
répondre dans le courant de la journée. Aussitôt qu’il a accepté, il ne s’appartient plus. Engagé volontaire, il doit, 
au grand jour, être présent sous le drapeau » (Horace Raisson, op. cit., p. 38). 
92 Id., p. 11-34. 
93 Id., p. 67-72. 
94 Id., p. 111-140. Le « panthéon gourmand » (id., p. 108-111) qui la précède réserve d’ailleurs une place de choix 
à Brillat-Savarin, qualifié de « Voltaire de la gastronomie » (id., p. 110). 
95 Ibid. 
96 Id., p. 162. 
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importants phénomènes sur l’existence et le bien-être du gourmand97 » apparaît de 
fait comme une pâle synthèse des « méditations de gastronomie transcendante » 
XVII à XX consacrées aux mêmes sujets98.  
 Plus globalement, c’est la structure du Code gourmand elle-même qui semble 
illustrer les qualités que Raisson prête à la Physiologie du goût, ouvrage auquel il 
« trouve à la fois de la manière de Sterne et de celle de Montaigne99 ». Le « code » 
d’Horace Raisson comme la « physiologie » de Brillat sont en effet loin de se 
caractériser par la rigueur de leur architecture100, les deux ouvrages comportant une 
coda ayant tendance à s’étirer, et dont le registre est loin d’être stable. La rubrique 
terminale du Code gourmand (« Règles, applications, exemples ») est ainsi la plus 
conséquente, et comporte pêle-mêle un menu101, un dialogue théâtralisé mettant en 
scène un « auteur, un premier rôle tragi-comique, un journaliste, un dandy (muet 
pour cause)102 », un embryon d’anthologie poétique, des « considérations » (sur le 
café), des « réflexions » (sur les huîtres), et des entreprises typologiques fondées soit 
sur le moment du repas (« Des apéritifs », « Du déjeuner », « Du Dîner » suivis d’un 
« Éloge du souper »), soit sur une approche plus sociologique du repas (« Du repas 
de chasseur », « De la partie fine », « Des repas de corps »).  
 Cette démarche typologique se retrouve d’ailleurs dans le « code gourmand » 
proprement dit, qui semble progressivement se défaire de son modèle juridique. La 
répartition par sections et articles disparaît ainsi dans le « Titre troisième » consacré 
aux « trouble-fêtes » : les chapitres s’y convertissent en une galerie de portraits 
caustiques évoquant les « physiologies » publiées dans la presse103. Quant aux 
« articles » des deux premiers « Titres », ils semblent parfois bien proches 
d’« aphorismes » dont ils peuvent partager la concision et le ton péremptoire, leur 
caractère prescriptif relevant alors moins de la règle que du jugement de valeur104. La 
forme du « code » semble donc constituer, pour Raisson comme pour le Balzac du 
Code des gens honnêtes, le « [p]oint de glissement du manuel prescriptif à une 
ethnographie plus descriptive et analytique105 » portée, notamment, par la 
Physiologie. Dans cette perspective, le « Code » peut apparaître comme un modèle 
par défaut, ce que le « désappointement » éprouvé par Raisson à la publication de la 
                                                
97 Ibid. 
98 Respectivement « Du repos », « Du sommeil », « des Rêves », « De l’influence de la diète sur le repos, le 
sommeil et les songes ». 
99 Id., p. 110. 
100 Un des aphorismes du Code gourmand acquiert dans ce contexte une curieuse dimension métapoétique : « La 
symétrie est le plus dangereux ennemi de la bonne chère. », id., p. 120. Contrairement au Code civil, le code 
Raisson est soucieux de maintenir un plaisir de la lecture en adéquation avec son sujet. 
101 Id., p. 133-134. 
102 Id., p. 136. 
103 « Des maladroits et mal-appris » (chap. I) ; « Des conteurs » (chap. II) ; « Des difficiles (restitution d’un 
dialogue) » (chap. III) ; « Des bégueules » (chap. IV) ; « Des convalescents » (chap. V) ; « Des aphones, des 
myopes, des sourds » (chap. VI) ; « Des malpropres » (chap. VII) ; « Des valets et animaux domestiques » 
(chap. VIII) ; « Des enfants et des vieillards » (chap. IX) ; « Des visiteurs » (chap. X) ; « Des officieux » (chap. XI) ; 
« Des accidents culinaires » (chap. XII). 
104 C’est le cas, par exemple, de l’article 10 du chapitre consacré aux « convives » : « Le convive qui quitte la table 
mérite le sort du soldat qui déserte. », Id., p. 46. 
105 Boris Lyon-Caen, « Du sérieux à l'essai : lecture du Code des gens honnêtes (Balzac) », Romantisme, n° 164, 2014, 
p. 43. On sait par ailleurs que Balzac et Raisson ont collaboré, et que la paternité des œuvres sorties de « l’atelier 
Raisson » est loin d’être clairement établie. 
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Physiologie du goût semble confirmer. La vogue des Codes106 qui suit le Code gourmand (si 
l’on laisse de côté le Code des gens honnêtes, publié en 1825, attribué à Balzac) peut 
ainsi être interprétée à la lumière de cet empêchement fondateur : le paradigme 
juridique jouerait en partie le rôle de succédané, même si la Physiologie n’a pas, par 
essence, de dimension prescriptive, mais descriptive. La simple consultation du Code 
du littérateur et du journaliste, publié en 1829, confirme néanmoins cette hypothèse 
d’une analogie en partie forcée, tant l’approche monographique utilisée évoque celle 
de la Physiologie : dans ce nouveau « Code » Raisson, les chapitres dessinent avant 
tout des « types » (« Le courtier littéraire », « L’homme de lettres monarchique », 
« Le bon homme de lettres », « L’écrivain à la mode », « Le sinécuriste »…), plus 
qu’ils ne prescrivent des règles à suivre107. 
 À partir des années 1830, c’est en effet la démarche typologique qui s’impose, les 
« gourmands », « gourmets », « gastrôlatres » et autres « culinosophes108 » 
apparaissant comme les nouveaux caractères d’un XIXe siècle gastronome, tandis que 
les lieux de bouche font l’objet d’un travail d’inventaire ethnographique 
s’émancipant très largement du simple guide gastronomique109. Jacques Arago 
publie ainsi en 1842 un Comme on dîne à Paris, suite réclamée de son Comme on dîne 
partout, qui conserve les codes du voyage exotique110. Eugène Briffault publie cinq 
ans plus tard Paris à table, convaincu que « chez l’homme, ainsi que chez les autres 
animaux », c’est à table que « les instincts originels se manifestent avec plus 
d’énergie et de franchise111 ». La cartographie gastronomique vaut ici explicitement 
photographie sociale, et restitution de sa hiérarchie :  

« Quels tableaux que ceux des dîners de Paris ! Au sommet, dans les zones radieuses et 
resplendissantes, les mœurs se reflètent et se mirent avec vanité et avec orgueil dans le 
luxe de la table ; en descendant nous trouverons des plaisirs brillants encore, mais moins 
éblouissants ; le regard plus tranquille pourra les contempler avec complaisance ; à 
chaque degré de l’échelle, nous verrons le bien-être succéder au luxe avec intelligence, 
jusqu’à ce que, parvenus dans les régions moyennes, nous y rencontrions ces franchises 
qui n’existent pas plus haut, et cette aisance qu’on ne connaît point plus bas. Dans ce 

                                                
106 Code civil, Manuel complet de la Politesse, du Ton, des Manières de la bonne Compagnie ; Code de la Toilette ; Code du 
littérateur et du journaliste. 
107 La préface précise d’ailleurs qu’il s’agit d’une « méditation » dédiée aux « débutants dans la carrière des 
lettres » centrée sur une pragmatique, plus que sur un règlement (Code du littérateur et du journaliste, Paris, 
L’Huillier, 1829, p. I). 
108 L’expression est utilisée dans le premier numéro du Gastronome (14 mars 1830). 
109 Selon Pascal Ory, le guide des restaurants, antérieur au guide touristique proprement dit, joue néanmoins 
d’emblée avec la dimension ethnographique de la découverte culinaire. Dans Le Guide des dîneurs, publié en 1814, 
Honoré Blanc se compare ainsi à Chateaubriand : « Itinéraire de Paris à Jérusalem, et de Jérusalem à Paris, vous 
êtes sans contredit un livre sublime que l’imagination la plus brillante a enfanté, que l’érudition et l’esprit ont 
embelli, vous serez lu avec ravissement par plusieurs classes de la société ; mais vous ne serez pas lu par toutes, 
et quand vous aurez été lu dix fois, on vous placera, bien proprement relié, dans une bibliothèque, où vous 
dormirez à côté des Lettres persanes, des voyages d’Anarchasis, de Milton et de l’Arioste, tandis que Le Guide des 
dîneurs sera feuilleté 365 jours dans l’année. » (Paris, Sue, 1814, p. 2-3, cité par Pascal Ory, op. cit., p. 92) 
110 Voir par exemple la description des célèbres « dîners Lavielleuse » : « Ce n’est pas la table qui vous attire ici, 
ce ne sont pas les mets préparés par un demi-cordon-bleu assez insouciant de sa réputation : c’est le monde 
étrange dont vous allez être entouré, c’est la conversation plus étrange encore qui va se dérouler à vos oreilles et 
vous empêcher d’apprécier le mérite du potage, le confortable d’un rosbif ou le fumet d’un flacon de Bordeaux. 
/ Vous tombez des nues, vous avez l’air d’arriver des Antipodes. Des mots inconnus, pareils à des syllabes 
cabalistiques, se pressent, se croisent, se heurtent et forment un cliquetis bruyant, indestructible, qui vous fait 
douter de votre intelligence. », Jacques Arago, Comme on dîne à Paris, Paris, Berquet et Pétion, 1842, p. 161-162. 
111 Eugène Briffault, op. cit., p. 1. 
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trajet, nous assisterons à ces repas graves et somptueux où prennent place l’ambition, la 
politique et l’ennui : la sottise et la vanité des parvenus, la trivialité de certaine opulence, 
le ridicule bourgeois, la parcimonie, l’indigence cachée sous le luxe, se montreront 
successivement à nous. La vie incertaine, active et animée de la jeune population, les 
plaisirs d’une existence ivre, la gourmandise, la galanterie, les mystères du tête-à-tête à 
table, nous fourniront aussi des peintures ; pour compléter l’ensemble de ces tableaux, 
nous nous armerons de zèle et de courage : il n’y aura pas d’asile impénétrable à nos 
efforts, nous irons nous asseoir à toutes les tables, à côté des plus puissants et des plus 
abaissés, avec le voluptueux et avec l’artisan et l’ouvrier. Nous serons de toutes les 
fêtes : le palais, l’hôtel, les cercles, la taverne, salons de banquiers et salons de 
restaurateurs, le cabaret et l’arrière-boutique, la mansarde, l’atelier, le tapis franc, et 
quelquefois la pitance que mange sous le pouce [sic] le lazzarone parisien, nous 
trouveront tour à tour assidus à saisir la nature sur le fait, comme ceux qui, pour étudier 
les animaux, choisissent le moment où ils dévorent leur proie112. » 

 L’ethnographe Briffault semble ici transposer et étendre la technique des 
« éprouvettes gastronomiques » présentées par Brillat-Savarin comme une sorte 
d’étalon de mesure des « puissances dégustatrices »113 du convive. La méditation 
XIII, qui leur est consacrée, propose en effet à l’amphitryon des menus adaptés à la 
qualité éminemment sociale du goût de ses invités, classés en trois séries allant d’un 
« revenu présumé » de 5000 francs à l’opulence excédant les 30 000 francs. Brillat-
Savarin associe à chaque « série » des mets spécifiques (de la « rouelle de veau avec 
lard » aux « cailles truffées », de la « choucroute » au « foie gras de Strasbourg »), 
mais également une forme de sociolecte répertoriant les expressions 
correspondantes : du « Peste ! voilà qui a bonne mine : allons, il faut y faire 
honneur114 ! » caractéristique de la médiocrité à l’idiolecte de la richesse (« Ah ! 
monsieur ou monseigneur, que votre cuisinier est un homme admirable ! on ne 
rencontre ces choses-là que chez vous115 ! »). Présente chez Brillat-savarin, la forme 
prescriptive a néanmoins disparu chez Briffault, qui se contente de consigner les 
mœurs et usages dont la table demeure la révélatrice, et la gastronomie la norme 
implicite. 

*** 
 Qu’il prenne pour référence le domaine médical (la physiologie), juridique (le 
code) ou ethnographique (le récit de voyage ou le guide touristique), le discours 
gastronomique issu de Brillat-Savarin a donc pour objectif d’inscrire les règles 
édictées et les observations consignées dans un champ disciplinaire édificateur de 
normes. Cet emprunt disciplinaire permet à la gastronomie de se constituer en tant 
que « science » polymathique, bien que sa fonction première soit de (re)définir un 
savoir-vivre bourgeois, et d’en faire une référence pour la société postrévolutionnaire. 
Les principes de ce savoir-vivre sont clairement établis avant 1830, au point 
d’incarner très vite un passage obligé de l’étude de mœurs, révélateur de 
l’importance symbolique accordée aux pratiques épulaires.  
 Du fait de son ambition normative, le discours gastronomique pourrait 
apparaître comme une composante de « l’esprit de sérieux » associé à la bourgeoisie. 

                                                
112 Id., p. 12-13. 
113 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 188. 
114 Id., p. 191. 
115 Id., p. 192. 
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Dans le cas de la gastronomie, cependant, la définition de règles s’accompagne, dès 
le début du siècle, d’un pas de côté ironique ou humoristique, comme si la 
formulation de la norme ne pouvait se défaire d’une esthétique de l’écart. La volonté 
parodique et l’ambition édificatrice vont ainsi de pair dans les ouvrages de Brillat-
Savarin ou d’Horace Raison, fondés tous deux sur un emprunt formel. De la même 
manière, Jean-Baptiste Gouriet, auteur en 1826 d’Antigastronomie, présente 
littéralement son ouvrage « trouvé dans un pâté » comme un pasticcio de Berchoux116, 
qui rend lui-même un hommage en partie parodique à la poésie didactique de 
Delille117. Malgré le sérieux de ses enjeux, le discours gastronomique adopte donc 
volontiers un ton empreint de légèreté, où résonne souvent un rire que le premier 
tiers du XIXe siècle considère comme rabelaisien.  
  

                                                
116 Le titre complet de l’ouvrage de Gouriet est Antigastronomie ou l’homme de ville sortant de table, poème en IV chants. 
Manuscrit trouvé dans un pâté et augmenté de remarques importantes. « Pastiche » vient de l’italien pasticcio (« paté »). 
117 Le titre complet de l’ouvrage de Berchoux est La Gastronomie ou l’homme des champs à table,  pour servir de suite à 
l'"Homme des champs" par J. Delille. 
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2. Rabelais 1800 
 

Vienne donc maintenant un homme comme Rabelais118 ! 
  

 Discrédité durant les siècles classiques, redécouvert par les Lumières qui font de 
lui un « philosophe », voire un « allégoriste119 » durant le tournant révolutionnaire, 
François Rabelais figure dans le panthéon bourgeois du XIXe siècle, quitte à ce que 
sa reconnaissance demeure l’« histoire d’un malentendu ». Marie-Ange Fougère a en 
effet montré que « [l]e Rabelais du XIXe siècle s’apparent[ait] à une créature 
fabriquée de toutes pièces, non pas à partir de romans qui furent rarement lus, mais 
à partir de valeurs, d’aspirations et de regrets qui lui étaient étrangers120 ». 
Régulièrement rééditée durant tout le siècle, l’œuvre de Rabelais est à la fois une 
référence constante (en particulier dans la presse121) et un référent aux contours 
flous, souvent élaboré à partir de représentations suscitées par des morceaux 
choisis. Il est malgré tout possible, selon l’enquête menée par Marie-Ange Fougère, 
de dégager un « fil rouge » dans la convocation de la figure de Rabelais : « la critique 
de l’esprit de sérieux »122, commune à la presse et au « Gustavus Flaubertus 
Bourgeoisophobus123 », mais également présente dans le discours gastronomique, 
non mentionné par Marie-Ange Fougère. 
 Même codifiée et promue signe de distinction sociale, la « science de gueule » 
continue en effet d’alimenter une forme de gaieté fondée, bien souvent, sur le 
décalage entre le sujet et la « gravité et contenance magistrale » adoptées pour le 
traiter124. Or, si l’humour et l’ironie sont loin d’être absents de l’œuvre de 
Montaigne, c’est majoritairement à Rabelais que le discours gastronomique choisit 
de s’identifier. Lorsqu’il évoque « les docteurs du grand art de la gueule », l’auteur de 
Gastronomiana précise ainsi par une note qu’il s’agit d’une « [e]xpression rabelaisienne 
employée par Montaigne »125, comme si le sujet (Gaster) l’emportait sur le ton 
adopté, qu’il s’agisse de desservir une forme de comique physiologique, ou de se 

                                                
118 Gustave Flaubert, Rabelais, dans Œuvres de jeunesse inédites (1839-1842), Paris, Louis Conard, 1910, t. II, p. 156. 
119 Voir l’ouvrage de Pierre-Louis Guinguené, auteur, en 1791, d’un De l’Autorité de Rabelais dans la révolution 
présente et dans la constitution civile du clergé, ou institutions royales, politiques et ecclésiastiques, tirées de « Gargantua » et de 
« Pantagruel ». L’expression « allégoriste » est de Ferdinand Brunetière, art. cité, p. 632.  
120 Marie-Ange Fougère, Le rire de Rabelais au XIXe siècle. Histoire d’un malentendu, Dijon, EUD, coll. « Écritures », 
2009, p. 161.  
121 Voir le chapitre consacré aux « avatars rabelaisiens dans la presse » : « Qui consulte la liste des journaux et 
revues ayant paru tout au long du siècle ne peut être que stupéfait devant le nombre de titres à consonance 
rabelaisienne : environ une quarantaine. », id., p. 27. 
122 Id., p. 44. 
123 Voir Philippe Desan, « Gustavus Flaubertus Bourgeoisophobus ou Flaubert émule de Rabelais », dans Le 
letture/la lettura di Flaubert, (a cura di Liana Nissim), Milano, Monduzzi editore, « Quaderni di Acme », n° 42, 
p. 31-46. C’est ainsi que Flaubert signe sa lettre du 26 décembre 1852 adressée à Louis Bouilhet. Philippe Desan 
analyse dans son article l’« étude de philosophie et de littérature » portant sur Rabelais, rédigée vers 1838-1839. 
Il y montre, à la lumière de la correspondance de Flaubert notamment, que Rabelais incarne pour l’écrivain un 
rire dévastateur, dont la cible n’est plus les « rois » ni « Dieu », mais « l’homme moyen, c’est-à-dire [le] 
bourgeois » (art. cité, p. 40). 
124 L’expression est de Montaigne (Essais, I, chap. LI, « De la vanité des paroles »). 
125 Léon-Augustin-Fortuné de Fos, op. cit.,p. 31. Voir également Guy de Maupassant, pour qui « tous les grands 
hommes ont pratiqué ce que Rabelais appelle énergiquement "l’art de la gueule" » (« Amoureux et primeurs », Le 
Gaulois, 30 mars 1881). 
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placer sous l’égide de l’« allégoriste » pour faire du Ventre un personnage à part 
entière.  
 
 

Gastronomie e t  r i re  physio log ique :  de Montaigne à Rabelais   
 

« Les Anglais vivent pour manger, 
Et les Français mangent pour rire126. » 

  
 Dans son analyse des raisons de l’engouement pour Rabelais, Marie-Ange 
Fougère note que le Bourgeois, qui constituait jusqu’alors un « type comique », 
devient au XIXe siècle un « consommateur de rire127 ». De plus en plus active sur le 
plan politique, la bourgeoisie accèderait donc également à une forme de maîtrise de 
l’humour, cette autre valeur aristocratique que le discours gastronomique permet 
d’expérimenter sous une forme physiologique.  
 Bien qu’elle puisse être définie comme la « loi ou le culte du ventre128 », la 
gastronomie, fondée sur la bienséance, laisse pourtant très peu de place à un 
comique du « bas corporel » tel qu’il a pu être utilisé par le Balzac des Contes 
drolatiques129. Sa dimension rabelaisienne n’est d’ailleurs clairement revendiquée qu’à 
partir des années 1830, dans la presse se présentant comme l’héritière de la 
Physiologie du goût. La « profession de foi » du Gastronome se conclut ainsi par un éloge 
de « Gaster, Ventre, inventeur de tous les arts, comme a dit Rabelais » : 

« Voilà que j’entonne un hymne sans fin à ton honneur. Écoute-moi, bien que ventre 
affamé n’ait pas d’oreilles ; protège-moi, bien que tu sois un pauvre dieu sans les 
membres, tes serviteurs obligés. Ô Ventre, le monde entier est occupé à te servir : les 
plus grands seigneurs, ainsi que les plus vils animaux, sont tes esclaves. Bienheureux les 
gens d’esprit qui t’adorent : que d’autres te sacrifient fortune et même santé : moi, je te 
consacre ma plume pour la plus grande gloire de ta divinité ! 

Et vous tous, adorateurs de messire Gaster, prêtez-moi votre esprit, sinon votre pieux 
appétit ! À moi, Rabelais, qui n’écrivais [sic] qu’à table les prouesses gastronomiques de 
Gargantua130 ! » 

 En faisant du « gastrolâtre » l’ancêtre du gastronome, le premier numéro de 
L’Entracte du gastronome fait également de Rabelais une sorte de figure tutélaire 
trônant à côté de Brillat-Savarin :  

« Rabelais, dans Pantagruel, donne le nom de gastrolâtres (gaster ventre, latreia adoration) 
aux moines dont l'amour des jouissances matérielles et des plaisirs de la table était passé 
en proverbe. Le mot méritait de rester dans la langue. 

                                                
126 Léon-Augustin-Fortuné de Fos, op. cit., p. 18. 
127« Le bourgeois, après avoir constitué, depuis le Moyen Âge un type comique dont se sont régalés les Scarron 
et autres Furetière, devient donc, au XIXe siècle, un consommateur de rire. », Marie-Ange Fougère, op. cit., p. 6. 
128 C’est « d'après l'étymologie grecque », la définition de la gastronomie « (gaster ventre, nomos loi) », comme le 
rappelle le premier numéro de L'Entr'acte du gastronome : nouvelliste des théâtres et des plaisirs de Paris (14 décembre 
1851). 
129 Voir par exemple le prologue du premier dizain des Cent contes drolatiques, écrit en avril 1832 : « Cecy est ung 
livre de haulte digestion, plein de déduicts de grant goust, épicez pour ces goutteulx très-illustres et beuveurs 
très-prétieulx auxquels s’adressoyt nostre digne compatriote, esternel honneur de Tourayne, Françoys 
Rabelays », dans Honoré de Balzac, Nouvelles et contes, I, 1820-1832, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2005, 
p. 1235. 
130 Le Gastronome, n° 1, 14 mars 1830. 
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La passion du gastronome est la plus égoïste de toutes ; elle ne souffre pas qu'une 
autre vienne lui disputer l'empire qu'elle exerce. Partout où elle règne, elle règne sans 
partage. Elle interdit souvent à son sectateur jusqu'à l'amour du jeu et au désir de la 
reproduction, quoique ce soit les deux penchants pour lesquels on la trouve en général 
le moins intraitable131. »  

 De manière générale, cette presse associe Rabelais à une forme de sybaritisme 
joyeux dont la gastronomie serait à la fois le fer de lance et la forme la plus policée. 
Si donc le rire demeure le propre de l’homme, celui de « l’homme d’esprit » qu’est le 
gastronome132 se doit de respecter le cadre du savoir-vivre, et refuser la gaudriole 
dans laquelle le père de Gargantua s’est pourtant si souvent complu. Auteur d’un 
poème publié en 1886, Jules-Adrien de Lérue résume en deux alexandrins la 
contrainte gastronomique de la référence à Rabelais : 

« L’art de Gaster, s’il est traité trop bassement, 
D’un esprit délicat choque le sentiment133. »  

 Le « style familier » qu’adopte Lérue en suivant « les pas de Brillat134 » n’en est 
pas moins révélateur de l’inflexion physiologique que la gastronomie impose, par 
son sujet même, à l’inspiration poétique : 

« C’est en vain qu’Apollon parfois vers moi s’incline : 
Je déserte l’Olympe et cours à la cuisine […] 
Le boire et le manger ne sont point balivernes ; 
Et si quelque grincheux trouvait mes sujets ternes,  
Je dirais que la table où Gaster nous conduit 
Aux rois comme aux bergers offre le même fruit ; 
Qu’on ne saurait toujours vivre de poésie ; 
Qu’un gigot bien doré vaut mieux que l’ambroisie ; 
Et qu’enfin du Réel, qui nourrit l’univers, 
Le naturel penchant fera goûter mes vers135. » 

 Sans verser dans le bas corporel, la poésie du ventre se revendique donc moins 
d’Apollon que de « Gasterea », la « dixième » et « la plus jolie des muses136 » qui, 
selon Brillat-Savarin, « préside aux jouissances du goût137 ».  
 Lorsqu’il fait, dans sa préface, l’éloge du « charmant badinage » auquel se livre 
l’auteur de la Physiologie du goût, Balthasar Anthelme Richerand, chirurgien de Louis 
XVIII promu Baron par Charles X, évoque certes, tout comme Horace Raisson 
avant lui, la figure de Montaigne et non celle de Rabelais138. Dans l’article qu’il 
rédige pour la Biographie universelle, Balzac prend également soin d’opposer Brillat-
Savarin au curé de Meudon : même si « le comique sous la bonhomie » propre à sa 
Physiologie possède le « caractère spécial de la littérature française dans la grande 
époque qui commença lors de la venue de Catherine de Médicis en France », Brillat, 
                                                
131 L'Entr'acte du gastronome : nouvelliste des théâtres et des plaisirs de Paris, n° 1, 14 décembre 1851. 
132 Voir le deuxième aphorisme de Brillat-Savarin : « Les animaux se repaissent ; l’homme mange ; l’homme 
d’esprit seul sait manger » (op. cit., p. 12). 
133 Jules-Adrien de Lérue, La Gastronomie, Rouen, E. Cagniard, 1886, p. 6. 
134 Id., p. 1. 
135 Ibid. 
136 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 201. 
137 Id., p. 343. 
138 Baron Richerand, « Préface », id., p. 8.-9. Horace Raisson, on s’en souvient, « trouve à la fois de la manière de 
Sterne et de celle de Montaigne » à la Physiologie du goût qui, il est vrai, procède bien souvent « à sauts et à 
gambades ». 
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précise Balzac, « n’est point un fanfaron de cuisine. Ne le prenez point pour un 
Rabelais, lequel n’usait que sobrement de la dive bouteille139 ». La distinction, qui 
porte sur les mœurs de l’auteur, et non sur son style, ne doit cependant pas faire 
oublier le rapprochement qui la motive, et que la presse gastronomique rendra par la 
suite explicite, en se plaçant sous le double patronage de Gaster et de l’auteur des 
« méditations de gastronomie transcendante ». Le rire physiologique rattaché à la 
tradition rabelaisienne trouve en réalité avec Brillat-Savarin un « genre comique140 » 
conforme à « l’esprit délicat » du gastronome. La Physiologie du goût constitue en effet 
une des premières – si ce n’est la première141 – concrétisation de cette veine 
panoramique reposant sur un mélange de sérieux à prétention savante et de pastiche 
parfois burlesque. L’emphase avec laquelle Brillat définit les enjeux de la 
gastronomie est par exemple emblématique de ce discours de spécialité en partie 
ironique dont Valérie Stiénon fait une des caractéristiques de la Physiologie 
littéraire142 : la gastronomie transcendante mise en œuvre se confond à bien des 
égards avec la blague, dont elle peut, déjà, adopter le « point de vue supérieur143 ». Le 
côté sentencieux des aphorismes peut d’ailleurs s’accompagner d’une discrète 
incursion dans le scatologique, comme dans cette réflexion sur l’« influence de la 
digestion » :  

« La digestion est de toutes les opérations corporelles celle qui influe le plus sur l’état 
moral de l’individu. 

Cette assertion ne doit étonner personne, et il est impossible que cela soit autrement. 
[…] 

Ainsi, la manière habituelle dont la digestion se fait, et surtout se termine, nous rend 
habituellement tristes, gais, taciturnes, parleurs, moroses ou mélancoliques, sans que 
nous nous en doutions, et surtout sans que nous puissions nous y refuser. 

On pourrait ranger, sous ce rapport, le genre humain civilisé en trois grandes 
catégories : les réguliers, les resserrés et les relâchés. […] 

Pour me faire comprendre par un exemple, je le prendrai dans le vaste champ de la 
littérature. Je crois que les gens de lettres doivent le plus souvent à leur estomac le genre 
qu’ils ont préférablement choisi.  

Sous ce point de vue, les poètes comiques doivent être dans les réguliers, les tragiques 
dans les resserrés, et les élégiaques et pastoureaux dans les relâchés : d’où il suit que le 

                                                
139 Article « Brillat-Savarin » [1835], Biographie universelle (Louis-Gabriel Michaud éd.), Paris, Plon, 1843, t. V, 
p. 536-537. 
140 Voir Valérie Stiénon, selon laquelle « [l]a Physiologie se donne d’emblée comme un genre comique », La 
Littérature des physiologies. Sociopoétique d'un genre panoramique (1830-1845), Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 209. 
141 Voir la synthèse de Valérie Stiénon sur les rapports Brillat-Balzac, et sur la fausse antériorité de la Physiologie 
du mariage, id., p. 34-40. 
142 Voir en particulier « Dires et rires de la Physiologie », id., p. 209-249. 
143 L’expression est utilisée par Flaubert dans une lettre à Louise Colet du 7 octobre 1852 (Gustave Flaubert, 
Correspondance, op. cit., t. II, p. 168). Sur le lien entre blague et physiologie chez Flaubert, voir mon article Masticat 
ridendo mores : Flaubert et le comique physiologique », Revue Flaubert, n° 13, 2013 (http://flaubert.univ-
rouen.fr/revue/article.php?id=125 ). Voir également le commentaire du Baron Richerand (Jean Anthelme 
Brillat-Savarin, op. cit., p. 8) : « On aurait en effet de l’auteur une bien fausse idée si l’on prenait au sérieux les 
préceptes que [Brillat-Savarin] a tracés en se jouant avec toute la gaieté de son esprit et de son caractère ». Brillat 
met d’ailleurs lui-même en scène cette posture ironique, notamment par une sorte de didascalie entre les 
méditations 2 et 3 : « Ici le professeur, plein de son sujet, laissa tomber sa main, et s’éleva dans les hautes 
régions. / Il remonta le torrent des âges, et prit dans leur berceau les sciences qui ont pour but la gratification du 
goût ; il en suivit les progrès à travers la nuit des temps ; et voyant que, pour les jouissances qu’elles nous 
procurent, les premiers siècles ont toujours été moins avantagés que ceux qui les ont suivis, il saisit sa lyre, et 
chanta sur le mode dorien la Mélopée historique qu’on trouvera parmi les VARIÉTES. (Voyez la fin du 
volume.) », id., p. 62. 
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poète le plus lacrymal n’est séparé du poète le plus comique que par quelque degré de 
coction digestionnaire144. » 

 Qu’il aborde les « maladroits et mal-appris » (chap. I), les « malpropres » 
(chap. VII) ou les « accidents culinaires » (chap. XII), Horace Raisson manie 
également, dans son Code gourmand, un style évoquant la Physiologie, bien éloigné de 
la sècheresse et de la neutralité de son modèle juridique, comme dans cet article 
extrait du chapitre consacré aux convives : 

« Art. 4. Toute phrase commencée doit être suspendue à l’arrivée d’une dinde aux 
truffes145. » 

 De manière générale, le ton est volontiers badin, voire franchement caustique, à 
l’image de cet « article unique » consacré à un cas particulier du « voisinage à table » :  

« Le seul parti à prendre lorsqu’on a le malheur de se trouver le voisin d’un enfant, 
c’est de le griser au plus vite, afin que sa maman lui fasse quitter la table146. » 

 Les emprunts à l’architecture du Code civil desservent, on le voit, une réécriture 
globalement parodique (au sens d’imitation ludique, sans vocation satirique), un 
sérieux pour la forme contredit par les enjeux souvent subsidiaires de la « civilité » 
codifiée, qu’il s’agisse d’aborder la reconnaissance du ventre147 ou l’« Accord de la 
Politesse avec l’Égoïsme148 ». Le rire rabelaisien se nicherait donc dans cette posture 
physiologique où l’ironie se déploie, profitant de l’écart entre la pompe des énoncés et 
la légèreté de ce qu’ils énoncent.  
 Cette rhétorique emphatique est particulièrement mobilisée dans Le Gourmet, créé 
par Charles Monselet en 1858. Le premier numéro de ce « Journal des intérêts 
gastronomiques » choisit ainsi d’exhiber ses adhésions prestigieuses en les 
regroupant par poids, sur le mode de l’étal ou du tableau de chasse, la typographie 
soulignant par ailleurs le principe du classement : 

« ADHESIONS 
DE  QUELQUES LITTERATEURS GRAS 

La tradition des écrivains faméliques disparaît de jour en jour ; nous n’en voulons pour 
preuve que les adhésions qui nous parviennent, et qui sont signées par les auteurs les 
mieux portants de Paris :  
 

ÉMILE SOLIÉ (100 kilog.),  
LOUIS ULBACH (110 kilog.),  
ANDRÉ THOMAS (90 kilog.),  
H. DE VILLEMESSANT (100 kilog.),  
ALBÉRIC SECOND (100 kilog.), 
GUSTAVE BOURDIN (94 kilog. 3 gr.),  
EUGÈNE WOESTYN (102 kilog.),  
ÉMILE DE LA BÉDOLLIÈRE (85 kilog.),  

                                                
144 Id., p. 218-219. 
145 Horace Raisson, op. cit., p. 45. 
146 Id., p. 48. 
147 Voir l’article 8 du Chapitre II, Titre II (« Des convives ») : « Un convive serait coupable s’il médisait de 
l’amphitryon pendant les trois heures qui suivent le repas : la reconnaissance doit durer au moins autant que la 
digestion. », id., p. 46. 
148 Titre du chapitre VI, Titre II. Voir, par exemple, l’article 3 : « Il ne faut qu’un peu de dextérité lorsqu’on 
découpe une grosse pièce, pour escamoter aux regards le meilleur morceau. Alors, en se servant le dernier, on se 
trouve le mieux partagé [sic] », id., p. 50. 
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AMÉDÉE ROLLAND (100 kilog.),  
ROGER DE BEAUVOIR (90 kilog.),  
GUICHARDET (100 kilog.). 

 
LITTÉRATEURS SIMPLEMENT DODUS. 

ARMAND BARTHET,  
G. DE LA LANDELLE,  
CHARLES ASSELINEAU,  
HENRY MURGER, 
BALATHIER DE BRAGELONNE,   
ANGELO DE SORR,   
ALFRED BUSQUET,  
HENRI DE LA MADELEINE, etc149. » 

 
 L’enjeu du tableau est explicite : rallier d’emblée « les cœurs hardis, les estomacs 
solides, qui ont le courage de leurs opinions et de leurs digestions150 », et qui 
revendiquent à ce titre une éthique littéraire opposée au modèle romantique. Cette 
héroïsation du mangeur parcourt les différents numéros du Gourmet, et alimente une 
forme d’épique culinaire proprement rabelaisien151. L’humour est en effet souvent 
potache, qu’il s’agisse de faire l’éloge des boudins sous la forme d’un poème en 
prose152, ou de célébrer le « cochon, cet animal encyclopédique153 ». L’appendice que 
Théophile Gautier, collaborateur régulier du Gourmet, ajoute à son recueil Les Jeunes-
France, est de la même veine : en abordant, avec le ton du professeur dissertant, le 
problème de « l’obésité en littérature », Gautier dresse une galerie de portraits 
héroïcomiques, où les corps à la fois grotesques et sublimes des artistes encensés 
permettent de renouer avec l’épique par le biais de la démesure gourmande. Balzac est 
ainsi « un muid plutôt qu’un homme. Trois personnes, en se donnant la main, ne 
peuvent parvenir à l’embrasser, et il faut une heure pour en faire le tour ». Rossini 
est quant à lui « un hippopotame en culottes » « de la plus monstrueuse grosseur », 
tandis que « [le] monde et la redingote de M. Hugo ne peuvent contenir sa gloire et 
son ventre : tous les jours un bouton saute, une boutonnière se déchire ; il ne 
pourrait plus entrer dans son habit des Feuilles d’automne154 ». La « tradition des 
écrivains faméliques » rejetée par Le Gourmet a donc bel et bien vécu : 

                                                
149 Le Gourmet, n° 1, 21 février 1858. 
150 Le Gourmet, n° 4, 4 mars 1858 (lettre de Solié félicitant Monselet pour son initiative éditoriale). 
151 Éric Woestyn esquisse d’ailleurs une « physiologie du dîneur » qui, après avoir cité Brillat-Savarin (« Dis-moi 
ce que tu manges, je te dirai ce que tu es »), dresse un portrait des dîneurs « de différentes espèces » se 
revendiquant de « Rabelais et Balzac », ces « deux maîtres en l'art de jouer des mangeoires » (Le Gourmet, n° 16, 6 juin 
1858). 
152 Edmond Duranty, « Les boudins », Le Gourmet, n° 7, 4 avril 1858. Le poème met en scène « le peintre 
Gautier », sortant de ses poches « deux grands boudins, l’un blanc, l’autre noir » : « Je ne savais vraiment quel 
était le meilleur du peintre Gautier ou des boudins », poursuit Duranty ; « mais lorsque j’eus étendu sur un gril 
ces deux bâtons de fine graisse qui eussent fait envie à Polichinelle, je me suis dit : non, jamais le peintre 
Gautier, cuit sur le gril, ne sentirait si bon et ne serait si agréable à manger que le boudin noir ou le boudin 
blanc ». Le poème se conclut néanmoins sur un parallèle, puisque « les cochons songent au soleil dans le fumier, 
presque comme des poètes ». 
153 Xavier Aubryet, « Le cochon », Le Gourmet, n° 6, 28 mars 1858. 
154 « De l’obésité en littérature, Les Jeunes-France, romans goguenards, suivis de Contes humoristiques, Paris, Charpentier 
et Cie, 1880, p. 365. Le texte a été publié une première fois, de manière anonyme, dans Le Figaro du 24 octobre 
1836, sous le titre « Les littérateurs obèses », puis ajouté sous son titre définitif au recueil les Jeunes-France, lors de 
sa réimpression en 1873 (je remercie Paolo Tortonese de m’avoir fourni ces indications). Le texte est ensuite 
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« Un teint d’orange ou de citron, les cheveux en flamme de pot à feu, des sourcils 
paraboliques, des yeux excessifs, et la bouche dédaigneusement bouffie par une fatuité 
byronienne, le vêtement vague et noir, et la main nonchalamment passée dans l’hiatus de 
l’habit. 

En vérité, je ne me figurais pas autrement un homme de génie et je n’aurais pas admis 
un poète lyrique pesant plus de quatre-vingt-dix-neuf livres ; le quintal m’eût 
profondément répugné : il est facile de comprendre par tous ces détails que j’étais un 
romantique pur sang et à tous crins. […]  

J’avais alors la conviction intime que le génie devait être maigre comme un hareng 
sauret, d’après le proverbe : La lame use le fourreau, et le vers des Orientales : son âme avait 
brisé son corps. Je m’étais arrangé là-dessus avec d’autant plus de sécurité que je n’étais pas 
fort gras à cette époque. 

Depuis, en confrontant ma théorie avec la réalité, je reconnus que je m’étais 
grossièrement trompé, comme cela arrive toujours, et j’en vins à formuler cet axiome 
parfaitement antithétique à mon premier, c’est à savoir : L’homme de génie doit être GRAS. 

Oui, l’homme de génie du dix-neuvième siècle est obèse et devient aussi gros qu’il est 
grand : la race du littérateur maigre a disparu, elle est devenue aussi rare que la race des 
petits chiens du roi Charles. […] 

La poésie, au sortir de ce long jeûne, étonnée, ravie d’avoir à manger, se mit à 
travailler de mâchoires de si bon courage, qu’en très peu de temps elle prit du 
ventre155. » 

 Si l’ironie peut être mordante, puisque les grognards de la bataille d’Hernani se 
sont, somme toute, cruellement embourgeoisés, Gautier, à travers son texte, 
redonne à cette pléthore physiologique santé et vigueur, en remplaçant un mythe 
(« la race du littérateur maigre ») par un autre : 

« Quant à M. Théophile Gautier, il renouvellera incessamment l’exploit de Milon de 
Crotone de manger un bœuf en un jour (les cornes et les sabots exceptés, bien 
entendu) : ce que ce jeune poète élégiaque consomme de macaroni par jour donnerait 
des indigestions à dix lazzarones156. » 

 Loin, donc, de renvoyer au triomphe des « hommes de chair » stigmatisé par 
Musset dans La Confession d’un enfant du siècle, la démesure gourmande, qui associe à 
la vie artiste une physionomie peu en adéquation avec la consomption 
romantique157, permet ici de renouer avec l’épique « goguenard » ou rabelaisien déjà 
présent dans la poésie gastronomique158. Dès l802, en effet, Joseph Berchoux 
choisissait « le Dieu joufflu de la mythologie » afin de « chante[r] l’Homme à 
Table159 », et promouvoir ainsi une poésie qui ne soit plus vaine :  

                                                                                                                               
retouché, les allusions aux Jeunes-France (notamment Alphonse Brot) étant allégées. C’est cette version qui est 
ici citée.  
155 Id., p. 364-365. 
156 Id., p. 368. L’exemple du bœuf de Milon de Crotone est également utilisé dans la préface de Mademoiselle de 
Maupin, pour remettre en question l’idée de progrès : « Quel économiste nous élargira l’estomac de manière à 
contenir autant de beffsteaks que feu Milon le Crotoniate, qui mangeait un bœuf ? », Théophile Gautier, 
Mademoiselle de Maupin [1835], dans Œuvres (Paolo Tortonese éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995, 
p. 194. 
157 Sur la consomption romantique, associant phtisie et maigreur, voir Jean Starobinski, « Sur la chlorose », 
Romantisme, 1981, n° 31. p. 113-130. Bram Dijkstra montre quant à lui le lien entre le romantisme et le « sublime 
consomptif », Les Idoles de la perversité. Figures de la femme fatale dans la culture fin de siècle, Paris, Seuil, 1992 [Idols of 
Perversity, New York, Oxford University Press, 1986]. 
158 Sur les liens entre Gautier et Rabelais, et plus largement sur la « nostalgie de [la] copia » rabelaisienne au 
XIXe  siècle, voir Jean-Louis Cabanès, « La parole copieuse », dans La Cuisine de l’œuvre. Regards d’artistes et 
d’écrivains au XIXesiècle (Éléonore Reverzy et Bertrand Marquer éd.), Strasbourg, Presses Universitaires de 
Strasbourg, coll. « Configurations littéraires », 2013, p. 51-62. 
159 Joseph Berchoux, La Gastronomie ou l’homme des champs à table [1802], Paris, Chez Giguet et Michaud, 1803, 
p. 27. 
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« Je ne suis point jaloux du poète lyrique 
Qui semble se nourrir de fleurs de rhétorique,  
Qui, plein de son sujet, sans en être moins creux,  
Parle souvent à jeun le langage des dieux160. » 

 Ses imitateurs pousseront plus avant le paradigme rabelaisien en choisissant le 
pastiche comme Jean-Baptiste Gouriet, ou la forme « héroï-comique » comme le 
professeur Danzel. L’Antigastronomie narre ainsi l’histoire d’Angoulafre, personnage 
aux sonorités gargantuesques manifestement emprunté au Songe d’une nuit d’été de 
Shakespeare, pour en faire une sorte d’anti-modèle. L’auteur du « manuscrit trouvé 
dans un pâté » qui se présente comme un émule de Luigi Cornaro, noble vénitien 
que sa sobriété a rendu centenaire, clôt alors de manière tragicomique son poème 
par le « récit lamentable / De cette histoire épouvantable / Dont l’approche glace 
[son] cœur161 » :  

« Frémissez du sort d’Angoulafre 
En tête d’un groupe joyeux 
Qu’enflammait un destin splendide,  
Angoulafre, silencieux,  
Entraînait sous sa dent avide 
Des mets qu’à son ventre intrépide 
Paraissaient disputer ses yeux. 
Gigot, jambon, pâte, boulette,  
Tout s’engloutissait dans son sein,  
Le canard suivait le lapin,  
La grive suivait la mauviette. 
Une d’elles… l’infortuné ! 
Tel est de son art le prestige 
Qu’en vain à son œil étonné 
Devait s’opérer un prodige ! 
L’arme terrible allait frapper ;  
Mauviette fixe le convive,  
Et laisse, d’une voix plaintive,  
Ces mots douloureux s’échapper : 
"Je cède à ta rage fatale, 
"Homme barbare ! mais bientôt…" 
Mauviette s’arrête ; à ce mot,  
Que fait Angoulafre ? il l’avale. 
Mais mauviette avait prononcé. 
Déjà sur le seuil s’est placé 
Le monstre affreux qui tout moissonne,  
Le noir essaim qui l’environne 
Dans le salon s’est élancé. 
Angoulafre, en voyant la troupe,  
S’empare d’un vin pétillant,  
Du nectar qui remplit sa coupe 
Trois fois il abreuve son flanc,  
Trois fois sa bouche qui murmure 
Hume à longs traits une onde pure ; 
Soin tardif ! inutile effort ! 
Soudain son cœur mourant palpite… 
Une défaillance subite… 
Ô terreur ! il se lève, il sort,  
À la hâte il se précipite 

                                                
160 Id., p. 25-26. 
161 Jean-Baptiste Gouriet, L’Antigastronomie, Paris, Chez Hubert et Cie, 1806, p. 139. 
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D’un plomb pressé dans chaque main 
Il bat l’air : il saute, il s’agite… 
Et pourtant qu’il s’agite en vain,  
Que, tremblant, il crie, il implore,  
Qu’il fuit, s’arrête et fuit encore,  
Ses amis joyeux, dont Bacchus 
Sans doute obscurcissait la vue 
En son absence inaperçue 
Poursuivaient les jeux de Comus162. » 

 Revenu d’entre les morts, Angoulafre réapparaît ensuite pour formuler la morale 
d’un poème dont Jean-Baptiste Gouriet regrette, dans des « commentaires163 » 
annonçant le faux sérieux de la Physiologie littéraire, le « ton de frivolité qui 
contraste ridiculement avec la gravité [du] sujet », puisque l’« [o]n ne traite point 
avec tant de légèreté un objet de cette importance164 ».  
 La prosopopée sur laquelle est construit La Stomaciade troque quant à elle le 
tragicomique pour le grotesque : le poème donne la parole non à un fantôme, mais 
au « prince estomac », « ce héros, premier des potentats » à qui l’auteur veut rendre 
un « pur hommage » en disant ironiquement vouloir « des mots pompeux [rejeter] 
l’excès165 ». Mise au service de la fable, la personnification de La Stomaciade peut 
certes évoquer l’apologue de Ménénius Agrippa166. La tonalité « héroï-comique » du 
poème éloigne cependant tout esprit de sérieux de cette allégorie politique, au profit 
d’une épopée parodique rappelant davantage la visite de l’île de Messer Gaster dans 
le Quart Livre.  
 La fortune proprement comique de l’expression « Quart d’heure de Rabelais » 
confirme par ailleurs l’étroite association du champ de la gastronomie au créateur de 
Gargantua. Le vaudeville s’empare en effet gaiement du drame que constitue une 
addition impossible à honorer, de Chrétien-Siméon Le Prévost d’Iray167 à Jules 
Verne168, en passant par Frédéric de Courcy, qui multiplie dans son « tableau-
vaudeville » de 1828 les clins d’œil à Brillat-Savarin : Dupré, le personnage qui régale 
ses amis pour fêter son futur mariage, est ainsi présenté comme « un gaillard ferré 
sur le code gourmand ; et à cheval sur la physiologie du goût169!... », tandis que 
Louis, le premier garçon du restaurant, annonce dès la troisième scène « juge[r] tout 
de suite les personnes à la manière dont elles commandent leur dîner… Dis-moi ce 

                                                
162 Id., p. 140-142. Le dernier vers (« les jeux de Comus ») est une allusion à l’ouvrage du maître d’hôtel François 
Marin publié en 1739, Les Dons de Comus ou l’art de la cuisine réduit en pratique. 
163 Cette structure était déjà présente chez Berchoux, qui l’emprunte à la poésie scientifique de l’abbé Delille. Sur 
ce point, voir Hugues Marchal  (dir.), Muses et ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier à Rimbaud, Paris, Seuil, 
2013, p. 118-122 et 441-450. 
164 Id., p. 147. 
165 La Stomaciade. Poème héroï-comique en quatre chants, par le professeur Danzel, de la Société d’Émulation d’Abbeville et de 
l’Union antipiratique de l’Allemagne, dédié aux quatre règnes de la nature, Paris, Chez les Libraires qui tiennent des 
nouveautés, 1821, p. 9-10. 
166 Le professeur Danzel évoque par exemple les « ministres zélés » qui « sans cesse en harmonie, / Secondaient 
jour et nuit [la] savante chimie » du « prince estomac » (id., p. 10). 
167 Le Quart-d'heure de Rabelais, comédie en 1 acte, en prose, mêlée de vaudevilles, Paris, théâtre du Vaudeville, 14 janvier 
1799. 
168 Le Quart d’heure de Rabelais [1848], dans Jules Verne, Théâtre inédit (Christian Robin éd.), Paris, Le Cherche 
Midi, 2005. 
169 Frédéric de Courcy, Hippolyte Lassagne, Le Restaurant ou le quart d’heure de Rabelais, Paris, théâtre du 
Vaudeville, 12 juin 1828, p. 18. 
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que tu manges et je te dirai qui tu es170… ». Le théâtre de Labiche, que Gautier 
aimait à qualifier de « drolatique171 », sera en partie l’héritier de cette veine comique 
considérée comme rabelaisienne, incarnée plus largement par un vaudeville 
affectionnant les scènes de table et les personnages « épulaires172 ». 
 Associé à un rire physiologique, Rabelais apparaît donc bien comme un père 
putatif de cette gastronomie soucieuse de filiation symbolique. Bien qu’il puisse 
reposer sur une analogie entre la chère et la chair, et confondre les appétits 
(notamment au sein du cabinet privé des restaurants, abondamment sollicité par le 
vaudeville), ce rire physiologique demeure policé, car il participe du transfert que la 
gastronomie permet d’opérer entre valeurs aristocratiques et valeurs bourgeoises. La 
figure tutélaire de Rabelais constitue par conséquent un marqueur social ambigu : si 
le créateur de Gargantua demeure du côté de la blague, du « réel » dont le Bourgeois 
est issu, il est dans le même temps utilisé comme une référence esthétisée 
permettant au gastronome de s’émanciper des représentations populaires. Bien qu’il 
bannisse l’esprit de sérieux, ce Rabelais n’est pas un véritable adepte du charivari ni 
de l’inversion carnavalesque : l’ironie qu’il mobilise n’a pas pour but de déstabiliser 
la hiérarchie sociale, mais au contraire de la décentrer légèrement, ou avec légèreté, 
afin que le « prince estomac » puisse confirmer et incarner le nouvel ordre politique 
dont la gastronomie entend être le reflet173.  
 La référence à Rabelais peut dans ce cadre être à double tranchant, dans la 
mesure où l’allégorie de Messer Gaster est loin d’être interprétée de manière 
positive au XIXe siècle, dès lors qu’elle n’est plus mobilisée dans un contexte 
gastronomique, mais explicitement politique.  
 
 

« Du ventre  en matière  pol i t ique (paradoxe)  » :  a l l égor ies  de Messer  
Gaster  

 
« À peine sorti du lit j’ai repris la lecture de ce bon Rabelais que j’avais un peu négligé depuis quelque 

temps mais j’ai continué avec un nouveau plaisir et je touche à la fin. Je te recommande le chapitre 
où il est question de Me Gaster. – Mon Rabelais est tout bourré de notes et commentaires 

philosophiques, philologiques, bachiques, bandatiques, etc.174 » 
 

                                                
170 Id., p. 12. 
171 Dans son étude des comptes rendus que Gautier consacre aux pièces de Labiche, François Brunet note la 
récurrence du terme « drolatique », signe selon lui que pour Gautier « Labiche est un vrai disciple d'Aristophane 
et de Rabelais ». Voir François Brunet, « Articles critiques de Théophile Gautier sur le théâtre de Labiche », 
Belphégor : Littérature Populaire et Culture Médiatique, volume 8, n° 1, novembre 2008, 
http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47762/08_01_brunet_gautie_fr_cont.pdf?sequence=1 
172 À côté des œuvres de Labiche comme Un garçon de chez Véry (1850), la Bibliographie gastronomique de Gabriel 
Vicaire (1890) mentionne, pour le XIXe  siècle, un nombre très important de vaudevilles. On citera, pour 
exemple, Mars en Carême ou l’Olympe au rocher de Cancale (1806), Je cherche un dîner (1810), Un dîner à Pantin ou 
l’amphitryon à la diète (1820), La Cuisinière mariée (1834), Les deux Gourmands (1834), Un dîner de famille (1879), etc. 
Jean-Claude Yon a par ailleurs montré la fonction comique de l’aliment dans le théâtre d’Offenbach. Voir « Un 
vrai opéra-bouffe : manger chez Offenbach », dans Gastronomie et identité culturelle française, op. cit., p. 105-122. 
173 Sur ce « décentrement », voir mon article « De l’épigastre au ventre : œconomia animale et économie du corps 
social », Romantisme, n° 154, 2011, p. 53-64. 
174 Lettre à Ernest Chevalier [28 octobre 1838], Gustave Flaubert, Correspondance (Jean Bruneau et Yvan Leclerc 
éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, t. I, p. 30-31. 
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 Dans son numéro du 31 juillet 1830, Le Gastronome publiait une chronique 
pointant le « paradoxe » agitant la politique lors des journées révolutionnaires :  

« Du nom de ventru, synonyme de bon vivant, de gastronome, d'homme au cœur 
expansif, aux mœurs douces et faciles, n'a-t-on pas fait le synonyme flétrissant d'homme 
sans conscience et sans patrie, d'homme sans amour pour le pays où sa bouche s'ouvrit 
pour la première fois !  

Toi aussi, bon et grand Béranger, tu t'es joint à nos ennemis ! Tu as frappé d'un coup 
irréparable ce ventre à qui tu dois bien des moments de bonheur, plus durables que les 
amours de Lisette. Hé quoi ! lorsque tu laissas tomber de ta lyre immortelle une iambe 
contre le ventru, ne sentis-tu pas ton ventre ingrat se plaindre en un long 
gémissement175 ? » 

 L’auteur de ce texte – très probablement le Bibliophile Jacob – entend prendre la 
défense du gastronome rabelaisien, en le présentant comme un adepte de la 
« cuisine tricolore » et en le dissociant de l’image satirique du Ventru utilisée par 
Béranger ou Daumier, qui en font tous deux un personnage emblématique du 
nouveau régime parlementaire issu de la Restauration176 : le ventre du gastronome 
n’aurait rien à voir avec celui du « Gros », du Riche177, lui-même souvent associé au 
Spéculateur, qu’il soit Loup-cervier comme chez Balzac, ou Crocodile comme chez 
Émile de la Bedollière178.  
 Si l’embonpoint ne signifie pas, dans la tradition du discours gastronomique, le 
profit égoïste, mais le plaisir d’une table partagée179, le « paradoxe » souligné par le 
Bibliophile Jacob témoigne malgré tout de l’assimilation du gastronome au 
« phénotype180 » du Bourgeois rentier, abondamment brocardé dans la littérature ou 
la presse satiriques, qui voient en lui l’héritier non seulement des valeurs, mais 
également de la position aristocratiques181. D. Anarchasis présente ainsi l’Épître d'un 
ventru à son estomac comme l’adresse d’un « cuisinier bourgeois » au « tendre et fidèle 
ami » qui « traçant [sa] conduite a dicté [ses] discours182 », tandis qu’Émile de la 
Bedollière fait de son Crocodile un « gastronome distingué, rentier » enrichi par la 
Révolution, qui « n’avait de remarquable que son ventre, dont il était fier183 ». La 
« gastrophorie184 » de Brillat-Savarin peine elle-même à conserver sa spécificité, et 

                                                
175 « Du ventre en matière politique (paradoxe) », Le Gastronome, n° 131, 31 juillet 1830. 
176 Béranger, mentionné par le Bibliophile Jacob, est l’auteur de « Le Ventru, ou compte rendu de la session de 
1818 », « Le Ventru aux élections de 1819 ». Daumier est l’auteur du Ventre législatif (L’Association mensuelle de 
lithographie, janvier 1834) ou encore du « député ventrigoulard achevant sa fonction législative ou digestive » 
(Le Charivari, 22 mai 1834). La caricature du Ventru traverse par ailleurs le siècle. Voir, par exemple, « Pensées 
d’un ventru » de Roubille (L’Assiette au beurre, 21 janvier 1905). 
177 Sur ce point, voir Georges Vigarello, Les Métamorphoses du gras. Histoire de l’obésité, Paris, Seuil, 2010. 
178 Voir « Les contrariétés d’un Crocodile », dans Vie privée et publique des animaux, Paris, Hetzel, 1867. 
179 Voir par exemple « Proclamation de la salle à manger », Le Gastronome, n° 40, 5 août 1830 : « Non, la 
gastronomie n'est pas un égoïsme complet qui n'a d'émotions que pour les jouissances sensuelles : la doctrine du 
bon abbé de Saint-Pierre est douce à pratiquer ; et dans les temps de paix et de prospérité générale, on peut, 
sans crime, travailler à ses plaisirs. Mais Épicure aurait couru aux armes pour sauver la république en danger. 
D’ailleurs, les plus beaux sentiments viennent du ventre ou s'accordent avec lui. » 
180 Karin Becker, « L’embonpoint du bourgeois gourmand dans la littérature française du XIXe  siècle », dans Trop 
gros ? L’obésité et ses représentations (Julia Csergo éd.), Paris, Autrement, coll. « Mutations », n° 254, 2009, p. 67. 
181 Sur ce point, voir Georges Vigarello, op. cit., p. 186-191. 
182 D. Anacharsis, « Épitre d'un ventru à son estomac, suivie d'une Ode à la patrie », Paris, Ladvocat, 1822, p. 5 et 8. 
183 Émile de la Bedollière, op. cit., p. 105.  
184 « Il est une sorte d’obésité qui se borne au ventre ; je ne l’ai jamais observée chez les femmes : comme elles 
ont généralement la fibre plus molle, quand l’obésité les attaque, elle n’épargne rien. J’appelle cette variété 
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menace de se confondre avec l’image d’Épinal d’une bourgeoisie ventripotente et 
prudhommesque. Henry Monnier illustre d’ailleurs en 1829 la Physiologie du goût, et 
l’édition de 1848 accompagne le ventre « vaincu et fixé au majestueux185 » du 
« gastrophore » Brillat-Savarin d’une illustration de Bertall présentant le gastronome 
sous les traits caricaturaux d’un ventru infatué186.  
 

 
Illustration de Bertal à l’édition de 1848 de la Phys io log i e  (Méditation XXI, « De l’obésité ») 

 
 La « transposition bourgeoise d’un ventre gros et ferme en signe possible 
d’autorité187 » tend ainsi à unifier sa signification allégorique, pour faire du ventre le 
blason du pouvoir bourgeois, quitte à gommer les nuances politiques ou les 
implications plurielles de l’autorité ainsi personnifiée. Quelques jours avant la 
Révolution de Juillet, le même Gastronome concédait d’ailleurs que la « protubérance 
de messire Gaster est nécessaire, surtout à l'homme d'état », puisque « c'est la 
condition sine qua non de la dignité » :  

« Le lieutenant général et l'aumônier, le philosophe et le courtisan, le juge et l'avocat 
figurent mal, s'ils ne réunissent cette éminente qualité à celles qu'ils ont déjà ou qu'ils 

                                                                                                                               
gastrophorie, et gastrophores ceux qui en sont atteints. Je suis même de ce nombre » (Jean Anthelme Brillat-Savarin, 
op. cit., p. 246-247). 
185 « Je n’ai pas moins toujours regardé mon ventre comme un ennemi redoutable ; je l’ai vaincu et fixé au 
majestueux ; mais, pour le vaincre, il fallait le combattre : c’est à une lutte de trente ans que je dois ce qu’il y a de 
bon dans cet essai. », id., p. 247. 
186 Id., p. 210. Pour une synthèse sur l’assimilation du Bourgeois au Ventru, voir mon article « De l’épigastre au 
ventre », op. cit. Voir également les analyses de Georges Vigarello, op. cit., p. 186 : « Le gastrophore semble 
posséder une identité : celle du bourgeois. Le personnage s’est spécifié depuis les rondeurs fluctuantes des 
financiers et négociants d’Ancien Régime. Une stabilité semble campée, avec l’ovale ventral, affirmant plus 
clairement une "respectabilité". » 
187 Id., p. 187. 
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sont sensés [sic] avoir. Un gros ventre a tous les talents et toutes les vertus : c'est la clef 
des honneurs et le gage des succès ; il entre partout, quel que soit son volume, et trouve 
place partout comme à table. La fable et l'histoire nous le montrent chez les dieux et les 
grands personnages. Bacchus et Silène furent bien fournis en ventre, de même que ces 
empereurs romains dont Suétone nous a donné si exactement les dimensions. Rarement 
corps efflanqué siégea sur un trône, et, s'il y apparut, il ne tarda pas à s'arrondir : ainsi 
fait un fournisseur général des armées.  

Un ventre plat nous annonce au contraire des idées creuses, un esprit à jeun, de 
l'inaptitude, et, qui pis est, peu d'appétit. Où trouver dans un individu rétréci, dans une 
moitié d'homme, de ces digestions pensantes, de ces vastes conceptions d'après-diner 
dont le centre a montré de si héroïques exemples ? De quel poids serait une opinion 
émise d'une tribune ou d'un fauteuil qu'un ventre majestueux ne remplit pas de sa 
rotondité188 ? » 

 Bien qu’elle puisse évoquer la fable des Membres et de l’Estomac189, cette 
physionomie du pouvoir est très souvent rattachée à la figure de Rabelais, considéré 
comme le véritable « allégoriste » du Ventre190. Dans sa « Proclamation de la salle à 
manger », le Gastronome réutilise ainsi l’argument de l’apologue de Ménénius 
(« Dieu sait ce qui adviendrait, si la révolte de l'estomac devenait le plus saint des 
devoirs191 ») tout en l’inscrivant dans une satire proprement rabelaisienne. Après 
avoir comparé le « roi constitutionnel » au « maître de maison » (« car rien ne 
ressemble tant à un dîner bien ordonné qu'un état dirigé par la Charte »), l’auteur 
fustige cette « figure mangeante » contraire à son libéralisme, et la compare à 
Picrochole : 

« Tels sont les faits mis à notre portée par l'aveuglement coupable d'un roi et la 
méchanceté de ses ministres. Charles X a faussé les serments du Sacre, il a osé enfoncer 
le couteau dans la Charte, il a cru des flatteurs qui lui conseillaient de vouloir ; tout pacte 
entre ses sujets et lui fut brisé, et maintenant, de roi de France qu'il était par la grâce de 
Dieu et de la nation, il est tombé au niveau des plus minces aubergistes. Peut-être aura-
t-il même destinée que Pycrochole [sic], roi de Lerné, vaincu par Gargantua : "Toutefois 
on m'a dit, raconte Rabelais, qu'il est de présent pauvre gagnedenier à Lyon, colère 
comme devant, et toujours se guermente à tous étrangers de la venue des 
Croquecigrues, espérant certainement, selon la prophétie de la vieille, être à leur venue 
réintégré à son royaume." Va-t-en voir si elles viennent, ajoute le commentateur192. » 

 C’est de même le personnage allégorique du Quart-Livre que Philarète Chasles 
convoque dans son introduction à La Peau de chagrin pour stigmatiser implicitement, 
en 1831, l’arrivée au pouvoir d’un monarque n’ayant rien à voir avec l’Estomac de la 
fable de La Fontaine193, mais consacrant à l’inverse le règne du matérialisme et de 
l’intérêt égoïste. Balzac, selon Chasles, aurait ainsi construit son roman 

                                                
188 « Les gros ventres », Le Gastronome, n° 29, 20 juin 1830. Dans la première version de « De l’obésité en 
littérature », Gautier insistait également, avec humour, sur l’autorité et la connotation politique que donne un 
« ventre majestueux » : « M. Théophile Gauthier [sic] devient d’un embonpoint assez véhément. Quoiqu’il ne 
soit guère progressif, son ventre est en progrès et proteste contre lui ; il faudra diablement de génie à M. Théophile 
Gautier pour avoir le génie d’un tel ventre. », « Les littérateurs obèses », op. cit. 
189 Voir la profession de foi du 1er numéro du Gastronome, 14 mars 1830 : « Entre mille paradoxes de la 
philosophie moderne, on a pu imaginer une société d’athées ; mais une société de jeûneurs ne sera jamais mise 
en problème ; car la fable des Membres et de l’Estomac est aussi vraie en 1830 que du temps d’Ésope ». 
190 Pour Anatole France, qui reprend le jugement de Brunetière, « Rabelais fait de Messere Gaster un 
personnage et pousse loin l’allégorie », Le Génie latin, Paris, A. Lemerre, 1913, p. 70. 
191 « Proclamation de la salle à manger », Le Gastronome, n° 40, 5 août 1830. 
192 Ibid. 
193 « Les Membres et l’Estomac », Livre III, 2, 1668. 
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philosophique sur une sorte de contre-allégorie rabelaisienne – non en ce qu’elle la 
désavoue, mais en ce qu’elle inverse son sens polémique : 

« Ainsi, partout l’égoïsme : égoïsme de la famille, égoïsme physique, personnalités 
féroces qui naissent d’une civilisation sensuelle et raffinée. Tel est spécialement le fonds 
de la pensée créatrice de La Peau de chagrin. 

Rabelais, dans un autre temps, avait vu l’étrange effet de la pensée religieuse, qui, à 
force de pénétrer la société, achevait de la dissoudre. L’âme, divinisée par le 
christianisme, avait tout envahi. Le spiritualisme effaçait la matière. Le symbole, 
l’idéalisation régnaient sans partage ; pour un symbole, l’Occident s’était rué sur 
l’Orient. Il dominait la poésie qu’il réduisait à l’état de fantôme, en multipliant les 
personnifications allégoriques, en bannissant de son domaine les êtres vivants, la chair et 
le sang humains. Rabelais s’arma d’un symbole pour faire la guerre au symbole.  

Holà ! Messer Gaster, voici votre règne ! Tonnes pleines d’hypocras, bons saucissons, 
chargés d’épices, bombance gigantesque, culte de la Dive bouteille, douce abbaye de 
Thélème, dont le rien faire est la liturgie ; venez !... Et dans une épopée immense, 
donnez-nous l’apothéose de ce corps humain que l’on foule aux pieds, et que le curé de 
Meudon ne se contente pas de remettre à sa place. Il l’installe sur un trône. Or, voici 
l’ère de Gargantua. On boit plus sec, on mange sans perdre jamais l’appétit : l’élément 
physique de l’homme se trouve déifié par cette ironie matérialiste, qui semble une 
prédiction du XVIIIe siècle, et un oracle des destinées futures auxquelles le monde est 
réservé. 

Passe joyeusement la vie et ris-toi du reste ! Trinque : comme l’a dit M. de Balzac dans 
La Peau de chagrin, voilà le sens des amères dérisions du Pantagruel, et peut-être l’arrêt 
définitif de ce livre.  

Certes, Rabelais, s’il n’eût pas vécu au commencement du XVIe siècle, tout à la fin de 
ce qu’on appelle le Moyen Âge, n’eût rien écrit de pareil. Dans Pantagruel et Gargantua, il 
résuma le passé, railla le présent et s’empara de l’avenir, qu’une civilisation matérielle 
allait isoler de l’ancienne société chrétienne et spiritualiste, de l’avenir qu’un philosophe 
sensualiste allait dominer et mouler à son plaisir. 

L’ère de Rabelais a expiré. Celle qu’il annonçait parcourt son cycle et l’accomplit. Ce 
ne sont plus les ravages de la pensée idéaliste, mais ceux du sensualiste analytique, que le 
conteur philosophe peut retracer aujourd’hui194. » 

 L’égoïsme du Ventru annonce ici le « débordement des appétits195 » zolien, et son 
association à Gaster confirme le fait que l’allégorie rabelaisienne constitue une 
référence de la satire politique, quitte à ce que soit perdue de vue son ambivalence 
fondamentale196 : le « Gaster-vertu » encensé par le discours gastronomique s’efface 
totalement au profit du « Gaster-Manduce », Dieu ventripotent « archétype de la 
voracité » selon François Rigolot197. Hugo, pour qui « Rabelais a fait cette trouvaille, 
le ventre », choisit ainsi d’assimiler Gaster au matérialisme corrupteur qui menace 
l’évolution même de l’humanité : 

« Le serpent est dans l’homme, c’est l’intestin. Il tente, trahit, et punit. […] Le ventre 
étant le centre de la matière est notre satisfaction et notre danger ; il contient l’appétit, la 
satiété et la pourriture […]. Le ventre est pour l’humanité un poids redoutable ; il rompt 
à chaque instant l’équilibre entre l’âme et le corps ; il emplit l’histoire. Il est responsable 
de presque tous les crimes. Il est l’outre des vices198. » 

                                                
194 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin [1831], op. cit., p. 407-408. 
195 Selon la célèbre formule utilisée par Zola dans sa préface à La Fortune des Rougon. 
196 Sur cette ambivalence, voir Michel Jeanneret, « Quand la fable se met à table. Nourriture et structure 
narrative dans Le Quart Livre » [1983], dans Le Défi des signes : Rabelais et la crise de l'interprétation à la Renaissance, 
Orléans, Paradigme, 1994. 
197 Sur ce point, voir François Rigolot, Les Langages de Rabelais [1972], Genève, Droz, 2009, p. 154. 
198 Victor Hugo, Œuvres complètes. William Shakespeare, post-scriptum de ma vie, Paris, Albin Michel, 1937, t. 2, p. 39. 
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 Bref, il faut, pour Hugo, « se défier du ventre199 », et tirer les leçons de la 
« parodie200 » maniée par Rabelais. Dans cet « [é]tat final de toutes les sociétés où 
l’idéal s’éclipse », où « le ventre mange l’homme », l’auteur de Gargantua, en effet, a 
su « prend[re] acte de ce ventre qui est le monde » : 

« Rabelais, médecin et curé, tâte le pouls à la papauté. Il hoche la tête, et il éclate de 
rire. Est-ce parce qu’il a trouvé la vie ? non, c’est parce qu’il a senti la mort. Cela expire 
en effet. Pendant que Luther réforme, Rabelais bafoue le moine, bafoue l’évêque, 
bafoue le pape ; rire fait d’un râle. Ce grelot sonne le tocsin. Hé bien, quoi ! j’ai cru que 
c’était une ripaille, c’est une agonie ; on peut se tromper de hoquet. Rions tout de 
même. La mort est à table. La dernière goutte trinque avec le dernier soupir. Une agonie 
en goguette ; c’est superbe. L’intestin colon est roi. Tout ce vieux monde festoie et 
crève. Et Rabelais intronise une dynastie de ventres, Grandgousier, Pantagruel et 
Gargantua. Rabelais est l’Eschyle de la mangeaille ; ce qui est grand, quand on songe 
que manger c’est dévorer. Il y a du gouffre dans le goinfre. Mangez donc, maîtres, et 
buvez, et finissez201. » 

 La vision hugolienne du « règne » de « Messer Gaster » évoque très fortement 
l’utilisation qu’en fait Balzac dans La Peau de chagrin, en particulier dans le célèbre 
épisode du festin chez le banquier Taillefer destiné à célébrer la mystification dont 
le « roi-citoyen202 » est l’instrument. Alpagué par Émile Blondet au sortir de chez 
l’antiquaire, Raphaël, promu roi de Carnaval203, est invité par ses amis à « faire, 
suivant l’expression de maître Alcofribas, un fameux tronçon de chiere lie204 », afin de 
« passer une vie à la Panurge205 ». La « grande voix » de l’orgie, « composée de cent 
clameurs confuses206 » prolonge ensuite le parallèle rabelaisien, en accentuant encore 
la dimension mortifère que prête Hugo à la « mangeaille » :  

« Furieuse et burlesque, la discussion fut en quelque sorte un sabbat des intelligences. 
Entre les tristes plaisanteries dites par ces enfants de la Révolution à la naissance d’un 
journal, et les propos tenus par de joyeux buveurs à la naissance de Gargantua, se 
trouvait tout l’abîme qui sépare le dix-neuvième siècle du seizième. Celui-ci apprêtait 
une destruction en riant, le nôtre riait au milieu des ruines207. » 

 Bien que dans sa « Moralité », Balzac fasse mine de se morigéner d’« avoir osé 
mener un corbillard sans saulce, ni jambons, ni vin, ni paillardise, par les joyeux 
chemins de maître Alcofribas », il suit bien, dans cet épisode, les pas du « plus 
terrible des dériseurs208 » : ceux qui se présentent comme les « véritables sectateurs 
du dieu Méphistophélès209 » font de l’orgie le pendant burlesque du pacte faustien 
qui vient d’être conclu entre l’antiquaire et Raphaël. La « Moralité » confirme en 
outre sur le mode du calembour le lien symbolique entre les deux allégories du désir 
mortifère que sont le Ventre de Rabelais et la Peau de chagrin : 

                                                
199 Voir Post-scriptum de ma vie, op. cit., p. 534 : « Le progrès difforme est possible. C’est la prépondérance de la 
matière. Défiez-vous du ventre. » 
200 Id., p. 39. 
201 Id., p. 40. 
202 Honoré de Balzac, op. cit., p. 70. 
203 « Nous te destinions les rênes de cet empire macaronique et burlesque », id., p. 71. 
204 Id., p. 74. 
205 Id., p. 71. 
206 Id., p. 80. 
207 Id., p. 81. 
208 Id., p. 406. 
209 Id., p. 70. 
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« François Rabelais, docte et prude homme, bon Tourangeau, Chinonnais de plus, a 
dit :  

Les Thélémites estre grands mesnagiers de leur peau et sobres de chagrins. 
Admirable maxime ! – insouciante ! – égoïste ! – Morale éternelle !... 
Le Pantagruel fut fait pour elle ; ou, elle, pour le Pantagruel210. » 

 Si donc il y a bien, dans le roman de Balzac, « toute une époque211 », c’est par le 
truchement de Rabelais que celle-ci est représentée, et dotée de sa portée satirique et 
philosophique.  
 En privilégiant « le rut à la nourriture grasse et à la belle digestion tranquille212 », 
Le Ventre de Paris participe de la même veine allégorique. Dans ce roman où 
« l’influence d’Hugo est aisément repérable », la « rhétorique de l’antithèse213 » se 
construit sur l’opposition bien connue des Gras et des Maigres, de Carnaval et de 
Carême. Or, si les allusions à Notre-Dame de Paris sont évidentes, le pivot symbolique 
du roman évoque également la tirade rabelaisienne de William Shakespeare : 

« L’idée générale est : le ventre ; – le ventre de Paris, les Halles où la nourriture afflue, 
s’entasse, pour rayonner sur les quartiers divers ; – le ventre de l’humanité, et par 
extension la bourgeoisie {dif} digérant, ruminant, cuvant en paix {ses bonheurs et} ses 
joies et ses honnêtetés moyennes ; – enfin, le ventre, dans l’empire, non pas l’éréthisme 
fou de Saccard lancé à la chasse des millions, les voluptés cuisantes de l’agio, de la danse 
formidable des écus ; mais le contentement large et solide de la faim, la bête broyant le 
foin au râtelier, la bourgeoisie appuyant sourdement l’empire, parce que l’empire lui 
donne {ma} la pâtée matin et soir, la bedaine pleine et heureuse se ballonnant au soleil 
et roulant jusqu’au charnier de Sedan.  
Cet engraissement, cet entripaillement est le côté philosophique et historique de l’œuvre. 
Le côté artistique est les Halles modernes, les gigantesques natures mortes des huit 
pavillons, l’éboulement de nourriture qui se fait chaque matin au beau milieu de 
Paris214. » 

 Lisa, la « Halle faite femme215 », incarne dans le roman cette logique du 
« ventre216 », et constitue à ce titre « une nouvelle allégorie du régime217 » – allégorie 
rabelaisienne dans sa modalité, mais non dans sa tonalité. La dimension 
carnavalesque du roman218 n’a en effet aucune fonction comique ni parodique, mais 
dessert au contraire un drame satirique centré sur la physiologie du ventre. La 
démesure y prend néanmoins la forme d’un « pléthorique descriptif219 » dont l’« effet-

                                                
210 Id., p. 406. Il conviendrait d’ajouter que, par sa dérision, la morale tirée de l’orgie fait écho à la « Moralité » 
qui terminait l’ouvrage dans l’édition originale : « Hélas ! reprit Émile d’un air tristement bouffon, je ne vois pas 
où poser les pieds entre la géométrie de l’incrédule et le Pater noster du pape. Bah ! buvons ! Trinc est, je crois, 
l’oracle de la divine bouteille et sert de conclusion au Pantagruel. […] Notre cher Rabelais a résolu cette 
philosophie par un mot plus bref que Carymary, Carymara ; c’est peut-être, d’où Montaigne a pris son Que sais-je ? », 
id., p. 95 et 111. 
211 L’expression est de Philarète Chasles : « Dans ce livre il y a toute une époque. », id., p. 409. 
212 F° 49/3, 50/4, cité par Eléonore Reverzy, La Chair de l’idée : poétique de l’allégorie dans Les Rougon-Macquart, 
Genève, Droz, 2007, p. 116. 
213 Eléonore Reverzy, op. cit., p. 115. 
214 F° 47/1 et 48/2, cité par Éléonore Reverzy, op. cit., p. 115. 
215 F°63/17, cité par Éléonore Reverzy, op. cit., p. 116. 
216 Éléonore Reverzy rappelle que Lisa est à plusieurs reprises désignée sous ce terme dans l’ébauche, 
notamment au f° 68/22 : « Lisa se sent compromise. Le ventre est inquiet ». 
217 Éléonore Reverzy, op. cit., p. 116. 
218 Voir sur ce point Marie Scarpa, Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, CNRS 
éditions, 2000. 
219 Id., p. 28. 
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matérialité220 » évoque, dans le procédé, les fameuses « listes » utilisées par Rabelais 
pour faire « passe[r] du registre épique dans celui de l’alimentaire221 ». L’inversion 
carnavalesque est quoi qu’il en soit au cœur de la « stratégie de l’illégitimité222 » 
mobilisée par Zola, à une époque où, comme le rappelle Marie Scarpa, le carnaval 
est lui-même associé à Rabelais223.  
 L’on peut certes légitimement considérer, comme le fait Laurence Besse, que Le 
Ventre de Paris est « un roman anti-rabelaisien », puisque que « l'univers d'un 
Gargantua associait, dans un même excès, les plaisirs de la table et les plaisirs du 
lit », alors que le roman de Zola les dissocie, en laissant entendre que « l'abondance 
de bonne chère empêche le péché de chair224 ». Même si la substitution remplace 
l’émulation, l’analogie entre la nourriture et la sexualité, l’estomac et le sexe, 
demeurent néanmoins centrale dans Le Ventre de Paris, qui en fait bien un nœud 
interprétatif et un constant point de référence. Zola rompt donc l’harmonie joyeuse 
des appétits pour les faire jouer l’un contre l’autre, son « anti-rabelaisianisme » 
consistant avant tout en un jeu avec la symbolique rabelaisienne, qui conserve sa 
charge polémique et politique. Comme le montre l’épisode de la descente dans la 
resserre, narrée au chapitre IV, le ventre de Lisa demeure d’ailleurs potentiellement 
un sexe : l’indécence des oies grasses225 auxquelles Marjolin, devenu « très bel 
homme226 », semble associer Lisa, s’expose ensuite au grand jour, sous la forme 
allégorique de la « nature morte étonnante » de Claude, dominée par une « grande 
dinde » qui montre « sa poitrine blanche, marbrée » et que Lisa trouve « indécente ». 
Or, cette indécence, c’est bien celle d’un ventre « en gloire227 » qui renvoie ici à ce 
qu’il tente de cacher : le bas-ventre, la pulsion sexuelle, et indirectement les bas 
appétits de la classe normative des « honnêtes gens », dont Zola laisse entendre 
qu’ils participent bien du « débordement » général du second Empire, sous la forme 
du « rut à la nourriture grasse ». 

*** 
 La référence à Rabelais n’a donc pas pour seule fonction d’alimenter un comique 
physiologique. Bien que la dérision joyeuse soit majoritaire dans le discours 
gastronomique, l’esprit de sérieux s’empare de l’allégorie de Messer Gaster pour en 
faire l’instrument d’une violente satire du siècle. Par-delà la diversité de ses cibles 

                                                
220 Id., p. 26. 
221 Sur ce point, voire Michel Jeanneret, op. cit., p. 160. 
222 Marie Scarpa, op. cit., p. 77. 
223 Marie Scarpa cite par exemple l’ouvrage de Benjamin Gastineau, qui définit le carnaval comme « le quart 
d’heure de Rabelais » (Le Carnaval, Paris, Gustave Havard, 1855, cité p. 164). Dans Ce qu’on voit dans les rues de 
Paris (A. Delahays, 1858). Victor. Fournel dit par ailleurs se « représente[r] souvent Paris sous la forme d’un 
Pantagruel incommensurable » (cité par Marie Scarpa, op. cit., p. 168). Pour Maupassant, « l’audace du mot 
propre, du mot cru » fait d’ailleurs de ce roman l’héritier des « traditions de la vigoureuse littérature du 
XVIe siècle » (Émile Zola, Paris, Quantin, 1883, cité p. 162). Sur l’association du Carnaval à Gargantua, dont il 
serait « le dieu caché », voir également Alain Faure, Paris Carême-Prenant. Du carnaval à Paris au XIXe siècle, Paris, 
Hachette, 1978, p. 10. 
224 Laurence Besse, « "Le feu aux graisses" : la chair sarcastique dans Le Ventre de Paris », Romantisme, 1996, n° 91. 
p. 36. Le lit des charcutiers, dont Zola précise qu’il est « fait pour dormir », en est un exemple flagrant. 
225 Zola insiste sur « la masse énorme [de leur] ventre, rougeâtre sous le fin duvet, se ballonnant ainsi qu’une 
nudité », Le Ventre de Paris [1873], Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2002, p. 280. 
226 Id., p. 286. 
227 Id., p. 296. 
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politiques, le « culte du ventre » stigmatise alors un matérialisme triomphant aussi 
bien dans les sphères du pouvoir que chez ceux qui espèrent le conquérir – faux 
maigres de Zola ou socialistes de Flaubert228. Le gastronome se trouve par 
conséquent pris dans la dénonciation de l’esprit du siècle auquel il entendait 
contribuer : son ventre trahit son appartenance à une classe dont les valeurs sont 
ramenées au profit matériel et égoïste, alors même que la gastronomie entendait 
incarner une nouvelle forme de civilité.  
 La physionomie que la « gastrolâtrie » façonne a donc pour corollaire une 
physiologie du corps biologique et social, puisque le déséquilibre organique incarné 
par le ventre « au majestueux » appelle moins une réponse diététique que politique. 
La condamnation, à travers le Gaster rabelaisien, de la primauté néfaste du Ventre 
constitue dans ce cadre une entorse au scénario de la fable des Membres et de 
l’Estomac, qui subit quelques modifications dans son fonctionnement allégorique et 
axiologique. Cette fable demeure néanmoins « aussi vraie en 1830 que du temps 
d’Ésope229 », car elle traduit l’investissement symbolique dont l’estomac est l’objet, 
et témoigne de sa centralité dans les représentations du corps social.  
 L’utilisation allégorique de l’estomac excède en effet le champ de la satire 
politique, et ne peut être réduite à la figuration de l’injustice sociale : elle participe 
plus largement de la reconfiguration symbolique dont la société postrévolutionnaire 
est l’enjeu, et alimente un imaginaire social calqué sur la physiologie.  
  

                                                
228 Voir 1a lettre à Louise Colet du 26 mai 1853 : « Ô socialistes, c’est là votre ulcère, l’idéal vous manque. Et 
cette matière même, que vous poursuivez, vous échappe des mains comme une onde. L’adoration de l’humanité 
pour elle-même et par elle-même […] ce culte du ventre, dis-je, n’engendre que du vent (passez-moi le 
calembour) », Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 334. Sur le « culte du ventre » chez Flaubert, voir 
Didier Philippot, Vérité des choses, mensonge de l’Homme dans Madame Bovary de Flaubert. De la Nature au Narcisse, 
Paris, Honoré Champion, 1997, p. 323-330. 
229 Le Gastronome, n°1, 14 mars 1830. 
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3. Imaginaire social et paradigme de la digestion 
 
 Au XIXe siècle, la physiologie de la digestion cautionne l’émergence de 
représentations politiques positives visant à conforter le nouvel ordre « organique » 
de la société : la décapitation du roi, qui avait pour fonction symbolique de mettre 
un terme à la « fiction physiologique abstraite230 » de l’Ancien Régime, fait de la 
primauté de la Tête une représentation périmée du corps politique. L’estomac 
permet alors de substituer au modèle mystique de la monarchie le paradigme 
biologique d’un organe « médian », régulateur et essentiel, centralisant les flux 
indispensables au bon fonctionnement de l’ensemble231. Ce déplacement 
symbolique n’a cependant pas que des implications étroitement politiques. Le 
paradigme physiologique aide à la constitution et au déploiement de véritables 
« idéologies scientifiques232 » qui font du processus d’assimilation-transformation de 
la digestion le modèle d’une bonne gestion des flux, que ceux-ci renvoient aux 
mouvements de la pensée ou de la société.  
 
 

Le « second cerveau » :  d ié té t ique e t  idéo log ie   
 

« N’est-ce pas une farce que cette étude continue et exclusive de la fonction du cerveau, sous le 
prétexte que le cerveau est l’organe noble233 ? » 

 
 Popularisée par Théophile de Bordeu et reprise dans le discours de vulgarisation 
scientifique, l’image du « triumvirat, trépied de la vie234 » conforte, très tôt dans le 
siècle, l’importance physiologique de l’estomac au détriment des deux autres centres 
vitaux que sont le cœur et le cerveau235. Loin d’être cantonnée au strict domaine de 
la physiologie générale, cette reconfiguration anatomique a pour première 
conséquence d’affirmer avec force le lien entre nutrition et reproduction, en faisant 
de l’estomac le creuset de la vie236. Elle met cependant en place un autre type de 
rapport analogique, comme le laisse entendre le premier couplet de la « chanson à 
digérer » publiée dans Le Gastronome : 

                                                
230 Ernst Kantorowicz, Les Deux corps du roi [1957], Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1989, p. 18. 
231 Voir sur ce point mon article « De l’épigastre au ventre », op. cit.. 
232 Voir Georges Canguilhem : « les idéologies scientifiques sont des systèmes explicatifs dont l’objet est 
hyperbolique relativement à la norme de scientificité qui leur est appliquée par emprunt » (Idéologie et rationalité 
dans les sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, p. 44). 
233 Émile Zola, L’Œuvre [1886], Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1983, p. 191. 
234 Théophile de Bordeu, Recherches sur les maladies chroniques et Analyse médicinale du sang [1775], Paris, Gabon, 1800, 
p. 73. 
235 Sur ce point, voir mon article « De l’épigastre au ventre », op. cit. Sur la réception de Bordeu au XIXe  siècle, 
voir également Alexandre Wenger, Le Médecin et le philosophe. Théophile de Bordeu selon Diderot, Paris, Hermann, coll. 
« Fictions pensantes », 2012, p. 101-105. 
236 Pour le médecin et docteur ès lettres Joseph-Michel Guardia, par exemple, « la génération elle-même n’est 
qu’une suite de la nutrition : c’est la nutrition étendue, transformée, se répandant hors d’un être vivant pour 
former un être semblable » (La Médecine à travers les siècles : histoire-philosophie, Paris, Baillière, 1865, p. 452). Dans sa 
première méditation gastronomique, Brillat-Savarin met également en relation le goût avec le « sens génésique », 
qui « a envahi les organes de tous les autres sens » (op. cit., p. 38). Balzac y fait allusion dans son Traité des excitants 
modernes, lorsqu’il pose comme « axiome » que « [l’]alimentation est la génération » (Honoré de Balzac, cité 
d’après l’édition de 1839 de la Physiologie du goût, éd. cit., p. 452).  
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« AIR DE LA PETITE GOUVERNANTE. 
Mangeant, buvant, les physiologistes 
Ont découvert, en système nouveau,  
Que nos humeurs sont joyeuses ou tristes 
Par l’estomac et non par le cerveau. 
De là dépend tout le bonheur : en somme,  
Petite cause amène grands effets ! 
Comme le style, ah ! le ventre est tout l’homme… 
Digérez bien, pour devenir parfaits237 ! » 

 Inaugurée par Cabanis, pour qui « le cerveau digère les impressions et […] fait 
organiquement la sécrétion de la pensée238 », l’analogie entre l’estomac et le cerveau 
fonctionne en effet très rapidement dans les deux sens, au point de donner à l’image 
balzacienne du « second cerveau, placé dans le diaphragme239 » une étonnante 
prégnance. Ce rapport métaphorique peut certes être utilisé pour appuyer, comme le 
fait finalement Cabanis, une idéologie matérialiste. C’est le cas dans le discours 
gastronomique, qui accommode volontiers physiologie et apologue dans un but à la 
fois stratégique et ludique. « Menenius Agrippa » et son « immortelle fable » sont 
ainsi convoqués dans le journal La Gastronomie pour confirmer les hautes fonctions 
de l’estomac, « foyer de la vie animale » et « receveur général du corps humain » : si 
« la tête est le siège de la volonté, de l'intelligence et autres mièvretés fort douteuses, 
la tête n'en est pas moins la très-humble servante de l'estomac ; à son gré, il la 
maintient légère ou la rend pesante ; il lui fait supporter le châtiment de ses 
fautes240 ». Le long « dialogue philosophico-médico-gastronomico-littéraire » entre le 
cerveau et l’estomac inventé par le Bibliophile Jacob va dans le même sens : 

« Je pense : donc j'existe, disait en lui-même un cerveau tout plein des méditations de 
Descartes.  

– Je digère : donc je vis, murmura sourdement une voix qui venait d'en bas.  
– Qui parle au rez-de-chaussée ? dit le monsieur de l'étage supérieur.  
– Qu'appelez-vous rez-de-chaussée, mon camarade ? répondit la voix. C'est voir mal 

que voir de trop haut. Seigneur Cervelet, mettez-vous à la fenêtre, ou regardez par 
l'escalier : vous reconnaîtrez que je ne suis pas au rez-de-chaussée, mais bien au premier 
étage au-dessus de l'entresol : c'est là que logent les mangeurs ; les penseurs sont aux 
mansardes.  

LE CERVEAU. C'est pour cela qu'ils voient dans les cieux. Vous autres, là-bas, ne 
connaissez que les choses de la terre.  

L'ESTOMAC. Il y a de bonnes choses sur la terre.  
LE CERVEAU. Et de belles là-haut.  
L'ESTOMAC. Oui, tout cela est bel et bon ; mais si je ne m'occupais de la terre, que 

sauriez-vous des cieux ?  
LE CERVEAU. Rustre ! peux-tu te comparer à moi !,., confondre la vie animale avec 

l'intellectuelle, les phénomènes nutritifs avec les phénomènes de relation !...  
L'ESTOMAC. Doucement, ne vous animez pas ; cela troublerait mon repos : quand 

on demeure au-dessus des gens, il ne faut pas faire tant de bruit.  

                                                
237 P. M. Dehayes, « Chanson à digérer », Le Gastronome, n° 33, 11 juillet 1830. L’avant-dernier vers est une 
allusion à la célèbre affirmation de Buffon, prononcée en 1753 devant l’Académie française : « Le style est 
l’homme même ». 
238 Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapport du physique et du moral de l’homme [1802], cité par Nicole Edelman, Histoire 
de la voyance et du paranormal, du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 2006, p. 112. 
239 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons [1847], Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1973, p. 36. Sur Le Cousin 
Pons, voir infra, troisième partie, chapitre I. 
240 M. de V., « Les caprices de l’estomac », La Gastronomie. Revue de l'art culinaire ancien et moderne, n° 14, 5 janvier 
1840. Fondée en 1839 par Achille Carrère, cette revue reprend le créneau laissé vacant par Le Gastronome. 
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LE CERVEAU. Vil égoïste !  
L'ESTOMAC. Allons, pas tant de crânerie ; ne m'échauffez pas la bile. J'avalerais dix 

cervelles comme vous, et ce ne serait pas la première fois. Parlons sans nous fâcher, car 
j'ai aujourd'hui quelques observations à vous faire. 

LE CERVEAU. De quoi s'agit-il ?  
L'ESTOMAC. Un moment : je n'aime pas converser debout. Dites au corps de 

s'asseoir. 
LE CERVEAU. Je ne veux pas, moi. En avant, marche !.... Hein ! qui est le maître de 

nous deux ? 
L'ESTOMAC. Nous allons voir : à moi, une colique !... Vite, qu'on s'asseoie !... Hein ! 

qu'en dit mon maître ?  
LE CERVEAU. Sotte bête ! voyons, finira-t-elle, cette colique ? Je ne sais plus ce que 

je dis. Si tu veux causer, commence par me laisser tranquille.  
L'ESTOMAC. Soit ; mais restons assis.  
LE CERVEAU. C'est bon. J'écoute : si tu me romps la tête, je t'enverrai une gastrite. 
L'ESTOMAC. Maintenant, traitons d'égal à égal ; car je suis autant que toi, et je 

voudrais te persuader, une fois pour toutes, que ma figure vaut la tienne, que mes 
fonctions sont plus étendues, plus importantes que tu ne crois, et que tes produits, sans 
les miens, ne seront jamais que des rêves creux241 […]. » 

 Bien que son propos soit ironique, l’article déjà évoqué sur « Les gros ventres » 
aboutit au même constat : en se fondant sur la « supériorité reconnue dans ce qu’on 
appelle les gros messieurs », l’auteur reprend « l'idée d'établir le siège de l'âme 
humaine dans les viscères abdominaux » pour envisager une « gastrologie » sur le 
modèle de la « crânologie du docteur Gall », puisque la « conformation [de « messire 
Gaster »], sa capacité offriraient […] la juste mesure de notre intelligence »242. De 
manière générale, la presse gastronomique reprend avec humour et légèreté la 
réflexion physiologique sur l’influence de la diète, soulignant ici la nécessité du 
jeûne243, là l’impact de tel régime excitant ou émollient. Le lien entre le cerveau et 
l’estomac est dans ce cas d’autant plus facile à instaurer que le discours diététique 
reprend en grande partie la théorie des tempéraments244. Le docteur Léandre-Moïse 
Lombard établit ainsi, à partir des « six espèces de tempéraments admis par Cabanis 
                                                
241 « Le cerveau et l’estomac. Dialogue philosophico-médico-gastronomico-littéraire », Le Gastronome, n° 2, 
18 mars 1830.  
242 « Les gros ventres », Le Gastronome, n° 29, 20 juin 1830. Voir également Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod 
de La Reynière, Charles-Louis Cadet de Gassicourt, Le Gastronome français, ou L'art de bien vivre, Paris, Charles-
Béchet, 1828, p. 7 : « Pourquoi n’a-t-il été donné qu’une étroite habitation à notre cerveau, tandis que le ventre a 
plus de capacité, de souplesse et de puissance que tout le reste de notre corps ? N’est-ce pas parce qu’il est le 
sanctuaire où sont recélés tous les mystères de la vie, le réservoir de toutes nos sensations, le principe de toutes 
nos idées, l’œuvre dans laquelle s’est complu l’artiste éternel ? » 
243 Voir par exemple « Le jeûne », Le Gastronome, n° 97, 20 février 1831 : « Pourquoi tant maudire le jeûne, si l'on 
a bien dîné ? Tout se repose dans la nature, et le jeûne est le repos de l'estomac. Les fonctions digestives ne 
peuvent pas toujours être en haleine ; et ne voyez-vous pas l'arc toujours bandé perdre son ressort et se 
détendre ? Il leur faut, comme à celle de l'esprit, une suspension momentanée pour retremper leur mécanisme, 
tant il y a de rapport entre le cerveau et la panse ! Et telle est la sympathie qui règne entre ces deux facultés 
constituantes de notre organisme, la digestion et la pensée, qu'elles procèdent toutes deux par les mêmes 
moyens […]. »  
244 Florent Quellier fait remarquer qu’au XVIIIe siècle s’opère « une franche rupture d[es] codes alimentaires », 
qui « s’émancipe[nt] d’une tradition diététique fortement marquée par l’ancestrale théorie humorale » (op. cit., 
p. 169). Si la diététique hippocratique est abandonnée, la théorie des humeurs demeure néanmoins un constant 
point de référence, faussement métaphorique comme le montre Jean Starobinski pour la mélancolie (voir 
L’Encre de la mélancolie, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2012, en particulier p. 80-81). Dans le cas 
de la diététique, la référence au tempérament est quoi qu’il en soit récurrente. Voir par exemple la sixième 
méditation de Physiologie du goût (« Des spécialités »), au cours de laquelle Brillat-Savarin évoque les peuples 
consommateurs de poisson : « On a remarqué que ces peuples ont moins de courage que ceux qui se nourrissent 
de chair ; ils sont pâles, ce qui n’est point étonnant, parce que, d’après les éléments dont le poisson est composé, 
il doit plus augmenter la lymphe que réparer le sang. », op. cit., p. 107. 
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et Richerand245 », une typologie de régimes fondés sur une alimentation 
« rafraîchissante », « relâchante » et « tonique246 », le pouvoir « aphrodisiaque » des 
aliments n’étant évoqué que pour être relativisé247. L’essentiel est, pour le médecin, 
« de faire accorder la libre activité du cerveau avec celle de l’estomac », puisqu’« au 
lieu de se nuire, l’un aide à l’autre [sic], et qu’une digestion prompte et facile ajoute à 
la lucidité et à la pénétration de l’intelligence248 ». Lors de la constitution de son 
« encyclopédie critique en farce249 », Flaubert consacre de même une note à 
l’« influence des organes digestifs », concluant que « la digestion exerce […] sur 
l’intellect l’ascendant le plus fréquent et souvent le plus puissant » : « chacun pense 
suivant son cerveau, comme chacun digère suivant son estomac250 ». Rien 
d’étonnant, par conséquent, à voir Théodore de Banville préfacer l’ouvrage du 
docteur Ernest Monin, pour souligner tout le bien qu’il pense de l’« admirable livre » 
qu’est l’Hygiène de l’estomac :  

« Lisez le docteur Monin, pesez bien ses conseils, et s’il se peut, tâchez de les suivre. 
Car l’hygiène de l’estomac, c’est aussi l’hygiène de l’esprit et celle de l’âme : c’est le 
courage, c’est la clarté de la pensée, c’est la vertu, c’est la bravoure251 ! » 

 Les « rapports sympathiques252 » entre les fonctions intellectuelles et digestives 
relèvent donc de l’évidence, et supposent – voire imposent – des précautions 
diététiques. Lorsqu’il aborde le « régime alimentaire des hommes d’étude », Léandre-
Moïse Lombard attire l’attention sur le danger que représente la « névrose 
intestinale253 », tandis que le docteur Ernest Monin, « l’un des coryphées de la 
vulgarisation hygiénique254 », donne au célèbre aphorisme de Brillat-Savarin (« Dis-
moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es ») une vérité physiologique, en 
soulignant que « [c]hacun a, si l’on peut dire, son individualité gastrique255 ». 
L’« influence très étendue » de la digestion « sur les idées, sur les passions, sur les 
habitudes, en un mot sur l’état moral256 » n’a donc pas pour seule conséquence le 

                                                
245 Léandre-Moïse Lombard, Le Cuisinier et le médecin, Paris, L. Curmer, 1855, p. 6. 
246 L’« alimentation rafraîchissante » est composée d’« aliments qui contiennent un principe légèrement acide » –  
végétaux ou  fruits rouges (id., p. 44) ; l’« alimentation relâchante » d’aliments gras, et « produit, en un mot, le 
tempérament lymphatique » (id., p. 45) ; l’« alimentation tonique » repose sur des « substances végétales et 
amères » (ibid., p. 46), ou se compose de viandes dans sa variante « très réparatrice » (id. p. 47). 
247 Lombard prend par exemple ses distances avec le discours attribuant des vertus aphrodisiaques aux truffes et 
aux artichauts, ou avec la croyance que « les peuples ichtyophages [sont] essentiellement procréateurs » (id., 
p. 47). 
248 Id., p. 117. 
249 Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 août 1872, dans Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 559.  
250 Dossier G226 – vol. 7, respectivement f° 173- verso et f° 176 verso, consultables sur le site 
http://www.dossiers-flaubert.fr/  
251 Préface de Théodore Banville à Ernest Monin, L’Hygiène de l’Estomac. Guide pratique de l’alimentation, Paris, O. 
Doin, s.d., p. VIII. Dans son « Scénario général sur l’hygiène de l’estomac » (chap. LVI), Monin reprend d’ailleurs 
avec sérieux l’axiome pourtant rabelaisien de Brillat-Savarin : « Toute joie vient du ventre ; et, d’après Brillat-
Savarin, "le poète lacrymal n’est souvent séparé du plus comique que par quelque degré de coction 
digestionnaire" », p. 383-384. 
252 Léandre-Moïse Lombard, op. cit., p. 134. 
253 Id., p. 127. 
254 Joseph Favre, Dictionnaire universel de cuisine et d’hygiène alimentaire. Modifications de l’homme par l’alimentation, avec 
une préface de Charles Monselet, Paris, Les libraires, 1889-1891, p. XIV. 
255 Ernest Monin, « Hygiène de l’estomac », dans Joseph Favre, op. cit., p. V. 
256 Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de l’homme [1802], Paris, Masson et fils, 1867, t. II, 
p. 133. 
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développement ou à l’inverse l’atrophie des fonctions intellectuelles : elle donne 
naissance à une véritable physiologie de la pensée où l’alimentation n’est pas le 
simple reflet du goût de celui qui consomme, mais détermine sa personnalité. 
 Aussi « l’imagination de l’estomac257 » évoquée par Edmond de Goncourt dans 
son Journal ne renvoie-elle pas uniquement à l’art culinaire du gastronome. Elle 
exprime le rapport étroit entre vie de l’estomac et vie de l’âme, et fait même de 
l’influence de l’alimentation sur la génération évoquée dans le Traité des excitants 
modernes un simple cas de figure du lien plus global entre digestion et création : 

« Il serait intéressant qu'un littérateur intelligent fît plusieurs livres d'imagination : l'un 
au régime du café, l'autre au régime du thé, l'autre au régime du vin et de l'alcool, et qu'il 
étudiât sur lui les influences de ces excitants sur sa littérature et qu'il en fît part au 
public… Moi, si jamais j'écris mon ÉTUDE OBSCENE, je l'écrirai au thé –  au thé très 
fort, comme on le fait pour les déjeuners en Angleterre. 

[…] 
Je crois que la nourriture a une grande action sur la production littéraire. À défaut du 

même travail – si l'on pouvait oublier –, que je voudrais deux fois faire avec deux 
alimentations diverses, un de ces jours, je tenterais de faire une nouvelle ou un acte, 
avec une nourriture restreinte et lavée de beaucoup de thé, et un autre acte ou nouvelle, 
avec une nourriture très puissante et beaucoup de café258. » 

 En accueillant la « folle du logis », le « second cerveau » peut dès lors en récolter 
les désagréments, abondamment soulignés dans les traités d’hygiène. Dès le début 
du siècle, en effet, la nosographie des maladies mentales établie par Esquirol situait 
les passions et leur zone d’influence pathologique « dans la région épigastrique259 », 
l’auteur précisant que les « mélancoliques » se caractérisaient par « le déplacement 
du colon transverse260 », lésion qui donnait un siège à l’antique « bile noire, captive 
et morose », dont Jean Starobinski fait « l’image d’une intériorité contrainte261 ». 
« L’altération évidente des organes épigastriques262 » devient donc le signe distinctif 
des monomanes, et prépare l’association du mélancolique au dyspeptique, réunis à la 

                                                
257 L’expression est utilisée à plusieurs reprises, à propos d’un dîner chez Zola le 9 mars 1882 (« Un dîner de 
gourmets, assaisonné d’une originale conversation sur les choses de la gueule et l’imagination de l’estomac ») ou 
encore le 11 février 1885 : « Autant c'est chafriolant d'entendre causer cuisine par des gens curieux de nourriture 
délicate, raffinée, originale, des mangeurs, enfin, qui ont l'imagination de l'estomac, autant c’est répugnant et 
même un peu dégoûtant d’entendre les Banville, et surtout la femme Banville, parler tricot avec les yeux 
rapetissés d’une chatte qui se gave de mou et un bout de langue remueur, dans une rotation pourléchante. », 
Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, 
t. II, p. 929 et p. 1130. 
258 Id., t. III (9 juin 1889 et 24 août 1893), p. 279 et p. 866. Voir également la méditation XVI de Brillat-Savarin 
(« De la digestion »), dans laquelle l’auteur prend divers exemples de recettes pour « les tempéraments faibles » 
ou « les caractères indécis » : « J’ai été conduit à ce dernier magistère par une paire de littérateurs qui, me voyant 
dans un état assez positif, ont pris confiance en moi, et, comme ils disaient, ont eu recours à mes lumières. / Ils 
en ont fait usage et n’ont pas eu lieu de s’en repentir. Le poète, qui était simplement élégiaque, est devenu 
romantique ; la dame, qui n’avait fait qu’un roman assez pâle et à catastrophe malheureuse, en a fait un second 
beaucoup meilleur, et qui finit par un beau et bon mariage. », op. cit., p. 387. Sur la question plus générale de la 
« diète littéraire », voir La Cuisine de l’œuvre (Éléonore Reverzy et Bertrand Marquer éd.), op. cit., p. 13-90. 
259 Cité par Marcel Gauchet et Gladys Swain, La Pratique de l’esprit humain, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1980, 
p. 330 : « Les passions appartiennent à la vie organique : leurs impressions se font sentir dans la région 
épigastrique ; que ce soit primitivement ou secondairement, elles ont là leurs foyers ; elles altèrent sensiblement 
la digestion, la respiration, la circulation, les excrétions, dont les organes forment le centre épigastrique ». 
260 Jean-Étienne Esquirol, Des maladies mentales, Paris, J. B. Baillière, 1838, t. I, p. 445. 
261« L’encre de la mélancolie », dans Mélancolie : génie et folie en Occident, (Jean Clair dir.), Paris, Réunion des musées 
nationaux/Gallimard, 2005, p. 24. 
262 Jean-Étienne Esquirol, Des passions considérées comme causes, symptômes et moyens curatifs de l’aliénation mentale, Paris, 
Imprimerie Didot Jeune, 1805, p.18. 
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fin du siècle sous la bannière pathologique des « ralentis de la nutrition263 ». 
Désignée comme la « maladie des gens de lettres264 », la dyspepsie hérite finalement 
de la symbolique liée à la mélancolie, en devenant une maladie de l’homme d’esprit. 
 Cette association met par ailleurs en relief l’impact de l’imagerie sociale dans 
cette conception physiologique de la pensée, calquée sur la (bonne) digestion : les 
considérations hygiéniques s’appuyant sur la diététique peuvent réactiver ou 
conforter les représentations sociales, et participer de la stigmatisation de certains 
modes de vie, comme dans le cas de l’homme de lettres. En témoigne le « Gendelettra 
morbus » inventé par un certain « Colin Tampon » pour répondre avec humour à une 
chronique sur la dyspepsie rédigée par Maurice de Fleury :  

« À peine sommes-nous préservés de la crainte du choléra que déjà l’on signale 
l’apparition d’une épizootie qui fait de terribles ravages parmi les bêtes à plumes : elles 
ne meurent pas toutes, mais toutes sont frappées, et c’est fait de la littérature, si l’on ne 
prend pas de mesures énergiques pour enrayer le fléau. […]  

La statistique médicale va placer au premier rang des professions insalubres à côté des 
préparations de céruse, des tailleurs de pierre, des porions, des jockers de steeple-chase 
et des souffleurs de verre, ces braves gens de lettres qui affrontent journellement un sort 
aussi cruel sans que personne ait jusqu’ici rendu hommage à leur bravoure. 

Sans doute, de tout temps, les familles ont vu d’un mauvais œil leurs rejetons 
s’engager dans une carrière où il était fréquent que l’on mourût de faim, mais mourir de 
faim à la manière d’autrefois c’était peut-être moins cruel que de succomber à la diète, 
en buvant de la camomille, avec un roman dont on a tiré vingt-cinq éditions ou une 
pièce de théâtre qui a franchi sa Centième ! Tendres mères, tremblez pour votre 
progéniture et sauvez-là de cette affreuse maladie qui s’élève des marécages de 
l’encrier265. » 

 De la bile noire aux marécages de la dyspepsie, « homme de lettres » demeure un 
métier à risque, le discours hygiéniste relayant la doxa sociale sur la marginalité de 
l’artiste. Puisqu’elle ne conditionne pas uniquement une physionomie, mais 
également une psychologie, la diète a en effet tendance à étayer une norme excédant 
très largement le strict plan physiologique. Dans son chapitre consacré aux « Règles 
d’hygiène et variabilité de la digestion suivant les professions », le docteur Lombard 
donne ainsi une extension surprenante au régime tel que Cabanis le définissait, en 
attribuant une connotation politique à « la liaison de [s]es effets avec ceux qu’on 
appelle purement moraux266 » : 

« Plus robuste, plus saine d’esprit et de corps, vit à côté et au-dessus de la classe 
ouvrière, la bourgeoisie travailleuse, celle qui exerce dans nos grandes villes le commerce 
de détail et l’industrie ; cette partie laborieuse de nos populations urbaines possède 
l’aisance et s’efforce par le travail, par l’ordre, par les habitudes d’économie, par la 
simplicité des mœurs, d’arriver à l’indépendance. C’est dans cette classe que se recrutent 

                                                
263 Voir Maurice de Fleury, Introduction à la médecine de l’esprit, Paris, Félix Alcan, 1897, p. 263. Pour une analyse 
plus précise de cette convergence, via la neurasthénie, voir mon article « Portrait de l’artiste en dyspeptique », 
dans La Cuisine de l’œuvre, op. cit., p. 63-75.  
264 Dans son chapitre sur la « dyspepsie d’origine cérébrale », Jules Seure rappelle que « certains auteurs ont […] 
donné à la dyspepsie qui se développe dans ces conditions, la dénomination de maladie des gens de lettres », 
Dyspepsie et dyspeptiques, étude pratique sur les maladies de l'estomac et des organes digestifs dans leurs rapports avec la dyspepsie, 
traitement alimentaire, médication proprement dite, Paris, A. Coccoz, 1885, p. 251. 
265 Colin Tampon, « Gendelettra morbus », Le Figaro. Supplément littéraire du dimanche, 5 juillet 1890. Maurice de 
Fleury, qui collabore au Figaro sous le pseudonyme d’Horace Bianchon, reprendra, dans son Introduction à la 
médecine de l’esprit, la chronique à laquelle Colin Tampon fait allusion. 
266 Pierre-Jean-Georges Cabanis, op. cit., p. 133. 
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les hommes d’élite qui marchent à la tête du pays ; c’est elle qui a fourni la plupart des 
esprits sérieux qui, depuis soixante ans, l’ont illustré. C’est aussi dans cette portion de la 
société que les bonnes mœurs, la vie régulière, l’alimentation choisie, le contentement de 
l’âme, l’exercice modéré du corps et de l’intelligence, maintiennent les digestions faciles 
et par suite la vigueur et la santé267. » 

 La diététique a donc également des conséquences axiologiques : associé à une 
hygiène prescriptive et à une philosophie de l’aurea medocritas, le régime bourgeois 
semble fournir à la physiologie de la digestion une norme embrassant corps 
biologique et social, la « maîtrise de la digestion » participant d’une « ambition 
scientifique et culturelle268 » de classe. 
 La physiologie fournit de fait des arguments et des images aux « idéologies 
scientifiques » reprises ou discutées dans les textes littéraires. Jean-Louis Cabanès a 
ainsi bien mis en valeur le rôle des « clichés physiologiques » sur le corps gras dans 
la stigmatisation d’une bourgeoisie « capitalis[ant] […] les chairs269 », ou d’un 
prolétariat pour lequel la graisse devient une métaphore de la maladie, à l’image de 
l’alcoolique Coupeau. Parce qu’elle se définit comme un art de la tempérance et 
contribue à la sanction d’appétits excessifs, la diététique participe, en particulier, de 
ces détournements idéologiques du discours savant, et ce d’autant plus facilement 
que la médecine du XIXe siècle fait de l’estomac un organe stratégique, à surveiller et 
à choyer en priorité. La longévité, dans ce domaine, de la théorie de l’irritation 
élaborée par François Broussais270 est particulièrement significative : malgré la 
péremption des thèses vitalistes, l’estomac continue d’être considéré comme la 
porte d’entrée de tous les déséquilibres pathologiques, confirmant ainsi la prégnance 
et l’étendue de la « métaphore épigastrique271 » dans le domaine de la nosographie. 
Dans son Dictionnaire, Flaubert se fait l’écho de cette « physiologie imaginaire » 
fondée sur une « géographie fantasmatique du corps272 », en hissant au rang d’« idée 
reçue » la thèse (simplifiée) de Broussais : « Toutes les maladies viennent de 
l’estomac273 ».  

                                                
267 Léandre-Moïse Lombard, op. cit., p. 112. 
268 Georges Vigarello, op. cit., p. 205. 
269 Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes, op. cit., p. 464. 
270 Voir la synthèse que propose un certain H. Gouraud dans la Revue des Deux Mondes : « Il fallait à M. Broussais 
un appareil d'organes qui fût le support de son irritation et de son inflammation, le siège habituel du mal local 
qui, dans sa pensée, était le point de départ de toute affection générale. Il prit l'estomac et les organes digestifs ; 
toutes les maladies si variées de ces organes qui, par le fait, sont souvent en souffrance, ne furent plus que des 
inflammations, depuis le malaise épigastrique de l'hypochondriaque jusqu'aux dépravations de goût de la jeune 
fille chlorotique. De plus, toutes les maladies qu'on ne sut à quel mal local rattacher furent des inflammations de 
l'estomac et des intestins ; tous les phénomènes anormaux qui se produisaient dans les autres appareils ne furent 
que des phénomènes sympathiques de la phlegmasie de l'estomac et du canal intestinal. De là, le règne de la 
gastrite et de la gastro-entérite, et la médication appropriée, le pansement forcé. », « Illustrations scientifiques – 
Broussais », La Revue des Deux Mondes, 1839, t. 18, p. 353. 
271 L’expression est utilisée par Gladys Swain et Marcel Gauchet à propos d’Esquirol (voir La Pratique de l’esprit 
humain, op. cit., p. 330-338). Selon leurs analyses, cette métaphore permit à Esquirol de doter les maladies 
mentales d’un substrat matériel, sur le modèle physiologique de Broussais : l’hallucination et la mélancolie 
découleraient d’une irritation de l’estomac. 
272 Id., p. 335. 
273 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, dans Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 
1979, p. 513.Voir également l’entrée « Bâillement » (« Il faut dire : "Excusez-moi, ça ne vient pas de l'ennui, mais 
de l'estomac." », id., p. 491 ), qui reprend la thèse formulée par Broussais dans son Traité de physiologie appliquée à la 
pathologie, chapitre « De l’ennui », Paris, Melle, Delaunay, 1822, t. 1, p. 232-233 : « Quelle que soit la cause de 
l'ennui, il s'annonce par un sentiment pénible que l'on rapporte à l'épigastre. On y sent une espèce de vide, un 
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 Dans ces conditions, la diététique pouvait aisément appuyer une véritable 
prophylaxie sociale indépendante de l’histoire politique des émeutes de la faim, 
même si les représentations de la marginalité sollicitées se rejoignent en partie. En 
appuyant une norme à la fois culturelle et physiologique du savoir-vivre, le savoir-
digérer participe, en négatif, de la définition d’une déviance dont font partie le 
prolétaire vorace ou l’artiste dyspeptique. Le fameux repas donné par Gervaise dans 
L’Assommoir est à cet égard emblématique. Les invités, endimanchés un lundi, 
singent maladroitement les codes du repas bourgeois avec la volonté de « s’en coller 
une bosse », et finissent par rendre, littéralement, ce qu’ils ont consommé :  

« La bouche ouverte, le menton barbouillé de graisse, ils avaient des faces pareilles à 
des derrières, et si rouges, qu’on aurait dit des derrières de gens riches, crevant de 
prospérité. […]  

Ce que chacun déclarait peu propre, c’était la conduite de Clémence, une fille à ne pas 
inviter, décidément ; elle avait fini par montrer tout ce qu’elle possédait, et s’était 
trouvée prise de mal de cœur, au point d’abîmer entièrement un des rideaux de 
mousseline. Les hommes, au moins, sortaient dans la rue ; Lorilleux et Poisson, 
l’estomac dérangé, avaient filé raide jusqu’à la boutique du charcutier. Quand on a été 
bien élevé, ça se voit toujours274. » 

 Comme dans le rituel carnavalesque, l’inversion du cycle physiologique de la 
digestion symbolise une remise en cause de l’ordre établi, un écart par rapport à une 
norme à la fois biologique et politique. Dans Le Ventre de Paris, la « réécriture » du 
« combat de Carnaval et de Carême275 » repose sur la même logique : associé, via le 
couple des Quenu, aux « honnêtes gens », « le groupe des gras, groupe dominant, a 
tendance à faire reconnaître le trop-plein comme la vraie mesure du bien-être social 
et transforme le manque en repoussoir276 ». Ainsi, pour Lisa Quenu, un « homme 
capable d’être resté trois jours sans manger était […] un être absolument 
dangereux », car « jamais les honnêtes gens ne se mettent dans des positions 
pareilles277 » : le Maigre, dans une société bourgeoise devenue « un cosmos 
cannibale278 », ne peut qu’être anti-social, puisqu’il semble régi par un principe 
physiologique contre-nature. Toute l’habileté de Zola consiste alors à révéler les 
soubassements idéologiques de la diététique mise en scène, et à dénoncer son 
instrumentalisation politique en renversant les catégories du sain et du malsain – 
lors de la scène de la fabrication du boudin279, et plus largement en présentant le 
corps sanglé de la belle charcutière comme constamment menacé d’implosion (« elle 
se serrait à étouffer dans ses corsets »), voire de décomposition (c’est l’hypothèse de 

                                                                                                                               
froid, un relâchement particulier qui semble se répéter dans l'appareil locomoteur. Le bâillement a lieu, les 
pandiculations le suivent : on éprouve un malaise qui parait universel. Alors ceux qui sont disposés au sommeil 
s'endorment ; les autres s'agitent, et ne peuvent trouver une position du corps qui les soulage de leur tourment. 
/ Si l'on veut avoir égard à ce qui se passe alors dans les viscères, on verra que la sensation de l'ennui est 
distinctement perçue dans leurs tissus. En effet, la douleur de l’estomac est évidente ; c'est elle qui produit les 
bâillements […] ». 
274 Émile Zola, L’Assommoir [1877], Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1978, p. 261 et 279. 
275 Marie Scarpa, op. cit., p. 231. 
276 Jean-Louis Cabanès, op. cit., p. 545. 
277 Émile Zola, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 148. 
278 Karin Becker, « L’embonpoint du bourgeois gourmand dans la littérature française du XIXe siècle », dans Trop 
gros ?, op. cit., p. 74. 
279 Sur cette scène cannibalique, voir les analyses de Marie Scarpa, op. cit. 
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sa rivale « la belle Normande », pour qui « elle devait être affreuse en déshabillé280 »). 
L’image du « ventre boutiquier, le ventre de l’honnêteté moyenne, se ballonnant, 
heureux, luisant au soleil281 » résume à elle seule la dialectique perverse de la 
diététique zolienne, en faisant du « ventre au majestueux », emblème de la santé 
bourgeoise, une possible charogne baudelairienne. 
 De manière plus générale, cependant, la maîtrise de la digestion symbolise et 
relaie la hiérarchie sociale. Les raisons physiologiques de la dyspepsie, parmi 
lesquelles Réveillé-Parise range l’usage de la « liqueur intellectuelle » des poètes (le café 
qui « débêtise282 »), et Émile Laurent la « soif des poisons283 », ont ainsi très tôt 
croisé des raisons idéologiques284. Chez Max Nordau, la capacité à digérer sert 
même de critère à la définition du génie : à l’image de la plante à chlorophylle qui est 
la seule à pouvoir transformer le carbone et l’azote en nutriments, le « génie 
transforme, avec les organes digestifs intellectuels que lui seul possède, les 
impressions des sens en une œuvre d’art compréhensible, digestible pour les autres 
humains285 ». La dyspepsie devient, dans ces conditions, le signe du « non génie [qui] 
ne peut digérer la nature, se l’assimiler, la transformer en parties constitutives de sa 
propre conscience286 ». Définie comme « une fonction qui consiste dans l’affinité de 
soi pour soi, dans l’attraction des éléments similaires287 », la digestion garantit à 
l’inverse la reconnaissance d’un talent partagé, et participe bien d’un ethos bourgeois. 
Réveillé-Parise fait d’ailleurs explicitement le lien entre le repas dysphorique, envers 
du repas bourgeois, et la « maladie des gens de lettres288 », en remarquant que « ces 
hommes connaissent rarement ce qu’on appelle l’économie du bonheur », passant « avec 
une incroyable rapidité du nécessaire au superflu », et des « privations » aux 
« indigestions289 ». Le docteur Seure relie quant à lui la dyspepsie de Byron au fait 

                                                
280 Émile Zola, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 209. Pour Jean-Louis Cabanès, l’apoplexie guette Lisa, et l’insistance 
de Zola sur le « maintien » artificiel de son corps semble vouloir suggérer que sa rondeur lisse et appétissante 
rejoint la graisse explicitement morbide d’un Coupeau, voire d’un Hannon, qui « illustre exemplairement le 
désastre physiologique d’un corps bourgeoisement gavé » (op. cit., p. 465). 
281 Émile Zola, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 205. 
282 Voir Joseph-Henri Réveillé-Parise, Physiologie et hygiène des hommes livrés aux travaux de l’esprit [1834], Paris, 
Baillière, 1881, p. 237. 
283 Voir le chapitre XV (« La soif des poisons ») de La Poésie décadente devant la science psychiatrique, Paris, Alexandre 
Maloine, 1897, p. 107-112. 
284 Pour une analyse plus précise, voir mon article « Portrait de l’artiste en dyspeptique », op. cit. 
285 Max Nordau, Psycho-physiologie du génie et du talent, Paris, Félix Alcan, 1897, p. 58. 
286 Id., p. 56-57. Le même argument est utilisé, plus tôt dans le siècle, pour disqualifier l’œuvre de Dumas. 
Nordau ne fait, de ce point de vue, qu’objectiver une métaphore. Voir par exemple Hippolyte Romand, « Poètes 
et romanciers modernes de la France. IX. Alexandre Dumas », Revue des deux mondes,15 janvier 1834, p. 160 : 
« On ne trouve pas assez, dans les drames de M. Dumas, cet élan de l’âme, ce courage du bien, cette plénitude 
du cœur qui nous transporte à la lecture de Corneille. Que le sentiment de l’humanité, si remarquable dans Gaule 
et France, plane aussi sur son théâtre comme un soleil, et le pénètre, et l’éclaire et le vivifie. Le mouvement et 
l’intérêt qu’il verse à pleines mains sur tous ses ouvrages en deviendront plus puissants et plus dignes. Artiste 
d’exécution plutôt que d’invention, il rétablira l’équilibre par le travail et la conscience. Doué d’une mémoire 
persécutrice, il doit s’en servir comme d’un ami quand il lit, et s’en défier comme d’un ennemi quand il écrit. 
L’âme, pas plus que le corps, ne se nourrit d’elle-même. Imitation, assimilation, deux lois qui président aux 
fonctions de l’estomac et du cerveau. Mais prenez garde que l’un doit, comme l’autre, détruire, digérer, 
transformer les aliments qu’il emploie. » 
287 Joseph-Henri Réveillé-Parise, op. cit., p. 234. 
288 La dyspepsie est souvent présentée par cette périphrase, en vertu de l’axiome de Tissot, immanquablement 
cité : « L’homme qui pense le plus, est celui qui digère le plus mal ; toutes choses égales d’ailleurs, celui qui pense 
le moins, est celui qui digère le mieux » (De la santé des gens de lettres [1766], Paris, Baillière, 1826, p. 32). 
289 Joseph-Henri Réveillé-Parise, op. cit., p. 47 et 48.  
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que « lady Byron avait fait un enfer de leur salle à manger et que, pour en sortir le 
plus vite possible, lord Byron abrégeait ses repas, au détriment de son estomac290 ».  
 L’appréciation médicale des estomacs « persillés » de la décadence n’apparaît 
donc pas comme une exception, mais comme l’aboutissement d’un processus 
faisant de l’estomac (et de sa santé) le lieu clinique d’un diagnostic esthétique. À une 
époque où le faisandé s’impose comme un goût esthétique et où la maigreur est 
considérée comme un symptôme d’hystérie291, le discours médical a en effet 
tendance à faire de la bonne digestion un signe de santé littéraire, et à prescrire, en 
conséquence, un contenu autant alimentaire qu’esthétique. Ainsi, pour Nordau, les 
symbolistes Moréas et Guaita manient un « bric-à-brac d'érudition », où « les noms 
de Schopenhauer, Darwin, Taine, Renan, Shelley, Gœthe, […] servent d'étiquette à 
des rognures informes et méconnaissables, à des balayures de bribes non 
digérées292 ». Quant à Maeterlinck le mystique, « il s'est gavé l'estomac de 
Shakespeare et rend les morceaux non digérés, mais transformés d'une manière 
répugnante et avec un commencement de décomposition putride. Cette image n'est 
pas ragoûtante, mais elle peut seule donner une idée claire du processus intellectuel 
qui se produit lorsque des dégénérés font ce qu'ils appellent "créer293" ». 
 Sans surprise, l’hygiène est du côté de l’académisme, la diététique appliquée à la 
littérature visant à conforter les normes structurant l’imaginaire social. À l’origine 
reliée à une posture sédentaire294, la « maladie des gens de lettres » en vient à 
signifier sa viscérale marginalité, l’artiste rejoignant la cohorte des marginaux exclus 
de ce que Jean-Paul Aron nommait la « folie bourgeoise ».  
 Si pour des Esseintes, en effet, « "manger pour vivre" devient la plus complexe 
des opérations295 », si les invités de Gervaise finissent par rendre ce qu’ils ont 
consommé, ou si les aliments ne profitent pas au Florent du Ventre de Paris296, c’est 
que tous ces personnages ne maîtrisent pas la logique des flux que la « digestion 
heureuse297 » de nombreux bourgeois permet à l’inverse de symboliser. L’expression, 
utilisée par Octave Mirbeau pour caractériser le bien-être satisfait d’un savant 
darwinien, s’inscrit dans la tradition satirique des « Prudhomme, ventru[s] comme 
une calebasse298 ». Mais, de manière significative, elle associe également la 
manifestation du bonheur à une théorie de l’évolution sociale dans laquelle l’organe 
de la digestion joue un rôle métaphorique central. 
                                                
290 Jules Seure, op. cit., p. 251. 
291 Voir sur ce point Jean de Palacio, qui rappelle que « [t]ous les cliniciens unanimes ont vu dans la maigreur un 
des symptômes majeurs de l’hystérie », « Poétique de l’hystérie, ou de la maigreur en littérature », Configurations 
décadentes, Peeters, 2007, p. 218. 
292 Max Nordau, Dégénérescence, Paris, Félix Alcan, 1894, t. I, p. 181. 
293 Id., p. 420. 
294 Voir sur ce point Alexandre Wenger, La Fibre littéraire. Le discours médical sur la lecture au XVIIIe siècle, Genève, 
Droz, 2007, en particulier p. 182 : « les problèmes d’estomac et les multiples déclinaisons particulières dont ils 
font l’objet sous la plume des médecins sont, par leur importance, la première infirmité attachée à la condition 
même des gens de lettres ». Pour une analyse plus développée de ce glissement, voir mon article « Portrait de 
l’artiste en dyspeptique », op. cit. 
295 Françoise Grauby, op. cit., p. 164. 
296 « C’est singulier, vous ne mangez pas mal, maintenant, et pourtant vous ne devenez  pas gras… Ça ne vous 
profite pas » (op. cit., p. 219). 
297 Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices [1899], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991, p. 44.  
298 Thédore de Banville, Odes funambulesques, Alençon, Poulet-Malassis, 1857, p. 41. 
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Digest ion et  darwinisme soc ia l  
 
 Les écrivains, en particulier les naturalistes, se sont en effet montrés sensibles 
aux théories du struggle for life299. L’organicisme sur lequel est construit le cycle des 
Rougon-Macquart est ainsi, selon Robert J. Niess, une indication « des plus probantes 
des liens qui attachaient Zola au social-darwinisme contemporain300 ». Celui-ci 
apparaît en premier lieu sous la forme d’une logique carnassière permettant au 
romancier de dépeindre de manière critique la politique du second Empire. La 
métaphore de la curée, qui donne son titre au second volume du cycle, est à cet 
égard la plus explicite, dans la mesure où elle est pour le romancier l’image la plus 
juste de la politique impériale, et qu’elle permet d’en formuler les lois. À son frère 
qui s’impatiente301, Eugène Rougon rappelle ainsi que « la méthode la plus 
commode pour régner » consiste à savoir attendre le moment de l’hallali :  

« Les hommes comme toi sont précieux. Nous comptons bien choisir nos bons amis 
parmi les plus affamés. Va, sois tranquille, nous tiendrons table ouverte, et les plus 
grosses faims seront satisfaites. C’est encore la méthode la plus commode pour 
régner… Mais, par grâce, attends que la nappe soit mise, et, si tu m’en crois, donne-toi 
la peine d’aller chercher toi-même ton couvert à l’office302. » 

 Menée pour le bon plaisir de l’empereur, la curée littérale décrite dans le sixième 
tome prendra ensuite le relais des « comparaisons aimables » d’Eugène, et 
confirmera que « la table » est bien « ouverte » pour satisfaire les « plus grosses 
faims303 ».  

                                                
299 Pour une synthèse, voir Jean-Marc Bernardini, Le Darwinisme social en France (1859-1918). Fascination et rejet 
d’une idéologie, Paris, CNRS Éditions, 1997 (en particulier le chapitre III, « 1878-1900 : les principaux diffuseurs 
des diverses thèses darwiniennes et lamarckiennes sociales », p. 137-214). 
300 Robert J. Niess, « Zola et le capitalisme : le darwinisme social », Les Cahiers naturalistes, n° 54, 1980, p. 62. Voir 
par exemple les « Notes générales sur la marche de l’œuvre » prises par Zola, où « la bousculade des ambitions et 
des appétits » (fo 3) reprend l’idée de la lutte pour l’existence. Voir également la synthèse de Sébastien Roldan, 
article « Darwin, darwinisme » du Dictionnaire des naturalismes (Colette Becker et Pierre-Jean Dufief éd.), Paris, 
Honoré Champion, à paraître. Il y montre que « les trois plus importantes hypothèses que la fin du XIXe siècle 
attribue à la théorie de Darwin logent au cœur du système de représentations qui structure les vingt volumes de 
la grande fresque zolienne : la sélection naturelle, la lutte pour l’existence et l’origine animale de l’homme ». Il 
montre ainsi les points de rencontre entre « l’arbre généalogique des Rougon-Macquart » et le « Tree of Life » de 
Darwin. 
301 « Il aspirait ces souffles encore vagues qui montaient de la grande cité, ces souffles de l’Empire naissant, où 
traînaient déjà des odeurs d’alcôves et de tripots financiers, des chaleurs de jouissances. Les fumets légers qui lui 
arrivaient lui disaient qu’il était sur la bonne piste, que le gibier courait devant lui, que la grande chasse impériale, 
la chasse aux aventures, aux femmes, aux millions, commençait enfin. Ses narines battaient, son instinct de bête 
affamée saisissait merveilleusement au passage les moindres indices de la curée chaude dont la ville allait être le 
théâtre. », Émile Zola, La Curée [1872], Paris, Gallimard, coll. « Folio classique», 1981, p. 85. 
302 Id., p. 86. 
303 Voir Émile Zola, Son Excellence Eugène Rougon [1876], Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 236 : « Les chiens se 
ruèrent, se vautrèrent sur les débris ; leurs abois furieux s’apaisaient dans un grognement sourd, un tremblement 
convulsif de jouissance. Des os craquaient. Alors, sur le balcon, aux fenêtres, ce fut une satisfaction ; les dames 
avaient des sourires aigus, en serrant leurs dents blanches ; les hommes soufflaient, les yeux vifs, les doigts 
occupés à tordre quelque cure-dent apporté de la salle à manger. Dans la cour, il y eut comme une soudaine 
apothéose ; les piqueurs sonnaient des fanfares ; les valets de chiens secouaient les torches ; des flammes de 
Bengale brûlaient, sanglantes, incendiant la nuit, baignant les têtes placides des bourgeois de Compiègne, 
entassés sur les côtés, d’une pluie rouge, à larges gouttes. » 
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 Récurrente, l’alternance d’une violence figurée et littérale confirme la 
complémentarité du darwinisme naturel et du darwinisme social dans le système 
zolien. Les deux scènes de repas qui encadrent le récit de La Curée en sont un autre 
exemple, le second repas ayant vocation à révéler la viscérale brutalité que le 
premier tentait de policer :  

« Quand on ouvrit la porte de la salle à manger, transformée en buffet, avec des 
dressoirs contre les murs et une longue table au milieu, chargé de viandes froides, ce fut 
une poussée, un écrasement. Un grand bel homme qui avait eu la timidité de garder son 
chapeau à la main, fut si violemment collé contre le mur, que le malheureux chapeau 
creva avec une plainte sourde. Cela fit rire. On se ruait sur les pâtisseries et les volailles 
truffés, en s’enfonçant les coudes dans les côtes, brutalement. C’était un pillage, les 
mains se rencontraient au milieu des viandes, et les laquais ne savaient à qui répondre, 
au milieu de cette bande d’hommes comme il faut, dont les bras tendus exprimaient la 
seule crainte d’arriver trop tard et de trouver les plats vides. Un vieux monsieur se fâcha, 
parce qu’il n’y avait pas de bordeaux, et que le champagne, assurait-il, l’empêchait de 
dormir. 

"Doucement, messieurs, doucement, disait Baptiste de sa voix grave. Il y en aura pour 
tout le monde !" 

Mais on ne l’écoutait pas. La salle à manger était pleine, et des habits noirs inquiets se 
haussaient à la porte. Devant les dressoirs, des groupes stationnaient, mangeant vite, se 
serrant. Beaucoup avalaient sans boire, n’ayant pu mettre la main sur un verre. D’autres, 
au contraire, buvaient, en courant inutilement après un morceau de pain.  

"Écoutez, dit M. Hupel de la Noue, que les Mignon et Charrier, las de mythologie, 
avaient entraîné au buffet, nous n’aurons rien, si nous ne faisons pas cause commune… 
C’est bien pis aux Tuileries, et j’y ai acquis quelque expérience… Chargez-vous du vin, 
je me charge de la viande." 

Le préfet guettait un gigot. Il allongea la main, au bon moment, dans une éclaircie 
d’épaules, et l’emporta tranquillement, après s’être bourré les poches de petits pains304. » 

 Calquée sur l’analogie balzacienne entre « espèces sociales » et « espèces 
zoologiques », l’animalisation pratiquée par Zola est, de manière plus générale, mise 
au service d’une symbolique darwiniste superposant lutte pour la vie et lutte pour le 
pouvoir. En assimilant les Faujas (alors encore nommés Bonnard) à des rongeurs305, 
l’ébauche de La Conquête de Plassans confirme ainsi que l’« [i]sotopie darwiniste de la 
dévoration crue du plus faible (et de ses biens matériels) […] renvoie à la "colossale 
ripaille" que constitue le second Empire aux yeux de Zola306 ». Parce qu’elle répète, 
« avec une régularité obsessionnelle l’union du technique et du biologique, la 
contagion fascinante du mécanique et du vivant307 », la machine zolienne joue 
également un rôle central dans la mise en place de cette isotopie. Elle permet, 
comme dans le cas du grand magasin, de témoigner de la modernité de la 
symbolique darwiniste qui, loin de disparaître avec le progrès, profite du principe de 
mise en concurrence qui succède à la lutte pour la vie :  

                                                
304 Émile Zola, La Curée, op. cit., p. 293-294. Le repas comme lieu romanesque du struggle for life a été étudié par 
Geneviève Sicotte op. cit.. Voir par exemple p. 91 : « Le repas […] sert de mini-cadre narratif permettant de 
penser des problèmes sociaux et romanesques, et met en texte les rapports de pouvoir, la pauvreté et la richesse, 
la "lutte pour la vie", les progrès déstabilisants de la science, la famille toute-puissante et aliénante. » 
305 Voir l’« Ébauche » du roman, fo 21 : « Les montrer tous les deux en bataille ouverte, prêts à dévorer la 
première proie, tombant chez les Mouret comme dans un trou, où ils vont tout ronger ». 
306 Sophie Ménard, « L’Empire de la cuisine chez Zola : ethnocritique de La Conquête de Plassans », dans La 
Cuisine de l’œuvre, op. cit., p. 146. La « colossale ripaille » est une expression utilisée par Zola dans L’Argent.  
307 Jacques Noiray, Le Romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français (1850-1900), tome I 
(L’univers de Zola), Paris, José Corti, 1981, p. 252. 
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« Tous, d’ailleurs, dans le rayon, depuis le débutant rêvant de passer vendeur, jusqu’au 
premier convoitant la situation d’intéressé, tous n’avaient qu’une idée fixe, déloger le 
camarade au-dessus de soi pour monter d’un échelon, le manger s’il devenait un 
obstacle ; et cette lutte des appétits, cette poussée des uns sur les autres, était comme le 
bon fonctionnement même de la machine, ce qui enrageait la vente et allumait cette 
flambée du succès dont Paris s’étonnait. Derrière Hutin, il y avait Favier, puis derrière 
Favier, les autres, à la file. On entendait un gros bruit de mâchoires. Robineau était 
condamné, chacun déjà emportait son os308. » 

 Plus subtilement, Zola fait de la machine un nouveau corps organique dont la 
logique carnassière pervertit le principe darwinien de la sélection naturelle : qu’elle 
prenne la forme de la mine, du laminoir, du magasin ou des Halles, la machine 
zolienne est un ogre qui n’est plus mis au service de la santé de l’espèce, mais 
préfigure au contraire son affaiblissement, en réclamant toujours plus de sacrifices 
au profit d’une minorité309. À l’image du Voreux, présenté comme un véritable 
Minotaure310, la machine zolienne est constamment associée à un monstre au sens 
physiologique, et relève à ce titre du hors-nature, voire du contre-nature. Les 
allusions mythologiques parasitent donc, littéralement, la symbolique social-
darwiniste, et véhiculent une condamnation morale, comme dans Happe-chair de 
Camille Lemonnier311, ou encore La Nouvelle Carthage de Georges Eekhoud. Dans ce 
roman-charge contre le capitalisme, l’écrivain belge compare les courroies des 
machines confectionnant les bougies  aux « longs bras d’un poulpe », et les dote 
ainsi d’une forme de perversité proprement monstrueuse, soulignée par leur 
capacité de métamorphose : 

« Ces bandes sans fin se bobinent et se débobinent avec une grâce et une légèreté 
éloignant toute idée de sévices et d’agressions. Elles vont si vite qu’elles en semblent 
immobiles. Il y a même des moments qu’on ne les voit plus. Elles s’échappent, 
s’envolent, retournent à leur point de départ, repartent sans se lasser, accomplissent des 
milliers de fois la même opération, évoluent en faisant à peine plus de bruit qu’un 
battement d’ailes ou le ronron d’une chatte câline, et lorsqu’on s’en approche leur 
souffle vous effleure tiède et zéphyréen. 

À la longue l’ouvrier qui les entretient et les surveille ne se défie pas plus de leurs 
atteintes que le dompteur ne suspecte l’apparente longanimité de ses félins. […] Elles 
profiteront même de son débraillé. Une chemise bouffante, une blouse lâche, un faux 
pli leur suffira. Maîtresses d’un bout de vêtement, les courroies de transmission, 
adhésives ventouses, les chaînes sans fin, tentacules préhensiles, tirent sur l’étoffe et, 
avant qu’elle se déchire, l’aspirent, la ramènent à eux, et le pauvre diable à sa suite. 
Vainement il se débat. Le vertige l’entraîne. Un hurlement de détresse s’est étranglé dans 
sa gorge. Les tortionnaires épuisent sur ce patient la série des supplices obsolètes. Il est 

                                                
308 Émile Zola, Au bonheur des dames [1883], Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1980, p. 203. 
309 Jacques Noiray fait d’ailleurs des Halles un « archétype » (op. cit., p. 252) de la machine zolienne, parce qu’elles 
mélangent le biologique et le technique, mais aussi parce que, véritable « machine à gaver » (id., p. 256), elles 
symbolisent la logique de dévoration du capitalisme impérial.  
310 Pour une synthèse sur la représentation de la mine en « monstre anthropophage », voir les développements 
de Niklas Bender sur « La mine, entre mythe et réalité », dans La Lutte des paradigmes. La littérature entre histoire, 
biologie et médecine (Flaubert, Zola, Fontane), Amsterdam-New York, Rodopi, coll. « Faux titre », 2010, p. 340-346. 
311 « Constamment, sans hâte et sans répit, le monstre aboyait, rauquait, grondait, hurlait là-bas, au fond de la 
désolation des ténèbres diurnes, usant, broyant, pilant sous ses marteaux, à ses creusets, dans ses multiples et 
tourbillonnants engrenages, formidable et inapitoyé, les misères, les désastres, les deuils de la contrée pour en 
faire le chyle et le sang de ses incessantes élaborations. Et dans le silence de l’hiver morne, ses tonnerres 
montaient, roulaient comme la force et la colère d’une grande brute assouvie, digérant avec tranquillité une 
hécatombe de chair humaine. » Cité par Jacques Noiray, op. cit., p. 118. 
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étendu sur les roues, épiauté, scalpé, charcuté, dépecé, projeté membre à membre, à des 
mètres de là comme la pierre d’une fronde, ou exprimé comme un citron, entre les 
engrenages qui aspergent de sang, de cervelle et de moelles les équipes ameutées, mais 
impuissantes312. » 

 Chez Eekhoud ou chez Zola, les créations techniques symbolisant le Progrès 
deviennent donc proprement tératologiques, liant ainsi darwinisme social et 
dégénérescence. La dévoration s’en trouve réduite à un mécanisme essentiellement 
mortifère, incapable de perpétuer la force vitale. C’est d’ailleurs par le « péril de la 
congestion » que Zola choisit de représenter la menace planant sur la machine, 
premier rouage d’un système social en surchauffe : « l’indigestion » apparaît comme 
« son état nécessaire313 », à l’image des Halles314, ou encore du Voreux qui, « au fond 
de son trou, avec son tassement de bête méchante, s'écrasait davantage, respirait 
d'une haleine plus grosse et plus longue, l'air gêné par sa digestion pénible de chair 
humaine315 ». 
 La pensée darwiniste de Zola peut certes excéder la charge contre le second 
Empire, et rejoindre, à travers le motif de la « bête humaine » une anthropologie 
fondée sur la dévoration. C’est le cas dans La Joie de vivre, ainsi que l’a montré 
Éléonore Reverzy316, ou encore dans Le Ventre de Paris, où « la bataille des Gras et 
des Maigres » mettant en scène « deux groupes hostiles dont l’un dévore l’autre, 
s’arrondit le ventre et jouit », est pour Claude « tout le drame humain317 ». La lutte 
pour la vie demeure donc pour Zola un principe épistémologique, mais celui-ci ne 
semble pas pouvoir résister à son annexion par une pensée politique – quelle qu’elle 
soit. Dans Germinal, roman s’il en est de la lutte sociale, la « lecture mal comprise » 
de Darwin par Étienne Lantier prend dans ces conditions des allures de mise en 
garde : en discréditant l’« idée révolutionnaire du combat pour l’existence, les 
maigres mangeant les gras, le peuple fort dévorant la blême bourgeoisie318 », Zola 
semble moins vouloir dénoncer une aberration au regard des théories naturelle et 
sociale de l’évolution qu’énoncer la vérité implicite qui traverse les Rougon-Macquart : 
changé en credo politique, le darwinisme ne peut que faire le lit du nihilisme, et se 
convertir en principe de mort au nom même de la défense de la vie. Le radicalisme 
de Souvarine apparaît, de ce point de vue, comme le prolongement naturel du 
darwinisme social, au même titre que l’exploitation mortifère incarnée par le 
Voreux :  

                                                
312 Georges Eekhoud, La Nouvelle Carthage [1888], dans La Belgique fin de siècle (Paul Gorceix éd.), Bruxelles, 
Éditions complexe, 1997, p. 433-434.  
313 Jacques Noiray, op. cit., p. 362. 
314 Dans Le Ventre de Paris, l’image de l’indigestion est récurrente. Elle apparaît dès l’incipit (en arrivant dans la 
« ville gourmande » qu’est Paris, Florent sent le « souffle colossal, épais encore de l’indigestion de la veille », 
Émile Zola, op. cit., p. 44), et lors de la fameuse scène de la fabrication du boudin, où règne « un air chargé 
d’indigestion » (id., p. 148). 
315 Émile Zola, Germinal [1885], Paris, Le Livre de Poche, 2000, p. 39. 
316 Voir Éélonore Reverzy, op. cit., p. 137 : « ce n’est plus le darwinisme social, ce n’est plus le "lâchage des 
appétits" qu’a permis le second Empire – La Joie de vivre est un roman aussi anhistorique que La Faute de l’abbé 
Mouret – qui impose ce schème signifiant, c’est uniquement le maintien de la "bête humaine" sous la bonté ou 
l’honnêteté, et partant la coexistence dans l’homme des tendances plus opposées. ».  
317 Émile Zola, Le Ventre de Paris, op. cit., p. 301. 
318 Émile Zola, Germinal, op. cit., p. 493. 
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« Mais Souvarine s’emporta, se répandit sur la bêtise des socialistes qui acceptent 
Darwin, cet apôtre de l’inégalité scientifique, dont la fameuse sélection n’était bonne que 
pour des philosophes aristocrates. Cependant, le camarade s’entêtait, voulait raisonner, 
et il exprimait ses doutes par une hypothèse : la vieille société n’existait plus, on en avait 
balayé jusqu’aux miettes ; eh bien, n’était-il pas à craindre que le monde nouveau ne 
repoussât gâté lentement des mêmes injustices, les uns malades et les autres gaillards, les 
uns plus adroits, plus intelligents, s’engraissant de tout, et les autres imbéciles et 
paresseux, redevenant des esclaves ? Alors, devant cette vision de l’éternelle misère, le 
machineur cria d’une voix farouche que, si la justice n’était pas possible avec l’homme, il 
fallait que l’homme disparût. Autant de sociétés pourries, autant de massacres, jusqu’à 
l’extermination du dernier être. Et le silence retomba319. » 

 S’il en emprunte les principes, le cycle des Rougon-Macquart est donc également le 
lieu d’une problématisation du darwinisme social en ce qu’il en expérimente les 
conséquences naturelles et politiques ultimes. Loin de le cantonner à un simple 
principe de réalité, Zola cherche en effet à questionner la manière dont le 
darwinisme peut s’appliquer à la société sans la conduire à la catastrophe320. À cette 
interrogation, le célèbre article publié par l’écrivain à l’occasion de l’anniversaire de 
la défaite de Sedan apporte un élément de réponse a priori surprenant :  

« La guerre, mais c'est la vie même ! Rien n'existe dans la nature, ne naît, ne grandit, ne 
se multiplie que par un combat. Il faut manger et être mangé pour que le monde vive. 
Et seules, les nations guerrières ont prospéré ; une nation meurt dès qu'elle désarme. La 
guerre, c'est l'école de la discipline, du sacrifice, du courage, ce sont les muscles exercés, 
les âmes raffermies, la fraternité devant le péril, la santé et la force321. » 

 Pourtant, même si l’éloge de la guerre peut surprendre, il traduit l’assimilation, 
constante chez l’écrivain, du second Empire à l’avènement du social-darwinisme : 
d’abord présenté comme une logique carnassière, c’est lui qui permet au romancier 
d’incarner le « débordement des appétits » assurant à la société impériale sa 
dynamique interne ; mais c’est également lui qui explique la « débâcle », au nom 
d’une logique certes cruelle, mais conforme à l’idéologie naturaliste. Paradoxal à plus 
d’un titre, l’éloge de la guerre prononcé en 1891 a en effet pour corollaire celui de la 
défaite de Napoléon III, qui constitue la face cachée de cette célébration d’un mal 
pour un bien : symptôme de la « dégénérescence de la race, qui expliquait comment 
la France victorieuse avec les grands-pères avait pu être battue dans les petits-
fils322 », l’effondrement de l’Empire marque également, pour Zola, la possibilité 
d’une régénérescence du corps politique. 
 Cette célébration de la guerre conjure donc une hantise très présente à la fin du 
siècle, et à laquelle le social-darwinisme contribue grandement. Au-delà du retour de 
l’atavique et du primitif323, le mythe de l’affaiblissement de la race sous l’effet du 
progrès s’appuie en effet sur le constat supposé d’un épuisement du système 

                                                
319 Id., p. 493. 
320 La question que se pose Étienne à la fin de Germinal peut, de ce point de vue, être considérée comme celle 
que se pose aussi l’écrivain : « Darwin avait-il donc raison, le monde ne serait-il qu’une bataille, les forts 
mangeant les faibles, pour la beauté et la continuité de l’espèce ? » (id., p. 565). Question ouverte, donc, qui 
relance le débat quant à la manière d’appliquer les principes darwinistes à la vie sociale. 
321 Émile Zola, « Sedan », Le Figaro, 1er septembre 1891. 
322 Émile Zola, La Débâcle, cité par Éléonore Reverzy, op. cit., p. 100. 
323 Sur le lien plus général entre darwinisme et hantise de la décadence, voir Evanghélia Stead, Le Monstre, le singe 
et le fœtus. Tératogonie et Décadence dans l’Europe fin-de-siècle, Genève, Droz, 2004. 
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digestif, conséquence de l’éréthisme. « Notre estomac ne peut marcher du même 
pas que notre cerveau et notre système nerveux », constate ainsi Nordau lorsqu’il 
dresse l’étiologie de la dégénérescence : l’épuisante modernité impose un « énorme 
accroissement de dépense organique » à des Européens « incapables de […] 
digérer324 » en proportion. La dyspepsie apparaît dès lors comme le premier 
syndrome d’une dégénérescence visant sournoisement la tête. Dans le discours 
clinique fin-de-siècle, les « ralentis de la nutrition325 » regroupent ainsi pêle-mêle les 
grands esprits, les épileptiques et les neurasthéniques – auxquels il conviendrait 
d’ajouter les anémiques, selon Charles Bouchard326, mais également les hystériques, 
dont le tympanisme spectaculaire relève de fait de la dyspepsie.  
 Le dégoût devient dès lors l’indice de cette dégénérescence dont la littérature est 
le premier document. Les romans de Huysmans en sont, bien entendu, l’exemple le 
plus symptomatique, tant ils semblent constituer les potentiels chapitres de 
l’ouvrage qu’Octave Uzanne appelle ironiquement de ses vœux : « LA PHYSIOLOGIE 

DU DEGOUT, Méditations de cacositie transcendante, ouvrage théorique, historique et à 
l’ordre du jour, dédié aux précieux dyspeptiques parisiens327 ». Le darwinisme de 
Huysmans se mélange en effet à la philosophie de Schopenhauer et au 
malthusianisme328 pour faire du dégoût la manifestation des vaincus : incapables de 
participer au grand cycle de la vie, ceux-ci ne peuvent ni se nourrir, ni se reproduire. 
 Si l’homme de la seconde moitié du XIXe siècle est bien « malade de progrès », 
son estomac est donc parmi les premiers touchés. En 1888, Octave Uzanne 
constate avec regret la disparition de la « chère si rabelaisienne » incarnée par « [c]et 
art gastronomique, dont Alexandre Dumas, Rossini, le baron Brisse et Monselet 
furent les derniers représentants329 ». Désormais, « [o]n ne s’aventure plus 
franchement dans la dégustation de tous les services, on s’observe, on craint les 
représailles de la digestion et on met quelque peu son estomac en interdit330 » car, 
« [à] mesure que l’intelligence des vivants a déployé ses ailes, leurs moyens digestifs 

                                                
324 Max Nordau, op. cit., t. I, p. 121. 
325 L’expression, on s’en souvient, est de Maurice de Fleury, op. cit., p. 263. 
326 Voir ses Leçons sur les maladies par ralentissement de la nutrition, Paris, Librairie F. Savy, 1890. 
327 Octave Uzanne, op. cit., p. 128. 
328 Voir par exemple le célèbre épisode de la lutte pour la tartine observée par des Esseintes au chapitre XIII : 
« Les marmots se battaient maintenant. Ils s’arrachaient des lambeaux de pain qu’ils s’enfonçaient, dans les 
joues, en se suçant les doigts. Des coups de pied et des coups de poing pleuvaient et les plus faibles, foulés par 
terre, ruaient, et pleuraient, le derrière raboté par les caillasses./ Ce spectacle ranima des Esseintes ; l’intérêt qu’il 
prit à ce combat détournait ses pensées de son mal ; devant l’acharnement de ces méchants mômes, il songea à 
la cruelle et abominable loi de la lutte pour l’existence, et bien que ces enfants fussent ignobles, il ne put 
s’empêcher de s’intéresser à leur sort et de croire que mieux eût valu pour eux que leur mère n’eût point mis 
bas. » (Joris Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 282) ; ou encore dans À vau- l’eau : « "Non, il faut être juste : 
chaque état a ses inquiétudes et ses tracas ; et puis, c’est une lâcheté lorsqu’on n’a pas de fortune que d’enfanter 
des mioches ! – C’est les vouer au mépris des autres quand ils seront grands ; c’est les jeter dans une dégoûtante 
lutte, sans défense et sans armes ; c’est persécuter et châtier des innocents à qui l’on impose de recommencer la 
misérable vie de leur père. – Ah ! Au moins, la génération des tristes Folantin s’éteindra avec moi !" Et, consolé, 
M. Folantin lapait sans se plaindre, une fois sorti du bain, l’eau de vaisselle de son bouillon, et déchiquetait 
l’amadou mouillé de sa viande. » (Joris Karl Huysmans, op. cit. [1882], dans Nouvelles, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 2007, p. 101-102). 
329 Octave Uzanne, op. cit., p. 115. 
330 Id., p. 128. 
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se sont rétrécis331 ». Calqué avec humour sur la Théogonie d’Hésiode332, ce principe 
de « gastronomie transcendante » formulé en 1839 est repris sans distance à la fin du 
siècle, et avec beaucoup moins de poésie. Pour Maurice de Fleury, « c’en est fait du 
temps de 1830, où nos poètes, taillés en hercules, se surmenaient sans en souffrir, 
ne causaient qu’à voix de stentor, pouvaient se passer de sommeil, digéraient des 
repas de reître, vidaient d’un trait des flacons d’eau-de-vie et ne se sentaient jamais 
plus dispos au travail que quand ils étaient un peu gris333 ». « Votre romancier favori, 
Madame, digère déplorablement », poursuit-il en une tirade médico-burlesque : 
« [a]près chacun de ses repas, il devient rouge, il a sommeil, il se sent alourdi ; son 
estomac se gonfle et son gilet le gêne : soyez sûre qu’il le déboutonne s’il dîne en 
famille ; s’il dîne en ville il se contente d’en desserrer furtivement la boucle334 ».  
 Dans sa sixième méditation (« De l’appétit »), Brillat-Savarin avait certes déjà eu 
recours à une sorte de mythe des ogres des premiers temps335 et Joseph Berchoux 
regrettait, avant lui, « l’estomac de nos pères336 ». Pour le médecin fin-de-siècle, 
cependant, la détérioration, proportionnelle à la marche du progrès, s’accélère et 
prend une tournure autrement plus dramatique. Pour Brillat-Savarin, comme pour 
les nutritionnistes tels le docteur Lombard, la courbe de la civilisation était censée 
épouser celle de la maîtrise nutritionnelle, qui déterminait la hiérarchie entre les 
nations et expliquait l’inégalité entre les classes, voire entre les races. Lorsqu’il étudie 
les effets de l’alimentation, en particulier de la fécule, Brillat-Savarin se livre ainsi à 
quelques considérations alliant diététique et géopolitique :  

« On a observé qu’une pareille nourriture amollit la fibre et même le courage. On en 
donne pour preuve les Indiens, qui vivent presque exclusivement de riz, et qui se sont 
soumis à quiconque a voulu les asservir337. » 

 À la fin du siècle, cette hiérarchie nutritionnelle accuse des ratées, et consomme 
le divorce entre l’efficacité diététique et la civilisation, alors même que la 
colonisation paraît confirmer la suprématie du régime français. L’excès alimentaire 
pouvait certes avoir, pour Brillat-Savarin et d’autres, les mêmes effets débilitants que 
le manque, suivant l’exemple de la Rome décadente. La peur du Barbare à la fin du 
siècle repose cependant moins sur la thématique de l’orgie que sur le constat de son 

                                                
331 « Gastronomie transcendante. Les quatre menus, par M. E. Burat de Gurgy », La Gastronomie, n° 7, 
17 novembre 1839. 
332 Pour Edmond Burat de Gurgy, l’« estomac humain a eu ses phases comme les générations et son cycle d’or 
comme le monde ». À « l’âge d’or » correspond un menu datant de l’Empereur Claudius Albinus, à « l’âge 
d’argent » celui de l’époque de François Ier, et à « l’âge d’airain » un menu de l’an VIII. « L’âge de fer » illustre 
« le pauvre laisser-aller des mâchoires contemporaines » (art. cité).  
333 Maurice de Fleury, op. cit., p. 122. 
334 Id., p. 123. C’est ce passage qui est raillé par Colin Tampon dans son article du Figaro. 
335 « Quand on voit, dans les livres primitifs, les apprêts qui se faisaient pour recevoir deux ou trois personnes, 
ainsi que les portions énormes qu’on servait à un seul hôte, il est difficile de se refuser à croire que les hommes 
qui vivaient plus près que nous du berceau du monde ne fussent aussi doués d’un bien plus grand appétit. », 
Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 74. 
336 « Hélas ! nous n’avons plus l’estomac de nos pères. / Il en faut convenir : les progrès des Lumières / Et de la 
vérité, la hauteur des esprits, / Semblent avoir changé nos premiers appétits… / Bons humains du vieux temps, 
race d’hommes robustes, / Notre siècle vous fait des reproches injustes / Sur vos antiques mœurs : notre siècle 
a grand tort. / Je dois en convenir, vous n’aviez pas encor / Atteint l’âge avancé de la mélancolie ; / Mais vous 
digériez bien, et je vous porte envie… », Joseph Berchoux, op. cit., p. 46. 
337 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 82-83. 
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impossibilité, et sur la hantise d’un carnage qui ne serait pas le fait des peuples 
civilisés, mais le résultat de la supériorité de la diète sauvage. Bien qu’il soit 
majoritairement à la gloire de l’épopée coloniale, le « roman d’aventures 
géographiques338 » peut ainsi refléter l’ambivalence de cette lecture darwinienne du 
régime alimentaire. En apparence, la découverte relatée sert à confirmer la 
suprématie de la civilisation sur la barbarie, en confrontant notamment les rites 
alimentaires, réels ou fantasmés339. L’axiologie véhiculée par l’opposition entre le cru 
et le cuit ou par le franchissement de tabous comme l’anthropophagie340 se heurte 
néanmoins à une forme de fascination pour la supériorité naturelle des estomacs 
colonisés ou en phase de l’être. Chez Jules Verne comme chez le médecin et 
romancier populaire Louis Boussenard ou l’ancien militaire des colonies Louis Noir, 
ce n’est ainsi que fascination pour l’« organe étonnant qu’[est] un estomac 
australien341 », ou pour « la contenance [des] estomacs342 » du Peau-Rouge et ses 
« propriétés absorbantes343 », quand il ne s’agit pas de se demander si « l’estomac 
d’un Cafre n’est pas capable de tout344 ». La réduction de l’Autre à sa voracité est par 
conséquent à double tranchant : elle l’animalise en faisant de lui un glouton, mais 
témoigne dans le même temps de sa problématique capacité d’adaptation, à un 
moment où les théoriciens de la dégénérescence font de la dyspepsie le revers du 
progrès.  

*** 
 Le règne de Gaster se traduit donc globalement par l’élaboration d’un système 
normatif définissant un savoir-vivre renvoyant à un comportement social de 
référence, mais également à une physiologie en partie imaginaire. Dans les deux cas, 
l’estomac dicte sa loi, en devenant un organe à la fois allégorique et métonymique : 
de sa physiologie découle celle du cerveau, de la pensée, et finalement du corps dans 
son ensemble, dont le comportement est scruté à partir de ce que sa nutrition ou sa 
digestion peuvent signifier. La nouvelle norme que Gaster contribue à façonner 
suppose par conséquent une redéfinition du goût physiologique, mais également 
esthétique : l’art de vivre auquel la gastronomie est associée inclut une évaluation de 
l’art lui-même, et des canons esthétiques qui le caractérisent. 
  
 
  

                                                
338 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures (1870-1930), Limoges, Pulim, 2010, en particulier p. 288. 
339 Dans son étude sur le roman colonial, Jean-Marie Seillan note que les « affabulations culinaires » sont 
nombreuses, comme dans Les Mangeurs d’hommes – l’un des épisodes du Tour du monde d’un gamin de Paris de Louis 
Boussenard (1880) : « Pour le petit déjeuner, on sert au roi des rognons de rhinocéros au coulis de fourmis 
rouges en purée ; pour le dîner des mains de gorilles farcies aux langues de flamands roses et aux œufs de 
fourmis rouges, le roman comparant cette subtilité gastronomique aux menus servis dans les restaurants 
parisiens lors du siège de 1870-1871. » (Aux sources du roman colonial (1863-1914). L’Afrique à la fin du XIXe siècle, 
Paris, Karthala, 2006, p. 468-469). 
340 Sur la récurrence de l’épisode anthropophagique, voir Jean-Marie Seillan, op. cit.  
341 Louis Boussenard, À travers l'Australie. Les Dix millions de l'Opossum Rouge, M. Dreyfous, 1879, p. 14. 
342 Louis Boussenard, Aux antipodes, C. Marpon et E. Flammarion, 1890, p. 113. 
343 Louis Noir, Le secret du dompteur : grand roman d'aventures, Librairie des publications à 5 centimes, 1883, p. 19. 
344 Jules Verne, L'Étoile du Sud, le Pays des diamants, Paris, Hetzel, 1884, p. 164. 
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 L’analyse du discours gastronomique et du paradigme physiologique qu’il  
mobilise a démontré leur rôle dans l’édification d’un nouvel ordre social dont 
l’estomac, symbole de l’ordre bourgeois, constitue l’organe-roi. L’importance de 
l’œuvre de codification initiée par Brillat-Savarin ainsi que la large diffusion du 
discours gastronomique, en particulier dans la presse, ont parallèlement mis en relief 
l’impact proprement esthétique de la gastronomie. Les normes produites n’ont en 
effet pas que des conséquences diététiques ou sociales : l’idéologie qu’elles 
desservent suppose également une réflexion sur la forme destinée à la transmettre. 
L’entreprise de codification gastronomique se double par conséquent d’un art 
poétique plus ou moins conscient et élaboré, destiné quoi qu’il en soit à épouser et 
soutenir le goût de l’époque. C’est de cet art culinaire dont il sera désormais question, 
de ses acteurs, de ses principes et de ses formes.  
 Le XIXe siècle n’a pourtant pas, de ce point de vue, la dimension révolutionnaire 
qu’il peut avoir dans le domaine des pratiques épulaires : le lien entre les mets et les 
mots, entre l’art de dîner et celui de converser, est une constante qui échappe aux 
bouleversements de l’Histoire et passe outre les régimes politiques. Si Gaster peut 
constituer une allégorie du siècle, c’est néanmoins que l’estomac devient une matrice 
inédite du goût esthétique : inédite parce que résolument physiologique, et non plus 
simplement métaphorique ; inédite également par l’ampleur qu’acquiert le 
paradigme de la consommation au cours du siècle.  
 Grimod de la Reynière joue dans cette perspective un rôle charnière : son œuvre 
à la fois critique et gastronomique assure la transition entre une esthétique du goût 
fondée sur la métaphore culinaire, et une physiologie du goût esthétique, dont le 
type du gourmet constitue le promoteur (chapitre I).  
 Mais la consommation a également des implications plus strictement littéraires, 
en lien avec l’avènement de la presse. L’analogie entre la lecture et l’ingestion est en 
effet confortée par le développement d’une « littérature industrielle345 » qui reflète la 
transformation des modalités de production, et témoigne des évolutions de 
l’horizon d’attente. Cet art culinaire doit donc également être envisagé dans le sens 
que lui donne Hans Robert Jauss346, puisque le paradigme alimentaire permet de 
traduire, au XIXe siècle, les mutations affectant le champ littéraire, et qu’il irrigue les 
polémiques qui en découlent, notamment autour du roman feuilleton (chapitre II). 
 Qu’elle soit critique ou feuilletonnesque, la littérature médiatique est donc un 
vecteur fondamental de l’art culinaire. Sa vocation « panoramique » y est sans doute 
pour beaucoup. La connaissance transmise repose en effet essentiellement sur la 
sélection et l’assimilation quotidiennes, de telle sorte que dans la presse, 
conformément à la formule de Bachelard, « le réel est de prime abord un 

                                                
345 Charles-Augustin Sainte-Beuve, art. cité. 
346 « On appelle "écart esthétique" la distance entre l'horizon d'attente préexistant et l'œuvre nouvelle dont la 
réception peut entraîner un "changement d'horizon" en allant à l'encontre d'expériences familières ou en faisant 
que d'autres expériences, exprimées pour la première fois, accèdent à la conscience. [...] Lorsque cette distance 
diminue et que la conscience réceptrice n'est plus contrainte à se réorienter vers l'horizon d'une expérience 
encore inconnue, l'œuvre se rapproche du domaine de l'art "culinaire", du simple divertissement. » Hans Robert 
Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 53. 
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aliment347 ». Héritière de l’optique panoramique, la mimesis réaliste lie également de 
manière étroite les processus de narration et de digestion. L’analogie entre les mets 
et les mots y est mise au service d’une écriture physiologique à travers laquelle 
l’homme de lettres ambitionne de « manger son siècle348 » pour le transformer en 
une œuvre médiatrice de savoirs : zolienne, cette formule excède très largement 
l’esthétique naturaliste, et permet alors de cerner le principe poétique d’un art 
culinaire largement partagé (chapitre III). 
  

                                                
347 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, Paris, Vrin, 
1986, p. 169. 
348 Émile Zola, « Les droits du romancier », Le Figaro, 6 juin 1896. 
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1. L’avènement du gourmet 
 

« Mettre au rang des beaux-arts celui de la cuisine349. » 
 

 Lorsqu’il commente les écrits de Grimod de la Reynière, Jean-Claude Bonnet 
définit la gastronomie comme une « restriction esthétisante du culinaire » et voit à 
travers elle « l’avènement du gourmet350 ». La constitution du gourmet en véritable 
type social a en effet pour point de départ manifeste la personnalité de Grimod, 
considéré par les gastronomes comme « le premier d[es] écrivains de cuisine351 ». 
Fondateur de la Société épicurienne en 1806, Grimod s’inscrit d’emblée dans la 
lignée de la Société du Caveau qui, depuis sa fondation en 1729 et sa perpétuation 
sous différentes formes, allie chansons et repas, appréciations culinaires et 
commentaires esthétiques352. Dans ce qui s’apparente à des mémoires communs, 
Grimod et Cadet de Gassicourt évoquent ainsi « [l]es bons mots, les saillies, les 
observations qui avaient lieu aux dîners de la Société épicurienne353 » et célèbrent par là 
même la « succulente mémoire354 » des mets et des mots. Bien que ce 
rapprochement ne soit pas novateur355, il marque durablement la société 
postrévolutionnaire qui, si l’on en croit Charles Monselet, fut fascinée par les 
soupers de Grimod, auquel ce dernier sut très vite donner l’ampleur d’un 
événement356. Qu’il s’agisse du « souper commémoratif de mademoiselle Quinault » 
ou du « souper funèbre » repris par Huysmans dans À rebours, le dîner-prié a pour 
l’auteur du Journal des Gourmands et des belles une dimension publique excédant le 
cercle étroit de ses invités, et concilie volontiers célébration mondaine et entreprise 
publicitaire357. Rangé parmi les « oubliés et les dédaignés » par Monselet, Grimod de 
la Reynière a donc survécu à travers ses « œuvres », imitées par Rétif de la Bretonne 

                                                
349 Épigraphe de La Gastronomie, revue de l’art culinaire ancien et moderne. 
350 Jean-Claude Bonnet, « Présentation », Écrits gastronomiques. Almanach des gourmands (Première année : 1803) suivi de 
Manuel des Amphitryons (1808) par Grimod de la Reynière [1978] (Jean-Claude Bonnet éd.), Paris, U.G.E, 
coll. « Bibliothèques 10/18 », 1997, p. 51. 
351 Charles Monselet, Les originaux du siècle dernier, op. cit., p. 317.  
352 Voir sur ce point Brigitte Level, À travers deux siècles, le Caveau, société bachique et chantante, 1726-1939, Presses de 
l'Université de Paris-Sorbonne, Paris 1988. 
353 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, Charles-Louis Cadet de Gassicourt, Le Gastronome 
français, ou L'art de bien vivre, op. cit., p. VII. 
354 Id., p. VI. 
355 Voir, bien sûr, l’ouvrage de Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table à la Renaissance, 
Paris, José Corti, 1987. 
356 Voir Charles Monselet, Les originaux du siècle dernier, op. cit., p. 339 : « À Paris, où l’on se passionne aussi vite 
que l’on se dégoûte, on se passionna pour les soupers de Grimod de la Reynière, auxquels le comte d’Artois lui-
même voulut assister incognito. » 
357 Id., p. 339. Sur le souper « Quinault », qui a coûté « plus de dix mille livres », voir le récit qu’en fait le 
Bibliophile Jacob [Paul Lacroix] dans Mystificateurs et mystifiés : histoires comiques, Paris, chez tous les libraires, 1875. 
Le terrible « mystificateur » qu’était Grimod justifie ainsi la dépense auprès de son père, fermier-général : « il 
avait voulu faire honte aux héritiers collatéraux de cette actrice célèbre [qui venait de mourir], lesquels n’avaient 
pas envoyé de billet d’enterrement à ses amis, et s’étaient bornés à la faire enterrer presque en cachette. / – La 
meilleure manière d’honorer les morts, dit-il, c’est de faire acte de bon vivant, en mémoire d’eux. » (id., p. 119). 
L’amphitryon aurait cependant, selon le Bibliophile Jacob, précisé à la fin de chacun des services son 
fournisseur, qui est toujours un membre de sa famille... Quant au souper ayant inspiré le « dîner de faire-part 
d’une virilité momentanément morte » d’À rebours, il accompagnait, avec force réclame, la publication, par 
Grimod, de ses Réflexions philosophiques sur le plaisir ; par un célibataire (1784). 
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ou Hugo, avant de fournir un modèle au trublion fin-de-siècle qu’est des 
Esseintes358. 
 
 

Du gourmand au gourmet  :  émergence d ’un nouveau type 
 
 La principale innovation attribuable à Grimod est néanmoins d’ordre 
définitionnel. Alain Drouard rappelle en effet que « "gourmand" est encore 
synonyme de "glouton", de "goulu" dans le dictionnaire de l’Académie française de 
1787 et s’y oppose à "gourmet", celui qui sait apprécier la qualité des vins et des 
mets359 ». L’Almanach de Grimod opère de ce point de vue une révolution 
sémantique, que confirme et explicite le « Discours préliminaire » du Gastronome 
français : Grimod et Cadet de Gassicourt y confessent vouloir « examiner 
sérieusement si l’opinion des sobres sur la gourmandise a d’autres fondements 
qu’un mauvais estomac », afin de lutter contre les « préjugés » qui « ont une telle 
influence sur les têtes faibles360 ». Aux « détracteurs de l’appétit », qui « sont 
parvenus à faire considérer comme une vertu un vice d’organisation361 », les 
membres de la Société épicurienne opposent donc les « qualités morales362 » du 
gourmand, arguant du fait que « [l]a plupart des rites religieux sont des actes de 
dégustation363 ». Dans sa onzième méditation, consacrée à la gourmandise, Brillat-
Savarin tiendra le même discours, convaincu que « la gourmandise est l’apanage 
exclusif de l’homme364 » :  

« J’ai parcouru les dictionnaires au mot Gourmandise, et je n’ai point été satisfait de ce 
que j’y ai trouvé. Ce n’est qu’une confusion perpétuelle de la gourmandise proprement dite 
avec la gloutonnerie et la voracité : d’où j’ai conclu que les lexicographes, quoique très-
estimables d’ailleurs, ne sont pas de ces savants aimables qui embouchent avec grâce 
une aile de perdrix au suprême pour l’arroser, le petit doigt en l’air, d’un verre de vin de 
Laffitte ou du Clos-Vougeot365. » 

 Le discours du gastronome aura donc pour fonction de se substituer aux 
« charlatans, digérant mal et parlant bien366 », en incarnant une nouvelle alliance, 
épicurienne, entre les mets et les mots367. À partir de Grimod de la Reynière, la 
gourmandise suppose en effet un appétit métaphorique, une fringale de mots que 
seul le dîner fin, réalisé par des « gens d’esprit », peut satisfaire. Dans son Dictionnaire 
de cuisine, Dumas fait sienne la leçon de l’auteur du Manuel de l’amphitryon, au point de 

                                                
358 Selon Charles Monselet, les soupers de Grimod auraient également servi de modèle « à Rétif de la Bretonne 
dans Le Drame de la vie, et à Victor Hugo dans le dernier acte de Lucrèce Borgia » (op. cit., p. 339).  
359 « La science de gueule », dans La gourmandise. Délices d’un péché (Catherine N’Diaye éd.), Paris, Autrement, 
coll. « Mutations/Mangeurs », 1993, p. 149. 
360 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, Charles-Louis Cadet de Gassicourt, op. cit., p. 1. 
361 Id., p. 1-2. 
362 Id., p. 3. 
363 Id., p. 5. 
364 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 59. 
365 Id., p. 160-161. 
366 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, Charles-Louis Cadet de Gassicourt, op. cit., p. 1. 
367 Jean-Claude Bonnet note par ailleurs que « [l]es estampes frontispices de l’Almanach indiquent constamment 
le rapport mets/mots. », « Présentation », op. cit., p. 23. 
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considérer la gourmandise comme une caractéristique de l’homme civilisé368. Quant 
à Maupassant, il achève, à la fin du siècle, la réhabilitation de ce péché capital, en 
voyant dans la gourmandise la passion « la plus digne des artistes en 
raffinements369 », voire une forme supérieure de la sensualité et de l’intelligence :  

« De création purement humaine, inconnue aux premiers vivants, perfectionnée d’âge 
en âge, grandissant avec les civilisations, dédaignée des barbares et de la plèbe, 
incomprise des médiocres, méprisée des sots, ce qui est une gloire ; peu appréciée des 
femmes, ce qui l’idéalise ; variable à l’infini malgré les siècles et les travaux des grands 
cuisiniers, – la gourmandise réside dans l’exquise délicatesse du palais et dans la multiple 
subtilité du goût, que peut seule posséder et comprendre une âme de sensuel cent fois 
raffiné370. » 

 La gourmandise peut dès lors devenir la garantie – voire la condition – du sens 
esthétique : 

« Un homme qui ne distingue pas une langouste d'un homard, un hareng, cet 
admirable poisson qui porte en lui toutes les saveurs, tous les arômes de la mer, d'un 
maquereau ou d'un merlan, et une poire crassane d'une duchesse, est comparable à celui 
qui confondrait Balzac avec Eugène Sue, une symphonie de Beethoven avec une 
marche militaire d'un chef de musique de régiment, et l'Apollon du Belvédère avec la 
statue du général de Blanmont371 ! » 

 Bien que, dans Le Rosier de Madame Husson, le docteur Marambot ne se définisse 
pas comme gourmet, il concède que « [m]anquer de goût, c'est être privé d'une 
faculté exquise, de la faculté de discerner la qualité des aliments, comme on peut 
être privé de celle de discerner les qualités d'un livre ou d'une œuvre d'art372 ». Sa 
définition de la gourmandise confirme ainsi la porosité de la frontière entre le 
gourmand et le gourmet, le premier héritant de l’aura de connaisseur du second, qui 
voit en retour son champ d’expertise s’élargir.  
 S’il faut en effet attendre 1873 pour que le Littré précise que le gourmet est aussi, 
« par extension », un « fin gourmand373 », l’emploi du terme dans ce sens est bien 
antérieur. « Le repas terminé », le professeur Delteil de Champlfeury pousse, dès 
1857, « un soupir de béatitude tel qu’on l’aurait entendu d’un gourmet mangeur de 
truffes374 », et dans Celle-ci et celle-là, nouvelle publiée en 1833, Gautier avait déjà 
utilisé le terme comme synonyme de connaisseur en matière de bonne chère375. Les 
exemples sont nombreux, et témoignent en premier lieu de la prégnance de la 
gastronomie, dont la connaissance spéciale suppose des ajustements sémantiques, 
voire une forme d’inventivité lexicale. 

                                                
368 Voir Alexandre Dumas, Le Grand dictionnaire de cuisine, Paris, A. Lemerre, 1873, p. 2 : « Mais, quelque part que 
l’homme soit né, il faut qu’il mange ; c’est à la fois la grande préoccupation de l’homme sauvage et de l’homme 
civilisé. Seulement, sauvage, il mange par besoin. / Civilisé, il mange par gourmandise. »  
369 Guy de Maupassant, « Amoureux et primeurs », Le Gaulois, 30 mars 1881. 
370 Ibid. 
371 Guy de Maupassant, Le Rosier de Madame Husson, Paris, Quantin, 1888, p. 8. 
372 Id., p. 7. 
373 Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1873, t. 2, p. 1900. 
374 Champfleury, Les Souffrances du professeur Delteil, Paris, Michel Lévy frères, 1857, p. 69.  
375 « Avec des connaisseurs comme vous, je ne puis farcir ma dinde de marrons au lieu de truffes ; vous êtes 
trop fins gourmets pour ne pas vous en apercevoir tout de suite, et vous crieriez haro sur moi, ce que je veux 
éviter par-dessus toute chose. », Théophile Gautier, Celle-ci et celle-là, dans Œuvres, op. cit.,  p. 133. 
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 L’évolution définitionnelle du couple gourmand/gourmet s’accompagne en effet, 
à l’époque des physiologies littéraires, d’une intense activité typologique, traduisant 
les tâtonnements à l’œuvre. Se revendiquant de Gall et Lavater376, Balzac entame 
ainsi dans La Silhouette du 24 juin 1830 une « Physiologie gastronomique » 
respectant les « grandes divisions de la science » que sont « le glouton ; – le mangeur ; – 
le gourmand ; – le friand ; – le gastronome ; – l’ivrogne ; – le buveur ; – le sommellier [sic] ; – le 
dégustateur ; – le gourmet377 ». Si seuls les portraits du glouton et du mangeur sont 
finalement réalisés, le premier numéro de L'Entr'acte du gastronome achève l’entreprise 
en faisant le tour des « classes digérantes », du « gourmet » au « tube digestif » : 

« Le gourmet et le gourmand sont, dans la langue scientifique, deux subdivisions du 
gastronome. Le gourmet est celui qui sait apprécier les vins et les boissons ; le gourmand 
s'attache surtout à la bonne chère : ce sont les deux moitiés du gastronome ; il faut les 
réunir pour reconstruire l'entier. 

Par une confusion déplorable, l'un et l'autre de ces mots ont été détournés de leur sens 
primitif. Le gourmet se prend souvent pour le gastronome de profession, pour l'homme 
dont l'état est de bien connaître les boissons, de distinguer le cru d'un vin, le degré d'une 
liqueur.  

Le gourmand et la gourmandise sont devenus le pécheur et le péché. Chez  le gastronome 
tout était vertu et perfection ; chez le gourmand il y a mélange de vice. C'est un type 
imparfait ; c'est un gastronome avorté qui voudrait atteindre son modèle, mais qui 
préfère trop souvent la quantité à la qualité, l'apparence à l'essence. L'enfant est né 
gourmand ; s'il a de l'esprit il devient gastronome ; s'il en manque, il tombe dans la 
gloutonnerie, à moins que d'une nature indécise et puérile il ne reste gourmand ou qu'il 
ne dissimule son incapacité sous les dehors de la sobriété. Alors il fait de nécessité vertu.  

Le friand est un gourmand d'élite qui n'est alléché que par quelques espèces d'aliments 
délicats, des bonbons, des sucreries, des crèmes, des entremets et, surtout des 
pâtisseries. C'est l'enfant gâté devenu gastronome. 

Le glouton, le goulu, le goinfre, variétés d'un même genre, sont des êtres dont la voracité 
est trop grande pour être domptée, trop inintelligente pour être dirigée. […] 

Au dernier degré de l'échelle des gloutons, on rencontre le tube digestif. Il ne faut pas 
lui demander comment il vit ; il végète. C'est une plante qui se nourrit sans avoir la 
conscience bien nette des qualités du terroir dont elle tire ses sucs. C'est de l'idiotisme 
mêlé à de la gourmandise ou à de la gloutonnerie378. » 

 Dans un cas comme dans l’autre, le boire et le manger renvoient à « deux 
catégories distinctes », Balzac soulignant même que « [l]’homme qui réunirait la 
qualité de gastronome au même degré que celle de gourmet, serait un phénomène, un 
monstre dans la nature379 ». L’Entr’acte du gastronome témoigne néanmoins déjà d’une 

                                                
376 « Lavater, Gall et autres physiologistes, ont trouvé le secret de deviner les affections morales, physiques et 
intellectuelles des hommes, par l’inspection méditée de leurs physionomies, de leur démarche, de leurs crânes. 
[…] Les bosses de la tête, le feu des yeux, les battements du cœur ont été analysés ; mais on a négligé la 
délicatesse du palais, la capacité et les mouvements de l’estomac. », [Honoré de Balzac], « Physiologie 
gastronomique », La Silhouette, 15 août 1830. 
377 Ibid. 
378 André Borel d’Hauterive, « Des diverses espèces de gastronomes », L'Entr'acte du gastronome : nouvelliste des 
théâtres et des plaisirs de Paris, n° 1, 14 décembre 1851. Voir également l’article de J. W. Romand dans L’Entremets 
du gastronome (nouveau titre du journal) du 4 janvier 1852 : « De la gastronomie. Première Partie – Physiologie. 
Deuxième partie – physionomie ». Le journaliste y définit « trois manières de manger » : « la gloutonnerie, la 
gourmandise et la gastronomie », avant de noter que « le gastronome se distingue du gourmand en ce qu’il a le 
front plus développé, le nez moins épais (les grands nez sont presque tous amis de la bonne chère) ; ses lèvres 
sont fines et cependant saillantes. Règle générale, la lippe, c'est-à-dire la lèvre inférieure plus forte que l’autre, 
dénote un penchant à la gourmandise plus ou moins raffinée. Le gastronome a la figure ovale et quelque fois 
amaigrie. » 
379 Honoré de Balzac, art. cité. 
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évolution, en faisant du gourmand un type (dans « la langue scientifique ») et de la 
gourmandise une qualité commune : la notion de raffinement s’en trouve finalement 
reportée vers un nouveau type (le « gourmand d’élite » qu’est le « friand380 »), alors 
que le gourmet incarne à lui seul l’idée du buveur distingué. Il faudrait d’ailleurs 
ajouter à cette typologie déjà complexe le cas du « viveur » décrit dans la vaste 
entreprise physiologique des Français peints par eux-mêmes :  

« Loin de Paris, le viveur mourrait de chagrin ou de consomption. "La province, me 
disait Nollis, n'est à mes yeux qu'un immense garde-manger, je ne veux pas plus y aller 
que je ne veux passer par la cuisine avant de me mettre à table. En province les 
estomacs n'ont pas d'esprit ; ils mangent, mais ils ne savent pas manger ; le viveur de 
département n'est qu'un glouton, ce n'est pas même un gourmand381". » 

 Alors, donc, que le fin mangeur voit proliférer ses dénominations, dont 
l’appréciation est qui plus est à géographie variable (puisque « le viveur de 
département n’est qu’un glouton »), le fin buveur assoit son identité de connaisseur, au 
point de grignoter celle du gastronome, comme en témoigne le titre choisi par 
Monselet pour prolonger les revues des années 1830 : Le Gourmet, journal des intérêts 
gastronomiques. 
 « Frère du dandy, de l’amateur, du lettré382 », le gourmet impose donc 
progressivement sa marque, en incarnant la dimension esthète du discours 
gastronomique, cette « saveur du style » à laquelle Balzac attribue la « raison du 
succès rapide de la Physiologie du goût383 ». Car si Grimod de la Reynière et Brillat-
Savarin ont souvent été opposés – chacun ayant ses partisans384 – le discours 
gastronomique renverra, tout au long du XIXe siècle, moins à une « manière de 
faire » qu’à une « manière de dire385 ». Brillat-Savarin est finalement, de ce point de 
vue, le plus explicite, lorsqu’il souligne dans sa préface la nécessité de se faire 
« néologue », voire « romantique386 » pour traduire la richesse de son objet, en 
empruntant aux cinq langues dont il possède, laisse-t-il entendre, le goût. La 
complémentarité entre le plaisir des mots et le « plaisir de la table » est d’ailleurs au 
cœur de la méditation qui lui est consacré : après avoir livré une recette inspirée par 
« Gasterea », Brillat-Savarin présente l’anecdote racontée comme « un bonbon qu[’il] 
me[t] dans la bouche du lecteur, pour le récompenser de la complaisance qu’il a de 
[le] lire avec plaisir387 ». Le Gourmet convertira en formule cette association du récit 
technique au récit poétique, mais en inversant leur hiérarchie, à l’image du poème de 
Duranty sur « Les boudins », accompagné d’une « Note sur la cuisson des boudins 

                                                
380 André Borel d’Hauterive, art. cité. 
381 Eugène Briffault, « Le viveur », dans Les Français peints par eux-mêmes, Paris, Léon Curmer éd., 1840, t. I, p. 
371. 
382 Jean-Claude Bonnet, « Présentation », op. cit., p. 51. 
383 Article « Brillat-Savarin » [1835], Biographie universelle, op. cit., p. 536. 
384 Pour Monselet, par exemple, « Brillat-Savarin, semblable à un autre Améric Vespuce [sic], a hérité de toute la 
gloire qui revenait à Grimod de la Reynière », bien qu’il soit « un buveur d’eau de seltz, un petit-maître qui se 
préoccupe autant de faire briller son esprit que son appétit » (Charles Monselet, op. cit., p. 395). Se dire 
« gourmet » au sens large de « gastronome », c’est donc plutôt s’inscrire dans la lignée de Grimod. 
385 Pascal Ory, Le Discours gastronomique français des origines à nos jours, Paris, Gallimard/Julliard, coll. « Archives », 
1998, p. 53. 
386 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 34. 
387 Id., p. 202. 
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dont il est question dans le poème388 ». La lettre que Solié, l’un des « littérateurs 
gras » de la première heure, adresse à Monselet formalise avec plus ou moins de 
bonheur le cahier des charges que doit, selon lui, remplir Le Gourmet :  

« Sois le Malherbe de la gourmandise ; deviens le législateur de la poétique de la table ; 

 D’un mets mis en sa place enseigne le pouvoir 

Et tu auras mieux mérité de l’humanité que les conquérants qui ont affamé le monde, 
ou que les philosophes qui ont préconisé l’oignon au gros sel389. » 

 Bien qu’elle prenne la forme désacralisante du calembour (Solié concède ensuite 
« prêche[r] comme saint Jean, dans le dessert390 »), l’analogie entre l’ordonnancement 
des mots et l’ordonnance de la table a malgré tout, pour le gourmet, le même 
sérieux que la frivolité pour le dandy. Évoquée sur le ton de la blague, cette 
transformation d’un art poétique en art culinaire est au fondement même de la 
gastronomie, et elle participe d’un mouvement plus vaste de « culinarisation391 » du 
goût esthétique. 
 
 

Crit ique e t  gastronomie :  l e  goût des mots 
 
 L’avènement du gourmet a en effet pour corollaire l’émergence d’un discours 
critique où la gastronomie tend à devenir une mesure universelle du goût, en 
particulier lorsqu’il s’agit de caractériser des œuvres plastiques ou picturales392, 
comme chez Gautier393, Zola394 ou Huysmans395. De manière plus générale, l'énoncé 
gastronomique permet d’attester des pouvoirs du langage, ainsi que le montre 
Roland Barthes dans sa « Lecture de Brillat-Savarin396 ». Le discours du gourmet 

                                                
388 Le Gourmet, n° 7, 4 avril 1858. 
389 « Correspondance », Le Gourmet, n° 4, 14 mars 1858. Le vers de Solié pastiche celui de Boileau : « Enfin 
Malherbe vint, et, le premier en France, / Fit sentir dans les vers une juste cadence, / D'un mot mis en sa place 
enseigna le pouvoir, / Et réduisit la muse aux règles du devoir. » (Art poétique, chant I, v. 131-134). 
390 Ibid. 
391 J’emprunte l’expression à Frédérique Desbuissons, « Les couleurs de l’alimentation : la peinture française au 
prisme de la nourriture, 1860-1880 », dans La Cuisine de l’œuvre, op. cit., p. 185. 
392 Sur ce point, voir Frédérique Desbuissons, op. cit. 
393 Voir sur ce point Alain Montandon, pour qui « [l]es écrivains au XIXe siècle, Gautier en premier, se sont saisis 
de l’onomastique savoureuse qui accumule termes rares et souvent hermétiques au profane, avec ces 
entassements oxymoriques qui font se voisiner la neige et le feu, le sucré et le salé, le doux et le pimenté. », La 
Cuisine de Théophile Gautier, Paris, Éditions Alternatives, 2010, p. 31. Gautier est par ailleurs un collaborateur 
régulier du Gastronome. Marie-Claude Schapira (« Notes et documents. Th. Gautier, l’orient et le "Gastronome" », 
RHLF, mars-avril 1970, p. 815-828) lui attribue « L’Arabe et le Persan » (7 novembre 1830), « Un repas au 
désert de l’Égypte » (24 mars 1831), « Le festin de Balthazar » (8 mai 1831), « L’incendie de Persépolis » (19 mai 
1831), et Alain Montandon « Le cauchemar d’un mangeur » (22 mai 1831). Gautier publiera par ailleurs dans Le 
Gourmet « La gastronomie britannique » (18 mars 1858) et « Dîner turc » (20 juin 1858). 
394 Sur ce point, voir Colette Becker, « Zola, un critique gourmet », dans La Cuisine de l’œuvre, op. cit., p. 171-184. 
L’équation « art = cuisine » est également étudiée par Jean-Pierre Leduc Adine, « Le vocabulaire de la critique 
d’art en 1866 ou "les cuisines des beaux-arts" », Les Cahiers Naturalistes, n° 54, 1980, p. 138-153. 
395 L’obsession alimentaire de Huysmans est bien connue, et s’exprime en premier lieu dans son activité critique, 
qu’il s’agisse de tourner en dérision « le Jésus à la mayonnaise de M. Merson », « la Vénus à la crème de 
Cabanel » (L’Art moderne [1883], Paris, Stock, 1902, p. 29 et 263), ou encore « ces pâtisseries de l’art où la vue 
peut goûter aux crèmes de Boucher et aux flans de Greuze » (De tout, Paris, Stock, 1902, p. 137-138). 
396 Pour Barthes, « le signe appelle les délices de son référent à l'instant même où il en trace l'absence », Le 
Bruissement de la langue, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1984, p. 317. 
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fournit un paradigme au pouvoir de la représentation esthétique, centrée sur le désir 
et régie par la « bathmologie » – cette « science des degrés » que Barthes compare 
alors à l’effet produit par le champagne397.  
 Présente chez Brillat-Savarin, cette convergence du culinaire et de l’esthétique est 
néanmoins d’abord mise en œuvre par Grimod de la Reynière, qui lui donne en 
outre une tournure propre au XIXe siècle. Si les auteurs de Physiologie du goût et de 
L’Almanach gourmand s’inscrivent tous deux dans la tradition des « délices de la 
table » incarnée par Les Dons de Comus, seul le second, en effet, s’est livré à la double 
activité de critique artistique et de critique gastronomique398. Dans le « discours 
préliminaire » du Censeur dramatique, Grimod de la Reynière témoigne d’ailleurs d’une 
forme de porosité entre les deux exercices, qui constitueront par la suite l’armature 
de la presse gastronomique :  

« Le goût du Théâtre, qui, depuis quelques années surtout, s’est étendu sur toutes les 
classes de la Société, semble être devenu une fureur plus encore qu’un besoin. Le Peuple 
Romain demandait panem et circenses ; circenses seulement est devenu le cri du peuple de 
Paris. Il a supporté patiemment quatre mois de la plus affreuse disette ; nous doutons 
qu’il pût supporter, pendant un seul, la clôture de tous les Théâtres399. » 

 Le parallèle entre goût culinaire (panem) et esthétique (circenses) prend certes la 
forme d’une expression consacrée dont l’objectif est avant tout d’affirmer la 
supériorité d’un besoin sur un autre (puisque la « disette » de théâtre est la plus 
insupportable). L’Alambic littéraire, qui reprend en 1803 la formule du Censeur 
dramatique, propose néanmoins dans son préambule une justification du titre 
intéressante en ce qu’elle pousse plus avant le parallèle pour, semble-t-il, dégager 
une forme commune :  

« Essayons d’abord de justifier ce que le titre de cet ouvrage pourrait présenter de 
bizarre à l’esprit de plus d’un Lecteur ; car, l’on n’aperçoit pas du premier coup-d’œil, 
quel rapport il peut y avoir entre un Alambic et un livre.  

Mais que l’on prenne la peine de réfléchir un instant, avant de taxer l’auteur de 
singularité, et l’on se convaincra sans peine, que non seulement ce titre s’adapte très 
bien à l’Écrit que nous publions ; mais qu’il était peut-être celui qui pouvait le mieux lui 
convenir. Qu’est-ce en effet que cet ouvrage ? Un recueil d’Extraits raisonnés, dans 
lesquels on n’a rien épargné pour analyser avec soin les nouveautés qu’ils ont pour 
objet, pour offrir au Lecteur le résultat de leurs éléments, en quelque sorte leur esprit. 
Or, un Alambic sert-il, dans les sciences naturelles, à d’autres usages ? C’est par son 
moyen qu’on dégage les substances végétales de leurs principes grossiers, de leur flegme, 
de leurs parties terrestres, pour en obtenir cet esprit recteur, qui, s’il est permis de 
s’exprimer ainsi, est l’âme des corps inanimés400. » 

                                                
397 « La bathmologie ce serait le champ des discours soumis à un jeu de degrés. Certains langages sont comme le 
champagne : ils développent une signification postérieure à leur première écoute, et c'est dans ce recul du sens 
que naît la littérature. », id., p. 285. 
398 « On a oublié, en effet, que Grimod de la Reynière a occupé pendant vingt ans une position élevée dans la 
critique », rappelle d’emblée le Bibliophile Jacob dans sa présentation de Grimod (Mystificateurs et mystifiés, op. cit., 
p. 87). 
399 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de la Reynière, Le Censeur dramatique, ou journal des principaux théâtres de 
Paris et des départements, par une société de gens-de-lettres, Paris, Desenne, Petit, Bailly, 1797, t. 1, p. 3. 
400 Grimod de la Reynière, L’Alambic littéraire, ou analyses raisonnées d’un grand nombre d’ouvrages publiés récemment, 
Chez L’Auteur, 1803, t. I, p. V. 
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 Souvent utilisée pour qualifier le processus de transformation propre à la 
digestion401, l’image de l’alambic, moins érudite et plus physiologique que 
l’expression Panem et circenses, trahit la proximité de l’ouvrage avec l’Almanach des 
gourmands, lancé la même année. Le modus operandi est en effet le même : tandis que, 
dans son œuvre culinaire, le « vieil amateur » se présente à sa table, trônant devant 
une bibliothèque de mets402, le critique théâtral manieur d’alambic s’efforce de 
dégager, avant des Esseintes, quelque chose comme « l’osmazôme » de la littérature 
de son époque403.  
 Ce « style culinaire qui associe la gastronomie à l’écriture404 » sert de modèle à la 
« curieuse tentative » entreprise par la presse gastronomique « pour unir l’art 
culinaire et la littérature405 ». De manière assez attendue, il se concrétise en premier 
lieu par le recours massif aux métaphores alimentaires pour énoncer un jugement de 
goût dans le domaine artistique, comme dans la rubrique des « Lectures 
substantielles » du Gourmet406, qui collectionne les textes où le repas est central, ou 
propose des « tranches de poème », « servi[es] froides, par livraison » et laissées à 
l’appréciation du « bon goût » du lecteur407. Même si l’ambition de constituer une 
anthologie de la littérature gastronomique est très présente, la dimension littéraire de 
cette presse ne se limite cependant pas à la publication de morceaux choisis, poème 
ou feuilleton, ni à la collecte de bons mots assimilés à un « dessert » (c’est le titre 
d’une rubrique récurrente du Gastronome), ou à un « Vol-au-vent » (dans L’Entracte du 
gastronome). Cette approche culinaire de l’art s’articule également à un discours 
critique s’appliquant tout autant aux mets qu’aux œuvres. À l’image du sous-titre de 
La Salle à manger, la « chronique de la table » y est effectuée « par des gourmets 
littéraires et des maîtres de bouche408 », sans que les uns ne prennent jamais 
explicitement le pas sur les autres.  
 Le journal La Table est à cet égard significatif : « fondé pour former un lien entre 
les membres épars et misérablement exploités du corps d’état des cuisiniers, 

                                                
401 Pour Horace Raisson, par exemple, « L’homme est un sublime alambic. / Les sensations, les actes, les 
passions, l’imagination, tout enfin dans l’admirable appareil que l’on nomme corps, concourt à un but unique, la 
digestion. », op. cit., p. 67. 
402 Voir la fameuse description du « sujet du frontispice » dans le premier numéro de l’Almanach des gourmands, 
Paris, Imprimerie de Cellot, 1803, p. IV : « Au fond d’un cabinet, décoré dans le goût le plus moderne, c’est-à-
dire, avec des meubles du stile [sic] le plus antique, se trouve un corps de bibliothèque, sur les tablettes duquel 
on aperçoit, au lieu de livres, toute espèce de provisions alimentaires, parmi lesquelles on distingue un cochon 
de lait, des pâtés de diverses sortes, d’énormes cervelas, et autres menues friandises, accompagnées d’un bon 
nombre de bouteilles de vin, de liqueurs, bocaux de fruits confits et à l’eau-de-vie, etc. / Du plafond pend, en 
guise de lanterne, un monstrueux jambon de Bayonne. / Sur le devant de la scène est une table chargée de mets 
recherchés, servie pour plus de quinze personnes, et sur laquelle on voit seulement deux couverts. […] On lit en 
bas de l’Estampe : La Bibliothèque d’un Gourmand du XIXe siècle. » 
403 Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 320. 
404 Jean-Claude Bonnet, « Présentation », op. cit. p. 22. 
405 Marie-Claude Schapira, art. cité, p. 816. 
406 « Il est aussi bon de se préparer à un festin par des lectures engageantes que par des apéritifs. Certaines 
méditations équivalent à ce sommeil salé dont parle Rabelais. C’est pourquoi sous la rubrique ci-dessus, nous 
classerons des extraits de nos écrivains les plus exquis et les mieux intentionnés. », Le Gourmet, n° 1, 21 février 
1858. 
407 Le Gourmet, n° 4, 4 mars 1858. 
408 Le titre complet de cette éphémère revue de 1864-1865 est La Salle à manger. Chronique de la table par des 
gourmets littéraires et des maîtres de bouche. 
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pâtissiers et autres de bouche409 », ce journal militant a pour premier objectif de 
proposer une critique sans concession des restaurants, épinglant les gloires trop 
établies comme le Café anglais, et luttant plus largement contre une forme de 
mercantilisation de la gastronomie. La réaction virulente de son rédacteur semble 
dès lors très logique, lorsqu’il découvre que « l’Argus, journal de théâtre », propose 
lui aussi une rubrique sur les lieux de restauration :  

« L’Argus est de tous les journaux de théâtre celui qui peut-être est le plus compétent 
en la matière. Mais l’Argus, qui jure par Saint-Bouchardy, et qui promet un avenir 
quelconque à lady Seymour de la Porte-Saint-Martin410, devrait bien nous dire pourquoi 
un autre journal, la France théâtrale, a l’air de promettre (déjà !) une féerie des frères 
Cogniard ? Est-ce que par hasard lady Seymour ne promet pas de nombreuses 
représentations ? Je serais porté à le croire sans les réclames qui chantent que le talent 
des artistes peut seul soutenir cette pièce médiocre, mais larmoyante. 

L’Argus nous pardonnera cette question indiscrète ; et si nous nous mêlons de son 
ménage, c’est pour lui apprendre à se mêler du nôtre. 

Pour dresser sa liste de restaurants, est-ce que l’Argus connaît les macaronis de la 
Maison Dorée, les gratins du Café Anglais ou les filets du Bœuf-à-la-mode ? Et d’un autre 
côté, l’Argus voit-il double, pour mettre les Vendanges de Bourgogne et le Bœuf 
provençal, infimes traiteurs de son voisinage, au rang des grandes maisons qu’il cite ? – 
Quant à ses cafés, nous n’avons qu’à nous taire : il paraît que l’Argus est bien renseigné. 
Les café P… et du Cirque, disent les feuilles de tribunaux, regorgeaient en effet, il y a 
huit jours ; seulement l’Argus n’a pas honoré les cafés Douix et de la Régence en les 
accouplant à ces repaires si fréquentés. 

L’Argus a vu clair411. » 

 Bien qu’elle soit censée retourner l’inélégance du procédé contre le journal qui l’a 
initié, la « question indiscrète » posée à L’Argus affirme en réalité la supériorité de La 
Table dans les deux domaines du litige, d’autant que ce « journal culinaire » publie 
avec une certaine régularité une chronique des théâtres relativement fournie et – 
l’argument utilisé contre L’Argus le confirme – bien informée. Le rapprochement 
revendiqué dans le prospectus du journal acquiert dans ce contexte une savoureuse 
ironie, et prend la forme d’un aveu inconscient :  

« Nous serons enfin ce que sont les journaux de théâtre. Là, il est permis de parler du 
mauvais goût et de l’incurie d’un directeur, de l’esprit ennuyeux d’un auteur, du jeu 
détestable d’un artiste : Nous, nous nous permettrons d’examiner ce qu’on sert au 
public ; nous lui dirons si les mets de telle ou telle maison sont bien ou mal rendus. Nous 
serons pour l’estomac ce que sont d’autres journaux pour l’esprit : les défenseurs du bon 
goût public412. » 

 A priori spécialisé, La Table se veut donc en premier lieu un journal de 
connaisseurs jugeant de l’art d’accommoder la réalité. La table y est conçue comme 
un prolongement de la scène, car elle est également un espace soumis aux impératifs 
du goût et de la mondanité : le critique gastronomique se rend au restaurant comme 
d’autres vont au spectacle, et prolonge ainsi le parallèle déjà bien établi entre 
amphitryon et metteur en scène, dans la droite ligne de Grimod de la Reynière, 
« dont les travaux persévérants, le bon goût, le bon ton, et toutes les qualités qui 

                                                
409 La Table, journal culinaire, n° 32, 6 avril 1845.  
410 Lady Seymour est un drame de Charles Duveyrier. Joseph Bouchardry est un auteur de mélodrames 
populaires, et les frères Cogniard sont des vaudevillistes. 
411 La Table, journal culinaire paraissant tous les dimanches, n° 27, 16-23 février 1845.  
412 La Table, n° 1, 13 juin 1844. 
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distinguent le vrai gourmand, ont fait revivre au commencement de ce siècle l’Art 
de la Cuisine en France413 ». Jean-Claude Bonnet a en effet bien montré que les 
activités de critique dramatique et de gastronome étaient, chez Grimod, régies par 
un « système de correspondances », perceptible par exemple dans la Revue des 
comédiens414, où « le visage et surtout le grain de la voix sont caractérisés par les 
métaphores du goût : figure "appétissante" ; voix "fraîche, pure" ; prononciation 
"âpre". Inversement, pour décrire un écart culinaire, la référence au théâtre est 
utilisée415 ». L’Almanach des gourmands multiplie ainsi les parallèles, soulignant ici 
qu’« il y a autant de distance entre [l’alouette] et la caille que le public en met entre le 
grand Racine et tel autre grand tragique de nos jours416 », envisageant là de « parl[er] 
du Théâtre du Vaudeville, considéré dans ses rapports avec la Gourmandise », avant 
de préciser en note qu’« il n’est à Paris aucun Théâtre où la digestion d’un bon dîner 
se fasse plus agréablement qu’au Vaudeville417 ». 
 Cette critique « au point de vue digestif418 » est reprise avec une certaine 
inventivité dans la presse gastronomique des années 1830, en particulier dans Le 
Gastronome. Le sommaire du premier numéro énumère ainsi les « incroyables 
richesses renfermées dans une spécialité qui tient à toutes les autres », et propose, 
parmi d’autres rubriques plus conventionnelles419, une « Digestion dramatique420 » 
qui semble fortement inspirée de Grimod de la Reynière. La première critique, qui 
porte sur « Hernani – Henri V et ses Compagnons », témoigne néanmoins de 
l’inclination proprement physiologique de ce nouveau censeur dramatique, qui 
privilégie le « point de vue digestif » avec un certain humour :  

« Le drame de M. Victor Hugo porte un grand préjudice à la gastronomie : la foule se 
presse tellement aux représentations, qu’il faut, pour y trouver place, avancer l’heure du 
dîner, et même ne pas dîner du tout plutôt que de mettre les morceaux doubles. 
Ensuite, l’effet produit par cette œuvre de génie semble exiger un estomac à jeun ou 
légèrement nourri. Pendant les premiers actes, on se sent enivré d’une poésie grande et 
neuve, capable de réveiller les esprits les plus blasés : l’oreille se livre tout entière à cette 
bonne chère de pensées sublimes, de vers superbes ou délicieux : mais l’émotion devient 
plus vive d’acte en acte […] qu’une digestion, commencée au doux bercement de 
l’alexandrin, pourrait s’arrêter tout à coup et déranger le système gastronomique : 
Nefandum ! […] Ce n’est pas que le gastronome doive éviter cet Hernani, auquel 
l’Académie, la censure et les membres du Caveau classique voudraient bien rendre tous 

                                                
413 La Table, n° 20, 25 décembre 1844. Cette présentation introduit un « feuilleton » intitulé « Des réveillons et 
de la veille de Noël », extrait des écrits de Grimod. 
414 Revue des comédiens ou critique raisonnée de tous les acteurs, danseurs et mimes de la capitale, Paris, Chez Favre, 1808. 
415 Jean-Claude Bonnet, « Présentation », op. cit., p. 42-43. 
416 Almanach des gourmands, Paris, Chez J. Chaumerot, 1810, vol. 1, p. 146.  
417 Id., p. 192. Voir également, dans le volume 8, la rubrique « Du théâtre du vaudeville considéré dans ses 
rapports avec la table », op. cit., 1812, p. 139-151. 
418 Le Gourmet précise dans son 1er numéro (21 février 1858) que « [l]e compte-rendu des théâtres – au point de 
vue digestif – sera rédigé par M. LOUIS GOUDALL ». Cette rubrique ne sera malheureusement jamais réalisée… 
419 « APHORISMES culinaires, gastronomiques, en prose et en vers ; Code gourmand ; Préceptes de l’École de 
Salerne ; Devises, blason du gastronome, etc., etc. » ; « LITTERATURE envisagée dans ses avantages, son 
influence et ses rapports gastronomiques. » ; « DESSERT du gastronome. Nouvelles diverses, etc., etc. Revue de 
Paris et des départements. » ; « POESIE GASTRONOMIQUE. Chansons de table ; chansons bachiques ; stances 
anacréontiques, épicuriennes, etc. Le Caveau romantique, par les premiers poètes et chansonniers, etc., etc. », Le 
Gastronome, n°1, 14 mars 1830. 
420 « DIGESTION DRAMATIQUE. Compte-rendu des pièces représentées sur tous les théâtres de Paris. » 
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les sifflets qui firent justice de leurs ouvrages : bien au contraire. […] Laissons les 
bégueuleries littéraires dire qu’Hernani est une composition qui blesse le goût421 ! » 

 Hostile au « Caveau classique », la gastronomie suppose ici clairement un parti-
pris esthétique, et se range sous la bannière de la modernité romantique, du côté 
d’une digestion épanouie. Dans le deuxième numéro, la rubrique, consacrée à 
« François Ier à Chambord – Zoé, ou l’Amant prêté. – Hocnani », file la métaphore de 
manière négative. Qualifiée de « petit ouvrage sans conséquence, sentant le 
monarchique d’une lieue, et bénin, innocent à faire mal au cœur », la première pièce 
a ainsi malgré tout des vertus eupeptiques car, en provoquant un rire involontaire, 
elle fait sortir le spectateur de son « incapacité stomachique422 ». Tout aussi 
médiocre, la pièce de Scribe, qui passe « comme une potion anodine », n’a pas 
même cette qualité :  

« La digestion est plus lente au Gymnase qu’ailleurs, parce que l’esprit coquet et 
musqué demande une attention plus passive, et ne produit jamais ces bienfaisantes 
crises de rire, qui mènent à bien le repas le plus compliqué423. » 

 Quant aux parodistes d’Hugo, comparés « aux harpies, qui souillaient les mets 
pour empêcher les convives d’y goûter424 », leur pièce consomme le divorce entre le 
goût esthétique et le goût culinaire. Malheureusement, elle sonne également le glas 
de l’inventivité du critique, qui disqualifie Hocnani en ayant recours aux catégories 
plus traditionnelles de l’écœurant et du dégoûtant. Difficile à renouveler, l’analogie 
entre effets physiologique et esthétique est rapidement abandonnée au profit d’une 
rhétorique beaucoup plus classique, souvent purement informative. 
 La critique dramatique n’en demeure pas moins un passage obligé pour les 
successeurs du Gastronome, qui prolongent tous la double veine du goût initiée par 
Grimod de la Reynière. L’Entracte du gastronome est de ce point de vue le plus 
explicite : dirigé par André Borel d'Hauterive, ce « nouvelliste des théâtres et des 
plaisirs de Paris » propose conjointement une revue des théâtres et une « carte du 
restaurant », toujours en deuxième page. Le spécimen indique d’ailleurs clairement le 
lectorat visé par ce journal distribué « dans les principaux restaurants de Paris » :  

« L’habitant de Paris ou de la banlieue, sorti de chez lui, et livré pieds et poings liés par 
la faim à la merci du restaurateur, n’est pas moins dépaysé que le voyageur. Tous deux 
également sont tirés en tous sens par l’attrait du plaisir. Les théâtres, les concerts, les 
bals, les séances fantastiques se disputent l’avantage de les enchanter. Un mentor 
impartial et sévère est plus indispensable à l’un et l’autre qu’au fils d’Ulysse. C’est là le 
rôle ambitieux que convoite cette petite chronique ; et rien ne sera épargné pour le bien 
remplir425. » 

                                                
421 « Digestion dramatique : Hernani – Henri V et ses Compagnons », Le Gastronome, n°1, 14 mars 1830. 
422 « Digestion dramatique : François Ier à Chambord – Zoé, ou l’Amant prêté. – Hocnani », Le Gastronome, n° 2, 
18 mars 1830. 
423 Ibid. 
424 Ibid. 
425 L’Entr’acte du gastronome, spécimen, 30 novembre 1851. Rebaptisé L'Entremets du gastronome, et devenu 
« nouvelliste de tous les plaisirs, repas, voyages, bals », le journal inclura ensuite des articles sur la mode et les 
toilettes féminines. Sa devise demeure « Panem [parfois Panis] et Circenses ». 



79 
 

 D’abord définie comme une « causerie dramatique, littéraire et fashionable426 », la 
rubrique « Après dîner » de La Gastronomie se convertit de même en une « Rubrique 
des théâtres », annoncée telle quelle dans le sommaire du journal. Bien que les deux 
expressions renvoient à un même moment de la journée (c’est après dîner que l’on 
va au théâtre), l’évolution du titre de la rubrique obéit en réalité à une autre logique, 
esquissée dès le premier numéro :  

« C’est une fort bonne chose que de dîner, surtout quand on dîne bien. Mais il est une 
chose non moins importante, c’est de digérer et l’on ne digère jamais mieux que 
lorsqu’on s’amuse. C’est pourquoi nous indiquerons avec soin à nos lecteurs tout ce qui 
peut activer chez eux cette grande opération de la vie : la digestion427. » 

 Or, lorsque la saison des bals n’est pas ouverte, les théâtres sont pour le gourmet 
la seule « planche de salut », et le meilleur digestif qui soit :  

« Qu’il fasse chaud, qu’il fasse froid, nous sommes toujours sûrs de les trouver en 
sortant de table. Les pièces sont plus ou moins bonnes ; mais avec Bouffé, Vernet, 
Odry, Arnal et Alcide-Tousez, y-a-t-il moyen de ne pas rire ? par conséquent de ne pas 
faire une bonne digestion428 ? » 

 Le compte rendu des théâtres « au point de vue digestif » s’inscrit donc dans la 
même logique que la « parole copieuse » telle que la définit Jean-Louis Cabanès : le 
langage y est envisagé dans sa matérialité, afin de rapprocher sensation esthétique et 
sensation physiologique. L’« éloquence, si grasse, si succulente, et si bien nourrie429 » 
des propos de cuisine repose d’ailleurs, dans Le Capitaine Fracasse, sur la même 
alliance du théâtre et du culinaire : non seulement « [l]es mots s’imposent comme 
matière apéritive » à Hérode, Blazius et Scapin, mais ils se transforment également 
en véritable spectacle, et « nourrissent » ainsi à double titre « l’imaginaire des 
comédiens430 ». La description de la cuisine « grande à y pouvoir accommoder à 
l’aise le dîner de Gargantua ou de Pantagruel431 » est en outre immédiatement 
précédée d’une allusion à L’Illusion comique432, comme pour confirmer la dimension 
théâtrale de cette scène de cuisine, où « s’agit[e] tout un monde de cuisiniers, 
prosecteurs, gâte-sauces », et « se crois[ent] dans un gai tumulte les propos 
substantiels et mots de gueule justifiant mieux leur titre que les mots de gueule gelés 
entendus de Panurge à la fonte des glaces polaires, car ils [ont] tous rapport à 
quelque mets, condiment ou friandise433 ». La « métaphore gustative434 » y a certes 
une tout autre ampleur que dans les comptes rendus dramatiques publiés dans la 
presse gastronomique, mais elle repose sur le même principe, au cœur de la critique 
                                                
426 La Gastronomie, n° 1, 6 octobre 1839. 
427 « Après dîner », La Gastronomie, n° 1, 6 octobre 1839. 
428 Ibid. 
429 Théophile Gautier, Le Capitaine Fracasse, dans Théophile Gautier, Œuvres, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1995, p. 1260. 
430 Jean-Louis Cabanès, « La parole copieuse », op. cit., p. 53. 
431 Théophile Gautier, op. cit., p. 1258. 
432 « C’était là qu’Hérode avait fixé, comme en un lieu propice, le campement de sa horde théâtrale. Le brillant 
état de la caisse permettait ce luxe ; luxe utile d’ailleurs, car il relevait la troupe en montrant qu’elle n’était point 
composée de vagabonds, escrocs et débauchés, forcés par la misère à ce fâcheux métier d’histrions de province, 
mais bien de braves comédiens à qui leur talent faisait un revenu honnête, chose possible comme il appert des 
raisons qu’en donne M. Pierre de Corneille, poète célèbre, en sa pièce de l’Illusion comique. », id., p. 1258. 
433 Id., p. 1259. 
434 Jean-Louis Cabanès, « La parole copieuse », op. cit., p. 53. 
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tel que le gourmet la conçoit : le plaisir des mots passe par leur incarnation, et 
suppose une approche physiologique qui peut être placée, comme chez Gautier, 
sous le signe de Rabelais, mais qui procède plus largement d’une esthétique 
hédoniste, dont l’estomac constitue, une nouvelle fois, le principe. 

*** 
 Bien qu’il participe de l’ethos du connaisseur, par essence élitiste, cet hédonisme 
résolument matérialiste prend donc le contrepied de la marginalité romantique telle 
que la définit Sainte-Beuve à travers Vigny et sa « tour d’ivoire435 » : proche du 
dandy, le gourmet ne peut rompre avec la société qui l’entoure, et qui le fait vivre. 
Comme le laisse entendre la carrière de Grimod de la Reynière, l’avènement du 
gourmet s’inscrit dans le cadre plus général de la « civilisation du journal436 », durant 
laquelle le métier d’hommes de lettres se convertit en véritable – quoique parfois 
très potentiel – gagne-pain. Indépendamment de l’utilisation d’un paradigme 
exprimant le goût en termes physiologiques (comme chez Huysmans ou Zola), la 
rhétorique culinaire appliquée à des fins esthétiques laisse également transparaître la 
manière dont les écrivains se positionnement dans le champ socio-artistique : le 
jugement critique du gourmet littéraire engage sa propre conception de l’œuvre, de 
l’art, mais aussi de la « cuisine » qui les rendent possibles.  
  

                                                
435 Voir Pensées d'août, Notes et sonnets, Un dernier rêve (Nouvelle édition revue et augmentée), Paris, Michel Lévy 
frères, 1863, p. 231. Sainte-Beuve précise en note que l’image de la « tour d’ivoire » utilisée dans son poème « est 
devenue inséparable du nom de M. de Vigny ; le mot a couru, et il est resté ». 
436 Cette expression donne son titre à l’ouvrage monumental dirigé par Dominique Kalifa, Philippe Régnier, 
Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (La Civilisation du journal. Une histoire de la presse française au XIXe siècle, Paris, 
Nouveau Monde éditions, coll. « Opus magnum », 2011). 
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2. La « littérature qui mange » 
 

« J'ai fait la belle Elmire de La Bruyère – trop longtemps. C'est un peu manger à la gamelle que de 
viser à la popularité, mais que voulez-vous ? Il le faut437. » 

 
 Lorsque Barbey d’Aurevilly affirme que la « littérature du XIXe siècle est une 
littérature qui mange438 », la cible du célèbre polémiste est moins l’esthétique réaliste 
que la mode grandissante de la « réclame439 » à laquelle participent les « dîners 
littéraires », devenus l’événement lui-même en lieu et place de l’œuvre créée440. Les 
allusions de Barbey aux fêtes impériales montrent en outre que l’objet de son 
courroux (le « dîner du Palais-Pompéien441 », ancien palais du prince Napoléon) est 
également une littérature en tout point « officielle ». Obséquieuse et académique, 
cette « littérature qui mange » synthétise donc en une formule ce que Barbey rejette : 
son époque, soumise à l’Opinion, à la Matière et au parti de l’Ordre bourgeois 
qu’incarne, à ses yeux, le second Empire. 
 Emblématique du siècle, la formule peut être mise en relation avec l’avènement 
d’une « littérature industrielle », dont le journal est le principal relais : associée à un 
« art culinaire » (Hans Robert Jauss) confortant l’horizon d’attente d’un lectorat 
bourgeois, cette littérature alimentaire constitue une des mutations majeures 
affectant la pratique et l’image de l’homme de lettres. 
 
 

Gastronomie e t  cul ture médiat ique 
 

 Placé sous le double patronage de la Physiologie de Brillat-Savarin et du Journal des 
Gourmands et des belles de Grimod442, le discours gastronomique est, au même titre 
que la « littérature panoramique », le produit d’une culture médiatique en plein 
essor, à laquelle il s’adapte sans grandes difficultés. Les revues gastronomiques ont 
certes toutes une durée de vie relativement courte (une année en moyenne), du 

                                                
437 Jules Barbey d’Aurevilly, Lettres de J. Barbey d’Aurevilly à Trebutien [26 février 1845], Paris, A. Blaiziot éd., 1908, 
p. 108. 
438 Jules Barbey d’Aurevilly, « La littérature qui mange », dans Les Ridicules du Temps [1883], Phénix éditions, 
1999, p. 147. 
439  « Ainsi, ce n’est donc qu’une réclame ! La réclame au dîner comme à l’enterrement ! La réclame, cette lèpre, 
passée dans le sang, et qui vicie toujours davantage les mœurs, de plus en plus publiques, théâtrales, cabotines ! » 
(id., p. 151). 
440 « Et pourquoi se tortilleraient-ils pour trouver des mots, puisqu’il suffit, pour qu’on parle d’eux et pour qu’ils 
en parlent eux-mêmes, de s’asseoir là, chacun, devant son couvert mis, et de faire comme au restaurant ?... », id., 
p. 150. Voir également « Les Dîners littéraires », Le Réveil, 9 janvier 1858 : Barbey gausse dans cet article les 
dîners organisés par Villemessant, directeur du Figaro et fondateur, en 1857, d’une « Société d’encouragement 
pour l’amélioration de l’esprit français ». Ces repas avaient lieu deux fois par mois dans les luxueux salons de 
Véfour, et étaient ouverts à toutes les célébrités du monde littéraire, moyennant une souscription de dix francs. 
Barbey y voit « une bonne bouffonnerie de haute graisse, comme dirait Rabelais », incapable de réveiller l’esprit 
français, même si « c’est la plus puissante inspiration du cerveau de ce temps qu’une bonne digestion stimulée » 
(Jules Barbey d’Aurevilly, Œuvre critique, VI, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 920 et 923). 
441 Id., p. 145. 
442 Initié par Grimod de la Reynière, Le Journal des gourmands et des belles ou L’Épicurien français est présenté comme 
« rédigé par quelques littérateurs gourmands, plusieurs convives des Dîners du Vaudeville, un Docteur en 
médecine, etc., etc., etc. ». Le « Premier service » du numéro de janvier 1807 a pour sous-titre « Littérature 
gourmande ». 
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moins jusqu’à leur réelle spécialisation à partir des années 1880443. Cette brièveté n’a 
cependant rien d’exceptionnelle dans la petite presse, et ne doit pas conduire à 
préjuger de l’implantation grandissante du discours gastronomique dans les 
journaux du XIXe siècle.  
 Le cas d’Ildefonse-Léon Brisse est à cet égard révélateur : ancien garde forestier 
converti à la gastronomie, le « baron » Brisse abandonne la direction de La Salle à 
manger, fondé en 1864, pour s’occuper de la rubrique gastronomique du quotidien 
La Liberté, racheté en 1866 par Émile de Girardin, qui veut en faire un concurrent 
du Petit Journal. Le succès de ces rubriques est tel qu’elles sont publiées en volume 
l’année suivante sous le titre Les 365 menus du baron Brisse, puis en 1868 sous une 
version remaniée et complétée444. Les adversaires d’Émile de Girardin font 
rapidement de ces menus l’emblème d’une presse jugée trop commerciale, en 
jouant, comme Théophile Gautier dans la préface de Mademoiselle de Maupin, sur la 
polysémie du terme de recette445. Dans Le Figaro, Jules Richard prend ainsi la défense 
d’une presse exigeante telle que l’incarne à ses yeux le Journal de Paris, et se livre à 
une critique sans concession du « baron Brisse de la presse » qu’est pour lui Émile 
de Girardin : 

« Lisez la Liberté – elle est rédigée comme un menu du baron Brisse : des titres 
ronflants qui recouvrent une cuisine plus que médiocre.  

Voici le menu d’hier au soir. 

Potage : Une nécessité.  
Hors-d’œuvres [sic] : Chute des illusions.  
Relevé de potage : L’ingérence étrangère. 
Roti : L’enquête sur l’expédition mexicaine. 
Légumes : Lettres écrites en courant. 
Entremets : Avis aux abonnés. 
Dessert : Les différents mondes. 

Quand vous sortez d’avaler le dîner du baron Brisse, vous avez faim : quand vous 
avez lu la Liberté, vous n’avez rien dans la tête. 

[…] Je n’ai pas le droit de faire le procès au public, – mais j’avoue que je suis étonné 
qu’il prenne encore aujourd’hui au sérieux M. Émile de Girardin, le baron Brisse de la 
presse446. » 

                                                
443 Le Gastronome est publié du 14 mars 1830 au 18 août 1831 ; La Gastronomie du 6 octobre 1839 au 29 décembre 
1840 ; La Table du 13 juin 1844 au 18 mai 1845 ; L’Entracte du gastronome du 30 novembre au 28 décembre 1851, 
puis du 1er janvier au 5 juin 1852 sous le titre L’Entremets du gastronome ; Le Gourmet du 21 février au 1er août 
1858 ; La Salle à manger du 1er juin 1864 au 1er septembre 1866. Devenues plus techniques, les revues se 
multiplient dans les années 1880 et peuvent alors avoir une certaine longévité, comme L’Art culinaire, fondée en 
1883 et à laquelle participe Auguste Escoffier. Voir sur ce point Alain Drouard, Histoire des cuisiniers en France. 
XIXe-XXe siècle, Paris, CNRS Éditions, 2004. 
444 Les 366 menus du baron Brisse, Paris, E. Donnau, 1868. Sur le baron Brisse, voir Pascal Ory, op. cit., p. 93. Dans 
le journal, exclusivement culinaire, qui porte son nom, le baron Brisse rappelle que c’est « [à] M. Émile de 
Girardin [qu’]appartient l’idée de grouper en un livre des MENUS quotidiens » (Le Baron Brisse, n° 1, 2e année, 
janvier 1868). 
445 Voir Théophile Gautier, « Préface » à Mademoiselle de Maupin, dans Œuvres, op. cit., p. 180-181 : ironisant sur la 
mode du « journaliste moral », Gautier présente les « deux recettes […] convenablement variées [qui] suffisent à 
la rédaction » avant de conclure qu’« [i]l est effrayant de songer qu’il y a, de par les journaux, beaucoup 
d’honnêtes industriels qui n’ont que ces deux recettes pour subsister eux et la nombreuse famille qu’ils 
emploient. » 
446 Jules Richard, « Chronique de Paris – Un menu du baron de Girardin », Le Figaro, 26 septembre 1867. 
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 Cette expansion du « monde gastronomique » est également brocardée dans un 
long et savoureux article du journal satirique La Lune, où un certain « Nox » 
s’attaque, à travers l’opportunisme de Brisse, à la stratégie médiatique du « célèbre 
publiciste » Émile de Girardin :  

« Le Monde gastronomique envahit tous les autres Mondes de la Liberté, qui, décidément, 
n'est pas une comtesse du noble faubourg Saint-Germain, vu que les comtesses du 
noble faubourg Saint-Germain n'aiment pas tant que ça l'odeur du graillon. 

Partout on cuisine maintenant dans les colonnes de ce journal : à la cave, au rez-de-
chaussée, au premier étage et jusqu'au grenier.  

Baron Brisse, qu'as-tu fait de notre Liberté, – Liberté chérie, – seul bien de la vie, – 15 
centimes le numéro, – baron Brisse, qu'en as-tu fait ?  

On t'y avait confié, sans penser à mal, un petit coin pour confectionner le menu du 
jour, pour initier le public français aux mystères du potage à la jambe de bois, pour lui 
dévoiler la succulence des escaloppes [sic] d'huîtres, des puddings à la chipolata, des 
pommes portugaises, des charlottes russes et autres fantaisies de la gueule. 

*** 
Le résultat de cette combinaison, S. V. P. ? 
Tu en es arrivé, baron Brisse, à faire déteindre ton style sur celui de tes collaborateurs, 

à opérer une liaison dangereuse  entre le Monde gastronomique et le Monde politique. 
Ton petit bout d'article, – pardonne-moi de te tutoyer, – ton petit bout d'article 

quotidien a fait la tache de beurre : il a graissé tout le papier. 
Ces gens-là, laissez-les prendre un pied Sainte-Menehould chez vous, ils en auront 

bien quatre. 
*** 

Notez que je ne plaisante pas du tout. 
L'autre jour, un de mes amis va demander le secrétaire de la rédaction de la Liberté. 
– Vous ne pouvez le voir, lui répondit le marmiton de bureau : M. Virmaître fait sa 

cuisine. 
– Et M. Pessard ? 
– M. Pessard soigne ses filets. 
Mon ami se retira, et, en se retirant, il remarqua que ça sentait la soupe aux choux dans les 

escaliers. 
*** 

Ce n'est pas tout. 
La terrible influenza importée dans la maison par le baron Brisse s'est étendue sur 

M. Émile de Girardin lui-même. 
Il s'est presque fâché avant-hier contre un de ses aides qui l'avait gratifié de son titre de 

rédacteur en chef. 
– Désormais, daignez m'appeler chef tout court, lui dit-il d'un ton sec. 

*** 
[…] Est-ce assez clair ? 
M. de Girardin ne se gêne pas pour nous dire qu'il sait casser les œufs et faire des 

omelettes. 
Que d'articles, – aux petits oignons, – cela nous promet pour l'avenir. 

*** 
[…] Mais où l’on rira le plus, sans contredit, ce sera le jour où M. de Girardin, fidèle à une 

vieille habitude, se décidera à faire paraître en volume la série de ses nouveaux articles, – 
système Brisse.  

Le voyez-vous d’ici cherchant un titre à mettre en tête de son in-octavo ? 
Moi, bon garçon, je propose d’avance à l’illustre chef celui de : Questions sauciales, à moins 

qu’il ne préfère : l’Art d’accommoder les restes. 
On en mangerait447. » 

 En renvoyant à la tentation de la recette, la rubrique gastronomique symbolise 
donc, pour Nox comme pour le journaliste du Figaro, la réduction de la presse à une 

                                                
447 Nox, « Les omelettes de M. de Girardin », La Lune, 30 septembre 1866.  
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activité purement alimentaire. Présentée ici comme une des dérives de « l’ère 
médiatique » dont Girardin est l’instigateur448, la rubrique du baron Brisse ne fait 
cependant que formaliser des liens déjà anciens entre discours gastronomique et 
publicitaire, le gourmet alliant étroitement, depuis Grimod de la Reynière, critique et 
promotion des mets et lieux de bouche449. 
 La rhétorique à l’œuvre dans la presse gastronomique imposait d’ailleurs de faire 
du succès la mesure du talent. Le Bibliophile Jacob en fait même l’argument de sa 
profession de foi éditoriale dans le premier numéro du Gastronome, bien que le 
journal prenne plutôt la défense d’une littérature novatrice450 :  

« Dans la littérature, les moins nécessiteux ne sont-ils pas les meilleurs écrivains quoi 
qu’on die (lisez, quoi qu’on dîne) ? Les théories font merveille ; mais la pratique seule est 
raisonnable. Je ne crois pas à l’inspiration d’un poète à jeun, n’en déplaise à Apollon et à 
la docte cabale451. » 

 Le jeu de mots a certes pour principale fonction de discréditer la tendance 
idéalisante d’une certaine littérature, mais il contribue à faire du discours 
gastronomique un discours du réel et de la nécessité physiologique, où l’activité 
littéraire n’est pas séparée des conditions matérielles de sa production. L’argument 
utilisé par Balzac pour stigmatiser une littérature désincarnée452 parcourt la presse 
gastronomique, et rappelle ainsi à l’homme de lettres les dures lois de la réalité453. 
 À l’inverse, la « scène d’orgie » est « [u]n expédient récurrent pour croquer 
quelques journalistes », ainsi que le rappelle Marie-Ève Thérenty454. C’est le cas, 
exemplairement, dans La Peau de chagrin, où le dîner donné par Taillefer, 
« amphitryon455 », banquier et fondateur d’un journal opportuniste, permet 
également de dresser le portrait d’Émile Blondet en « journaliste qui avait conquis 
plus de gloire à ne rien faire que les autres n’en recueillent de leurs succès456 ». La 
« religion des sociétés modernes457 » affectionne les libations non symboliques, au 

                                                
448 Sur ce point, voir Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant,  1836, l'an I de l'ère médiatique. Analyse littéraire et historique 
de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde édition, 2001. 
449 La presse gastronomique se plaît en effet à mentionner ses meilleurs fournisseurs, sans que la frontière avec 
la « réclame » soit toujours bien nette. Charles Monselet, rédacteur en chef du Gourmet, est ainsi également 
l’auteur de douze sonnets à la gloire des Potages Feyeux (1868). 
450 Voir supra, la défense d’Hernani et l’accueil plutôt froid des pièces de Scribe, p. XXX. 
451 Le Gastronome, n° 1,  14 mars 1830. 
452 Voir Honoré de Balzac, Falthurne [1820], Paris, Corti, 1950, p. 34 : « les auteurs s’inquiètent peu de l’estomac 
de leurs héros ; ils leur font faire des courses, ils les enveloppent dans des aventures qui ne les laissent pas plus 
respirer que la lecture et jamais ils n’ont faim […] C’est à mon avis ce qui discrédite le plus ces ouvrages. Mange-
t-on dans René ? Peignez donc l’époque, et à chaque époque, on a dîné. » 
453 Voir par exemple « Physiologie du goût chez tous les peuples. Sauvages du Brésil », Le Gastronome, n° 31, 
27 juin 1830 : « Qui de nous, à la lecture d’un roman de Mme Cotin ou d’Anne [sic] Radcliff, n’a gémi de voir ses 
héros aller, venir, voyager, aimer, et surtout bavarder, sans jamais boire ni manger ! Quis temperet a lacrymis, en 
songeant à l’héroïne malheureuse, innocente et persécutée qu’on enlève à minuit, et à qui l’on fait faire vingt 
lieues au grand galop, sans qu’elle ait le temps de prendre un riz au lait ou une bavaroise ! On conviendra que 
MM. les romanciers négligent trop le déjeuner et le dîner, ces importants, ces indispensables épisodes de la vie 
qui tiennent plutôt du sublime que du grotesque. Les auteurs de Jakaré-Ouassou, chronique brésilienne, ont bien 
senti cette invraisemblance : aussi ont-ils eu grand soin de nourrir leurs personnages, persuadés qu’ils sont de la 
vérité de cet axiome, qu’on ne saurait vivre sans manger, voire même avec les sentiments les plus délicats. » 
454 Marie-Ève Thérenty, Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré Champion, 2003, 
p. 217. 
455 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, op. cit., p. 71. 
456 Id., p. 74. 
457 Id., p. 73. 
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point de confondre le mot et la chose, la fin et le moyen. Le fait que l’orgie de 
Balzac ait servi de modèle au Bol de Punch de Gautier participe ainsi de l’ironie 
caustique avec laquelle l’auteur fait « l’histoire naturelle458 » des jeunes-France. 
Placée sous le signe de la duplication et de la reproduction – d’une œuvre d’art, 
d’une scène à faire459 –, la démesure « échevelée » revendiquée par Philadelphe et ses 
amis apparaît en effet comme un produit de la mode460, soumis à l’emprise 
médiatique. Le procédé rabelaisien de la liste prend dans ces conditions une 
connotation particulière. L’énumération des nombreux objets ornant la chambre, et 
en particulier la table de Philadelphe461, permet a priori d’inscrire la nouvelle dans la 
disparate bohème, le joyeux chaos artiste qui, par son orgie, entend bousculer 
l’ordre bourgeois des lecteurs du Constitutionnel ou de La Gazette462. Pourtant, cette 
logique carnavalesque s’efface rapidement, puisqu’il s’agit au contraire de reproduire 
un modèle dont le romantisme échevelé est présenté comme proprement fictif. C’est 
d’ailleurs La Cuisinière bourgeoise que le narrateur finit par « transcri[re] 
littéralement463 » afin de donner corps à l’orgie qu’il raconte, cédant davantage à la 
logique du recyclage qu’à celle de l’inventaire rabelaisien. L’imitation se fait ici 
explicitement recette, dans un aveu confirmant la supériorité du manuel bourgeois 
sur l’inventivité supposée des jeunes-France :  

« Après, après, vous croyez, vous autres, qu’un dîner se compose aussi facilement 
qu’un poème. Un cuisinier ferait plutôt une bonne tragédie, qu’un auteur tragique ne 
ferait un bon dîner464. » 

 De manière générale, la nouvelle explicite les ficelles qu’elle mobilise, au nom 
d’un impératif proprement feuilletonnesque :  

« En vérité, je ne sais trop pourquoi j’ai pris la forme du dialogue pour vous narrer ce 
conte véridique ; il est clair qu’elle s’y adapte fort mal, et la page précédente est un chef-
d’œuvre de mauvais goût. Je ne crois pas qu’il soit possible d’écrire d’une manière plus 
prétentieuse et plus fatigante : chaque interlocuteur prend le dernier mot de l’autre, et le 
renvoie comme un volant avec une raquette.  

Je pense que le seul motif qui m’a poussé à cette abomination, est le désir de faire le 
plus de pages possibles avec le moins de phrases possibles. Je souhaite de tout mon 
cœur que ce bienheureux conte, intitulé Le Bol de Punch, aille jusqu’à la page 370, qui est 
la colonne d’Hercule où je dois arriver, et que je ne dois pas dépasser, parce que dans 

                                                
458 La métaphore revient à plusieurs reprises. Dans Le Bol de punch, Gautier entreprend « d’écrire la physiologie 
du bipède nommé jeune France » (op. cit., p. 157), ce qui établit un lien entre son projet « goguenard » et la 
littérature panoramique » dont relève la Physiologie. 
459 Voir la quadruple épigraphe de la nouvelle : « L’orgie échevelée. De Balzac. / L’orgie échevelée. Jules Janin. / 
L’orgie échevelée. P.-L. Jacob./ L’orgie échevelée. Eugène Sue », Théophile Gautier, op. cit., p. 154.  
460 « Rien n’est plus à la mode que l’orgie » (id., p. 159). 
461 Voir l’énumération de la « foule d’objets de formes baroques et disparates » (id., p. 155), présentée sous la 
forme d’une liste. 
462 « Un abonné du Constitutionnel, le même, qui fait des remarques si ingénieuses au quatrième acte d’Antony, 
prétendit que c’était un conciliabule de jésuites, attendu que plusieurs de ces messieurs avaient des cheveux 
longs ; ce qui est éminemment jésuitique. / Un abonné de La Gazette jura ses grands dieux que c’était le comité 
directeur qui s’assemblait secrètement pour se guillotiner lui-même et manger des petits enfants, ainsi qu’il en a 
contracté la vicieuse habitude. », id., p. 163. 
463 Id., p. 167. 
464 Id., p. 166. Il s’agit là d’un lieu commun de la « littérature gourmande » telle que Grimod l’envisage : selon lui, 
« il en est à peu près d’un Menu comme d’un sonnet » (Manuel des Amphitryons, op. cit., p. 105). 
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l’un ou l’autre de ces deux cas mon volume serait galette ou billot : écueil également à 
redouter465. » 

 Dans ces conditions, la liste initiale d’objets hétéroclites apparaît davantage 
comme une roublardise, un truc de feuillletonniste, que comme un réel procédé 
esthétique, le narrateur soulignant par ailleurs lui-même l’artifice que constitue la 
description466. En faisant de la recette à suivre la matrice de sa nouvelle, Gautier 
brocarde donc une certaine manière de concevoir la littérature, fondée sur la 
reproduction de scènes à faire, et reposant sur un goût finalement formaté. Cette 
satire de la fabrique littéraire parvient certes à faire œuvre d’originalité. Le décalage 
comique entre les effets attendus de l’imitation du modèle et ceux que produit son 
application concrète permet à Gautier de renouer avec une forme de grotesque 
rabelaisien467. Littéralement tapissée d’œuvres, la chambre de Philadelphe, décrite 
dans l’incipit, semble de ce point de vue définir l’espace même de la nouvelle, en 
faisant de la saturation de références un procédé carnavalesque bousculant non 
l’inventio, mais la dispositio :  

« Les gravures, les eaux-fortes, se pressaient au long des lambris si serrés et si mal en 
ordre, qu’on ne pouvait en voir une seule sans en déranger deux ou trois. 

Rembrand heurtait Watteau du coude, une fête galante de Pater couvrait la figure 
d’une sibylle de Michel-Ange, un Tartaglia de Callot donnait du pied au cul au portrait 
du grand roi, par Hyacinthe Rigaud, une nudité charnue et sensuelle de Rubens faisait 
baisser les yeux à un dessin ascétique de Moralès, une gouache libertine de Boucher 
montrait impudemment son derrière à une prude madone du rigide Albert Dürer, la 
muraille était hérissée d’antithèses comme une tragédie du temps de l’empire468. » 

 L’« orgie échevelée » martelée en épigraphe sera par conséquent purement 
formelle : elle découle, avant Flaubert, de la collection de clichés mis à distance 
comme autant de formes du prêt-à-penser.  
 À l’origine du Bol de punch, la répétition d’un motif attendu rejoint la satire de la 
littérature alimentaire, dont la presse est le principal canal de diffusion. Comme 
pour la « littérature qui mange » (« eructans gaudium suum », selon Barbey469), la 
condamnation de l’emprise économique et idéologique du journal passe en effet 
bien souvent par la métaphore de la rumination, de la parole remâchée n’ayant 
d’autre finalité que sa propre alimentation. Ainsi, pour Gautier, les journaux « font 
que, toute la journée, nous entendons, à la place d’idées naïves ou d’âneries 
individuelles, des lambeaux de journaux mal digérés qui ressemblent à des omelettes 
crues d’un côté et brûlées de l’autre470 ». Dans leur Journal, les Goncourt se moquent 
également de ces « gens qui aiment à digérer en lisant une prose claire comme un 

                                                
465 Théophile Gautier, op. cit., p. 159. 
466 Voir id., p. 164 : « En attendant qu’ils soient tout à fait ivres morts, je vais, pour passer le temps, vous faire, 
ami lecteur, une toute petite description qui, Dieu et les épithètes aidant, n’aura guère que cinq ou six pages. » 
467 Voir la mise en pratique bien prudente – et très théâtrale – du « Si tu n’avais pas les deux pieds sur cette ravissante 
Aquilina… » de La Peau de chagrin : « c’est moi qui fais Raphaël, et Rosette Aquilina. […] Philadelphe ôte ses bottes : 
deux ou trois de ses camarades prennent Rosette et la couchent par terre. Philadelphe pose légèrement son pied dessus. Rosette crie, se 
débat, et finit par rire : c’est par où elle aurait dû commencer. », id., p. 170-171. 
468 Id., p. 155. 
469 Barbey d’Aurevilly, « La littérature qui mange », op. cit., p. 147. 
470 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 203. 
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journal471 ». Quant à Jules Verne, il jouera littéralement, en 1895, sur le sens propre 
et figuré d’une production alimentaire, en imaginant, dans L’Île à hélice, qu’une partie 
de la presse de « Standard-Island » (« une douzaine de feuilles cercleuses, soiristes et 
boulevardières, consacrées aux mondanités courantes ») n’aient « d’autre but que de 
distraire un instant, en s’adressant à l’esprit… et même à l’estomac » :  

« Oui ! quelques-unes sont imprimées sur pâte comestible à l’encre de chocolat. 
Lorsqu’on les a lues, on les mange au premier déjeuner. Les unes sont astringentes, les 
autres légèrement purgatives, et le corps s’en accommode fort bien. […] 

Voilà des lectures d'une digestion facile ! observe judicieusement Yvernès. 
– Et d'une littérature nourrissante ! répond Pinchinat. Pâtisserie et littérature mêlées, 

cela s'accorde parfaitement avec la musique hygiénique472! » 

 Appliquée à la littérature, la rhétorique de la « cuisine » est donc rarement 
positive. Elle est même très présente dans la querelle du roman-feuilleton qui 
traverse les années 1830-1840473, où elle participe du discrédit jeté sur une littérature 
populaire envisagée en termes purement alimentaires.  

 
 

Roman feui l l e ton et  « roman feui l l e t é  » :  l ’ar t  cul inaire  (Jauss)  
 
 Dépravé parce qu’il corrompt le goût, le roman-feuilleton est rapidement 
assimilé à une nourriture néfaste destinée à satisfaire les grossiers appétits du plus 
grand nombre. Les métaphores culinaires stigmatisent alors la « littérature 
industrielle » que Sainte-Beuve compare à un véritable « Gargantua474 ». La critique 
du roman-feuilleton porte en effet autant sur la qualité du produit offert aux 
lecteurs, que sur sa quantité. Pour Cuvillier-Fleury, « la consommation de romans, 
bons ou mauvais, qui se fait, à Paris et en province » suppose ainsi une adaptation 
du marché à la demande, au détriment de la qualité : 

« [C]omment assouvir cet immense appétit qui attend, la bouche ouverte, sa pitance 
littéraire de chaque jour, si la denrée n’abondait sur le marché, si les pourvoyeurs 
n’étaient zélés et intelligents et si, dans la production de la marchandise, l’improvisation 
rapide et aventureuse n’avait remplacé le travail sérieux et réfléchi, si le nombre ne tenait 
lieu de la qualité ; en un mot, si le roman tel que nos pères aimaient à le lire, le roman de 
mœurs tel que l’écrivaient Lesage, Fielding, l’abbé Prévost, avec une observation si 
judicieuse et un soin de style si minutieux et si sévère, n’avait cédé la place au roman-
feuilleton, puisqu’il faut l’appeler par son nom475. » 

                                                
471 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, op. cit., t. I (10 Mai 1856), p. 169. 
472 Jules Verne, L’Île à hélices [1895], Paris, Hachette, 1916, vol. 1, p. 155-156. Le roman a pour héros un 
« quatuor Concertant ». 
473 Voir sur ce point Lise Dumasy, La Querelle du roman-feuilleton : littérature, presse et politique, un débat précurseur 
(1836-1848), Grenoble, Ellug, 1999. 
474 « Les journaux s’élargirent ; l’annonce naquit, modeste encore pendant quelque temps ; mais ce fut l’enfance 
de Gargantua, et elle passa vite aux prodiges. Les conséquences de l’annonce furent rapides et infinies. On eut 
beau vouloir séparer dans le journal ce qui restait consciencieux et libre de ce qui devenait public et vénal : la 
limite du filet fut bientôt franchie. », Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 
1er septembre 1839. 
475 Alfred-Auguste Cuvillier-Fleury, « M. Eugène Sue. Le Morne-au-Diable ou l’Aventurier. », Journal des débats, 14 
juin 1842, cité par Lise Dumasy, op. cit., p. 68. Même constat chez Paul Limayrac, qui fait de la quantité un 
facteur de dilution d’une qualité par essence limitée : « À mesure que le goût des romans se propage et que les 
lecteurs deviennent de plus en plus avides et insatiables, le talent des romanciers baisse. Le nombre et l’appétit 
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 Le « besoin toujours plus impérieux d’une nourriture forcément malsaine476 » est 
par conséquent proportionnel au développement d’une littérature de rez-de-
chaussée, dont Émile de Girardin est une nouvelle fois considéré comme le néfaste 
instigateur. Pour Eugène de Mirecourt, qui reprend en 1854 les arguments utilisés 
par le député Chapuys-Montlaville lors de la querelle des années 1840477, c’est bien 
le patron de La Presse qui est à l’origine de la lente corruption du jugement 
esthétique de ses contemporains :  

« Un mot du feuilleton de la Presse.  
Comme tous les hommes à utopies gouvernementales et qui chevauchent à nu sur 

l’idée, M. de Girardin professe un souverain mépris pour la littérature pure et simple, 
dégagée de tout élément politique. 

Le roman se trouvant au goût du jour, il est obligé de lui abandonner le rez-de-
chaussée de son journal ; mais, afin de s’épargner un embarras ou une étude sur des 
matières si peu dignes de lui, il se crée des fournisseurs attitrés, dont la réputation le met 
à couvert aux yeux du public. 

– Eh ! s’écrie-t-il, quand on le blâme de cette injustice faite à la jeune littérature, peu 
m’importe ! je n’ai pas le temps de lire. Si Dumas et Eugène Sue écrivent ou font écrire 
des billevesées, le lecteur, sur la foi du drapeau, prend cela pour des chefs-d’œuvre. 
L’estomac s’habitue à la cuisine qu’on lui donne478. » 

 La critique contre le romanesque devient ici critique contre l’horizon d’attente de 
toute une époque, dont la « recette » du feuilleton constitue l’emblème.  
 « Romancier et cuisinier », Alexandre Dumas est dans ce cadre la cible privilégiée 
des contempteurs d’une littérature considérée comme purement alimentaire, 
puisqu’il peut, selon l’expression de Michelle S. Cheyne, « se vanter justement de 
dresser le couvert pour son siècle et donne à dîner à toute une génération479 ». Le 
long portrait satirique de Dumas publié dans Le Figaro du 11 février 1858 est à ce 
titre caractéristique du rôle joué par la rhétorique culinaire dans la charge contre le 
« roman feuilleté » :  

« Il y a douze ou quinze ans, M. Dumas, ainsi que Vatel, commandait un régiment de 
gâte-sauces. Il avait des marmitons pour éplucher ses herbes, des correspondants 
chargés de le fournir de primeurs, de pourvoyeurs qui se rendaient pour lui au marché 
tous les matins. M. Fiorentino faisait lever en Italie le gibier exotique, tandis que M. Paul 
Meurice plumait une demi-douzaine de mauviettes à la maison, et que M. Maquet, son 
braconnier ordinaire, courait s’embusquer dans les parcs royaux de l’histoire. Le soir 
venu, les chasseurs vidaient leurs gibecières, et M. Alexandre Dumas, passant, en guise 
de broche, la grande rapière de d’Artagnan au travers des chevreuils, des faisans et des 

                                                                                                                               
des consommateurs vont croissant, et la récolte diminue. Il n’y a pas très loin de là à une disette. », « Du roman 
actuel et de nos romanciers », La Revue des deux mondes, 11, 1845, p. 942. 
476 Gaschon de Molènes, « Revue littéraire », Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1841, cité par Lise Dumasy, 
op. cit., p. 179. 
477 Sur la personnalité du député Chapuys-Montlaville, et sur ses charges successives contre le roman-
feuilleton (1843, 1845, 1847), voir Sándor Kálai, « "Tout n’est que série, succession, suite et feuilleton ici-bas" », 
COnTEXTES [En ligne], 10 | 2012, URL : http://contextes.revues.org/4910. Hostile au roman-feuilleton pour 
des raisons en partie tactiques, Chapuys-Montlaville craignait pour le peuple français, selon la formule caustique 
d’Alexandre Weill, « les indigestions des romans de George Sand, d’Eugène Sue et d’Alexandre Dumas » 
(Alexandre Weill, « La politique et la littérature. Le feuilleton et la Chambre », La Démocratie pacifique, 11 avril 
1847, cité par Lise Dumasy, op. cit., p. 118). 
478 Textuel [ note de l’auteur]. Eugène de Mirecourt, « Émile de Girardin », dans Les Contemporains, n° 3, Paris, J.-
P. Roret et Cie, 1854, p. 81-82. 
479 Michelle S. Cheyne, « Lettres sur la cuisine : Dumas père et la "gastrophisation" de la création littéraire française 
au XIXe siècle », dans Gastronomie et identité culturelle française : Discours et représentations (XIXe-XXe siècles) (Françoise 
Hache-Bissette, et Denis Saillard  éds). Paris, Nouveau Monde, 2007, p. 55. 
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poulardes, faisant cuire cinq ou six rôtis à la fois. Ces rôtis étaient servis sur la table des 
Débats, de la Presse, du Siècle, du Constitutionnel et de la Démocratie pacifique. 

Permettez-moi de donner ici le menu de ces bombances du romantisme ; le voici 
textuellement copié sur le livre de cuisine du grand homme. 

POTAGES : 

Collaborateurs à la julienne et au macaroni. 

ENTRÉES ET RELEVÉS DE POTAGE : 

Abattis de Schiller, sauce Henri III ; – Christine à la mode de Shakespeare ; – Charles 
VII à la purée de Racine. 

HORS-D’ŒUVRE CHAUDS : 

Capilotade de Marion Delorme sautée à l’Antony ; Richard d’Arlington à l’écarlate ; Tour de 
Nesle au vin de Bourgogne ; Teresa et Angèle au miroton ; Mémoires d’Alexandre Dumas en 
papillotes. 

ROTIS : 

Monte-Cristo doré ; brochette de Mousquetaires. 

ENTREMETS : 

Mohicans en buisson d’écrevisses ; Romans feuilletés ; Charlotte de Comédies aux 
confitures. 

FROMAGES GLACÉS : 

L’Orestie ; – le Verrou de la reine ; – les Compagnons de Jéhu. 

DESSERT : 

Fruits secs ; – Causeries fouettées. 

Les admirateurs du beau talent de M. Alex. Dumas ont payé, sans en rien rabattre, 
l’addition du restaurateur, c’est-à-dire un total rondelet de millions et de bravos. L’or, qui 
est un métal, échappant à une main insouciante, a roulé sur le sol où d’obscurs quidams 
l’ont ramassé ; la réputation seule, qui est une fumée, a monté au nez du romancier. À 
d’autres la fortune, s’est-il dit, à moi l’encens ! Il est vrai qu’au besoin il le fabrique lui-
même, et que, pouvant économiser sur la matière première, il sera toujours assez riche 
pour payer sa gloire480. » 

 Le journaliste reprend ici l’argument de la « fabrique de romans » déjà employé 
par Eugène de Mirecourt dans son pamphlet contre le célèbre feuilletonniste481, 
mais il l’insère dans une rhétorique culinaire transformant en identité l’analogie 
entre la production de Dumas et une recette. Le « menu » inventé par Benoît Jouvin 
mobilise un procédé en passe de devenir récurrent, comme en témoigne la célèbre 
caricature de Cham parue dans Le Charivari, un peu plus d’un mois après l’article du 
Figaro : ce dessin, dans lequel on voit le romancier remuer une poêle et une casserole 
remplies de personnages tirés des Gardes Forestiers, fige la représentation d’un Dumas 
cuisinier, qui deviendra quasi archétypale en 1858482.  
 

                                                
480 Benoît Jouvin, « Profils à la plume des romanciers contemporains (première série) », Le Figaro, 11 février 
1858. 
481 Eugène de Mirecourt, Fabrique de romans. Maison Alexandre Dumas et compagnie, Paris, Chez tous les marchands 
de nouveauté, 1845.  
482 Voir sur ce point l’Iconographie d'Alexandre Dumas père, Cahier Dumas, n° 18, 1991. 
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Caricature de Cham parue dans Le Char ivar i , 31 mars 1858. 
 
 Les « lettres sur la cuisine » que le romancier commence à publier dans Le Petit 
Journal en décembre 1863 constituent dans ce cadre une réponse ironique aux 
attaques dont il fait l’objet483. La recette y est littérale, mais elle comporte bien 
évidemment une dimension littéraire : les conseils prodigués sur la cuisson du 
poulet à la ficelle ou du macaroni visent à asseoir la maestria d’un écrivain qui 
entend retourner contre ses détracteurs leurs propres armes, en nouant à son tour 
étroitement – et à son profit – cuisine et littérature. Ainsi que l’a montré Michelle 
S. Cheyne, la reprise de ces textes pour publication en plaquette trahit d’ailleurs la 
réactivité de l’écrivain aux arguments de ses adversaires, en particulier Mirecourt et 
Jouvin, afin qu’« [i]njures et accusations so[ie]nt transformées en preuves de son 
autorité culinaire484 » et, par contiguïté, littéraire : accusé de corrompre le goût de ses 
lecteurs, voire de les empoisonner insidieusement485, Dumas fait dans ces lettres 

                                                
483 Voir par exemple la première lettre, dans laquelle Dumas dit avoir été « irrité » par les propos du « prétendu 
gourmand napolitain » auquel il s’adresse : « j’ai remarqué dans votre second article que celui de mes mérites 
dont vous paraissez le moins convaincu est mon talent pour la cuisine. / Ce seul doute a changé en irritation 
tout cet agréable chatouillement qu’avaient produit sur mon système nerveux vos autres éloges. / On a dit : 
Genius irritabile vatum. Celui qui a fait cet hémistiche ne connaissait pas les cuisiniers » (Le Petit journal, 
1er décembre 1863). 
484 Michelle S. Cheyne, art. cit., p. 65. 
485 Voir sur ce point Eugène de Mirecourt, « Alexandre Dumas », dans Les Contemporains, Paris, Gustave Havard, 
1856, p. 104-105 : « Oui, Monsieur Dumas, vous avez tué la littérature. Vous l’avez tuée, en rassemblant autour 
de vous des écrivains sans conscience qui répudient la dignité de la plume, qui se cachent honteusement sous 
l’anonyme, et auxquels, dès lors, il importe peu de jeter au sein des masses le levain du mauvais goût, les 
principes corrupteurs. / Avec le secours de ces ouvriers ténébreux, vous manipulez un poison lent qui s’infiltre 



91 
 

œuvre de raffinement culinaire ; alors qu’on lui reproche de pratiquer le « tripotage 
hideux » de la falsification486, il livre des recettes inédites ou iconoclastes, vantant ici 
la « supériorité du poulet rôti à la ficelle sur le poulet rôti à la broche487 », détaillant 
là « un tournebroche dont la création [lui] appartient en propre » et pour lequel il a 
« pris un brevet d’invention488 ».  
 Dans son Roman pour les cuisinières, publié en 1834, Émile Cabanon avait déjà 
manié une ironie du même ordre, en faisant de la recette, au sens propre, le but de 
son récit. « Songez », écrit-il, « que c’est pour arriver là que nous avons conçu, 
intrigué, développé ce drame, cette histoire, cette série d’idées et d’événements489. » 
La recette que le narrateur dit avoir « copié textuellement », et qu’il livre à son 
lecteur en guise de « conclusion », est alors censée faire « pardonner ce que ce livre 
peut avoir de défectueux et d’incomplet490 ». Ironique, le renversement de la 
hiérarchie esthétique semble certes avoir pour cible les travers de la littérature 
industrielle, et non, comme chez Dumas, une défense de l’écriture feuilletonnesque. 
Ainsi que l’a montré Marie-Ève Thérenty, « [l]e petit texte introductif met en scène 
l’activité de recopie et dénonce par l’absurde son assimilation – possible en 1830 – à 
un acte productif de scripteur491 ». Les « cailles vives, fourrées et dodues492 » qui 
constituent le principal ingrédient de la recette relatée au dernier chapitre peuvent 
dans ce cadre renvoyer métaphoriquement aux lectrices « cuisinières » (ou « femmes 
de chambre493 »), qu’il s’agit également d’« emmaillot[er] » et de « ficel[er] » dans du 
« papier convenable » précédemment « beurr[é]494 ». Le narrateur met néanmoins en 
garde ceux de ses lecteurs qui dénigreraient le « savoureux magistère495 » de la 
recette :  

« Ne dédaignez pas comme venant d’un profane, une formule dont nul patricien rival 
n’aura eu le secret avant vous. – Je connais l’importance de votre position sociale, je ne 
mets en doute ni votre érudition, ni votre sagacité. La recette ci-jointe est le chef-

                                                                                                                               
dans les veines du corps social ; vous mettez au pétrin l’histoire avec le mensonge, et vous en faites un 
amalgame indigeste que vous donnez au peuple pour sa nourriture intellectuelle. [...] Vous propagez enfin cette 
littérature galvanique et furibonde qui remue les passions mauvaises, fouette le sang, et réveille les organes des 
hommes blasés. Grâce à vous, grâce aux cuisiniers qui manœuvrent sous vos ordres, le public refuse toute 
nourriture saine. Il n’aime plus que les ragoûts affreusement épicés. » 
486 L’expression est utilisée par Amédée Pommier, dans ses « satires » sur « les trafiquants littéraires », parues 
dans La Revue des deux mondes, 4, 1844, p. 897. Dans ses vers, le satiriste déplore que « [c]es gâteaux dont chacun 
a repétri la pâte » ne dégoûte pas un public qui à l’inverse « [d]évore goulument, et de grand appétit / De vieux 
mets rhabillés qu’on lui sert à la chaude, / Et ne s’aperçoit point qu’on le pipe et le fraude. / Le public se 
compose en grande part d’oisons / Capables de happer les plus vilains poisons, / Et d’avaler tout doux quelque 
horrible mixture, / Sous prétexte de prose et de littérature ». De nouveau, la culture médiatique est en cause : 
« On vante des journaux la fabuleuse enchère : / Je trouve qu’ils nous font pourtant bien maigre chère. » (id., 
p. 897 et 901). 
487 Le Petit journal, 7 décembre 1863. 
488 Le Petit journal, 8 décembre 1863. 
489 Émile Cabanon, Un roman pour les cuisinières, Paris, E. Renduel, 1834, p. 277-278. Cette recette, dont le 
principal ingrédient est les « cailles » constitue le dernier chapitre. 
490 Id., p. 278-279. 
491 Marie-Ève Thérenty, op. cit., p. 113. 
492 Émile Cabanon, op. cit., p. 282. 
493 L’expression est utilisée par Stendhal dans sa fameuse lettre à Salvagnoli, comportant un projet d’article sur 
Le Rouge et le Noir. 
494 Émile Cabanon, op. cit., p. 282. 
495 Id., p. 283. 
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d’œuvre d’une tête pensante et d’un estomac éprouvé. Une semblable découverte vaut 
un diplôme d’initié496. » 

 L’ironie n’ôte pas totalement à la recette son efficacité pragmatique, et ne 
disqualifie pas le plaisir qu’elle procure. Si cette dernière a bien le statut d’un art 
poétique, le narrateur prend donc soin de lui maintenir une forme de crédibilité.  
 La querelle autour du roman-feuilleton est quoi qu’il en soit révélatrice de la 
manière dont « le discours gastronomique peut se situer, dès le milieu du XIXe siècle, 
au cœur de stratégies d’affrontements intellectuels et d’enjeux capitaux », au premier 
rang desquels figure « la question de la démocratisation de la littérature et du 
goût497 ». De ce point de vue, l’analogie entre littérature et gastronomie est aussi 
historique : le roman feuilleton prolonge le mouvement d’ouverture affectant la 
restauration au début du siècle, en l’appliquant à des produits culturels. Le succès du 
paradigme culinaire dans la construction et l’énoncé d’un jugement esthétique 
souligne par ailleurs l’évolution de la consommation littéraire vers une conception 
très concrète : consommation de masse dans le cas du « roman feuilleté », plus 
élitiste dans le cadre du discours « gourmet ». Cette convergence de la lecture et de 
la consommation n’est certes pas en soi une nouveauté, mais le XIXe siècle en 
accentue le caractère physiologique, en rendant totalement profane la métaphore 
biblique du Livre nourricier, afin de pointer les dangers d’une démocratisation du 
roman : que la victime soit la femme ou le lectorat plus large de la littérature de 
« rez-de-chaussée », le discours hygiéniste des censeurs du roman repose désormais 
sur une diététique dont l’art culinaire constitue un enjeu. 

*** 
 Le paradigme de la consommation n’a cependant pas pour seul champ 
d’application une esthétique de la réception. Il peut également avoir des implications 
proprement poétiques, différentes de la diététique de la création, déjà abordée498. 
Ainsi que l’a montré Alain Vaillant, l’avènement de la culture médiatique entraîne en 
effet un changement dans la « culture de l’écrit » qui participe d’une forme de 
culinarisation de la création : le passage, à partir de la fin des années 1820, d’un 
« modèle fondamentalement argumentatif et rhétorique » à un « nouveau paradigme 
[…] représentatif et narratif499 » favorise la mise en place d’une mimesis proprement 
vorace, reposant sur une assimilation physiologique de la réalité restituée. Puisque 
« l’écrit sert désormais à représenter le réel, à en offrir un analogon discursif500 », les 

                                                
496 Id., p. 278-279. 
497 Françoise Hache-Bissette, et Denis Saillard, « Introduction », Gastronomie et identité culturelle française, op. cit., 
p. 21. Geneviève De Viveiros montre également que « les romans de Dumas ne sont considérés ni plus ni moins 
que comme des "plats" préparés pour être consommés par des lecteurs qui ne peuvent résister à leur "manne 
quotidienne" d’émotions et d’aventures » (« Du roman-feuilleton au "roman-feuilleté" : Alexandre Dumas ou le 
triomphe du fast-food littéraire », dans La consommation littéraire, Equinoxes, n° 7, 2006, 
http://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/Issue%207/eqx7_deviveiros.html). 
498 Voir supra, « Le "second cerveau : diététique et idéologie », p. XXX. 
499 Alain Vaillant, « Invention littéraire et culture médiatique au XIXe siècle », dans Culture de masse et culture 
médiatique en Europe et dans les Amériques (1860-1940) (Jean-Yves Mollier,  Jean-François Sirinelli et François 
Vallotton éd.), Paris, PUF, 2006, p. 14-15. 
500 Id., p. 15. 
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métaphores alimentaires permettent également à l’homme de lettres d’exprimer son 
rapport au monde, et de formuler une poétique résolument physiologique.  
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3. Raconter, digérer 
 

« Se nourrir est tout un livre dont manger est l’introduction501. »  
 
 Dans le premier numéro du Gourmet, Charles Monselet précise que son journal 
« ne donnera pas de feuilleton, mais [qu’]il donnera en revanche une mosaïque de 
menus les plus variés502 ». Loin d’avoir une visée critique, le parallèle entre le roman 
et la recette souligne ici un processus commun de production, dont l’usage du terme 
de mosaïque est l’indice503. Il formalise également une équivalence entre les mets et les 
mots qui n’est plus fondée sur la saveur (le goût), mais sur le savoir transmis : le 
menu apporte, en lieu et place du feuilleton, une connaissance sur le réel en le 
« racontant » à sa manière, pour constituer à son tour, du fait de sa variété, 
« l’équivalent textuel du monde contrasté504 ». Centrale dans le discours 
gastronomique, cette équivalence entre approche alimentaire et compréhension du 
réel se retrouve dans la mimesis réaliste. La restitution des mœurs épulaires y a bien 
évidemment pour fonction d’assurer une forme de vraisemblance physiologique et 
sociologique, qui culmine dans la scène de repas : l’acte de manger comme celui de 
digérer font partie des choses de la vie, et l’écrivain réaliste ne peut les passer sous 
silence. Au-delà de leur rôle de realia, les fonctions nutritive et digestive peuvent 
cependant exprimer un lien plus profond avec la mimesis romanesque, en lui 
fournissant un principe de composition gouvernant tantôt la narration, tantôt la 
création elle-même. 
 
 

 Edere e t  audire :  « l ’ouïe  du ventre » 
 

« […] car l’ouïe du ventre devient alors plus fine que celle de l’oreille505. » 
 
 La coutume d’écouter une histoire au cours d’un repas remonte à l’Antiquité506, 
et sert de modèle à Érasme dans son Convivium fabulosum, où l’un des personnages, 

                                                
501 Jean Macé, Les Serviteurs de l’estomac, pour faire suite à L’Histoire d’une bouchée de pain, Paris, Hetzel, coll. 
« Bibliothèque d’éducation et de récréation », 1875, p. 2. 
502 Charles Monselet, « Invitation à la table », Le Gourmet, le Journal des intérêts gastronomiques, n° 1, 21 février 1858. 
503 L’écriture « mosaïque » est en effet, selon Marie-Ève Thérenty (op. cit.), une caractéristique de la littérature de 
l’ère médiatique. 
504 Alain Vaillant, art. cité, p. 16. Dans La Salle à manger, d’Aubarède annonce sa « Chronique des Mille et Une 
nouvelles » sur un mode identique : « Une chronique est un menu. J’y ferai entrer des extraits de l’univers entier, 
des assortiments de toutes les parties du monde ; on voudra bien accepter les hors-d’œuvre ; il est des gourmets 
et des lecteurs qui adorent les parties accessoires. Pardonnez-moi les bons mots des autres comme les miens. », 
La Salle à manger, n° 2, 10 juin 1864. 
505 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 325.  
506 Voir par exemple Les règles et préceptes de santé, dans Œuvres morales de Plutarque, traduites du grec par Amyot, 
Paris, Imprimerie de Cussac, 1802, t. 17, p. 93-94 : « Comme ceulx qui veulent que lon meuve le corps après le 
repas, ne commandent que lon coure à toute bride, ny que lon escrime à toute oultrance, ains que lon se 
promene à l’aise tout bellement, ou que lon danse tout doulcement : ainsi estimerons nous qu’il fault exercer 
noz entendemens après le soupper, non point d’affaires de profonde meditation, ny de disputes sophistiques qui 
tendent ou à ostentation de grand et vif esprit, ou qui esmeuvent à contention : mais il y a plusieurs questions 
naturelles, plaisantes à disputer, et faciles à decider, et plusieurs beaux contes, dont il se peult tirer beaucoup de 
bonnes considerations et instructions pour former les meurs, qui ont celle fecilité, que le poëte Homere appelle 
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chargé du rôle de conteur, déclare qu’il est plus facile et profitable d’écouter et 
manger simultanément (« edere et audire ») que de parler et de manger507. Dans son 
ouvrage sur la Renaissance, Michel Jeanneret a analysé la fortune de la formule, en 
mettant en perspective les fonctions de ce procédé narratif508. Ce dernier perdure au 
XIXe siècle, mais légèrement décentré, la copule liant edere et audire supposant bien 
souvent une succession, là où Érasme entendait une simultanéité.  
 Les écrivains utilisant, au XIXe siècle, le dispositif de la narration d’après repas 
donnent en effet une inflexion physiologique au « fabuleux festin » qui, chez 
Érasme, nouait étroitement les mets et les mots. L’enjeu, désormais, est moins 
d’associer le récit au repas que de le lier à la digestion, comme pour souligner le 
pouvoir eupeptique de la narration. C’est ainsi « la tête renversée, les bras pendants, 
le ventre caressé par une digestion heureuse509 » que le savant du Jardin des supplices 
lance, dans le « Frontispice », la discussion sur la loi du meurtre qui est au principe 
même du récit, comme l’indiquent les premières lignes du roman : 

« Ayant copieusement dîné, ils disputaient sur le meurtre, à propos de je ne sais plus 
quoi, à propos de rien, sans doute510. » 

 Le point de départ est très souvent le même dans les nouvelles de Maupassant, 
où l’après-dîner semble constituer une des conditions de possibilité récurrentes de la 
narration511. Chez les deux auteurs, celle-ci apparaît comme la conséquence naturelle 
de « l’engourdissement chaud des digestions512 », et elle oralise un bien-être qui a 
finalement peu à voir avec la traditionnelle convivialité prônée depuis l’antiquité.  
 La situation d’énonciation évoque certes celle du Decameron de Boccace, où les 
nouvelles n’accompagnent pas le repas, mais lui succèdent513. Les récits relatés 
apparaissent néanmoins comme le prolongement des « conversations plaisantes » 

                                                                                                                               
Menoeces, c'est-à-dire, cedant au courroux, et ne point resistant. Voilà pourquoy aucuns appellent plaisamment 
cest exercice de mouvoir et resoudre des questions historiales, ou poëtiques, l’yssue de table et le dessert des 
hommes studieux et doctes. Encore y a il d’autres devis plaisants, comme d’ouïr des contes faits à plaisir, parler 
du jeu de la fluste, ou de la lyre, qui donne quelquefois plus de contentement, que d’ouïr la fluste ou la lyre 
mesme. » 
507 « Eh bien, vous êtes capables, je ne dirais pas d’avaler et de parler, chose difficile selon Plaute, mais de 
manger et d’écouter simultanément, chose très facile, je commencerai sous de bons auspices ma charge de 
conteur » (Érasme, Cinq banquets (Convivia), texte latin et trad. française par J. Chomarat, D. Ménager, Paris,Vrin, 
1981, p. 116-117). 
508 Voir en particulier la sous-partie « Raconter en mangeant », op. cit., p. 107 sq. 
509 Octave Mirbeau, op. cit., p. 44. 
510 Id., p. 43. 
511 Voir sur ce point Joëlle Bonnin-Ponnier, « La faim dans l’œuvre de Maupassant », dans La Cuisine de l’œuvre, 
op. cit., en particulier p. 223-224. Dans sa thèse, Carine Goutaland souligne également que « [l]e laisser-aller du 
"dîner d’hommes" est un motif récurrent dans les Contes et nouvelles de Maupassant, qui l’utilise fréquemment 
comme point de départ d’un récit secondaire », À table : fonctions et représentations du repas dans la littérature 
naturaliste, thèse de doctorat, Université Lumière-Lyon II, 2012, p. 187. 
512 Guy de Maupassant, « Magnétisme » [Gil Blas, 5 avril 1882], cité par Joëlle Bonnin-Ponnier, art. cité, p. 223. 
513 « [...] entrati in una sala terrena, quivi le tavole messe videro con tovaglie bianchissime e con bicchieri che d'ariento parevano, e 
ogni cosa di fiori di ginestra coperta; per che, data l'acqua alle mani, come piacque alla reina, secondo il giudizio di Parmeno tutti 
andarono a sedere. Le vivande dilicatamente fatte vennero e finissimi vini fur presti: e senza più, chetamente li tre famigliari 
servirono le tavole. Dalle quali cose, per cio che belle e ordinate erano, rallegrato ciascuno, con piacevoli motti e con festa 
mangiarono. » [En entrant dans une salle du rez-de-chaussée, ils virent les tables mises, des nappes étincelantes de 
blancheur, des verres qui semblaient d’argent, et des fleurs de genêt couvrant tout. On porta l’eau pour les 
mains, et, quand il plut à la reine, tous prirent les places que leur désignait Parménon. On présenta des mets 
finement cuisinés et des vins exquis. Le service était simplement et sans bruit assuré par les trois valets. Cette 
belle ordonnance égayait tous les cœurs, et le repas se déroula dans la joie et les conversations plaisantes.], 
Giovanni Boccaccio, « Introduzione », Decameron (Vittore Branca éd.), Torino, Einaudi Editore, 1980, p. 45-46.  
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(« piacevoli motti ») permises par le banquet initial, dont la fonction principale est bien 
d’instaurer la convivialité indispensable au jeu – littéralement514 – de la narration. Le 
festin est dans le Décaméron essentiellement spirituel, comme dans le Convivio de 
Dante, deux œuvres qui s’inscrivent dans la tradition allégorique du banquet des 
Évangiles515. Or, bien qu’elle puisse jouer avec les similitudes d’une situation 
d’énonciation, la nouvelle « digestive » du XIXe siècle rompt nettement avec cette 
tradition, en insistant sur le laisser-aller de corps dont « l’écoute » apparaît comme la 
conséquence d’un lâcher-prise physiologique. Dans L’Auberge rouge, Balzac 
abandonne ainsi toute dimension spirituelle lorsqu’il introduit son « nouveau conte 
philosophique » :  

« En ce moment, les convives se trouvaient dans cette heureuse disposition de paresse 
et de silence où nous met un repas exquis, quand nous avons un peu trop présumé de 
notre puissance digestive. Chaque convive avait le dos appuyé sur sa chaise, le poignet 
légèrement soutenu par le bord de la table, et les doigts indolemment occupés à jouer 
avec la lame dorée d’un couteau. Quand un dîner arrive à ce moment de déclin, il y a 
des gens qui tourmentent le pépin d’une poire ; d’autres roulent une mie de pain entre 
leur pouce et l’index ; les amoureux tracent dans leurs assiettes des lettres informes avec 
les débris des fruits ; les avares comptent leurs noyaux et les rangent comme des 
comparses au fond d’un théâtre. Ce sont de petites félicités gastronomiques dont Brillat-
Savarin, auteur si complet d’ailleurs, n’a pas tenu compte dans son livre. 

Les valets avaient disparu. Le dessert était comme une escadre après le combat, tout 
désemparé, pillé, flétri. Les assiettes éparses erraient sur la table malgré l’obstination 
avec laquelle la maîtresse du logis essayait de les remettre en place. Quelques personnes 
regardaient des vues de Suisse magnifiquement encadrées et symétriquement accrochées 
sur les parois grises de la salle à manger ; mais nul convive ne s’ennuyait, car nous ne 
connaissons point d’homme qui se soit encore attristé pendant la digestion d’un bon 
dîner. Alors, nous aimons à rester dans je ne sais quel calme, espèce de juste milieu entre 
la rêverie du penseur et la satisfaction des animaux ruminants. C’est la mélancolie 
matérielle de la gastronomie. 

Aussi les convives se tournèrent-ils spontanément vers le bon Allemand, enchantés 
tous d’avoir une ballade à écouter, fut-elle même sans intérêt. Pendant cette benoîte 
pause, la voix d’un conteur semble toujours délicieuse à nos sens engourdis dont elle 
favorise le bonheur négatif516. » 

 À l’image du « bonheur » qu’elle produit, la digestion façonne ici une convivialité 
en négatif. Loin de provoquer une adhésion positive au récit, l’« heureuse 
disposition de paresse et de silence » de l’après-repas engendre au contraire une 
attention par défaut (une « ballade à écouter, fut-elle-même sans intérêt »), utilisée à 
des fins eupeptiques. La narration attendue du « bon Allemand » est en effet 
ramenée à une nécessité physiologique : celle de faire passer « la mélancolie 
matérielle de la gastronomie », comme si le chyle menaçait de se transformer en bile 
noire, et que seul un récit pouvait empêcher sa sédimentation. La convivialité 
traditionnellement attribuée au banquet est ici factice : la description des « petites 

                                                
514 On se souvient que, dans le Decameron, la narration est soumise à une règle ludique : chaque convive doit 
raconter une histoire à tour de rôle, en fonction du thème choisi par le roi ou la reine du jour. 
515 Sur ce point, voir Raffaele Morabito, dont ces analyses s’inspirent, et qui prend pour exemple le banquet de 
noces du fils du roi (Mathieu, 22, 1-14), et la parabole du banquet (Luc, 14, 15-24), « Images du banquet et de la 
convivialité dans la littérature italienne », dans Lieux d’hospitalité. Hospices, hôpital, hostellerie (Alain Montandon éd.), 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. « Littératures », 2001, p. 431-444. 
516 Honoré de Balzac, « L’Auberge rouge », Nouvelles et contes, I, 1820-1832, op. cit., p. 908-909. Publiée dans la 
Revue de Paris, les 21 et 28 août 1831, la nouvelle a ensuite été reprise dans les Nouveaux contes philosophiques chez 
Gosselin en 1832, puis dans Études philosophiques chez Delloye-Lecou en 1837. Elle conserve cette place dans 
l’édition Furne de 1845. 
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félicités gastronomiques » de la digestion juxtapose en réalité les solitudes, 
« [c]haque convive » errant dans ses pensées ou en lui-même, fuyant l’échange (la 
contemplation des « vues de Suisse ») car se suffisant à soi-même (« nul convive ne 
s’ennuyait »).  
 Ironique, voire parodique si l’on considère que le texte de Balzac joue avec la 
tradition liant banquet et art de la conversation, la situation d’énonciation (l’après-
repas) n’en demeure pas moins signifiante, puisque le récit-cadre assoit la 
symbolique de ce « nouveau conte philosophique ». Comparée à un champ de 
bataille (« Le dessert était comme une escadre après le combat »), la table annonce le 
contexte de l’histoire narrée par le banquier Hermann517, tout comme le « pillage » 
qu’elle reflète préfigure la morale du récit : la confraternité théoriquement permise 
par le banquet n’est chez Balzac que de façade, et elle ne peut que déboucher sur un 
récit de la rapacité et de l’égoïsme. Le meurtre raconté par le banquier Hermann a 
d’ailleurs pour origine la même situation d’énonciation que le récit-cadre : 
l’industriel pillé et assassiné durant son sommeil l’est pour avoir trop parlé à table, 
sous l’emprise, sans doute, de ce « bonheur négatif » de la digestion, qui fait que l’on 
parle pour soi, en oubliant les appétits de ceux qui écoutent. Le tableau 
physiologique de l’après-repas comporte donc bien une charge satirique. Il permet à 
Balzac d’introduire le récit des fondations qui parcourt La Comédie humaine, et qui 
fait du vol – spoliation légalisée (la question des biens nationaux) ou crime 
ténébreux –, la véritable origine de la société du XIXe siècle. Parallèlement, il 
stigmatise le tournant matérialiste du vivre-ensemble, en faisant du temps de la 
digestion un symbole de l’« autolâtrie » naissante518. 
 Flaubert et Zola procèderont de même, en dressant le tableau d’une bourgeoisie 
digérante autant que ruminante, à l’image de Charles Bovary, « idole pantouflarde » du 
culte du Ventre selon Didier Philippot519 : « ruminant son bonheur, comme ceux qui 
mâchent encore, après dîner, le goût des truffes qu'ils digèrent520 », le personnage 
incarne à sa manière le « triomphe du matérialisme bourgeois » dont l’histoire des 
Bovary est le récit, en témoignant du fait que « le moment heureux, c’est d’abord 
celui de la digestion521 ». Le « bonheur négatif » que cette dernière procure apparaît en 
premier lieu comme la négation de l’entente conjugale, et symbolise à ce titre la bêtise 
de Charles, à la fois bête et bœuf. Mais il désigne également la forme particulière 
d’annulation de soi caractéristique du personnage, qui propose à ce titre une 
variation sur la conscience vide du Bourgeois : conscience vide renvoyant ici à la 
vacuité de Charles – ce rien maintes fois commenté –, là à l’absence de véritable 

                                                
517 L’histoire, qui met en scène deux chirurgiens militaires, se passe en 1799, à Andernach, où une demi-brigade 
de l’armée française est stationnée. 
518 J’emprunte ce terme à Didier Philippot, qui fait de l’autolâtrie une caractéristique « homaisienne ». Voir sur ce 
point Vérité des choses, mensonge de l’Homme, op. cit., en particulier la partie  « Du culte de l’Homme au culte du 
Ventre », p. 323-330. À partir d’une analyse de l’épisode des comices agricoles, Didier Philippot montre que 
« ceux qui ont participé au cérémoniel autolâtrique viennent tout naturellement célébrer dans un nouveau rituel 
(le rituel du festin qui termine toute fête collective) la gloire de Messire Gaster » (id., p. 327). 
519 Id., p. 329. 
520 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, GF Flammarion, 2014, p. 93. 
521 Didier Philippot, op. cit., p. 328-329.  
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conviction (Frédéric Moreau), et quoi qu’il en soit à cette ontologie bourgeoise dont 
Flaubert traque les manifestations à travers la Bêtise, le Néant et la Paix522.  
 Dans Pot-bouille, roman sur l’envers des mœurs bourgeoises, c’est de même à 
travers la « digestion lente et égoïste523 » de Duveyrier, Trublot, Gueulin et de l’oncle 
Bachelard que Zola synthétise l’obsession qui structure le roman. Si, selon 
Bachelard, « les femmes font du tort aux truffes » et « gâtent la digestion », la 
conversation que les quatre hommes entament « l[e] ventr[e] sur la table524 » tourne 
en réalité exclusivement autour d’elles et des fantasmes qu’elles suscitent. Bien que 
le restaurant soit censé s’opposer à la « pot-bouille » des ménages, le discours 
digestif confirme l’ordinaire bourgeois, en consacrant le statut métaphorique de la 
femme dans le récit : objet de toutes les frustrations et de toutes les chimères, elle 
apparaît comme un paradoxal bien de consommation que l’on ne peut, par 
convenance autant que par égoïsme, inviter à table, et qui demeure par conséquent 
condamné à rester à l’état de discours. Si Zola reprend, à travers cette scène d’une 
conversation d’après-repas, une topique romanesque de la convivialité, c’est avant 
tout pour faire ressortir la fondamentale bestialité d’une Bourgeoisie autolâtre. La 
digestion ne s’oppose donc pas à la dévoration, mais la complète525. Elle définit, au 
même titre que la voracité, un habitus de la bourgeoisie du second Empire, et 
participe de l’histoire critique de son accession au pouvoir : la description des 
plaisirs qu’elle procure est mise au service de la condamnation morale d’un 
« débordement des appétits » où l’individualisme triomphe, non le partage convivial. 
 Particulièrement marquée dans les textes réalistes, cette inflexion physiologique 
du récit d’après-dîner ne suppose certes pas la disparition totale d’une forme de 
spiritualité du banquet. Barbey d’Aurevilly semble par exemple inscrire certains de 
ces récits dans la tradition du Décaméron, quoiqu’il le fasse lui aussi sur le mode de la 
dissonance : qu’il s’agisse de dénoncer la « dégoûtante salade politique et sociale526 » 
issue de la Révolution, ou de proposer une spiritualité « à la renverse527 » comme 
dans la nouvelle « À un dîner d’athées », le banquet, chez Barbey, reflète en premier 
lieu la désagrégation morale de la société du XIXe siècle. Dans Une histoire sans nom, le 

                                                
522 Selon le mot de Napoléon III lui-même, repris dans le Dictionnaire des idées reçues : « L’Empire, c’est la paix ». 
Sur cette ontologie bourgeoise, voir Juan Rigoli, qui a montré, à propos de Bouvard et Pécuchet, la « valeur de parabole » 
des expériences de perspiration et de digestion, qui font de la physiologie « la plus profonde et la plus sûre des 
connaissances de soi », « Digérer sans le savoir », Être et se connaître au XIXe siècle, (John E. Jackson, Juan Rigoli et 
Daniel Sangsue éd.), Genève, Metropolis, 2006, p. 47 (voir en particulier la section « Les « plaisirs du bourgeois 
gentilhomme » id., p. 51-68).  
523 « Tous quatre, ils se regardèrent en ricanant. Ils avaient la peau tendue, la digestion lente et égoïste de quatre 
bourgeois qui venaient de s’emplir, à l’écart des ennuis de la famille. Ça coûtait très cher, personne n’en avait 
mangé avec eux, aucune fille n’était là pour abuser de leur attendrissement ; et ils se déboutonnaient, ils 
mettaient leurs ventres sur la table. Les yeux à demi clos, ils évitèrent même d’abord de parler, absorbé chacun 
dans son plaisir solitaire. », Émile Zola, Pot-bouille [1882], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1979, p. 231. 
524 Id., p. 230. 
525 Voir sur ce point Joëlle Bonnin-Ponnier, qui a montré que le roman naturaliste se plaisait à « traque[r] 
obsessionnellement les traces » d’une « bestialité » trahie par « l’avachissement de la digestion ». La gastronomie, 
« inséparable de la convivialité », s’en trouve réduite à la portion congrue, car elle est « incompatible avec la 
vision naturaliste de la vie », Le Restaurant dans le roman naturaliste, op. cit., p. 571. 
526 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom [1882], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1990, p. 143.  
527 J’emprunte l’expression à « La vengeance d’une femme » (un « sublime à la renverse »), qui fait à bien des 
égards figure d’art poétique des Diaboliques (Jules Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques [1874], Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1973, p. 330). 
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dîner du comte du Lude, que l’amphitryon surnomme lui-même « la réunion des 
trois ordres528 », est ainsi le symbole d’une convivialité aristocratique dégradée : « à 
présent, précise le narrateur, on n’y dansait plus. Autre temps, autres mœurs ! Mais 
on y dînait. Les dîners y avaient remplacé les contredanses529 ». Quant au 
matérialisme de Mesnilgrand, il a en réalité tout de la révolte satanique, et il 
comporte à ce titre une part de spiritualité sacrilège qui distingue les « trois ou 
quatre heures de buveries et de mangeries blasphématoires » du dîner d’athées du 
« piètre cabinet de restaurant, où quelques mandarins chinois de la littérature ont 
fait dernièrement leur petite orgie à cinq francs par tête, contre Dieu »530. Pour le 
terrible athée de Barbey, c’est en effet l’idée du blasphème qui prime :  

« On y mariait fastueusement le poisson à la viande, pour que la loi de l’abstinence et 
de la mortification, prescrite par l’Église, fût mieux transgressée… Et cette idée-là était 
bien l’idée du vieux M. de Mesnilgrand et de ses satanés convives ! Cela leur assaisonnait 
leur dîner de faire gras les jours maigres, et, par-dessus leur gras, de faire un maigre 
délicieux531. » 

 Que ce soit chez Zola ou chez Barbey, le « festin en paroles532 » permet donc de 
rendre compte d’une société où le matérialisme triomphe, et où la convivialité se 
délite. De manière générale, la mise au premier plan du processus physiologique de 
la digestion participe de la satire idéologique, en dévoyant le motif du convivium au 
profit d’un cérémonial sans échange véritable, et sans autre écoute que celle de ses 
propres désirs. Si « l’alimentation et les relations de sociabilité à table disent le 
rapport que les convives entretiennent avec le monde et avec les gens », la scène 
postprandiale fait également de la digestion la « métaphore concrète533 » d’un 
individualisme impérieux. Son originalité est alors de mettre entre parenthèse la 
« trame dysphorique534 » du repas, pour dire, à travers le « bonheur négatif » de la 
digestion, la négation de l’autre : autotélique, « l’ouïe du ventre » parasite l’échange, 
impose sa propre nécessité, et réduit le discours convivial à un simple artifice 
diététique où chacun peut s’écouter parler, comme il s’écoute digérer. Si le roman 
réaliste affectionne la scène d’après-repas, ce n’est donc pas simplement au nom de 
la vraisemblance, mais également de la vérité : le Bourgeois s’y révèle tel qu’en lui-
même, par le biais d’un processus physiologique objectivant ce que le roman entend 
dénoncer.  
 Le savoir que la digestion permet d’exprimer ne peut cependant être réduit à un 
contre-modèle, même s’il participe, au niveau narratif, du portrait à charge de la 
bourgeoisie. La mimesis réaliste, qui s’appuie bien souvent sur une perception 

                                                
528 Jules Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom, op. cit., p. 152. 
529 Id., p. 142. Dans ce récit qui ne cesse de « décliner [le] paradigme de l’aveu comme aliment » (Julien Bogoratz, 
« À bas bruits », La Revue des Lettres Modernes, Paris, Minard, 1994, p. 194), le repas du comte du Lude est en 
outre le moment où l’histoire se dénoue, et où l’innommable accède enfin à la parole par l’intermédiaire de 
l’épicier Bataille. Sur ce point, voir mon article « L’art de passer à table : une mise en fiction du politique au 
XIXe siècle », dans Les Fables du politique des Lumières à nos jours (Romuald Fonkoua, Pierre Hartmann, Éléonore 
Reverzy éd.), Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Configurations littéraires », 2012,  p. 357-370. 
530 Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, op. cit., p. 243-244. 
531 Id., p. 242-243. 
532 J’emprunte l’expression à Jean-François Revel, op. cit. 
533 Geneviève Sicotte, op. cit., p. 173-174. 
534 Id., p. 174. 
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alimentaire du réel, fait également de la digestion une métaphore de la création et de 
sa visée épistémologique.  
 
 

« manger l e  monde » :  l e  rée l  comme al iment 
 

« Saint-Antoine est-il bon ou mauvais ? Voilà par exemple ce que je me demande souvent. Lequel de 
moi ou des autres s’est trompé ? Au reste, je ne m’inquiète guère de tout cela ; je vis comme une 

plante, je me pénètre de soleil, de lumière, de couleurs et de grand air. Je mange : voilà tout. Restera 
ensuite à digérer, puis à chier, – et de bonne merde ! C’est là l’important535. » 

 
 La critique a noté à maintes reprises le rapport alimentaire que la littérature 
réaliste pouvait entretenir avec le réel. Pour Geneviève Sicotte, le repas est ainsi « un 
motif acoquiné au réalisme536 », à tel point que « la fourchette et la plume537 » 
s’activent de concert. D’un point de vue stratégique, les dîners littéraires, Magny ou 
autres, fonctionnent en effet comme « une métonymie in praesentia des luttes de 
position littéraires », en traduisant « une présence au monde accrue, un contact plus 
immédiat avec la matière, bref, un certain "réalisme" alimentaire538 ». D’un point de 
vue esthétique, « la table est un éventaire inépuisable de métaphores matérialisant la 
relation de l’individu aux mots », si bien que « l’analogie se double et se nourrit le 
plus souvent d’un rapport de contiguïté entre l’acte de manger et celui d’écrire539 ». 
D’un point de vue poétique, enfin, « le lien qui unit la démarche de l’ingestion à la 
démarche de l’écriture540 » prend, chez les réalistes, une tournure proprement 
physiologique : avec eux, « [l]a bouche qui parle […] se rappelle qu’elle est aussi une 
bouche qui consomme et consume, dans ce double mouvement d’instauration et 
d’épuisement qui est celui de l’élaboration d’une œuvre541 ». Certes, « la vie et la 
personnalité de celui qui écrit entre inévitablement en jeu dans la dialectique de la 
mimesis et de la poiesis542 », et puisque « [l]e romancier naturaliste est un mangeur543 », 
son œuvre ne pourra que refléter le « prisme alimentaire544 » à travers lequel il 
perçoit la réalité. Ce « prisme » témoigne cependant d’un rapport cognitif plus 
profond entre nutrition et création. Il recoupe le « mythe de la digestion » que 
Bachelard rattache à la pensée préscientifique, mais qui irrigue également 
l’épistémologie réaliste : pour elle, en effet, « la connaissance des objets et la 

                                                
535 Lettre à sa mère, 5 janvier 1850, dans Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., p. 562. 
536 Geneviève Sicotte, op. cit., p. 96. 
537 Id., p. 105. 
538 Id., p. 104. 
539 Carine Goutaland, op. cit., p. 482. 
540 Simone Vierne, présentation de la section « Écrire, lire, déguster, dévorer », dans L’Imaginaire des nourritures 
(Simone Vierne éd.), Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1989, p. 91. 
541 Marie-Claire Bancquart, Fin de siècle gourmande, 1880-1900, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 2001, 
p. XIV. 
542 Catherine Gautschi-Lanz, Le Roman à table. Nourritures et repas imaginaires dans le roman français (1850-1900), 
Genève, Slatkine Erudition, 2006, p. 243. 
543 Carine Goutaland, op. cit., p. 473. 
544 L’expression est utilisée par Christopher Lloyd à propos de Huysmans (« À vau-l’eau : le monde indigeste du 
naturalisme », Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n° 71, 1980, p. 47). 
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connaissance des hommes relèvent du même diagnostic et, par certains de ses traits, 
le réel est de prime abord un aliment545 ».  
 Réelle « obsession » chez Flaubert, le « besoin essentiel de se repaître » apparaît 
ainsi comme le symptôme d’une physiologie gourmande546, mais il constitue 
également l’indice d’une véritable poétique de la manducation. Perceptible dans la 
correspondance de l’écrivain547, cette « gustation du monde548 » n’est pas que 
« simple métaphore549 » : elle dit le rapport très concret que Flaubert entretient avec 
le monde qui l’entoure, et elle laisse entendre que l’assimilation a pour le romancier 
une dimension résolument physiologique. C’est le cas en particulier pour la bêtise, 
qui est l’un des sujets centraux de l’œuvre flaubertienne, mais aussi l’un de ses 
paradoxaux objets de connaissance550. La mimesis ambitionnée dans l’œuvre suppose 
alors chez son auteur une forme de mimétisme douloureux, qui s’exprime en termes 
somatiques : « engloutir et vomir551 ». 
 En disciple convaincu, Maupassant reconduira lui aussi la poétique du maître, 
dont il formule le principe fondamental dans sa célèbre chronique « La Vie d’un 
paysagiste » :  

« Vrai, je ne vis que par les yeux […]. Mes yeux ouverts, à la façon d’une bouche 
affamée, dévorent la terre et le ciel. Oui, j’ai la sensation nette et profonde de manger le 
monde avec mon regard, et de digérer les couleurs comme on digère les viandes et les 
fruits552. » 

 À l’influence de Monet553 s’ajoute en effet celle de l’ermite de Croisset, à qui 
Maupassant reprend ce transfert de la vision à la gustation, ainsi que l’image plus 

                                                
545 Gaston Bachelard, op. cit., p. 169. Bachelard prend d’ailleurs soin de préciser, dans un sens non exclusivement 
esthétique il est vrai, que le « réaliste est un mangeur » (ibid.). 
546 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation, Paris, Le Seuil, 1954, p. 120. Pour le critique, Flaubert, « cousin de 
ces héros rabelaisiens qu’il aimait tant », « est devant les choses comme un géant attablé » (ibid.). 
547 Voir par exemple la lettre à Louis Bouilhet du 24 août 1856 : « En m’en revenant, j’ai senti un grand besoin 
de manger d’un pâté de venaison et de boire du vin blanc ; mes lèvres en frémissaient et mon gosier s’en séchait. 
– Oui, j’en étais malade. C’est une chose étrange comme le spectacle de la nature (loin d’élever mon âme vers le 
Créateur), excite mon estomac. L’Océan me fait rêver huîtres et la dernière fois que j’ai passé les Alpes, un certain 
gigot de chamois que j’avais mangé quatre ans auparavant au Simplon, me donnait des hallucinations. C’est 
ignoble, mais c’est ainsi. / Aurais-je eu des envies, moi ! et de piètres ! », Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., 
t. II, p. 626. 
548 J’emprunte la formule à David Le Breton, qui rappelle que « [p]our définir une culture, on parle couramment 
de vision du monde, faisant ainsi de la vue un primat sensoriel, mais [qu’]on pourrait tout autant évoquer une 
gustation du monde tant les catégories alimentaires ordonnent le monde à leur manière, commandent justement 
le goût de vivre » (La Saveur du monde. Une anthropologie des sens, Paris, Métailié, 2006, p. 353). 
549 Dans son analyse, Jean-Pierre Richard montre que les « métaphores alimentaires évoquent un processus de 
transformation intérieure par lequel la sensation devient plus seulement mienne, mais moi » (op. cit., p. 123). 
550 Sur ce point, voir mon article « Masticat ridendo mores… », op. cit. 
551 Christine Ott, « Diététique littéraire et poétique alimentaire chez Flaubert », dans Nouvelles lectures de Flaubert. 
Recherches allemandes (Jeanne Bem et Uwe Dethloff éd.), Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2006, p. 21-22. Voir 
également la fameuse lettre à Ernest Feydeau du 29 décembre 1872, qui associe travail de copie et travail 
critique, « dégueulage » et jet de bile : « J’avale des pages imprimées et je prends des notes pour un bouquin où je 
tâcherai de vomir ma bile sur mes contemporains. Mais ce dégueulage me demandera plusieurs années » (Gustave 
Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 627). 
552 Guy de Maupassant, « La Vie d’un paysagiste » [Gil Blas, 28 septembre 1886], dans Œuvres posthumes, Paris, 
Louis Conard, 1930, t. II, p. 84.  
553 Sur cette « entrevue », transformée dans la chronique « en une emblématique initiation au regard créateur », 
voir Jean-François Campario, « Monet/Maupassant, Etretat – 1885 : ces Horribles travailleurs du réel », Revue 
d'histoire littéraire de la France, 2003/1, vol. 103, p. 93-110. 
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précise de la « digestion des couleurs554 ». L’éloge de la gourmandise, 
particulièrement marqué dans « Amoureux et primeurs555 », peut dès lors se 
comprendre à la lumière de cet art poétique qui, par une oralité positive, s’efforce de 
dépasser la propre obsession – scopique, cette fois – de l’auteur de « Lettre d’un 
fou » et du « Horla556 » : 

« L'œil, le plus admirable des organes humains, est indéfiniment perfectionnable ; et il 
arrive, quand on pousse, avec intelligence, son éducation, à une admirable acuité. Les 
Anciens, on le sait, ne connaissaient que quatre ou cinq couleurs. Nous notons 
aujourd'hui d'innombrables tons ; et les vrais artistes, les grands artistes s'émeuvent bien 
plus des modulations et des harmonies obtenues dans une seule note que des éclatants 
effets appréciés de la foule ignorante. 

Tout le combat terrible que Zola raconte dans son Œuvre admirable, toute cette lutte 
infinie de l'homme avec la pensée, toute cette bataille superbe et effroyable de l'artiste 
avec son idée, avec le tableau entrevu et insaisissable, je les vois et je les livre, moi, 
chétif, impuissant, mais torturé comme Claude, avec d'imperceptibles tons, avec 
d'indéfinissables accords que mon œil seul, peut-être, constate et note ; et je passe des 
jours douloureux à regarder, sur une route blanche, l'ombre d'une borne en constatant 
que je ne puis la peindre557. » 

 Bien qu’elle vise à souligner le risque d’une commune impuissance, l’allusion 
finale au peintre fictif de Zola trahit chez les deux auteurs le même lien entre 
manducation et création, qui s’exprime d’ailleurs par la même image558. Dans 
L’Œuvre, le ventre que Claude s’évertue à peindre a pourtant davantage à voir avec 
la procréation qu’avec la digestion, même s’il provoque la même voracité. C’est en 
effet l’analogie entre création et enfantement que Zola sollicite pour dire le calvaire 
de l’artiste. Lorsque le ventre renvoie à la nutrition, c’est avant tout pour souligner 
que l’activité créatrice n’échappe pas aux contraintes matérielles et, à ce titre, 
physiologiques559. À la fois modèle pictural concret et matrice poétique, le « ventre » 
obsédant Claude s’inscrit donc dans la tradition des « rapports métaphoriques entre 
la bouche et le sexe560 ».  Chez Zola, le désir de créer propose néanmoins cette 
originalité de finalement opposer, sur le plan de la signification poïétique, le ventre 
qui engendre et le ventre qui digère : quand le premier sert à dire la douleur et 
l’échec de la création, le second définit une poétique positive fondée sur l’appétence 
et la conquête561.  

                                                
554 Jean-Pierre Richard a montré que la comparaison entre la couleur et la nourriture était fréquente chez 
Flaubert. Voir, par exemple, la lettre du 2 juillet 1853 à Louise Colet : « La couleur, comme les aliments, doit 
être digérée et mêlée au sang des pensées. », Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 372. 
555 Voir supra, p. XXX. 
556 Sur cette obsession scopique, voir Bertrand Marquer, Naissance du fantastique clinique. La crise de l'analyse dans la 
littérature fin-de-siècle, Paris, éditions Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2014, p. 52-54. 
557 Guy de Maupassant, « La Vie d’un paysagiste », op. cit., p. 84. 
558 Voir la confidence de Claude : « Le ventre, moi, ça m’a toujours exalté. Je ne puis en voir un, sans vouloir 
manger le monde. C’est si beau à peindre, un vrai soleil de chair ! » (Émile Zola, L’Œuvre, op. cit., p. 277)  
559 Voir par exemple : « La pensée, la pensée, eh ! tonnerre de Dieu ! la pensée est le produit du corps entier. 
Faites donc penser un cerveau tout seul, voyez donc ce que devient la noblesse du cerveau, quand le ventre est 
malade ! », Id., p. 191.  
560 Julia Przybos, Les Aventures du corps masculin, op. cit., p. 76.  
561 De ce point de vue, le romancier naturaliste semble plus proche du Voreux que du peintre Claude. Voir 
Émile Zola, Germinal, op. cit., p. 31 : « Cette fosse, tassée au fond d’un creux, avec ses constructions trapues de 
briques, dressant sa cheminée comme une corne menaçante, lui semblait avoir un air mauvais de bête goulue, 
accroupie là pour manger le monde. » 
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 Zola partage en effet avec Maupassant et Flaubert une « gueulardise » doublée, 
selon le caustique Edmond de Goncourt, d’une véritable « science de la cuisine qui 
lui fait dire aussitôt ce qui manque à un plat » :  

« D’un œuf à la coque, en examinant la chambre, il vous indique professoralement 
combien l’œuf a de jours, a d’heures. […] C’est drôle, chez un homme de pensée, cette 
occupation quotidienne du manger. Je comprends le caprice d’imagination d’estomac 
qui vous pousse, un certain jour, à faire un fin et délicat et original dîner ; mais manger 
bien tous les jours me serait insupportable. Décidément, tous les Méridionaux sont 
gourmands ; il y a plus : ils sont un rien cuisiniers562. » 

 Relatée avec un mélange de dérision et d’étonnement, l’anecdote semble 
annoncer le portrait de l’écrivain naturaliste en « ventre cérébral563 ». La capacité de 
déchiffrement qu’Edmond prête à cette « science de la cuisine » entre néanmoins en 
résonnance avec la méthode prônée par Zola, selon laquelle l’observation permet 
toutes les déductions – à l’image de l’œuf dont la « science de la cuisine » permet de 
raconter l’histoire. Zola finit d’ailleurs par lui-même revendiquer ce rapport 
boulimique au réel pour en faire un droit poétique et une qualité nécessaire au 
romancier naturaliste :  

« Il m’est revenu, autrefois, qu’un de mes amis m’appelait le Requin. Je me suis tâté 
pour savoir si j’étais blessé ou flatté. J’entends bien, le requin qui suit le navire et qui 
avale tout. Eh ! n’importe ! le requin, en somme, c’est flatteur. Oui, oui, j’en suis fier, je 
veux bien être le requin. Un requin qui avale son époque. C’est mon droit, et, si 
vraiment je fais cela, ce sera ma gloire. Un grand producteur, un créateur n’a pas d’autre 
fonction, manger son siècle pour le recréer et en faire de la vie564. » 

 D’abord utilisée comme une variation sur le thème du romancier stercoraire565 et 
opportuniste, l’image du requin, animal « qui avale tout » en se contentant de 
« suiv[re] le navire », devient sous la plume de Zola une figure positive de 
disponibilité, compatible avec la poétique omnivore du roman expérimental : à l’image 
du requin, vorace et peu sélectif dans son alimentation, la littérature naturaliste a 
pour objectif de tout représenter en faisant fi des hiérarchies esthétiques ; comme 
lui, elle aborde et assimile le réel à l’aide « d’une formule, d’une méthode générale, 
s’appliquant aussi bien aux duchesses qu’aux filles566 ». La « gueulardise » peut dès 
lors devenir synonyme de maîtrise objective du réel, et la phagocytose une vertu 
poétique. En se disant « fier » d’être « requin », Zola reprend en effet le procédé 
utilisé par la caricature, mais il en change la signification axiologique : l’animal-totem 
revendiqué en 1896 a la voracité du cochon, mais sans sa connotation paillarde. 
Rattachée au requin, la « métaphore alimentaire » ne renvoie plus uniquement à une 
poétique cherchant à « s’approprier le réel jusque dans ses aspects les moins 

                                                
562 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, op. cit., t. II (15 octobre 1876), p. 712. 
563 Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Assommoir par M. Émile Zola », Le Constitutionnel, 29 janvier 1877. 
564 Émile Zola, « Les droits du romancier », Le Figaro, 6 juin 1896. 
565 Sur le « régime stercoraire de l’écriture » à la fin du siècle, voir Jean de Palacio, « La coprolalie : mode et modèle 
de discours fin de siècle », Fins de siècle. Terme, évolution, révolution ? (Gwenhaël Ponnau éd.), Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1989, p. 253-261. 
566 Émile Zola, « L’argent dans la littérature », Le Roman expérimental, Paris, Charpentier, 1881, p. 264. 



104 
 

appétissants567 » : elle vise également à asseoir l’autorité du romancier-squale, dont 
l’appétit de savoir force le respect. 
 En reprenant l’association de la manducation à la domination, la stratégie de 
légitimation adoptée par Zola traduit en outre une forme de sécularisation de la 
métaphore employée dans la Genèse : 

« Que tous les animaux de la terre, et tous les volatiles du ciel, et toutes les bêtes qui se 
meuvent sur le sol, soient frappés de terreur et tremblent devant vous. Tous les 
poissons de la mer ont été mis sous votre main. Et tout ce qui se meut et qui vit sera 
votre nourriture568. » 

 Le « requin » Zola fait certes disparaître « l’exception » mentionnée dans la Bible, 
peu compatible avec l’exhaustivité naturaliste et sa logique darwiniste569. Fondé sur 
la manducation, l’ethos de l’écrivain n’en repose pas moins sur une omniscience 
symbolique, avant d’être narrative : « comme Dieu dans l’univers, présent partout, et 
visible nulle part570 », le romancier doit, pour pouvoir faire corps avec son texte, au 
préalable « manger le monde » qu’il entend recréer.  
 Cette logique associant manducation et domination est également au cœur de la 
poétique du roman « d’exploration » de la seconde moitié du XIXe siècle. Dans ce 
type de roman populaire lié à l’expansion coloniale, l’estomac constitue, en soit, un 
ressort narratif et cognitif. Ses besoins tout comme ses découvertes gustatives 
scandent l’aventure, et permettent d’articuler dimension didactique et dimension 
romanesque : arpenter le monde revient à le goûter, et à franchir les épreuves d’une 
réalité exotique en se l’appropriant par assimilation571. Dans ces romans où 
cohabitent savoir anthropologique et perspective coloniale, la métaphore de la 
manducation traduit donc la découverte et dit la conquête politique : à l’image des 
Indiens Guaharibos de Jules Verne, les explorateurs, relais de la poétique à l’œuvre, 
apparaissent comme de métaphoriques « géophages572 » dont la formidable capacité 
à ingérer le monde oriente l’aventure.  
 Les Voyages extraordinaires sont en effet exemplaires à cet égard, dans la mesure où 
l’appétit de découverte y régit le système symbolique et l’activité créatrice. Lorsqu’il 
analyse la « nature alimentaire de l’espace vernien573 », Christian Chelebourg montre 

                                                
567 Carine Goutaland, op. cit., p. 473. 
568 Genèse, 9, 2-4, cité par Philippe Buc, L’Ambiguïté du Livre. Prince, pouvoir, et peuple dans les commentaires de la Bible 
au Moyen Âge, Paris, Beauchesne Éditeur, 1994, p. 208. L’auteur consacre en outre un chapitre au lien entre 
« Manducation et domination », pour montrer sa prégnance – mais aussi son ambiguïté – dans le domaine de 
l’anthropologie politique, où, bien souvent, « [l]e gouvernant mange le gouverné » (ibid., p. 207). 
569 Genèse, 9, 2-4 : « Je vous ai tout donné [en pâture] y compris les légumes verts. À une exception près : vous ne 
mangerez pas de chair saignante ». Sur la logique darwiniste de l’œuvre de Zola, voir supra, « Digestion et 
darwinisme social », p. XXX. 
570 Lettre à Louise Colet [9 décembre 1852], Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 204. 
571 Voir sur ce point Matthieu Letourneux (op. cit., en particulier p. 288), qui montre que la nécessité de trouver à 
manger et la découverte de mets nouveaux sont des passages obligés  du « roman d’aventures géographiques » 
où « l’épisode de la chasse » est un véritable topos.  
572 Jules Verne, Le Superbe Orénoque, 1898, cité par Christian Chelebourg, dont je reprends ici l’analogie : « Le 
voyageur, qu’il s’appelle Fergusson ou Phileas Fogg, Robur ou Nemo, Hatteras ou Kin-Fo, est un dévoreur 
d’espace, un mangeur de terre. En grec, qui est la langue des savants, cela s’appelle un géophage. Les héros 
verniens sont fondamentalement géophages, dans un sens que l’idiolecte élargit : ils ne se contentent pas de 
manger la terre, ils dévorent notre planète, la Terre. » (Jules Verne, l’œil et le ventre. Une poétique du sujet, Paris-Caen, 
Lettres modernes Minard, coll. « Bibliothèque des lettres modernes », n° 41, 1999, p. 154-155). 
573 Id., p. 143.  
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ainsi que « l’espace littéraire des "Voyages" », « représenté comme une étendue 
comestible que les personnages sont chargés de consommer574 », est également le 
reflet du rapport boulimique que le romancier entretient avec l’écriture. Cette 
convergence de la diegesis et de la poiesis est particulièrement nette dans Les Enfants du 
capitaine Grant, roman où Verne confie également un rôle métaphorique au requin, 
quoiqu’il s’agisse moins, pour l’écrivain, de se reconnaître dans l’animal que de le 
mettre à mort afin de s’attribuer symboliquement ses vertus. Le roman commence 
ainsi par la « pêche curieuse » d’un « balance-fish », cette « espèce de requins qui se 
rencontre dans toutes les mers et sous toutes les latitudes575 ». Loin de les 
décourager, la trivialité de l’animal attise au contraire la « curiosité » des passagers, 
qui veulent « tenter l’aventure » d’un « émouvant spectacle et [d’]une bonne 
action576 ». La première « exploration577 » des futurs aventuriers est donc, 
littéralement, celle de l’estomac d’un requin, qu’il est d’ailleurs « d’usage à bord de 
tout navire de visiter soigneusement », puisque la « voracité peu délicate » de 
l’animal réserve généralement « quelque surprise578 ». Une fois péché et ouvert, le 
squale réalise de fait les souhaits des passagers, en livrant son « secret579 » : l’appel à 
l’aide trouvé dans le poisson éventré permettra aux passagers de réaliser la véritable 
« bonne action » annoncée en partant à la recherche du capitaine Grant, et d’offrir 
ainsi au lecteur, après de nombreux rebondissements, l’« émouvant spectacle » de 
retrouvailles familiales. Dans ce roman, l’estomac à explorer fait figure d’espace 
matriciel de l’aventure : il annonce et conditionne le récit à venir en incarnant le 
danger de la découverte (la « voracité peu délicate » du « monstre580 » préfigure celle 
des terribles anthropophages maoris581) ; il allégorise le rapport physiologique que 
Verne entretient avec l’écriture, lui dont la « psychomythie » relie étroitement la 
« poésie » et le « ventre582 ». Pour l’auteur des Voyages extraordinaires, aventure de 
l’écriture et écriture de l’aventure ne s’opposent pas, mais traduisent la même 
volonté métaphorique de « manger le monde ».  

*** 
 L’ambition mimétique des grands romanciers de la seconde moitié du XIXe siècle 
s’exprime donc volontiers en termes alimentaires. Ceux-ci ne caractérisent pas 
uniquement une esthétique (réaliste), ni même une rhétorique (matérialiste), mais 

                                                
574 Id., p. 151-152. 
575 Les Enfants du capitaine Grant [1868], Paris, Hetzel, 1893, p. 2. 
576 Id., p. 2. 
577 Le terme est employé, avec des guillemets, pour qualifier l’ouverture du squale : « Lady Glenarvan ne voulut 
pas assister à cette répugnante "exploration", et elle rentra dans la dunette. », id., p. 4. 
578 Id., p. 4. 
579 « – Quoi ! s’écria Lord Glenarvan, c’est une bouteille que ce requin a dans l’estomac ! / – Une véritable 
bouteille, répondit le maître d’équipage. Mais on voit bien qu’elle ne sort pas de la cave. / – Eh bien, Tom, 
reprit lord Edward, retirez-la avec précaution, les bouteilles trouvées en mer renferment souvent des documents 
précieux. »,  id., p. 4. 
580 Id., p. 3. 
581 « Les Néo-Zélandais sont les plus cruels, pour ne pas dire les plus gourmands des anthropophages. Ils 
dévorent tout ce qui leur tombe sous la dent. », id., p. 477.  
582 Christian Chelebourg, op. cit., p. 160. Le critique montre, à travers  une étude de la correspondance de Verne 
notamment, que l’écrivain associe « l’héritage Allotte » (les troubles digestifs et l’imagination de sa mère, Sophie 
Allote) à sa veine créatrice. De telle sorte que, selon la « psychomythie vernienne », la « poésie […] vient du 
ventre ». 
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permettent également de cerner une poétique fondée sur la manducation. Dans 
cette perspective, la saveur du monde ingéré est finalement moins importante que le 
savoir conféré par le processus d’ingestion lui-même, puisque de la capacité 
d’assimilation découle la possibilité d’une gustation. Cette poétique de la 
manducation se distingue par conséquent du simple lien entre les mets et mots 
pratiqué par l’art culinaire inspiré du discours gastronomique : la dimension 
physiologique de l’écriture y franchit une étape supplémentaire en renvoyant au 
processus même de l’activité créatrice. 
 Dans son article sur la « parole copieuse », Jean-Louis Cabanès proposait de 
revisiter l’histoire littéraire en fonction du rapport que chaque écrivain entretient 
avec la copia, afin de restituer toute sa « multiplicité [à] ce qu’on nomme d’un nom 
équivoque et trop monologique, la modernité583 ». L’analyse du lien entre mimesis et 
manducation peut rejoindre ce projet, en le centrant non plus sur « la prégnance de 
données rhétoriques anciennes584 », mais sur celle d’un modèle physiologique de la 
création. Une telle optique permet en effet de réévaluer le réalisme souvent mobilisé 
pour caractériser une filiation esthétique, en lui substituant une approche 
physiologique finalement moins inféodée à un mouvement littéraire. Le « prisme 
alimentaire » adopté par Balzac, Flaubert, Huysmans ou Le Roy traduit ainsi leur 
rapport au réel, sans pour autant que celui-ci ne se réduise à une vision réaliste. La 
manière dont ces auteurs se positionnent par rapport à la plus vaste « littérature de 
l’estomac » de leur siècle peut dès lors apporter un éclairage nouveau sur des 
poétiques étroitement liées  à la mimesis.  
 
 
  

                                                
583 Jean-Louis Cabanès, « La parole copieuse, op. cit., p. 62. 
584 Ibid. 
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 Surpris de la fréquence de la « gastronomie littéraire585 », et de la relative absence 
de critique à son sujet, Ronald W. Tobin appelait à la mise en pratique d’une 
« gastrocritique », qu’il définissait comme une « approche pluridisciplinaire qui relie 
gastronomie et critique littéraire », et « suppose une vaste entreprise de recherche 
dans les sciences humaines qui explore les liens entre l’alimentation et l’art586 ». 
 Une telle approche peut constituer, dans le cas du XIXe siècle, un outil 
herméneutique fécond, qui conduit à croiser les perspectives sur la « littérature de 
l’estomac », afin de les mettre au service d’une analyse littéraire précise. Qu’il 
s’agisse de la diététique balzacienne (chapitre I), du phénomène du cannibalisme 
chez Flaubert (chapitre II), du « souci trophique587 » chez Huysmans (chapitre III), 
ou de l’éloge de la nourriture du terroir chez Le Roy (chapitre IV), la poétique de ces 
textes émanant d’auteurs majeurs repose en effet sur un dialogue avec différents 
champs disciplinaires, dialogue qui témoigne d’une forme de tropisme pour les 
processus réel et symbolique de la nutrition. Ce trophisme est revendiqué chez Balzac, 
dont le discours diététique prolonge les méditations de Brillat-Savarin, tout en 
jouant sur une physiologie en grande partie imaginaire, au service de sa théorie de la 
force vitale. Bien que les références soient chez Flaubert toujours implicites, 
l’anthropophagie mise en scène dans Salammbô doit de même beaucoup aux lectures 
physiologiques de l’auteur : loin d’être une concession à une forme d’exotisme 
terrifiant, elle est au cœur des significations potentielles du roman, auquel elle 
semble même conférer un « style ». De même, si « [m]anger, chez Huysmans, […] 
est toute une affaire, malheureuse le plus souvent588 », l’intertexte gastronomique 
n’en demeure pas moins fondamental pour comprendre la manière dont l’écrivain 
construit ses récits à rebours de la doxa, ou dans un « à côté » bien souvent source 
de décalage comique. Enfin, la symbolique politique attribuée aux aliments 
consommés par les paysans périgourdins d’Eugène Le Roy permet de mesurer 
l’originalité de ses romans rustiques, qui prennent souvent le contrepied des 
représentations du terroir véhiculées par le discours gastronomique. 
 À travers le cas particulier de ces quatre auteurs, l’enjeu de cette confrontation 
des discours est donc de démontrer que la « littérature de l’estomac » peut 
également s’envisager comme un vaste intertexte dont l’étude d’œuvres 
emblématiques peut tirer profit, en questionnant le singulier trophisme de la littérature 
du XIXe siècle.   

                                                
585 Ronald W. Tobin, « Qu’est-ce que la gastrocritique ? », Dix-septième siècle, P.U.F., 2002/4, p. 622. 
586 Id., p. 624. 
587 Jean-Pierre Richard, « Le texte et sa cuisine », Microlectures, Paris, Seuil, 1979, p. 136. 
588 Id., p. 135. 
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1. Type et diététique chez Balzac 
 
 Le portrait de Balzac en moine rabelaisien, alternant ripaille et période de diète 
proprement littéraire, est bien connu : « superbe de pantagruélisme végétal589 » 
durant ses périodes de repos, l’écrivain au travail se contente de la « liqueur 
intellectuelle590 » qu’est le café, « pour ne pas envoyer la fatigue d’une digestion au 
cerveau591 ». Savoureuse, l’anecdote biographique est également révélatrice du lien à 
la fois rigoureux et excentrique que Balzac établit entre diététique et création. 
Draconien dans son principe, le régime balzacien reprend en effet la physiologie 
imaginaire des connexions entre estomac et cerveau, mais il en tord la logique 
diététique, en la dissociant d’une hygiène de la mesure. Insolite, mais logique, la 
diète balzacienne superpose en réalité deux systèmes symboliques axiologiquement 
bien distincts : une théorie de l’alimentation inspirée du discours gastronomique, et 
une théorie de la Pensée s’accordant plus volontiers avec la Bohème romantique, et 
avec une conception mystique du fluide vital. De cette tension, Balzac tire 
néanmoins une cohérence, perceptible dans son dialogue post-mortem avec Brillat-
Savarin, et dans la physiologie de l’estomac parcourant ses romans. Paradoxalement, 
l’œuvre la plus emblématique de cette physiologie balzacienne est pourtant 
également la plus ambivalente, comme si, pour Balzac, l’estomac ne pouvait être 
envisagé que comme un trope, une figure ne valant que pour le déplacement qu’elle 
suppose : dans Le Cousin Pons, le personnage éponyme est ainsi construit à partir de 
deux types distincts, et sa passion première (la gourmandise) demeure étroitement 
liée à celle de la collection. Nécessaires l’une à l’autre, ces deux passions mettent a 
priori à mal la cohérence du système balzacien. Elles traduisent en réalité la 
complexité du rapport que l’écrivain entretient avec le discours diététique de son 
époque, qu’il intègre à son herméneutique socio-historique.  
 
 

Vis humana et  « disser tat ion dié té t ique » :  phys io log ie  balzacienne de 
l ’ es tomac 592 

 
 Dans sa Nosographie de l’humanité balzacienne, Moïse Le Yaouanc a bien montré que 
le projet d’une « dissertation diététique » hantait Balzac au même titre que son traité 
de la volonté, et qu’il en constituait sans doute l’indispensable analogon 
matérialiste593. Cette volonté de théorisation diététique est bien évidemment 

                                                
589 Léon Gozlan, Balzac en pantoufles [1856], Paris, Maisonneuve et Larose, 2001, p. 26. 
590 Joseph-Henri Réveillé-Parise, op. cit., p. 237. 
591 Lettres à Madame Hanska, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, t. I, p. 337, cité par Anka Muhlstein, 
op. cit., p. 25. 
592 Les pages qui suivent reprennent et développent une partie de la démonstration de mon article « De 
l’épigastre au ventre… », art. cité. 
593 Voir Moïse Le Yaouanc, Nosographie de l’humanité balzacienne, Paris, Librairie Maloine, 1959, p. 83. Moïse Le 
Yaouanc rappelle par exemple que Balzac emploie Pensée et Volonté de manière souvent indistincte, comme « les 
expressions d’homme intérieur, de vis humana, de forces, de vitalité, pour désigner le fluide dont dispose un individu » 
(op. cit., p. 131). 
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perceptible dans le Traité des excitants modernes, publié en 1839 en appendice d’une 
nouvelle édition de la Physiologie du goût, que Balzac entend ainsi amender. La 
deuxième règle mentionnée dans le Traité (« L’alimentation est la génération ») se 
présente en effet explicitement comme un prolongement de l’analyse incomplète, 
selon Balzac, de la première méditation sur les sens594. De manière générale, 
l’optique adoptée par Balzac déplace l’enjeu de la Physiologie en proposant, à côté 
d’une définition de la « chimie humaine595 », une théorie de la « force vitale596 » 
excédant a priori très largement la réflexion sur la nutrition dont elle procède. Le 
« point de vue le plus élevé597 » auquel Balzac se place ne vise pas pour autant à 
dépasser la pensée de Brillat, dont il adopte le ton physiologique598 : le Traité se 
présente davantage comme un hommage parodique amenant à relativiser le sérieux 
de la « question » abordée, pourtant présentée comme un grave problème de santé 
publique599. Ce ton se retrouve d’ailleurs dans la « Physiologie gastronomique » dont 
Balzac est le très probable auteur600, ainsi que dans sa « Nouvelle théorie du 
déjeuner », qui fustige une mode alimentaire (les « déjeuners fashionables »), 
contraire aux principes élémentaires de la diététique : 

« Les habitudes parlementaires, les mœurs nouvelles, un caprice général, la nécessité 
peut-être, ont insensiblement fait reporter sur le dîner toute la responsabilité de la 
nutrition. Fatal système, qui ne tend à rien de moins que multiplier les victimes de 
l’apoplexie, décimer plus promptement les oncles, les grands parents, et rendre la société 
moins spirituelle601. » 

 Selon Balzac, ce déséquilibre au profit du dîner entraîne tous les excès : les 
quadragénaires voient ainsi se « vider les sucriers comme par magie, afin d’envoyer 
des forces auxiliaires à leur estomac récalcitrant », les sexagénaires ne peuvent que 
« rester gisant sur les canapés, comme des boas ruminant un bœuf, mornes, 
monosyllabiques dans leurs réponses, entendant mal les requêtes des solliciteurs, ou 
plutôt n’écoutant que leur propre digestion »… Comme plus tard dans le Traité, le 
constat est exagérément alarmiste, puisque de cette nouvelle théorie du 
déjeuner « naissent des générations poitrinaires, des bicéphales, des acéphales et bon 

                                                
594 « Il est étrange, remarque-t-il, que Brillat-Savarin, après avoir demandé à la science d’augmenter la 
nomenclature des sens, du sens génésique, ait oublié de remarquer la liaison qui existe entre les produits de 
l’homme et les substances qui peuvent changer les conditions de sa vitalité. », Honoré de Balzac, Traité des 
excitants modernes, dans Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 452. La critique est en réalité injustifiée, car 
Brillat-savarin aborde bien cette question dans sa cinquième méditation (« Des aliments en général »), où il traite 
notamment des effets de la « diète échauffante » qu’est « l’ichtyophagie », cause, selon son « observation », d’une 
plus grande naissance de filles (id., p. 85).  
595 Honoré de Balzac, Traité des excitants modernes, op. cit., p. 450. 
596 Id., p. 476. 
597 Id., p. 449. 
598 L’éloge est par ailleurs appuyé, dans le « préambule très personnel » qui précède le Traité proprement dit, et 
qui vise à « expliquer l’impertinente prétention de cet appendice, audacieusement placé en manière de dessert, 
après un livre aimé, fêté par le public comme un de ces repas dont, suivant l’auteur, on dit : il y a nopces et festins. 
(Appuyez sur le p !) », id., p. 448-449.  
599 « L’absorption de cinq substances, découvertes depuis environ deux siècles, et introduites dans l’économie 
humaine, a pris depuis quelques années des développements si excessifs, que les sociétés modernes peuvent s’en 
trouver modifiées d’une manière inappréciable. », id., p. 449. 
600 Sur ce texte, voir supra, p. XXX. 
601 Honoré de Balzac, « Nouvelle théorie du déjeuner », La Mode, 29 mai 1830, recueilli dans Œuvres Diverses, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade, 1996, t. 2, p. 762. 
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nombre de gastrites602 ». Pris dans un éloge ironique, le principe diététique que 
Balzac s’applique à lui-même s’en trouve discrédité :  

« Depuis un an, la gastrolâtrie a perdu beaucoup de son importance. Il s’est fait une 
révolution gastronomique assez honorable pour notre époque. On commence à 
mépriser la table. La supériorité de l’intelligence étant de jour en jour plus sentie et plus désirée, 
chacun a compris tout ce que l’âme perdait de ressort dans ces luttes journalières, soutenues par 
l’organisme, à propos d’un repas. L’ambition mange peu, le savant est sobre, et l’homme à 
sentiment a l’obésité en horreur. Or, où est le fashionable qui n’appartient à aucune de 
ces trois classes ? Ce dédain des jouissances gastronomiques fera nécessairement faire 
un pas gigantesque à la cuisine française : il s’agira pour elle de mettre le plus de 
substance possible sous la plus petite forme, de déguiser l’aliment, de donner d’autres 
formules à nos repas, de fluidifier les filets de bœuf, de concentrer le principe nutritif 
dans une cuillerée de soupe, et de remplacer l’intérêt d’un suprême par des intérêts plus 
puissants… C’est un progrès. Attendons l’avenir603. » 

 Préfigurant l’of meat huysmansien, le sublimé balzacien tourne en dérision le 
progrès que représente le « dédain des jouissances gastronomiques », et par là-même 
le conflit entre intelligence et digestion sur lequel Balzac fonde pourtant sa pratique 
d’écrivain. La physiologie balzacienne de l’estomac participe donc a priori de la 
« littérature panoramique », dont elle adopte le ton caractéristique. Le préambule du 
Traité des excitants modernes précise d’ailleurs que ce texte est en réalité un « extrait de 
la Pathologie de la vie sociale604 » qui figure « comme pendant605 » à l’œuvre de Brillat en 
lieu et place de la Physiologie du mariage initialement envisagée. Cette précision est 
certes pour Balzac le moyen d’affirmer l’antériorité de sa physiologie606, mais elle 
conduit à relativiser l’influence de Brillat-Savarin sur le Traité : ce fragment détaché 
de « quatre ouvrages de morale politique, d’observations scientifiques, de critique 
railleuse607 » partagerait avant tout avec la Physiologie du goût une optique 
panoramique, explicitement « railleuse » dans le cas du Traité comme des autres 
écrits « gastronomiques » de Balzac. 
 La verve satirique de « Nouvelle théorie du déjeuner » ou l’emphase ironique du 
Traité ne doivent cependant pas conduire à minorer une réflexion diététique qui 
participe pour Balzac de sa théorisation de la vis humana. Conçue comme un capital 
d’énergie, la force vitale emprunte en effet à deux réseaux métaphoriques souvent 
mis en relation : celui de la déperdition nerveuse (comme dans Louis Lambert), et 
celui de la combustion dont la digestion constitue le lieu organique. Chargé de 
relayer les théories balzaciennes, le discours de Gobseck témoigne ainsi d’une 
contiguïté, anatomique et métonymique, entre les nerfs et l’estomac, présentés 
comme les foyers de l’énergie vitale :  

« Quand un homme a su la vie, à force d’en avoir éprouvé les douleurs, sa fibre se 
corrobore et acquiert une certaine souplesse qui lui permet de gouverner sa sensibilité ; 

                                                
602 Id., p. 763-764. 
603 Id., p. 768. Je souligne. 
604 Honoré de Balzac, Traité des excitants modernes, op. cit., p. 448. 
605 Id., p. 445. 
606 « La Physiologie du mariage est ma première œuvre, elle date de 1820, époque à laquelle elle fut connue de 
quelques amis, qui s’opposèrent longtemps à sa publication. Quoique imprimée en 1826, elle ne parut point 
encore. Il n’y a donc pas eu plagiat relativement à la forme, il y a eu seulement une rencontre bien glorieuse pour 
moi avec l’un des esprits les plus doux, les plus naturels, les plus ornés de cette époque. », id., p. 445. 
607 Ibid. 
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il fait de ses nerfs des espèces de ressorts d’acier qui plient sans casser ; si l’estomac est 
bon, un homme ainsi préparé doit vivre aussi longtemps que vivent les cèdres du Liban, 
qui sont de fameux arbres608. » 

 Parce qu’il constitue un centre nerveux et digestif, l’épigastre offre en particulier 
à Balzac le modèle d’un abouchement entre les différents flux physiologiques 
permettant d’articuler le moral et le physique, le spirituel et le matériel. L’image 
utilisée par la somnambule Madame Fontaine dans Le Cousin Pons (« l’Esprit me 
tripote, là, dans l’estomac609 ») fait ainsi écho aux traditionnelles passes magnétiques 
concentrées sur le plexus solaire, mais elle sert également à expliquer les dangers liés 
à la déperdition énergétique du « grand jeu » auquel madame Cibot lui demande de 
se livrer610. À l’instar du « second cerveau », cette image illustre « l’équivalence 
matérialiste que Balzac établit entre la dépense énergétique et la pensée », qui est la 
véritable « clé de voûte de l’ensemble du système balzacien » selon Alain Vaillant611. 
Bien qu’il ne soit pas exempt d’une forme d’humour physiologique, le débat 
médico-philosophique esquissé dans La Peau de chagrin612 ne dit d’ailleurs pas autre 
chose : si Balzac se garde de trancher entre le « chef des organicistes613 », partisan 
des théories de Broussais sur l’irritation614, et Caméristus, qui refuse de réduire la 
condition humaine à celle de son estomac (« Non, dit-il en se frappant avec force la 
poitrine, non, je ne suis pas un estomac fait homme615 ! »), c’est précisément pour 
valider cette équivalence par-delà les oppositions idéologiques. La controverse 
concernant l’étiologie du mal dont souffre Raphaël de Valentin consiste en effet 
moins à discuter l’affirmation de Brisset/Broussais, selon lequel « l’altération 
progressive de l’épigastre, centre de la vie, a vicié tout le système616 », qu’à définir le 
sens, physiologique autant que métaphysique, du lien unissant le cerveau et 
l’estomac, la pensée et la matière : si, pour Caméristus, « [le] mouvement n’est pas 
venu de l’épigastre au cerveau, mais du cerveau vers l’épigastre617 », c’est parce que 
l’origine du mal n’est pas organique ; l’épigastre n’en demeure pas moins le point 
nodal d’une topographie du flux vital étroitement associée à une théorie de la 
volonté.  

                                                
608 Honoré de Balzac, Gobseck [1830], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1984, p. 111. 
609 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 153. 
610 « Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame Fontaine, je ne le donne aux riches que dans les 
grandes occasions, et on me le paye vingt-cinq louis ; car, voyez-vous, ça me fatigue, ça m’use ! », id., p. 153. 
611 Alain Vaillant, « La littérature ou le matérialisme en acte », Un matérialisme balzacien ? (Éric Bordas, Jacques-
David Ebguy, Nicole Mozet dir.), http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/materialisme.html, p. 4. 
612 La scène se place sous le double patronage de Rabelais et de Molière. Elle débute par une allusion à l’acte II 
de L’Amour médecin, où quatre « docteurs » émettent chacun un avis différent. Une fois le diagnostic rapporté par 
Horace Bianchon, Raphaël reprend d’ailleurs ironiquement le mot de Sganarelle (acte II, scène 6) : « Et voilà 
pourquoi votre fille est muette, dit Raphaël en souriant », Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, op. cit., p. 327 (la 
réplique exacte est : « Voilà justement ce qui fait que votre fille est muette »). Entretemps, c’est le chapitre XVII 
de Gargantua qui fournit à Raphaël une morale désabusée : « Le oui et non humain me poursuit partout ! Toujours 
le Carimary, Carymara de Rabelais : je suis spirituellement malade, carymary ! ou matériellement malade, 
carymara ! », id., p. 326. 
613 Id., p. 319. 
614 « Mettez promptement des sangsues à l’épigastre, calmez l’irritation de cet organe où l’homme tout entier 
réside, tenez le malade au régime, la monomanie cessera », préconise Brisset (id., p. 323). 
615 Id., p. 324.  
616 Id., p. 321.  
617 Id., p. 324. 
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 Ayant vocation à faire la synthèse de la médecine des Idéologues et de la 
philosophie occulte des magnétiseurs, l’« Anthropologie618 » que Balzac appelle de 
ses vœux fait ainsi très souvent de l’épigastre le cœur irradiant d’un principe vital 
bousculant la géographie des organes, mais symbolisant la fusion rêvée du spirituel 
et du matériel. En dépit de l’ironie de Félix de Vandenesse, incapable de concilier 
physiologie de l’amour et physiologie du désir, il est donc bien vrai, pour Balzac, 
que « les gens de cœur périssent par l’estomac » :  

« Ne riez pas, Félix, rien n’est plus vrai. Les peines trop vives exagèrent le jeu du grand 
sympathique. Cette exaltation de la sensibilité entretient dans une constante irritation la 
muqueuse de l’estomac. Si cet état persiste, il amène des perturbations d’abord 
insensibles dans les fonctions digestives : les sécrétions s’altèrent, l’appétit se déprave et 
la digestion se fait capricieuse : bientôt des douleurs poignantes apparaissent, 
s’aggravent et deviennent de jour en jour plus fréquentes ; puis la désorganisation arrive 
à son comble comme si quelque poison lent se mêlait au bol alimentaire ; la muqueuse 
s’épaissit, l’induration de la valvule du pylore s’opère et il s’y forme un squirrhe dont il 
faut mourir619. » 

 Malgré le « rire » de Félix, le discours hypocondriaque du comte de Mortsauf 
circonscrit une loi dont l’épigastre est le centre anatomique620 : le docteur Origet 
confirme par la suite l’efficience de ce diagnostic, en expliquant que le cancer dont 
souffre madame de Mortsauf, sevrée d’amour et saturée de désir, est « l’incurable 
résultat d’un chagrin, comme une blessure mortelle est la conséquence d’un coup de 
poignard621 ». L’estomac est donc bien pour Balzac l’organe de jonction du physique 
et du moral. La maladie d’Henriette illustre en outre la deuxième règle du Traité des 
excitants modernes, puisqu’elle découle du lien entre sens génésique et nutrition622. La 
physiologie du « gastrolâtre » cousin Pons, pour qui « toutes les jouissances [sont] 
concentrées dans le jeu de son estomac623 », appuie donc une conception 
physiologique qui est loin d’être ironique pour Balzac : le « combat intérieur » et le 
« vaste déploiement de la capacité vitale624 » dont la digestion est le lieu quotidien 
sont une des représentations balzaciennes de la vis humana et du lien entre pensée et 
matière. 
 Si, contrairement à Brillat-Savarin, Balzac se focalise sur les dysfonctionnements 
de cette physiologie, c’est parce que le regard que le romancier porte sur « l’âge 
d’or » de la gastronomie625 est beaucoup plus critique : l’enjeu diététique de la 
restauration se double chez lui de sous-entendus politiques. L’intégration du Traité 
des excitants modernes à la Pathologie de la vie sociale ne doit donc pas surprendre, et le ton 
                                                
618 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 147. 
619 Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée [1844], Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 291-292. 
620 L’hypocondre désigne en anatomie les parties latérales de l'abdomen, situées sous le bord inférieur des côtes, de 
part et d'autre de l'épigastre. Le discours du comte cerne donc bien la vérité épigastrique.  
621 Id., p. 341. Comme le fait remarquer Lucienne Frappier-Mazur à partir de l’étude de l’expression 
métaphorique et de l’« identification entre inanition et chasteté » qu’elle met en place, « Madame de Mortsauf ne 
meurt pas d’un cancer, elle meurt de faim », L’Expression métaphorique dans la « Comédie humaine », Paris, 
Klincsieck, 1976, p. 251. 
622 « Cette affection est produite par l’inertie d’un organe dont le jeu est aussi nécessaire à la vie que celui du 
cœur », précise Origet (Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée, op. cit., p. 341). L’organe dont l’inertie est létale 
renvoie concrètement à celui de la digestion, et symboliquement à celui du sens génésique. 
623 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 36. 
624 Id., p. 36. 
625 Sur cet « âge d’or », voir supra, p. 17-19. 
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badin des écrits gastronomiques de Balzac n’interdit pas la charge polémique. Dans 
sa « Nouvelle théorie du déjeuner », Balzac évoque également en filigrane la cuisine 
gouvernementale mise en œuvre sous la Restauration : le portrait d’une jeunesse 
dépérissant sous l’emprise de son nouveau régime, l’amollissement généralisé 
incarné par des sexagénaires « n’écoutant que leur propre digestion626 » rendent 
violemment antiphrastique le postulat de départ (« Depuis quelques années, tout se 
renouvelle627 »). De manière plus générale, le déséquilibre physiologique trahit un 
dérèglement politique, comme le laisse entendre l’allusion de Balzac à l’allongement 
du mandat électoral à sept ans, au mépris de la Charte628 :   

« Les forces physiques, loin de se recruter insensiblement par quatre repas égaux, 
comme l’aurait été la Chambre par le système de la quinquennalité, sont révolutionnées 
brutalement et sans périodicité (l’heure du dîner est soumise à tant de chances !) ; de là 
naissent des générations poitrinaires, des bicéphales, des acéphales et bon nombre de 
gastrites629. » 

 La monstruosité du régime se dit en termes physiologiques pour signifier la mort 
annoncée d’une politique nécessitant une « réforme générale », voire une 
« révolution ». Le constat final (« Attendons l’avenir630 »), est, en 1830, d’une ironie 
lourde de menaces.  
 Publiée en 1847, la comédie du parasite que constitue Le Cousin Pons participe de 
cette physiologie sociale, qu’elle applique à la Monarchie de Juillet. L’angle choisi 
par Balzac (« pein[dre] les « exigences de la Gueule631 ») lui permet en effet de 
restituer, à travers l’histoire de son personnage, les mutations de la société dans 
laquelle il évolue. Le type du « gastrolâtre » semble pourtant insuffisant à l’auteur, 
bien qu’il constitue une « [f]igure éprouvée » de la littérature satirique, et que 
« l’esprit de l’époque radicalise le rapport social qui se joue dans le parasitisme 
alimentaire632 ». Stéréotypé mais beaucoup plus ambivalent que l’autre « parent 
pauvre » de Balzac, Sylvain Pons constitue un témoin équivoque d’une époque où la 
valeur fluctue, rendant ainsi toute herméneutique incertaine.  
 
 

Le Cousin Pons :  un type bi frons 
 

« La passion du gastronome est la plus égoïste de toutes ; elle ne souffre pas qu'une 
autre vienne lui disputer l'empire qu'elle exerce. Partout où elle règne, elle règne sans 
partage. Elle interdit souvent à son sectateur jusqu'à l'amour du jeu et au désir de la 
reproduction, quoique ce soit les deux penchants pour lesquels on la trouve en général 
le moins intraitable633. »  

                                                
626 Honoré de Balzac, « Nouvelle théorie du déjeuner », op. cit., p. 763. 
627 Id., p. 762. 
628 Cet allongement est promulgué en 1824. 
629 Id., p. 768. 
630 Ibid. 
631 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 33. 
632 Voir sur ce point Stéphane Gougelmann, « Une société d’écornifleurs. Le personnage du pique-assiette au 
XIXe siècle », dans La Cuisine de l’œuvre, op. cit., p. 130-131. 
633 L'Entr'acte du gastronome : nouvelliste des théâtres et des plaisirs de Paris, n°1, 14 décembre 1851. 
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 Ce constat, habituel dans le discours gastronomique, Le Cousin Pons s’amuse à le 
brouiller, en faisant du personnage éponyme un homme animé de deux passions 
tout aussi impérieuses, bien qu’elles n’aient en apparence qu’un rapport assez 
distendu entre elles.  
 Les sources littéraires du personnage mises en avant par André Lorant 
permettent en effet de saisir le caractère proprement paradoxal du type incarné par 
Pons, à la fois pique-assiette et collectionneur634. Le portrait du gourmand dressé 
par Balzac est ainsi à contre-courant de celui qu’en dresse Brillat-Savarin, qui, après 
avoir rappelé qu’« [u]ne suite d’observations exactes et rigoureuses a démontré 
qu’un régime succulent, délicat et soigné, repousse longtemps et bien loin les 
apparences extérieures de la vieillesse635 », consacre un développement à la 
« longévité annoncée aux gourmands » : 

« D’après mes dernières lectures, je suis heureux, on ne peut pas plus heureux, de 
pouvoir donner à mes lecteurs une bonne nouvelle, savoir, que la bonne chère est bien 
loin de nuire à la santé, et que, toutes choses égales, les gourmands vivent plus 
longtemps que les autres. C’est ce qui est arithmétiquement prouvé dans un mémoire 
très bien fait, lu dernièrement à l’Académie des Sciences par le docteur Villermet636. » 

 Le destin, tout comme la physionomie de Pons, entrent en contradiction avec ce 
portrait du gourmand en « bon malade637 » à qui sa passion donne « aux yeux plus de 
brillant, à la peau plus de fraîcheur, et aux muscles plus de soutien638 ». À l’inverse, le 
« vaste visage percé comme une écumoire » de Sylvain Pons « démen[t] toutes les 
lois de l’anatomie » : le « regard n’y sen[t] point de charpente », et « la chair offr[e] 
des méplats gélatineux » à « [c]ette face grotesque, écrasée en forme de potiron, 
attristée par des yeux gris surmontés de deux lignes rouges au lieu de sourcils639 ». 
Malgré « sa bouche sensuelle à lèvres lippues », le personnage est en outre d’« une 
maigreur » qui, « provenue plutôt de la constitution que d’un régime 
pythagoricien640 », semble signaler son appartenance plus que problématique à la 
catégorie des « gastrophores ». La bonhomie du gourmand est de même remplacée 
par une « mélancolie excessive641 » contraire aux « effets de la gourmandise sur la 
sociabilité » analysée par Brillat-Savarin642.  

                                                
634 Voir André Lorant, Les Parents pauvres d’Honoré de Balzac, étude historique et critique, Genève, Droz, 1967, t. 1. Le 
critique propose en réalité une synthèse sur la tradition de ces deux types avant Le Cousin Pons, plus qu’il ne 
dégage une influence directe. Celle-ci ne fait cependant guère de doute dans le cas du Gastronome sans argent de 
Scribe (1821), ou des pièces reposant sur « l’antiquomanie ». 
635 Jean-Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 167. 
636 Id., p. 185. 
637 « Ce n’est pas que ceux qui font excellente chère ne soient jamais malades ; hélas ! ils tombent aussi 
quelquefois dans le domaine de la faculté, qui a coutume de les désigner sous la qualification de bons malades ; 
mais comme ils ont une plus grande dose de vitalité, et que toutes les parties de l’organisation sont mieux 
entretenues, la nature a plus de ressources, et le corps résiste incomparablement mieux à la destruction. », id., 
p. 186. 
638 Id., p. 167. 
639 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 23. 
640 Id., p. 24. 
641 Id., p. 23-24. 
642 « La gourmandise est un des principaux liens de la société ; c’est elle qui étend graduellement cet esprit de 
convivialité qui réunit chaque jour les divers états, les fond en un seul tout, anime la conversation, et adoucit les 
angles de l’inégalité conventionnelle. », Jean-Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 168. 
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 Cette physionomie paradoxale est en réalité la conséquence d’une contamination 
du personnage par un autre type qui, bien que second dans la présentation de Pons, 
s’avère décisif pour la suite du roman. Le portrait physique du « gastrolâtre » évoque 
en effet moins la figure du bon vivant que celle du collectionneur, alors connotée 
négativement du fait de son association à une forme d’excentricité plus ou moins 
prononcée643. Horace de Viel-Castel place ainsi ce type dans la catégorie des 
« martyrs d’une idée fixe644 », Pons évoquant plus précisément le « collectionneur 
fou » (qui est aussi le « collectionneur pur sang »), riche de sa collection qu’il érotise, 
mais vivant comme un misérable645. Dans sa « Monographie du rentier », Balzac 
consacre d’ailleurs lui aussi au collectionneur un développement qui relève du 
portrait à charge :  

« LE COLLECTIONNEUR. Ce Rentier à passion ostensible est mû par un intérêt 
dans ses courses à travers Paris, il se recommande par des idées bizarres. Son peu de 
fortune lui interdit les collections d’objets chers, mais il trouve à satisfaire sur des riens 
le goût de la collection, passion réelle, définie, reconnue chez les anthropomorphes qui 
habitent les grandes villes. J’ai connu personnellement un individu de cette variété qui 
possède une collection de toutes les affiches affichées ou qui ont dû l’être. Si, au décès 
de ce Rentier, la Bibliothèque royale n’achetait pas sa collection, Paris y perdrait ce 
magnifique herbier des productions originales venues sur ses murales. Un autre a tous 
les prospectus, bibliothèque éminemment curieuse. Celui-ci collectionne uniquement les 
gravures qui représentent les acteurs et leurs costumes. Celui-là se fait une bibliothèque 
spécialement composée de livres pris dans les volumes à six sous et au-dessous. Ces 
rentiers sont remarquables par un vêtement peu soigné, par les cheveux épars, une 
figure détruite ; ils se traînent plus qu’ils ne marchent le long des quais et des 
Boulevards. Ils portent la livrée de tous les hommes voués au culte d’une idée, et 
démontrent ainsi la dépravation à laquelle arrive un Rentier qui se laisse atteindre par 
une pensée. Ils n’appartiennent ni à la Tribu remuante des Artistes, ni à celle des 
Savants, ni à celle des Écrivains, mais ils tiennent de tous. Ils sont toqués, disent leurs 
voisins646. » 

 Avec son chapeau comme « attaqué de la lèpre647 » et son « pantalon en drap noir 
présent[ant] des reflets rougeâtres648 », Pons a bien l’apparence du collectionneur, 
dont il n’est pas loin d’avoir la « figure détruite » et de partager l’excentricité, même 
si son « originalité » monstrueuse649 est aussi la conséquence du mélange des types 
auquel il appartient, et qui le rend inclassable.  
 On peut certes faire de ce caractère mixte l’indice d’une volonté de renouveau, 
dans un roman qui emprunte avec plus ou moins de bonheur aux codes du roman-

                                                
643 Voir sur ce point Dominique Pety, « Le personnage du collectionneur au XIXe siècle : de l'excentrique à 
l'amateur distingué », Romantisme, 2001, n° 112, p. 71-81. Elle montre que l’image du collectionneur commence à 
changer seulement au tournant du siècle. 
644 Horace de Viel-Castel, « Les collectionneurs », dans Les Français peints par eux-mêmes, op. cit., t. 1, p. 122.  
645 Les deux autres figures abordées par Horace de Viel-Castel sont le « collectionneur brocanteur » et le 
« collectionneur par mode », id., p. 121. 
646 Honoré de Balzac, « Monographie du rentier », id., t. 5, p. 14. Balzac semble se souvenir de ce texte dans le 
roman : « Vous tous qui ne pouvez plus boire à ce que, dans tous les temps, on a nommé la coupe du plaisir, 
prenez à tâche de collectionner quoi que ce soit (on a collectionné des affiches !), et vous retrouverez le lingot du 
bonheur en petite monnaie. Une manie, c’est le plaisir passé à l’état d’idée ! », Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, 
op. cit., p. 31 (je souligne). 
647 Id., p. 23. 
648 Id., p. 24. 
649 Id., p. 32. Pons est par ailleurs qualifié de « monstre-né », id., p. 35. 
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feuilleton, et multiplie de ce fait rebondissements et effets de surprise650 : à l’image 
de l’atrabilaire amoureux, auquel il est d’ailleurs implicitement comparé651, Pons est 
un type éminemment dramatique, ces deux passions se contrariant l’une l’autre652. 
Ce brouillage des types a cependant des conséquences sur l’évaluation du 
personnage et sur la symbolique des passions dont il est le support. Le propos de 
Balzac est en effet d’abord d’insister sur le drame du pique-assiette, dans lequel la 
gourmandise joue son rôle traditionnel de péché capital653. Elle se distingue pourtant 
de la gloutonnerie, puisque la déchéance de Pons est due à la « haute sapience 
culinaire654 » acquise par le personnage sous l’Empire, période durant laquelle il 
« reçut […] tant d’invitations, qu’il fut obligé de les écrire sur un agenda, comme les 
avocats écrivent leurs causes655 » : c’est avant tout cette sociabilité que regrette Pons, 
proche en cela du gourmet tel qu’il s’invente alors. Comme le laisse entendre la 
description initiale du spencer656, le drame social du pique-assiette s’ancre dans une 
histoire politique. Balzac souligne d’emblée la dimension désormais anachronique 
de son personnage, qui ne peut plus compter sur les anciennes solidarités familiales, 
ni sur le crédit que l’hospitalité pouvait conférer à l’amphitryon sous l’Ancien 
Régime : la dépense pour le parasite, fût-il de sa famille, n’est plus vécue par les 
Marville comme un signe de distinction, mais comme un investissement en pure 
perte. Sous la Monarchie de Juillet, l’affirmation de la réussite sociale se passe 
d’objets symboliques pour se cantonner à la mesure de la valeur d’échange. Le 
destin de Pons, qui passe « d’invité perpétuel657 » à « parasite658 », dit en creux la 
dégradation de l’imitation des mœurs d’Ancien Régime, dont ne survit plus que 
l’ostentation :  

« De 1836 à 1843, Pons se vit invité rarement. Loin de rechercher le parasite, chaque 
famille l’acceptait comme on accepte un impôt ; on ne lui tenait plus compte de rien, 
pas même de ses services réels. Les familles où le bonhomme accomplissait ses 
évolutions, toutes sans respect pour les arts, en adoration devant les résultats, ne 
prisaient que ce qu’elles avaient conquis depuis 1830 : des fortunes ou des positions 
sociales éminentes. Or, Pons n’ayant pas assez de hauteur dans l’esprit ni dans les 
manières pour imprimer la crainte que l’esprit ou le génie cause au bourgeois, avait 
naturellement fini par devenir moins que rien, sans être néanmoins tout à fait méprisé. 
Quoiqu’il éprouvât dans ce monde de vives souffrances, comme tous les gens timides, il 
les taisait. Puis, il s’était habitué par degrés à comprimer ses sentiments, à se faire de son 
cœur un sanctuaire où il se retirait. Ce phénomène, beaucoup de gens superficiels le 

                                                
650 D’abord publié en feuilleton dans Le Constitutionnel (octobre 1846-mai 1847), Le Cousin Pons entend 
concurrencer les œuvres de Sue et de Dumas : avec Les Parents pauvres, Balzac souhaite reprendre la main après 
une période difficile, en s’adaptant aux nouvelles exigences du public. Sur ce point, voire André Lorant, op. cit. 
651 Balzac évoque la « grande loi promulguée par Molière dans le fameux couplet d’Éliante » au moment où il 
mentionne la laideur de Pons, qui « s’appela donc originalité » (Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 32).  
652 « Son peu de fortune et sa passion pour le Bric-à-Brac lui command[ent] un régime diététique […] tellement 
en horreur avec sa gueule fine », précise Balzac (id., p. 31). 
653 « Cet homme, plein de délicatesse, dont l’âme vivait par une admiration infatigable pour la magnificence du 
Travail humain, cette belle lutte avec les travaux de la nature, était l’esclave de celui des sept péchés capitaux que 
Dieu doit punir le moins sévèrement : Pons était gourmand. », ibid.  
654 Id., p. 33. 
655 Id., p. 31-32. 
656 « Tout concordait si bien à ce spencer que vous n’eussiez pas hésité à nommer ce passant un homme-
Empire », id., p. 22-23. 
657 Id., p. 33. 
658 Id., p. 46. 
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traduisent par le mot égoïsme. La ressemblance est assez grande entre le solitaire et 
l’égoïste pour que les médisants paraissent avoir raison contre l’homme de cœur, surtout 
à Paris, où personne dans le monde n’observe, où tout est rapide comme le flot, où tout 
passe comme un ministère ! 

Le cousin Pons succomba donc sous un acte d’accusation d’égoïsme porté en arrière 
contre lui, car le monde finit toujours par condamner ceux qu’il accuse. Sait-on combien 
une défaveur imméritée accable les gens timides ? Qui peindra jamais les malheurs de la 
Timidité ! Cette situation, qui s’aggravait de jour en jour davantage, explique la tristesse 
empreinte sur le visage de ce pauvre musicien, qui vivait de capitulations infâmes. Mais 
les lâchetés que toute passion exige sont autant de liens ; plus la passion en demande, 
plus elle vous attache ; elle fait de tous les sacrifices comme un idéal trésor négatif où 
l’homme voit d’immenses richesses. Après avoir reçu le regard insolemment protecteur 
d’un bourgeois roide de bêtise, Pons dégustait comme une vengeance le verre de vin de 
Porto, la caille au gratin qu’il avait commencé de savourer, se disant à lui-même : – Ce 
n’est pas trop payé659 ! » 

 L’avilissement progressif du personnage en fait donc moins un personnage 
repoussoir que le repoussé d’une société dont il métaphorise l’égoïsme et la rapacité. 
Pons incarne en effet bien le règne de Gaster (« Aussi ne comptait-il plus comme un 
homme, c’était un estomac660 ! »), non parce qu’il est gastrolâtre, mais parce que le 
« droit de fourchette661 » le transforme sous la Monarchie de Juillet en « une espèce 
d’égout aux confidences domestiques662 ».  
 Cette lecture sociocritique de la gourmandise de Pons expliquerait sa 
cohabitation avec la « bricabracomanie663 » : les deux passions illustreraient la 
« dialectique du prince et du marchand », la gourmandise soumettant « l’homme de 
l’œuvre non réifiée, de l’Humanité non aliénée » aux mécanismes de l’échange 
« s’emparant de l’œuvre d’art pour en faire de nouveau de l’argent664 ». En offrant un 
éventail de Watteau à sa cousine, Pons en vient certes à monnayer ses repas avec 
des objets dont la valeur esthétique n’est pas reconnue : le discours de l’amateur 
d’art s’efface rapidement au profit d’une pesée marchande, comme noyé dans la 
relativité comptable de « la dynastie nouvelle665 » incarnée par la présidente et ses 
« doléances particulières aux mères qui sont en puissance de filles à marier666 » : 
« On ne veut que de l’argent aujourd’hui667 », tente Pons, s’adressant finalement 
moins à sa cousine qu’à lui-même, comme pour justifier la compromission où le 
conduit sa gastrolâtrie. La présidente, véritable « diable en jupons668 » ne comprend 
d’ailleurs que trop bien le fonds du discours de son cousin, et lui impose 
constamment un principe de réalité – celui de la Monarchie de Juillet :  

« – Watteau ! ma cousine, un des plus grands peintres français du dix-huitième siècle ! 
Tenez, ne voyez-vous pas la signature ? dit-il en montrant une des bergeries qui 
représentait une ronde dansée par de fausses paysannes et par des bergers grands 
seigneurs. C’est d’un entrain ! Quelle verve ! quel coloris ! Et c’est fait ! tout d’un trait ! 

                                                
659 Id., p. 34-35. 
660 Id., p. 62. 
661 Id., p. 47. 
662 Id., p. 62. 
663 Id., p. 365. 
664 Pierre Barbéris, Mythes balzaciens, Paris, Armand Colin, coll. « Études Romantiques », 1972, p. 258 et 261. 
665 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 60. 
666 Id., p. 61. 
667 Ibid. 
668 Id., p. 55. 
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comme un paraphe de maître d’écriture ; on ne sent plus le travail ! Et de l’autre côté, 
tenez ! un bal dans un salon ! C’est l’hiver et l’été ! Quels ornements ! et comme c’est 
conservé ! Vous voyez, la virole est en or, et elle est terminée de chaque côté par un tout 
petit rubis que j’ai décrassé ! 

– S’il en est ainsi, je ne pourrais pas, mon cousin, accepter de vous un objet d’un si 
grand prix. Il vaut mieux vous en faire des rentes, dit la présidente qui ne demandait 
cependant pas mieux que de garder ce magnifique éventail. 

– Il est temps que ce qui a servi au Vice soit aux mains de la Vertu ! dit le bonhomme 
en retrouvant de l’assurance. Il aura fallu cent ans pour opérer ce miracle. Soyez sûre 
qu’à la cour aucune princesse n’aura rien de comparable à ce chef-d’œuvre ; car il est, 
malheureusement, dans la nature humaine de faire plus pour une Pompadour que pour 
une vertueuse reine ! … 

– Eh bien ! je l’accepte, dit en riant la présidente. Cécile, mon petit ange, va donc voir 
avec Madeleine à ce que le dîner soit digne de notre cousin… 

La présidente voulait balancer le compte. Cette recommandation faite à haute voix, 
contrairement aux règles du bon goût, ressemblait si bien à l’appoint d’un paiement, que 
Pons rougit comme une jeune fille prise en faute669. »  

 Si la gastrolâtrie est bien ce qui conduit Pons à sa perte (puisqu’« [e]n instruisant 
le bourgeois de la valeur de son musée, le musicien donne lui-même le branle à la 
machine qui l’écrasera670 »), celle-ci ne peut cependant être réduite à une passion 
bourgeoise, qui s’opposerait axiologiquement à la passion pour l’art constituée par la 
bricabracomanie. Cette bipartition est rendue caduque par une ambivalence qui 
fonctionne tant au niveau diégétique qu’idéologique. Les deux passions doivent en 
effet être aussi envisagées en termes de complémentarité non conflictuelle, 
puisqu’elles concourent ensemble à la perte du personnage, malgré une construction 
narrative donnant l’impression que le « roman du gastrolâtre » disparaît rapidement 
au profit d’un « roman de la collection » : alors que Pons est physiquement proche 
du collectionneur, et que sa collection est le motif de son meurtre, c’est la 
gastrolâtrie qui lui sera physiologiquement fatale et qui est première dans le 
récit671. Cette complémentarité est confirmée d’un point de vue idéologique : si Pons 
n’a rien d’un rentier ni d’un spéculateur, sa « bricabracomanie » n’acquiert pas pour 
autant « la dimension symbolique d’une autre vision du monde672 ». Sa collection 
s’inscrit malgré tout dans l’ordre bourgeois de la valeur d’échange, comme en 
témoigne la leçon sur la « chasse aux chefs-d’œuvre673 » qu’il dispense à ses 
cousines :  

« Je les connais tous, ces rapiats-là ! –  Qu’avez-vous de nouveau, papa Monistrol ? 
Avez-vous des dessus de porte ? ai-je demandé à ce marchand, qui me permet de jeter 
les yeux sur ses acquisitions avant les grands marchands. À cette question, Monistrol me 
raconte comment Liénard, qui sculptait dans la chapelle de Dreux de fort belles choses 
pour la liste civile, avait sauvé à la vente d’Aulnay les boiseries sculptées des mains des 
marchands de Paris, occupés de porcelaines et de meubles incrustés. – Je n’ai pas eu 

                                                
669 Id., p. 59-60. 
670 Franc Schuerewegen, « Muséum ou Croutéum ? Pons, Bouvard, Pécuchet et la collection », dans Romantisme, 
1987, n°55, p. 46. 
671 L’humiliation que lui fait subir sa cousine en le réduisant explicitement au statut de domestique le met 
d’ailleurs « dans l’état où serait une vieille femme après une lutte acharnée avec des assassins », Honoré de 
Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 66. D’une certaine manière, Pons illustre lui aussi l’axiome selon lequel « les 
gens de cœur périssent par l’estomac ».  
672 Pierre Marc de Biasi, « La collection Pons comme figure du problématique », dans Balzac et « Les Parents 
Pauvres » (Françoise van Rossum-Guyon et Michel van Brederode éd.), Paris, CDU/Sedes, 1981 p. 61. 
673 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 59. 
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grand’chose, me dit-il, mais je pourrai gagner mon voyage avec cela. » Et il me montra le 
bonheur-du-jour, une merveille ! C’est des dessins de Boucher exécutés en marqueterie 
avec un art… C’est à se mettre à genoux devant !  – Tenez, monsieur, me dit-il, je viens 
de trouver dans un petit tiroir fermé, dont la clef manquait et que j’ai forcé, cet éventail ! 
vous devriez bien me dire à qui je peux le vendre… Et il me tire cette petite boîte en 
bois de Sainte-Lucie sculptée. « Voyez ! c’est de ce Pompadour qui ressemble au 
gothique fleuri. – Oh ! lui ai-je répondu, la boîte est jolie, elle pourrait m’aller, la boîte ! 
car l’éventail, mon vieux Monistrol, je n’ai point de madame Pons a qui donner ce vieux 
bijou ; d’ailleurs, on en fait des neufs, bien jolis. On peint aujourd’hui ces vélins-là d’une 
manière miraculeuse et assez bon marché. Savez-vous qu’il y a deux mille peintres à 
Paris ! » Et je dépliais négligemment l’éventail, contenant mon admiration, regardant 
froidement ces deux petits tableaux d’un laisser-aller, d’une exécution à ravir. Je tenais 
l’éventail de madame de Pompadour ! Watteau s’est exterminé à composer cela ! 
« Combien voulez-vous du meuble ? – Oh ! mille francs, on me les donne déjà ! » Je lui 
dis un prix de l’éventail qui correspondait aux frais présumés de son voyage. Nous nous 
regardons alors dans le blanc des yeux, et je vois que je tiens mon homme. Aussitôt je 
remets l’éventail dans sa boîte, afin que l’Auvergnat ne se mette pas à l’examiner, et je 
m’extasie sur le travail de cette boîte qui, certes, est un vrai bijou. – Si je l’achète, dis-je à 
Monistrol, c’est à cause de cela, voyez-vous, il n’y a que la boîte qui me tente. Quant à 
ce bonheur-du-jour, vous en aurez plus de mille francs, voyez donc comme ces cuivres 
sont ciselés ! c’est des modèles… On peut exploiter cela… ça n’a pas été reproduit, on 
faisait tout unique pour madame de Pompadour… Et mon homme, allumé pour son 
bonheur-du-jour, oublie l’éventail, il me le laisse à rien pour prix de la révélation que je 
lui fais de la beauté de ce meuble de Riesener. Et voilà ! Mais il faut bien de la pratique 
pour conclure de pareils marchés ! C’est des combats d’œil à œil, et quel œil que celui 
d’un Juif ou d’un Auvergnat674 ! » 

 Capable d’évaluer – voire d’anticiper – le cours du marché, Pons est également 
très conscient de la valeur de sa collection675. Inversement, sa « nostalgie 
gastrique676 » est présentée comme « une de ces inexplicables maladies dont le siège 
est dans le moral677 », et elle est finalement en adéquation avec le tempérament du 
vieil artiste, chez qui les « exigences de la Gueule » ne se limitent pas à « gobichonner 
(mot populaire, mais expressif) de bons petits plats soignés678 » :  

« Un des plus vifs plaisirs de l’ancienne vie de Pons, un des bonheurs du pique-assiette 
d’ailleurs, était la surprise, l’impression gastronomique du plat extraordinaire, de la 
friandise ajoutée triomphalement dans les maisons bourgeoises par la maîtresse qui veut 
donner un air de festoiement à son dîner ! Ce délice de l’estomac manquait à Pons, 
madame Cibot lui racontait le menu par orgueil. Le piquant périodique de la vie de Pons 
avait totalement disparu. Son dîner se passait sans l’inattendu de ce qui, jadis, dans les 
ménages de nos aïeux, se nommait le plat couvert ! Voilà ce que Schmucke ne pouvait pas 
comprendre. Pons était trop délicat pour se plaindre, et s’il y a quelque chose de plus 
triste que le génie méconnu, c’est l’estomac incompris679. » 

 Nostalgique du raffinement des manières de table vanté par Grimod de la 
Reynière, Pons ne peut se satisfaire de la cuisine bourgeoise, qui fait disparaître 
toute forme d’originalité dans les mets et dans les mots :  

                                                
674 Id., p. 57-59. 
675 « Le mérite du collectionneur est de devancer la mode. Tenez ! d’ici à cinq ans, on payera à Paris les 
porcelaines de Frankenthal, que je collectionne depuis vingt ans, deux fois plus cher que la pâte tendre de 
Sèvres. », id., p. 55. Il est donc surprenant que le narrateur ait affirmé auparavant que, « [s]ans célébrité dans la 
Bricabraquologie, car il ne hantait pas les ventes, il ne se montrait pas chez les illustres marchands, Pons ignorait 
la valeur vénale de son trésor. », id., p. 30. 
676 Id., p. 80. 
677 Id., p. 79. 
678 Id., p. 33. 
679 Id., p. 79-80. 
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« Voilà jusqu’où Pons avait ravalé son esprit chez ses amphitryons : il y répétait leurs 
idées, et il les leur commentait platement, à la manière des chœurs antiques. Il n’osait 
pas se livrer à l’originalité qui distingue les artistes et qui dans sa jeunesse abondait en 
traits fins chez lui, mais que l’habitude de s’effacer avait alors presque abolie, et qu’on 
rembarrait, comme tout à l’heure, quand elle reparaissait680. » 

 L’hybridité du type représenté par le personnage éponyme rend donc 
ambivalente l’articulation et la signification de ses deux passions : « le roman rend, 
de lui-même, intenable la simple opposition emblématique entre l’univers de la 
collection symbole d’un monde libéré par les ressources vivantes d’une nouvelle 
valeur d’usage, et le monde bourgeois dominé par le diktat de la valeur d’échange, 
symbole d’ignorance, d’avidité et de réification marchande681 ».  Ruth Amossy 
propose alors de dépasser cette contradiction en interprétant le roman à l’aune 
d’une « esthétique du grotesque » fondée sur la « [m]ise en relation du spirituel et du 
matériel682 ». Une telle optique permet d’articuler pensée et tonalité physiologiques, 
mais aussi de dégager une symbolique commune aux deux passions : 

« L’ingestion de nourritures relevées et la claustration d’objets précieux dans l’univers 
privé du Musée qui figure Pons lui-même s’avèrent en effet, curieusement, être du 
même ordre. Dans les deux cas, il y va d’une prise de possession, d’une « absorption » 
qui retire l’objet du circuit social, et en fait la source d’un plaisir strictement personnel. 
Le mécanisme est celui d’une improductivité totale dérogeant à tous les impératifs 
sociaux de la production et de la circulation. La gourmandise et la collection témoignent 
d’une économie du désir qui entretient un rapport réglé, bien que tout particulier, à 
l’économie générale683. » 

 Bricabracomanie et gastrolâtrie relèveraient donc d’une même logique 
parasitaire contraire à la thésaurisation, et même au profit. Pons réinvestirait ainsi 
« l’analogie argent-nourriture684 » structurant La Comédie humaine, en la dissociant de 
l’avarice et du système capitaliste auxquels Balzac l’associe habituellement. Ce serait 
cette disjonction qui rendrait le personnage anachronique, plus que sa personnalité 
de « vieux musicien » : incapable de profiter, bien que son existence soit gouvernée 
par la recherche du plaisir, le gastrolâtre collectionneur est condamné à disparaître.  
 Aussi improbable qu’inexplicable, « l’induration du foie » dont le personnage 
doit mourir acquiert dans cette perspective une cohérence d’ordre symbolique. Les 
« calculs »685 qui s’entassent relaient le « gravier » que l’humiliation subie chez sa 
parente fait « rouler dans le cœur » de Pons686. L’un comme l’autre renvoient à une 
accumulation rendue pathologique parce qu’elle se soustrait à la logique des flux, et 
                                                
680 Id., p. 61. 
681 Pierre Marc de Biasi, art. cité, p. 64. 
682 Ruth Amossy, « L’esthétique du grotesque dans Le Cousin Pons », dans Balzac et « Les Parents Pauvres », op. cit., 
p. 142. 
683 Id., p. 142. 
684 Lucienne Frappier-Mazur, op. cit., Paris, Klincksieck, 1976, p. 271. Elle prend l’exemple de Gobseck et de 
Grandet, comparés à des boas. Pons est, lui, associé au pigeon de la fable de la Fontaine, qui ne renvoie plus à la 
condition humaine, mais au statut de « victime facile » du personnage (Balzac emploi déjà le terme dans ce sens 
dans Le Contrat de mariage). Voir le chapitre 14, « Un vivant exemple de la fable des Deux Pigeons », Honoré de 
Balzac, Le Cousin Pons, op. cit., p. 72-77. 
685 « … le malade sera conduit fatalement jusqu’à l’induration du foie, il s’y forme peut-être en ce moment des 
calculs, et il faudra recourir pour les extraire à une opération qu’il ne supportera pas… », id., p. 245. 
686 L’image est utilisée à plusieurs reprises dans le roman, la première fois après « l’appoint d’un paiement » reçu 
par Pons en contrepartie de son cadeau (« Ce gravier un peu trop gros lui roula pendant quelque temps dans le 
cœur. », id., p. 60). 
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qu’elle s’oppose de ce fait à une physiologie tant biologique que sociale. 
L’engloutissement dont Pons est la victime a par conséquent une portée métaphorique 
autre que celle de la « dialectique du prince et du marchand ». Si rapport de tension-
opposition il y a, c’est finalement moins entre les deux passions de Pons qu’au sein 
du principe « d’absorption » qu’elles figurent, et qui illustre autant la logique 
bourgeoise de la Monarchie de Juillet que celle d’un « homme-Empire » enkysté 
dans le passé, gastronomique ou artistique.  
 Cette ambivalence n’est cependant pas une impasse herméneutique : fondée sur 
un même principe, physiologie sociale et pathologie du personnage sont amenées à 
se répondre, et finalement à se confondre, pour stigmatiser une époque mortifère 
où la circulation des flux s’affole (en témoigne la pléthore de personnages allant et 
venant chez le moribond), sans qu’elle soit véritablement créatrice de valeur. De ce 
point de vue, la physiologie du gastrolâtre pourrait bien constituer un volet 
supplémentaire de la Pathologie de la vie sociale.  

*** 
 Pour Balzac, la diététique est donc affaire de politique. Contrairement à Brillat-
Savarin, sa physiologie de l’estomac aborde finalement peu la question du goût, et 
lui préfère une analyse socio-historique des « exigences de la gueule » : qu’il s’agisse 
du « déjeuner fashionable » ou de la gastrolâtrie de Pons, la manière de consommer 
est pour le romancier révélatrice d’une histoire politique et d’une physiologie 
sociale. L’estomac constitue un instrument de mesure privilégié, en même temps 
qu’un symbole de choix : présenté dans les romans comme le foyer de l’énergie 
vitale, il permet d’articuler le spirituel et le matériel, et se retrouve ainsi au centre 
d’une physiologie imaginaire stigmatisant les dysfonctionnements du corps social. 
Les déplacements auxquels il donne lieu sont donc à la fois anatomiques et 
métaphoriques : si l’estomac est un « second cerveau », si « les gens de cœur 
périssent par l’estomac », ou si la gastrolâtrie contrariée provoque une induration du 
foie, c’est parce que le métabolisme traduit le triomphe de la valeur d’échange en 
même temps que son dérèglement. Inventive, quoiqu’empruntant aux 
représentations médicales de son époque, la physiologie balzacienne de l’estomac a 
donc tout d’une idéologie scientifique : étroitement liée à une théorie de la Pensée, 
elle constitue un « système explicatif », dont « l’objet est hyperbolique relativement à 
la norme de scientificité qui [lui] est appliquée par emprunt687 ». Le déplacement 
n’en est pas pour autant infondé : s’il est vrai qu’« il y a toujours une idéologie 
scientifique avant une science dans le champ où la science viendra s’instituer688 », la 
physiologie de Balzac préfigure, de manière critique, la théorie de l’homo economicus, 
en rappelant qu’elle est indissociable d’une anthropologie des passions.  
  

                                                
687 Georges Canguilhlem, op. cit., p. 44. 
688 Ibid. 
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2. Flaubert et le « style cannibale » 

« On ressemble plus ou moins à un mets quelconque. Il y a quantité de bourgeois qui me 
représentent le bouilli, beaucoup de fumée, nul jus, pas de saveur. Ça bourre tout de suite et ça 
nourrit les rustres. Il y a aussi beaucoup de viandes blanches, de poissons de rivière, d’anguilles 

déliées vivant dans la vase des fleuves, d’huîtres plus ou moins salées, de tête de veau et de bouillies 
sucrées. Moi je suis comme le macaroni au fromage qui file et qui pue ; il faut en avoir l’habitude 

pour en avoir le goût. On s’y fait à la longue, après que bien des fois le cœur vous est venu aux 
lèvres689. » 

 
 Alors qu’il travaille au futur Salammbô, Flaubert confie à Madame Jules Sandeau, 
le 1er octobre 1859 : 

« Si vous tenez à savoir ce que je fais, apprenez que je suis au milieu des éléphants et 
des batailles. J’éventre des hommes avec prodigalité. Je verse du sang. Je fais du style 
cannibale. Voilà690. » 

 Bien que l’anthropophagie soit présente dans le roman, cette confidence de 
Flaubert ne fait pourtant pas précisément allusion au chapitre du Défilé de la Hache, 
ni même à la « grillade des moutards », que l’on peut considérer comme une scène 
de cannibalisme métaphorique691. Flaubert met ici avant tout en relation le « style 
cannibale » avec son projet d’un « roman pourpre692 » (« Je verse du sang », précise-t-
il), restituant la cruauté des mœurs et de la guerre à l’époque de Carthage. Sous sa 
plume, le cannibalisme apparaît comme un des aspects de cette « polyphagie 
généralisée permet[tant] d’exprimer la violence du monde primitif dans lequel le 
roman prend place693 ». Plus spécifiquement, il permet à Flaubert de confronter la 
civilisation à la barbarie, tout en rendant éminemment poreuse la frontière entre ces 
deux états. Associé à une manière d’écrire (un « style »), il semble enfin renvoyer à 
une forme de poétique qui confirme l’« obsession alimentaire » du romancier, mais 
traduit surtout un rapport particulier à l’innutrition. Salammbô, roman où le « travail 
archéologique694 » est essentiellement livresque, constituerait de ce point de vue un 
véritable laboratoire de la démarche encyclopédique pratiquée par le futur auteur de 
Bouvard et Pécuchet.  

 

                                                
689 Lettre à Louise Colet [janvier 1847], dans Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. I, p. 427. 
690 Lettre à madame Jules Sandeau, 30 septembre [1er octobre] 1859, id., t. III, p. 43. 
691 L’épisode n’est mentionné qu’en 1861, d’après la lettre qu’il adresse à Ernest Feydeau [7 octobre] : « Je vais 
commencer après-demain le dernier mouvement de mon avant-dernier chapitre : la grillade des moutards, ce qui 
va bien me demander encore trois semaines, après quoi j’attendrai ta Seigneurie avec impatience. », id., p. 178-
179. 
692 L’expression est utilisée par Gisèle Séginger dans son édition du roman (Gustave Flaubert Salammbô [1862], 
Paris, Flammarion, coll. « GF », 2001, p. 430). Elle fait allusion à l’expression de Flaubert lui-même, selon les 
frères Goncourt : « L’histoire, l'aventure d'un roman, ça m'est bien égal. J'ai l'idée, quand je fais un roman, de 
rendre une couleur, un ton. Par exemple, dans mon roman de CARTHAGE, je veux faire quelque chose de 
pourpre. Maintenant, le reste, les personnages, l'intrigue, c'est un détail. », Journal, op. cit., t. I (17 mars 1861), 
p. 673-674. 
693 Geneviève Sicotte, op. cit., p. 111. La critique rappelle que le roman commence et se termine par un festin. 
« Le sacrifice de Mâtho répare ou compense le sacrifice des poissons sacrés. D’un festin mortifère à l’autre, la 
boucle est bouclée. Le reste du roman présente de nombreuses scènes où non seulement des hommes mangent 
des bêtes, mais où des bêtes mangent des hommes, et même où des hommes mangent d’autres hommes. », ibid. 
694 Voir la lettre à Jules Duplan [10 ? mai 1857] : « il faut auparavant que je me livre par l’induction à un travail 
archéologique formidable. », Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 713. 
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Cannibal isme et  sauvager ie  
 
 Le « style cannibale » renvoie en premier lieu à une écriture de la violence qui 
s’exprime, depuis la célèbre scène d’ouverture du roman, par le biais de la 
dévoration. À travers une étude précise de l’incipit, Geneviève Sicotte a bien montré 
que le festin des mercenaires « port[ait] en lui les germes de toute la suite du 
récit695 », dans la mesure où il renverse la convivialité en carnage, et l’offrande en 
« sacrilège696 ». Dans la suite du récit, la mention des curieuses mœurs des 
« Mangeurs-de-choses-immondes » au chapitre IV (« Sous les murs de Carthage ») 
ou le tableau de la vengeance vorace d’Hannon durant la bataille d’Utique697 
achèvent de préparer l’horreur anthropophagique, qui constitue bien le 
« paroxysme » de « la violence des rapports entre les êtres », ainsi qu’un « [s]igne 
ultime de désocialisation698 » : 

« [Les mercenaires] étaient maintenant d'une maigreur hideuse ; leur peau se plaquait 
de marbrures bleuâtres. Le soir du neuvième jour, trois Ibériens moururent. 

Leurs compagnons, effrayés, quittèrent la place. On les dépouilla ; et ces corps nus et 
blancs restèrent sur le sable, au soleil. 

Alors des Garamantes se mirent lentement à rôder tout autour. C'étaient des hommes 
accoutumés à l'existence des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu. Enfin le plus 
vieux de la troupe fit un signe, et se baissant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en 
prirent des lanières ; puis, accroupis sur les talons, ils mangeaient. Les autres regardaient 
de loin ; on poussa des cris d'horreur ; – beaucoup cependant, au fond de l'âme, 
jalousaient leur courage. 

Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-là se rapprochèrent, et, dissimulant leur 
désir, ils en demandaient une mince bouchée, seulement pour essayer, disaient-ils. De 
plus hardis survinrent ; leur nombre augmenta ; ce fut bientôt une foule. Mais presque 
tous, en sentant cette chair froide au bord des lèvres, laissaient leur main retomber ; 
d'autres, au contraire, la dévoraient avec délices. 

Afin d'être entraînés par l'exemple, ils s'excitaient mutuellement. Tel qui avait d'abord 
refusé allait voir les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire les morceaux sur 
des charbons à la pointe d'une épée ; on les salait avec de la poussière et l'on se disputait 
les meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres, les yeux se portèrent sur 
toute la plaine pour en trouver d'autres699. » 

                                                
695 Geneviève Sicotte, op. cit., p. 111. 
696 « C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient de ces lottes primordiales qui avaient fait 
éclore l'œuf mystique où se cachait la Déesse. L'idée de commettre un sacrilège ranima la gourmandise des 
Mercenaires ; ils placèrent vite du feu sous des vases d'airain et s'amusèrent à regarder les beaux poissons se 
débattre dans l'eau bouillante. », Gustave Flaubert Salammbô, op. cit., p. 67. 
697 Après avoir momentanément remporté la bataille, Hannon, à qui la maladie donne « un aspect étrange et 
effrayant, l’air d’une bête farouche », célèbre sa victoire par un repas censé restaurer ses forces vitales. S’il mange 
« moins par gourmandise que par ostentation, […] pour se prouver à lui-même qu'il se portait bien », le cruel 
suffète ne perd pas sa voracité. Elle soutient désormais sa vengeance, devenue sa seule source de délice, et elle 
permet ainsi d’assimiler ses ennemis à une forme de proie dont se repaître : « Et, il entamait les farces de 
fromage et d'origan, les poissons désossés, les courges, les huîtres, avec des œufs, des raiforts, des truffes et des 
brochettes de petits oiseaux. Tout en regardant les prisonniers, il se délectait dans l'imagination de leur 
supplice. », Gustave Flaubert, Salammbô, op. cit., p. 165. La tête tranchée de l’un des prisonniers rebondit ensuite 
« parmi les épluchures du festin », pour finir « dans la vasque » où se trouvait Hannon (id., p. 167). On retrouve 
le même cannibalisme de vengeance, mais de manière non métaphorique, au chapitre IX, lorsque le Baléare 
Zarxas, dont les camarades ont été massacrés dans Carthage, « pomp[e] le sang à pleine poitrine » d’un garde de 
la Légion «  avec des grondements de joie et des soubresauts qui le secouaient jusqu'aux talons » (id., p. 239). 
698 Geneviève Sicotte, op. cit., p. 132. 
699 Gustave Flaubert, op. cit., p. 341-342. 
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Cruel exemple d’une « "lutte pour la vie" pensée sur le mode de la dévoration 
mutuelle », la scène cannibalique restitue aux conflits, passés et présents, leur 
brutalité, en « pouss[ant] à leur point extrême » ce que le repas flaubertien porte, 
selon Geneviève Sicotte, intrinsèquement en lui700. Elle peut ainsi faire le lien entre 
l’antiquité et le XIXe siècle bourgeois, sans qu’il s’agisse pour autant de reconnaître 
directement en telle situation une allusion à l’époque contemporaine701.  

Le rôle le plus évident de la scène cannibalique est certes de susciter une forme 
de rejet matérialisant la distance, à la fois anthropologique et historique, entre 
Carthage et la France du XIXe siècle : l’anthropophagie concourt pleinement au 
projet flaubertien de « soul[ever] de dégoût le cœur des honnêtes gens » en 
« accumul[ant] horreurs sur horreurs »702. La liste des objectifs du roman que 
Flaubert dresse pour les frères Goncourt dit en effet clairement la volonté de son 
auteur de choquer ses contemporains, intention qu’il confie également à Ernest 
Feydeau :  

« Oui, on m’engueulera, comptes-y. Salammbô 1° embêtera les bourgeois, c'est-à-dire 
tout le monde ; 2° révoltera les nerfs et le cœur des personnes sensibles ; 3° irritera les 
archéologues ; 4° semblera inintelligible aux dames ; 5° me fera passer pour pédéraste et 
anthropophage. Espérons-le703 ! » 

À l’échelle du roman, le « style cannibale » contribue cependant au brouillage des 
frontières entre civilisation et barbarie, et peut à ce titre tendre au Bourgeois du 
XIXe siècle un miroir peu flatteur où contempler ses origines. Associé à la sauvagerie 
du récit dans son ensemble, ce style, de fait, ne caractérise pas que l’anthropophagie 
réelle du Défilé de la Hache. Il laisse au contraire entendre que la barbarie dont le 
cannibalisme est censé être le seuil est versatile, voire, comme Moloch, en 
expansion704. L’holocauste au « Baal suprême705 » décrit au chapitre XIII est à cet 
égard sans ambiguïté. Ainsi que l’a démontré Agnès Bouvier, il marque le triomphe 
d’un principe monothéiste par essence destructeur : loin de se limiter à « la 
reconstitution d’un culte biscornu et périmé », il est la « reviviscence d’un rite qui se 
rattache à l’origine même du christianisme, qui l’explique et le contient tout entier ; 

                                                
700 La critique analyse notamment le repas de Guillaumin ou des Dambreuse, et montre que, comme dans le 
Défilé de la Hache, « la survie des uns passe par la destruction des autres » (Geneviève Sicotte, op. cit., p. 133). 
701 C’est la lecture pratiquée, de manière plus ou moins convaincante, par Jeanne Bem, qui voit en Salammbô une 
« fable politique » sur le « XIXe siècle capitaliste, qui traite l’homme soit comme une chose (comme une 
marchandise ou comme une machine, à Carthage), soit comme une firme » – capitalisme qui « est un retour à la 
barbarie » (« Modernité de Salammbô », Littérature, n° 40, 1980, p. 22) ; ou encore Anne Green qui, dans Flaubert 
and the historical novel (Cambridge Université Press, 1982) pratique avec parfois un certain systématisme le 
parallèle entre Carthage et le second Empire.  
702 Lettre aux frères Goncourt [2 janvier 1862], dans Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. III, p. 195. 
Flaubert précise ensuite ses « farces » : « Vingt mille de mes bonshommes viennent de crever de faim et de 
s’entre-manger ; le reste finira sous la patte des éléphants et dans la gueule des lions. » Voir également sa lettre à 
Jules Duplan [2 janvier 1862], id., p. 193 : « J’ai vingt mille hommes qui viennent de crever, et de se manger 
réciproquement (onanisme à plusieurs, usage des villages). J’ai là, je crois, des détails coquets. Et j’espère 
soulever de dégoût le cœur des honnêtes gens. » 
703 Lettre à Ernest Feydeau, 17 [août 1861], dans Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. III, p. 170. 
704 Je reprends ici l’expression qui donne son titre à l’article d’Agnès Bouvier, « Moloch en expansion », Flaubert, 
1 | 2009. URL : http://flaubert.revues.org/384. La critique y montre que, selon Flaubert, « [l]’humanité est tout 
entière attachée à Moloch,  ici et ailleurs, hier et aujourd’hui ». 
705 Gustave Flaubert, op. cit., p. 325. 
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non une pratique étrangère mais étrangée, la communion ramenée à son essence 
anthropophagique706 ». 

Le cannibalisme utilitaire qui lui succède immédiatement dans le Défilé de la 
hache semble dès lors avoir pour but de prolonger, sur un autre mode, 
l’identification forcée du lecteur contemporain à un spectacle barbare et a priori 
anachronique. La terrible extrémité où sont réduits les mercenaires apparaît certes 
comme la conséquence logique, d’un point de vue narratif, de l’anthropophagie 
rituelle de la « grillade des moutards », puisqu’elle épouse la « pensée mythique » des 
personnages : l’offrande à Moloch assure la victoire aux Carthaginois et inflige à 
leurs ennemis un sort à la hauteur du sacrifice consenti, confirmant par là-même 
leur statut de barbares. Cependant, la logique qui lie les chapitres XIII et XIV est aussi 
d’ordre symbolique et philosophique : la complémentarité des deux formes de 
cannibalisme dans le roman a pour fonction de mettre en tension les deux 
« paradigmes », biologique et historique, qui, selon Niklas Bender, traversent l’œuvre 
de Flaubert. Précisément inspiré des Observations sur les effets de la faim et de la soif 
rédigées par le docteur Savigny, l’un des quinze rescapés du radeau de la Méduse, 
l’épisode d’anthropophagie réelle rompt en effet avec la « pensée mythique » 
présente dans le reste du roman707. L’impératif auquel les barbares sont confrontés 
met à distance toute vertu magique prêtée à la consommation de chair humaine, 
qu’elle soit offrande à la Divinité comme lors du sanglant sacrifice en l’honneur de 
Moloch, ou réparation symbolique par ingestion de l’adversaire :  

« Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt captifs faits dans la dernière 
rencontre et que personne, jusqu'à présent, n'avait remarqués ? Ils disparurent ; c'était 
une vengeance, d'ailleurs. – Puis, comme il fallait vivre, comme le goût de cette 
nourriture s'était développé, comme on se mourait, on égorgea les porteurs d'eau, les 
palefreniers, tous les valets des Mercenaires708. » 

Le procédé stylistique utilisé jusqu’alors afin d’opérer une « resymbolisation » est ici 
mis au service d’une désymbolisation plus habituelle chez Flaubert709. Le discours 
indirect libre n’appuie plus la « parole légendaire » qu’il est censé imiter, mais il en 
dévoile le pouvoir mystificateur : invoqué en guise de prétexte, le cannibalisme de 
                                                
706 Agnès Bouvier, « Jéhovah égale Moloch : une lecture "antireligieuse" de Salammbô », Romantisme, 2007/2 
n° 136, p. 120. Elle rappelle que « [l]’équivalence "Jéhovah égale Moloch" apparaît en toutes lettres dans le 
dossier sur la Bible de Cahen que Flaubert établit dès juillet 1857 », mais que « [l]’assimilation de Jéhovah à 
Moloch, dieux solaires, dieux dévorants, est […] du seul fait de Flaubert » (id., p. 113). Selon Agnès Bouvier, il 
s’agit cependant moins, pour Flaubert, de reprendre un cliché du discours antisémite (qui fait de Jéhovah un 
dieu cruel, exigeant un sacrifice de chair humaine), que de faire de Moloch-Jéhovah une divinité primordiale 
universelle, valant pour l’Orient et l’Occident.  
707 Pour une analyse très précise des traces de ce mémoire dans le chapitre 14 de Salammbô, voir Niklas Bender, 
op. cit., p. 104-115. Dans Le Cannibale. Grandeur et décadence (Paris, Perrin, 1994), Frank Lestringant rappelle 
également la fascination mêlée d’effroi que l’épisode du radeau de la Méduse a suscité, chez Flaubert, mais aussi 
chez Verne (Le Chancellor, 1875). 
708 Gustave Flaubert, op. cit., p. 342. 
709 Cette resymbolisation est analysée par Gisèle Séginger, qui montre que dans Salammbô « le discours narratif imite 
la parole légendaire et, de manière ambiguë, semble prendre à son compte les croyances des personnages. Il 
diminue au maximum la distance entre le narrateur et les personnages qui partagent la même culture. Ce 
procédé narratif contribue à une resymbolisation. Il s’agit de rendre naturelle la croyance et évidente l’adhésion 
aux symboles et aux superstitions », Gisèle Séginger, « Désymbolisation et resymbolisation », dans Flaubert. Les 
pouvoirs du mythe (Pierre-Marc de Biasi, Anne Herchsberg Pierrot, Barbara Vinken éd.), Paris, Éditions des 
archives contemporaines, 2014, p. 152. Le terme de désymbolisation est utilisé par Frank Paul Bowman, « Symbole 
et désymbolisation » dans Romantisme, 1985, n°50. p. 53-60. 
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vengeance apparaît comme une justification a posteriori (« c’était une vengeance 
d’ailleurs »), une reconstruction factice de la logique des faits qui ne résiste pas à 
l’impératif physiologique (« comme il fallait vivre […] comme on se mourrait »), mais 
révèle à l’inverse sa crue vérité710.  

La scène cannibalique du chapitre XIV rend ainsi explicite la distance critique 
souvent à l’œuvre dans le roman, en dépit du point de vue adopté. Alors qu’il 
ambitionnait d’« entrer dans le cœur des hommes711 » de l’antiquité, Flaubert met en 
œuvre, dans ce « chapitre où les réflexions matérialistes de la pensée moderne 
percent de manière directe », une « anthropologie biologique montr[ant] à l’œuvre 
une "nature humaine" organique, inchangeable, qui s’oppose naturellement à toute 
pensée historique712 ». L’épisode du Défilé de la Hache abolit ainsi la distance que 
pouvait produire l’anthropophagie rituelle du sacrifice à Moloch, même si une 
forme de désymbolisation est déjà à l’œuvre713. À la perspective érudite du « roman 
des religions714 » succède l’optique physiologique moderne, pour dire, d’une autre 
manière, une nécessité commune, quoiqu’inadmissible. À travers ces deux chapitres 
« cannibaliques », le Bourgeois – « c’est-à-dire tout le monde » – se trouve confronté 
au spectacle de ce qui le fonde, par le biais d’un déterminisme historique 
(l’anthropophagie rituelle comme origine de toute religion, y compris le 
christianisme), puis d’un besoin biologique (« la faim les reprit715 »). Dans Salammbô, 
cannibalisme rituel et cannibalisme utilitaire fonctionnent donc en contrepoint. 
L’anthropophagie du Défilé de la Hache répond, symboliquement, au sacrifice 
offert à Moloch, qui participe de la même instabilité des valeurs mise en œuvre dans 

                                                
710 Cette lecture « désymbolisante » est également présente chez Jules Verne. Voir le chapitre VI des Enfants du 
capitaine Grant (« Où le cannibalisme est traité théoriquement »), op. cit., p. 478-479 : « – Bon, ami John, répondit 
Paganel. Vous soulevez là cette grave question de l’origine de l’anthropophagie. Est-ce la religion, est-ce la faim 
qui a poussé les hommes à s’entre-dévorer ? Cette discussion serait au moins oiseuse en ce moment. Pourquoi le 
cannibalisme existe ? La question n’est pas encore résolue ; mais il existe, fait grave, dont nous n’avons que trop 
de raisons de nous préoccuper. / Paganel disait vrai. L’anthropophagie est passée à l’état chronique dans la 
Nouvelle-Zélande, comme aux îles Fidji ou au détroit de Torrès. La superstition intervient évidemment dans ces 
odieuses coutumes, mais il y a des cannibales, parce qu’il y a des moments où le gibier est rare et la faim grande. 
Les sauvages ont commencé par manger de la chair humaine pour satisfaire les exigences d’un appétit rarement 
rassasié ; puis, les prêtres ont ensuite réglementé et sanctifié ces monstrueuses habitudes. Le repas est devenu 
cérémonie, voilà tout. » 
711 Voir la lettre à Mlle Leroyer de Chantepie du 12 décembre 1857 : « Ce n’est pas une petite ambition que de 
vouloir entrer dans le cœur des hommes, quand ces hommes vivaient il y a plus de deux mille ans et dans une 
civilisation qui n’a rien d’analogue avec la nôtre. », Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 784. 
712 « À l’article de la mort, synthétise Niklas Bender, nous sommes tous pareils, hommes antiques ou hommes 
modernes. », op. cit., p. 115. 
713 Voir sur ce point Françoise Gaillard, « Les Dieux ont faim, les Dieux ont soif. Flaubert ou le sacrifice sans 
sacré », dans Voir, croire, savoir. Les épistémologies de la création chez Gustave Flaubert (Pierre-Marc de Biasi, Anne 
Herchsberg Pierrot, Barbara Vinken éd.), Berlin/Munchen/Boston, De Gruyter, 2015, p. 263-278. Elle montre 
que la représentation flaubertienne de « l’acte immolatoire » prend la forme d’un « « monstrueux barbecue 
humain » qui contredit l’ambition archéologique affichée par l’écrivain (id., p. 274). L’« irreprésentable » visé par 
Flaubert est en effet moins la « vertu » magique du sacrifice que l’abjection d’une immolation sauvage (voir id., 
p. 269). 
714 Expression employée par Gisèle Séginger dans son édition du roman (Gustave Flaubert, Salammbô, op. cit., p. 
435). 
715 Gustave Flaubert, op. cit., p. 342. L’épisode anthropophagique illustre bien, de ce point de vue, l’ontologie telle 
que la conçoit Jérôme Thélot dans son « Traité de l’intraitable » : « Ma faim est l’indubitable absolu avant tout 
autre indubitable. Il m’est impossible de douter de ma faim comme de la juger vaine. […] Car il n’est de faim 
que réelle, et il n’est de réel que donné par la faim, celle-ci est la réalité de toute réalité et la condition de toute 
existence. J’ai faim donc je suis. » (Jérôme Thélot, Au commencement était la faim. Traité de l’intraitable, Paris, Encre 
Marine, 2005, p. 13).  
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le roman (c’est « béants d'horreur » que les Barbares, montés sur les débris de 
l’hélépole, regardent la scène716). Contrairement à ce qu’affirme François Laforge, il 
n’y a par conséquent pas d’« opposition rigoureuse du Dedans et du Dehors, de 
l’espace intérieur de la cité carthaginoise et de l’espace extérieur, qui est sous la 
domination des mercenaires », puisque cette opposition ne recouvre pas « celle de la 
civilisation et de la barbarie717 » : s’il y a bien dans le roman une symbolique des 
lieux et des espaces, la barbarie n’a, elle, ni territoire, ni époque718.  

L’originalité de Flaubert réside alors dans les moyens utilisés pour pousser son 
lecteur à ce constat. Le décentrement temporel avancé par Geneviève Sicotte en est 
un719, mais il fonctionne de pair avec une anthropologie du fait cannibalique. Les 
chapitres XIII et XIV mobilisent en effet une optique historique et physiologique qui 
tranche avec la logique pamphlétaire d’un Mirbeau, et même d’un Zola. Si la 
dénonciation d’une logique carnassière est commune, Flaubert, fidèle à son parti-
pris esthétique d’objectivité720, choisit en effet de ne pas placer sa critique sur le plan 
idéologique, mais scientifique : alors que l’auteur du Jardin des supplices passe par une 
satire virulente du colonialisme barbare pour condamner l’impérialisme carnassier 
de son époque721, Flaubert se contente d’induire un rapprochement entre les 
pratiques anthropophagiques du Barbare et du Civilisé ; quand l’« histoire naturelle 
et sociale d’une famille sous le second Empire » fait de la scène de repas l’expression 
symbolique de pulsions inavouables, le « roman archéologique722 » de Flaubert 
pointe un invariant anthropologique laissant entendre que « Salammbô, c’est 
nous723 ». Si l’anthropophagie est pour Flaubert un moyen de mettre en avant la 
sauvagerie de la civilisation, elle vise moins à condamner une idéologie conquérante 
qu’à mettre en cause le processus de civilisation lui-même : issu d’un imaginaire 

                                                
716 Gustave Flaubert, op. cit., p. 332.  
717 François Laforge, « Salammbô, les mythes et la Révolution », RHLF, févr. 1985, p. 33. 
718 Voir également les analyses de Sandrine Berthelot, pour qui « [l]e barbare, c’est la vérité du bourgeois ; sous 
les oripeaux de la modernité, sous le vernis ou la pommade, la même barbarie resurgit toujours » (« Du barbare 
antique au primitif moderne : l’inscription paradoxale du sublime dans l’œuvre de Flaubert de Salammbô à Un 
cœur simple », dans Discours sur le primitif, Édition du Conseil Scientifique de l’Université Lille-3, 2002, p. 89). 
719 Voir Geneviève Sicotte, op. cit., p. 133 : « Ce n’est pas la moindre des habiletés de Flaubert que de déporter 
cet idéologème [la lutte pour l’existence] vers le passé reculé de l’antiquité carthaginoise qui, par les images crues 
qu’elle autorise, redonne une force inédite à ce qui pourrait n’être autrement qu’une banalité. » 
720 Maintes fois formulé, ce parti pris est au cœur de la « morale » que Flaubert envisage pour Salammbô : 
« Impassibilité de la nature : pas une protestation pour la liberté et la justice, ce qui peut être la moralité du 
livre » (f° 208, cité par Gisèle Séginger dans son édition de Salammbô, op. cit., p. 433). 
721 Voir, dans la première partie du Jardin des supplices (« En mission »), le dialogue entre Clara, un officier anglais 
et un explorateur normand, ce dernier avouant avoir pratiqué l’anthropophagie au cours de véritables safaris, 
tandis que le colonisateur britannique loue son invention (la balle « Dum-Dum ») qui lui permettra, à terme, de 
faire littéralement disparaître les corps de ceux qu’elle atteint. Mirbeau prend ici le contrepied de l’épopée 
vernienne – ou plus exactement en révèle l’impensé, si l’on suit la démonstration de Frank Lestringant. Voir à ce 
propos son analyse de Cinq semaines en ballon : « Dans ce premier état du cannibalisme vernien, aucune 
explication n’est encore proposée. La pure horreur ravale au rang de bêtes carnivores des êtres frustes qui ont à 
peine l’excuse d’être des hommes et que n’a pas encore touché l’aile rédemptrice de la civilisation. Ce 
cannibalisme aveugle n’a de raison d’être en effet que d’appeler comme son remède et sa contrepartie la mission 
pacificatrice de l’Occident. Comme si le spectacle imaginaire de la furie anthropophage dessinait en négatif le 
dépeçage bien réel de l’Afrique, auquel ont commencé de procéder alors les principales nations de l’Europe. », 
Frank Lestringant, op. cit., p. 279. 
722 Allusion au titre de la célèbre diatribe de Guillaume Froehner contre Salammbô, « Le roman archéologique en 
France », Revue contemporaine, 31 décembre 1862. 
723 La formule, d’Agnès Bouvier, sert de conclusion à son article « Jéhovah égale Moloch » (art. cité, p. 120). 
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cannibalique d’un point de vue historique (« Jéhovah égale Moloch »), ce processus, 
d’un point de vue anthropologique, ne résiste pas aux nécessités physiologiques. 

Dans Salammbô, le cannibalisme est donc bien affaire de « style ». Plus qu’un 
passage obligé ou un thème critique, il caractérise le principe d’écriture adopté par 
Flaubert : parce qu’il incarne une violence fondamentale et scandaleuse, mais 
également parce qu’il renvoie, de manière métaphorique, à une véritable physiologie 
de la création. 

 
 

« sty le  cannibale » e t  é cr ivain graphophage 
 

« Les Grecs du temps de Périclès faisaient de l'Art sans savoir s'ils auraient de quoi 
manger le lendemain. – Soyons Grecs ! Je vous avouerai, cependant, chère maître, que je 
me sens plutôt sauvage. Le sang de mes aïeux, les Natchez ou les Hurons, bouillonne 
dans mes veines de lettré, et j'ai, sérieusement, bêtement, animalement envie de me 
battre724. » 

Écrite après le désastre de Sedan, cette confidence à George Sand vise avant tout 
à exorciser la défaite, et à contrer « l’em… de l'existence qui éclate725 ». Le détour 
par l’Antiquité, puis le choix de la sauvagerie pour fuir un contexte contemporain 
morose évoquent néanmoins la genèse de Salammbô, l’anti Madame Bovary726. La 
filiation littéraire revendiquée par Flaubert (les Natchez) confirme en outre qu’il 
demeure bien, en 1870, un « vieux romantique enragé727 » capable de toutes les 
outrances – du moins sur le papier. Or, romantique, le « style cannibale » l’est 
assurément, comme en témoigne l’émerveillement pour La Légende des siècles qui 
ouvre la lettre à Madame Jules Sandeau où il en est question : 

« Je suis tout étourdi et ébloui par les deux nouveaux volumes d’Hugo, d’où je sors à 
l’instant. J’ai des soleils qui me tournent devant les yeux et des rugissements dans les 
oreilles. Quel homme728 ! » 

En précisant quelques lignes plus loin qu’il est « au milieu des éléphants et des 
batailles » et qu’il « éventre des hommes avec prodigalité », Flaubert, des « soleils 
[…] devant les yeux et des rugissements dans les oreilles » semble vouloir prolonger 
par un « style cannibale » le souffle épique d’Hugo, même s’il en infléchit 
radicalement la portée, puisque la crudité physiologique en est le principal 
support729.  

                                                
724 Lettre à George Sand [7 septembre 1870], Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 231-232. 
725 Lettre à Edmond de Goncourt [29 août 1870], id., p. 227. 
726 Lettre à à Mlle Leroyer de Chantepie, 18 mars [1857] : « Je vais écrire un roman dont l'action se passera trois 
siècles avant Jésus-Christ, car j'éprouve le besoin de sortir du monde moderne, où ma plume s'est trop trempée 
et qui d'ailleurs me fatigue autant à reproduire qu'il me dégoûte à voir », id., t. II, p. 691. Voir également la 
célèbre confidence à Ernest Feydeau du [29 novembre 1859] : « Quand on lira Salammbô, on ne pensera pas, 
j’espère, à l’auteur ! Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour entreprendre de ressusciter 
Carthage ! », id., t. III, p. 59. 
727 Lettre à Sainte-Beuve du [5 mai 1857], id., t. II, p. 710. 
728 Lettre à madame Jules Sandeau, 30 septembre [1er octobre] 1859, Gustave Flaubert, id., t. III, p. 42. 
729 Une lettre à Ernest Feydeau légèrement antérieure (fin septembre 1859) confirme le lien d’ordre poétique 
entre la lecture de Hugo et le « style cannibale » : « Quel homme que ce père Hugo ! Sacré nom de Dieu, quel 
poète ! Je viens d’un trait d’avaler ses deux volumes ! […] / Mais j’ai trouvé trois détails superbes qui ne sont 
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Du côté du sauvage730 plus que du mage, Flaubert a en effet toujours professé une 
écriture de la cruauté à laquelle le cannibalisme, comme le scalpel, fournit une 
métaphore. Durant la rédaction de Madame Bovary, l’évocation d’un souvenir de 
jeunesse donne ainsi au romancier l’occasion de prodiguer à sa maîtresse une 
surprenante leçon de littérature :  

« Je suis fâché que la Salpêtrière ne soit pas plus raide en couleur. Les philanthropes 
échignent tout. Quelles canailles ! Les bagnes, les prisons et les hôpitaux, tout cela est 
bête maintenant comme un séminaire. La première fois que j'ai vu des fous, c'était ici, à 
l'hospice général, avec ce pauvre père Parain. Dans les cellules, assises et attachées par le 
milieu du corps, nues jusqu'à la ceinture et tout échevelées, une douzaine de femmes 
hurlaient et se déchiraient la figure avec leurs ongles. J'avais peut-être à cette époque six 
à sept ans. Ce sont de bonnes impressions à avoir jeune ; elles virilisent. Quels étranges 
souvenirs j'ai en ce genre ! L'amphithéâtre de l'Hôtel-Dieu donnait sur notre jardin. Que 
de fois, avec ma sœur, n'avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus entre la vigne, 
regardé curieusement les cadavres étalés ! Le soleil donnait dessus ; les mêmes mouches 
qui voltigeaient sur nous et sur les fleurs allaient s'abattre là, revenaient, bourdonnaient ! 
Comme j'ai pensé à tout cela, en la veillant pendant deux nuits, cette pauvre et chère 
belle fille ! Je vois encore mon père levant la tête de dessus sa dissection et nous disant 
de nous en aller. Autre cadavre aussi, lui. 

Je n'approuve pas Delisle de n'avoir pas voulu entrer et ne m'en étonne [pas]. 
L'homme qui n'a jamais été au bordel doit avoir peur de l'hôpital. Ce sont poésies de 
même ordre. L'élément romantique lui manque, à ce bon Delisle. Il doit goûter 
médiocrement Shakespeare. Il ne voit pas la densité morale qu'il y a dans certaines laideurs. 
Aussi la vie lui défaille et même, quoiqu'il ait de la couleur, le relief. Le relief vient d'une 
vue profonde, d'une pénétration, de l'objectif ; car il faut que la réalité extérieure entre en 
nous, à nous en faire presque crier, pour la bien reproduire. Quand on a son modèle 
net, devant les yeux, on écrit toujours bien, et où donc le vrai est-il plus clairement 
visible que dans ces belles expositions de la misère humaine ? Elles ont quelque chose 
de si cru que cela donne à l'esprit des appétits de cannibale. Il se précipite dessus pour 
les dévorer, se les assimiler. Avec quelles rêveries je suis resté souvent dans un lit de 
putain, regardant les éraillures de sa couche731 ! » 

De la table de dissection à la table du cannibale, il n’y a manifestement, pour 
Flaubert, qu’un pas : quand le scalpel du regard clinique assure « une vue 
profonde », une « pénétration » garantissant à la « réalité extérieure » son « relief », la 
crue « misère humaine » qu’il permet de mettre au jour donne à l’esprit des 
« appétits de cannibale ». Les deux métaphores semblent même se compléter, 
comme deux temps d’un mouvement assurant au romancier une totale 
perméabilité : s’« il faut que la réalité extérieure entre en nous, à nous en faire 
presque crier, pour la bien reproduire », la métaphore cannibalique permet 
d’exprimer une maîtrise de cette invasion douloureuse, devenue assimilation vorace, 
« rêverie » et non plus simple soumission au réel. Elle confirme la « poétique 

                                                                                                                               
nullement historiques et qui se trouvent dans Salammbô. Il va falloir que je les enlève, car on ne manquerait pas 
de crier au plagiat. Ce sont les pauvres qui ont toujours volé ! / Ma besogne va un peu mieux. Je suis en plein 
dans une bataille d’éléphants et je te prie de croire que je tue les hommes comme les mouches. Je verse le sang à 
flots. […] /Le père Hugo m’a mis la boule à l’envers. », id., p. 41. Les Goncourt, quant à eux, noteront qu’il 
manque deux choses au roman : « la couleur des tableaux de Martin et, dans le style, la phrase de bronze 
d’Hugo. », Journal, op. cit., t. I (17 mars 1861), p. 674. 
730 Voir le jugement de Michel Butor : « Flaubert lui-même veut redevenir sauvage ; il veut retrouver le sauvage 
en lui sous la croûte contemporaine, être à la fois si possible le plus sauvage et le plus savant » (Improvisations sur Flaubert, 
Paris, Le Sphinx, 1984, p. 115). 
731 Lettre à Louise Colet [7 juillet 1853], Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 376-377. 
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alimentaire732 » de l’écrivain, et synthétise son rapport charnel à l’écriture, mêlant 
douleur et plaisir. 

La genèse de Salammbô est à cet égard significative, tant elle témoigne de cette 
« faim de l’esprit » qui caractérise Flaubert selon Jean-Pierre-Richard733. Bien avant 
Bouvard et Pécuchet, l’« encyclopédie de l’Antiquité734 » que constitue le roman sur 
Carthage a en effet soumis son créateur à un véritable supplice, qui s’exprime par 
des images identiques dans les deux cas : Flaubert, qui doit se livrer « par l’induction 
à un travail archéologique formidable735 », « avale la Politique d’Aristote, plus du 
Procope, plus un poème latin en six chants sur la guerre de Numidie par le sieur 
Corippus736 », mais aussi « un mémoire de 400 pages in quarto sur le cyprès 
pyramidal, parce qu'il y avait des cyprès dans la cour du temple d’Astarté737 » ; 
« savez-vous », conclue-t-il, « combien […] je me suis ingurgité de volumes sur 
Carthage ? environ 100 ! et je viens, en quinze jours, d'avaler les 18 tomes de La Bible 
de Cahen ! avec les notes et en prenant des notes738 ! ». Bref, l’écrivain « bûche 
comme un nègre », au point « de rote[r] l’in folio », et d’avouer une « indigestion de 
bouquins739 ».  

Les « appétits de cannibale » du « nègre » Flaubert sont donc mis à rude épreuve, 
mais ils n’en demeurent pas moins au cœur du processus poïétique. Cette 
conception vorace et concrète de l’innutrition est en effet la conséquence d’une 
logique proprement physiologique de la création :  

« Un livre est une chose essentiellement organique, cela fait partie de nous-mêmes. 
Nous nous sommes arrachés du ventre un peu de tripes, que nous servons aux 
bourgeois. Les gouttes de notre cœur peuvent se voir dans les caractères de notre 
écriture. Mais une fois imprimé, bonsoir. Cela appartient à tout le monde740 ! » 

Le « vieux romantique enragé » ne s’embarrasse plus de métaphores animales 
pour dire le sacrifice du poète : l’anthropophagie remplace ici le pélican741 pour 
formaliser avec plus de crudité la souffrance inhérente à la création, mais également 
signifier la dépossession que suppose l’acte de lecture – tout acte de lecture. 
Négative dans le contexte de la lettre à Feydeau, cette représentation d’un livre-
corps jeté en pâture n’est en effet que l’envers de la propre conception de Flaubert-
lecteur. Proche du gavage, l’innutrition décrite dans la correspondance semble en 
effet fonctionner sur le modèle du cannibalisme magique : lire, pour l’écrivain, ce 
n’est pas simplement assimiler, c’est véritablement vouloir s’approprier les vertus du 

                                                
732 Christine Ott, art. cité, p. 22. 
733 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation, op. cit., p. 122. 
734 L’expression est de Jacques Neefs : « le livre prend la forme d'une encyclopédie de l'Antiquité – qui annonce 
d'une certaine manière l'encyclopédie du monde moderne qu'est Bouvard et Pécuchet. », « Salammbô, textes 
critiques », Littérature, n° 15, oct. 1974, p. 57. 
735 Lettre à Jules Duplan, [10 ? mai 1857], Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 713. 
736 Lettre à Ernest Feydeau [fin avril 1857], id., p. 709. 
737 Lettre à Jules Duplan, [10 ? mai 1857], id., p. 713. 
738 Lettre à Jules Duplan, [26 juillet 1857], id., p. 747. 
739 Lettre à Jules Duplan, [après le 28 mai 1857], id., p. 726. 
740 Lettre à Ernest Feydeau, 11 [janvier 1859], id., t. III, p. 5.  
741 L’image employée par Flaubert rappelle en effet celle qu’utilise Musset dans « La nuit de mai ». 



132 
 

livre ingéré, et faire physiologiquement corps avec le texte lu742. Cette assimilation 
n’a donc pas pour unique objet l’acquisition d’un savoir technique ou 
encyclopédique. Comme l’a très bien démontré Christine Ott, les lectures de 
Flaubert visent aussi à « s’approprier certaines qualités stylistiques » en 
« vampiris[ant] leur puissance743 ». Dans le cas de Salammbô, le savoir par analogie 
que les lectures de l’écrivain ont pour but d’élaborer744 répond à la même logique : 
« ressusciter Carthage », c’est également « entrer dans le cœur des hommes » d’« il y 
a plus de deux mille ans745 » en assimilant leurs croyances, leur système de 
représentation, – cette pensée animiste qui donne au roman un réalisme bien 
différent de Madame Bovary, mais qui repose, fondamentalement, sur le même 
procédé. Le « style cannibale » adopté par Flaubert peut dès lors se comprendre 
comme la conséquence logique d’une poétique où la mimesis suppose une forme de 
mimétisme, qu’il s’agisse pour l’auteur de ressentir « l’attaque de nerfs » de « [s]a 
petite femme746 », ou de faire « [s]ienne » la « bêtise » de deux cloportes au point 
d’en « creve[r]747 ». Tel Moloch, « créateur suprême748 » et principe de destruction, 
Flaubert, dans Salammbô, engloutirait de la matière pour la convertir en un « art [qui], 
comme le Dieu des juifs, se repaît d'holocaustes749 ».  

Bien qu’elle permette de dire le rapport de l’auteur à l’innutrition, voire à la 
mimesis, la métaphore cannibalique, appliquée à la poétique flaubertienne, a 
cependant l’inconvénient de laisser peu de place à la distance ironique. Celle-ci est 
de fait peu marquée dans Salammbô, où elle ne prend forme que par l’intermédiaire 
d’un regard critique sur les frontières de la  barbarie, sur l’origine des religions, voire 
sur les attentes du roman historique750. Le « style cannibale » n’implique pas une 
distance avec son sujet, mais suppose au contraire que l’assimilation est le processus 
dominant. Le roman laisse donc a priori peu de place à l’amusement revendiqué par 
Flaubert dans sa correspondance, au profit de la restitution d’une violence 

                                                
742 Le cannibalisme magique est une anthropophagie rituelle centrée non sur la vengeance, mais sur 
l’appropriation des vertus du vaincu. Voir par exemple la description qu’en donne Verne dans Les Enfants du 
capitaine Grant : « De plus, les Zélandais prétendent qu’en dévorant un ennemi mort on détruit sa partie 
spirituelle. On hérite ainsi de son âme, de sa force, de sa valeur, qui sont particulièrement renfermés dans la 
cervelle. Aussi, cette portion de l’individu figure-t-elle dans les festins comme plat d’honneur et de premier 
choix. », op. cit., p. 479. 
743 Christine Ott, art. cité, p. 13 et 24. 
744 Voir sur ce point les commentaires de Gisèle Séginger sur la méthode adoptée par Flaubert pour ressusciter 
Carthage (Salammbô, op. cit., en particulier p. 35-47).  
745 Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie, 12 décembre 1857, Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 784. 
746 Lettre à Louise Colet [23 décembre 1853], id., p. 483 : « Tantôt, à six heures, au moment où j’écrivais le mot 
attaque de nerfs, j’étais si emporté, je gueulais si fort, et sentais si profondément ce que ma petite femme 
éprouvait, que j’ai eu peur moi-même d’en avoir une. » 
747 Lettre à Edma Roger des Genettes, [15 ? avril 1875], id., t. IV, p. 920 : «  Bouvard et Pécuchet m’emplissent à 
un tel point que je suis devenu eux ! Leur bêtise est mienne et j’en crève. » 
748 N.a.f. 23660, fo 98, cité par Gisèle Séginger (Salammbô, op. cit., p. 434) : « Moloch. Quatre aspects : planète – 
Feu – créateur suprême – roi. » 
749 Lettre à Louise Colet [21 août 1853], Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. II, p. 402. « Notre âme est 
une bête féroce ; toujours affamée, il faut la gorger jusqu’à la gueule pour qu’elle ne se jette pas sur nous. », écrit 
également Flaubert dans une lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 1er mars 1858, id., p. 799. 
750 Voir sur ce point la célèbre critique de Sainte-Beuve (« Salammbô par M. Gustave Flaubert », Le Constitutionnel 
22 décembre 1862) relayée par la polémique lancée par Guillaume Froehner (« Le roman archéologique en 
France », Revue contemporaine, 31 décembre 1862). 
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traumatique751 : si « dégueulage » il y a, c’est par l’intermédiaire du spectacle 
cathartique des « horreurs » mises en scène, conçu par Flaubert comme un moyen 
de « vomir [sa] bile sur [ses] contemporains752 », et ainsi de se purger de la mélancolie 
provoquée par la rédaction de Madame Bovary. Les lectures que le romancier confie 
pratiquer au moment de la rédaction des chapitres « cannibaliques » ont dès lors de 
quoi surprendre :  

« Je lis maintenant de la physiologie, des observations médicales sur des gens qui 
crèvent de faim et je cherche à rattacher le mythe de Proserpine à celui de Tanit. Voici 
mon travail depuis deux jours, tout en préparant les horreurs finales du chapitre XIII qui 
seront dépassées par celles du chapitre XIV. J’ai fini l’interminable bouquin de 
Livingstone et relu beaucoup de Rabelais. Que je sois pendu si j’ai la moindre chose à te 
conter753. » 

Les explorations du fameux Livingstone, comme les « observations » du docteur 
Savigny s’expliquent d’elles-mêmes, mais la présence de Rabelais parmi eux est 
moins évidente. Même si l’auteur du Quart Livre présente, dans sa Briefve declaration, 
les cannibales comme un « peuple monstrueux en Africque, ayant la face comme 
chiens, et abbayant en lieu de rire », l’anthropophagie n’est en effet pas centrale chez 
Rabelais, et Salammbô est loin d’adopter le ton de maître Alcofribas – à moins de 
considérer, peut-être, que le cynisme du cannibale rabelaisien constitue pour Flaubert 
un modèle lui permettant de substituer le sarcasme au rire, pour produire ce qu’il 
appelle lui-même des « farces754 ».  

À partir d’une étude des carnets de voyage en Égypte et de la correspondance, 
Philippe Desan a de fait montré la « dimension rabelaisienne755 » de l’Orient pour 
l’auteur de Salammbô, qui y retrouve les images de démesure et de contraste qui ont 
émaillé sa lecture de Pantagruel et de Gargantua. Bien qu’ancienne, l’étude de jeunesse 
qu’il consacre à Rabelais témoigne en outre de son association à une forme de 
férocité proprement sarcastique :  

« Et dans toute cette longue course effrénée à travers le monde, ce qui domine, ce qui 
brille, ce qui retentit, c’est un éternel rire, immense, confus, un rire de géant, qui 
assourdit les oreilles et donne le vertige ; moines, soldats, capitaines, évêques, 
empereurs, papes, nobles et manants, prêtres et laïques, tous passent devant ce sarcasme 
colossal de Rabelais, qui les flagelle et les stigmatise, et ils ressortent de dessous sa plume tous 
mutilés et tous saignants756. » 

 Encore « fortement calotté » par « le bouquin » du « père Hugo757 », Flaubert 
peut-il également se souvenir du  « sarcasme colossal de Rabelais » lorsqu’il « verse 

                                                
751 Voir sur ce point les remarques de Françoise Gaillard, qui voit dans les chapitres XIII et XIV « le spectre de 48 
et le souvenir du traumatisme qui s’en suivit » (art. cité, p. 276). 
752 Voir la fameuse lettre à Ernest Feydeau [29 décembre 1872], à propos de Bouvard et Pécuchet : « J’avale des 
pages imprimées et je prends des notes pour un bouquin où je tâcherai de vomir ma bile sur mes contemporains. 
Mais ce dégueulage me demandera plusieurs années. », Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 627. 
Pour Salammbô, c’est en ressuscitant Carthage que Flaubert se purge de son époque. 
753 Lettre à Ernest Feydeau [7 octobre 1861], id., t. III, p. 179. 
754 Lettre aux frères Goncourt [2 janvier 1862], id., p. 195.  
755 Voir Philippe Desan, art. cité p. 44-45. 
756 Gustave Flaubert, Rabelais, dans Œuvres de jeunesse inédites, Paris, Louis Conard, 1910, t. II, p. 152-153 (je 
souligne). 
757 Lettre à Jules Duplan [vers le 1er octobre 1859], Gustave Flaubert, Correspondance, op. cit., t. III, p. 42.  



134 
 

le sang à flots » et « éventre des hommes avec prodigalité758 » ?  Par sa dimension 
provocatrice et la vision cynique qui l’accompagne, le « style cannibale » alors 
pratiqué rejoint, quoi qu’il en soit, la perception que Flaubert a de Rabelais, dont il 
éprouve le besoin de relire les pages précisément au moment de la rédaction du 
chapitre XIV. 

*** 
Quelque part entre le souffle épique de La Légende des siècles et la démesure 

rabelaisienne, le style par lequel Flaubert caractérise son roman pourpre est donc 
étroitement lié à l’obsession alimentaire de l’écrivain, mais il en propose une 
modulation à la fois fantasmatique et épistémologique. La métaphore cannibalique 
se trouve en effet au cœur de la genèse d’un roman dont elle traduit les 
préoccupations anthropologiques : vers l’anthropophagie convergent la pensée du 
rituel religieux et de ses origines, la réflexion sur la perméabilité de la civilisation à la 
sauvagerie, mais également la hantise d’une forme d’impératif physiologique dont 
l’épisode tragique du radeau de La Méduse a pu confirmer la perpétuelle actualité. 
Pratiquer un « style cannibale », c’est alors à la fois exorciser une obsession 
proprement morbide par l’intermédiaire d’une sauvagerie imaginaire, et élaborer une 
vision de l’humanité où le progrès n’a pas sa place : condamné à revenir au même, 
l’exotisme de Salammbô est une paradoxale fuite de l’époque contemporaine, 
puisqu’il affirme une forme d’anhistoricité anthropologique à laquelle le 
cannibalisme fournit un visage grimaçant. Cynisme et sarcasme constituent par 
conséquent les deux traits d’une écriture que le romancier se plaît à envisager en 
termes physiologiques. Lire et écrire sont pout Flaubert des actes de dévoration 
souvent sauvages, une paradoxale source de régénération où la jouissance du 
passage à l’acte prend la forme d’une transgression au goût finalement amer. Le jeu 
de massacre entrepris dans Salammbô est en effet tout autant un plaisir d’écriture 
qu’une sombre vérité anthropologique : « entrer dans le cœur des hommes » 
suppose aussi qu’on morde dans la chair, quitte à refaire l’expérience d’une 
primitivité refoulée.  
  

                                                
758 Id., p. 41 et 43 (respectivement à Ernest Feydeau et à Madame Jules Sandeau). 
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3. L’antigastronomie de J.-K. Huysmans 
 

Le « souci trophique759 » de Huysmans n’est, comme pour Flaubert, plus à 
démontrer : le « prisme alimentaire760 » au travers duquel l’écrivain perçoit 
l’existence est « une de ses originalités, et même une des beautés de son style761 ». 
Ambivalente et omniprésente, la métaphore alimentaire structure le discours, qu’il 
soit critique ou romanesque, qu’il s’agisse « de sexe, de religion, d’art, de caricature 
sociale », qu’il ait pour but de traduire « une provocation appétissante ou fétide, 
exaltante ou nauséabonde762 ». Son ampleur est telle que Jean-Pierre Richard 
appelait à la création d’une discipline nouvelle, la trophologie. Cette « science, à créer, 
de la signification alimentaire763 » peut désormais se prévaloir, dans le cas de 
Huysmans, d’un certain nombre d’études ayant validé sa pertinence. Le dialogue 
avec son aïeule du XIXe siècle y a cependant rarement été central, alors que le 
discours gastronomique constitue un intertexte naturel, et que le trophisme de 
Huysmans reflète la conception très large de la gastronomie telle que Brillat-Savarin 
l’entendait : en tant que science polymathique, elle lui offrait un prisme à travers 
lequel envisager les différentes facettes du savoir-vivre. C’est de cet intertexte 
gastronomique dont il sera question, afin de dégager la dette que la diététique 
huysmansienne a pu contracter à son égard, et bien souvent, a contrario.  

  
 

Diétét ique intempest ive  :  Huysmans a contrario 
 

Les œuvres de Huysmans s’imposent immédiatement à la lecture comme une 
antigastronomie, dans la mesure où elles troquent de manière presque systématique 
le goût pour le dégoût, et renversent ainsi le principe général de la « science du 
ventre ». Ce parti-pris du négatif nourrit une forme de pessimisme schopenhauerien, 
et donne une coloration tragique à des récits reposant sur la logique du pire. Le 
procédé mobilisé par Huysmans n’en demeure pas moins d’essence comique, du fait 
de l’inversion qu’il met en place et du caractère répétitif des événements auxquels il 
donne naissance.  

La nouvelle À vau-l’eau est de ce point de vue emblématique : conçu comme un 
véritable « guide répulsif des restaurants parisiens764 », le récit repose sur le double 
mécanisme de la série (de mésaventures) et de la dégradation. La déception y est le 
moteur du récit, moins parce qu’elle est ce qui déclenche les événements que parce 
qu’elle lui confère un tempo et une dynamique négatives : irrémédiablement vouées 
à l’échec – puisque le dégoût remplace le goût – les tentatives réitérées du héros 
pour satisfaire son appétit rythment le récit par la simple alternance de l’espoir et de 
                                                
759 Jean-Pierre Richard, « Le texte et sa cuisine », op. cit., p. 136. 
760 Christopher Lloyd, art. cité, p. 47.  
761 Auguste Fontan, « J.-K. Huysmans et la gastronomie », Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, 1937, n° 16, p. 62. 
762 Jean Borie, Huysmans, le Diable, le célibataire et Dieu, Paris, Grasset, 1991, p. 150. 
763 Jean-Pierre Richard, « Le texte et sa cuisine », op. cit., p. 136. 
764 Dominique Paquet, « Le dégoût chez Joris-Karl Huysmans », dans Le Goûts dans tous ses états (Michel Erman 
éd.), Peter Lang, 2009, p. 98. 
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la désillusion. La tonalité schopenhauerienne de la nouvelle est donc tempérée par le 
mécanisme sur lequel elle repose, et qui introduit, dès l’incipit, un jeu désamorçant 
le tragique. La saynète qui ouvre la nouvelle évoque ainsi le vaudeville, dans lequel le 
garçon a souvent le rôle du valet de comédie765, et elle semble avoir pour fonction 
de construire une connivence dont Folantin fait les frais :  

« Le garçon mit sa main gauche sur la hanche, appuya sa main droite sur le dos d’une 
chaise et il se balança sur un seul pied, en pinçant les lèvres.  

– Dame, ça dépend des goûts, dit-il ; moi, à la place de monsieur, je demanderais du 
Roquefort.  

– Eh bien, donnez-moi un Roquefort. 
Et M. Jean Folantin, assis devant une table encombrée d’assiettes où se figeaient des 

rogatons et des bouteilles vides dont le cul estampillait d’un cachet bleu la nappe, fit la 
moue, ne doutant pas qu’il allait manger un désolant fromage ; son attente ne fut 
nullement déçue ; le garçon apporta une sorte de dentelle blanche marbrée d’indigo, 
évidemment découpée dans un pain de savon de Marseille766. » 

Semblable à une didascalie, la pose du garçon roublard constitue pour le lecteur 
un signe aisément déchiffrable, explicité par la confirmation immédiate que son 
conseil était un subterfuge. Le dilemme alimentaire qui met le personnage à la 
torture apparaît de ce fait d’emblée comme un drame dérisoire, car sans enjeu réel 
(Folantin « ne dout[e] pas qu’il [va] manger un désolant fromage ») et sans réel 
tragique. L’évidence du mauvais choix est en outre soulignée par un « évidemment » 
tout autant imputable au personnage, dont les pensées sont ici rapportées, qu’au 
narrateur, qui souligne par cet adverbe la mécanique du récit lui-même : bannissant 
la surprise au profit d’une forme de complicité avec le lecteur, la logique à l’œuvre 
suppose moins une identification apitoyée qu’un regard moqueur, fût-ce sur soi-
même, tel que le pratique le vaudeville. Le choix, dans l’incipit, d’une situation de 
quiproquo dont personne n’est dupe permet ainsi à Huysmans d’introduire 
l’équivalence, récurrente dans la nouvelle, entre parole démonétisée et nourriture 
falsifiée, mais sous une forme dramatisée, et non dramatique. La potentialité 
comique de cette scène initiale transparaît d’ailleurs nettement à son terme, dans une 
séquence où les gestes rituels de la sortie de table tournent au cocasse :  

« M. Folantin chipota ce fromage, plia sa serviette, se leva, et son dos fut salué par le 
garçon qui ferma la porte767. » 

Ce « dos salué » impose une forme de comique de situation qui confirme que la 
communication biaisée exposée dans l’incipit a pour but de faire le jeu du récit, au 
même titre que la substitution du dégoût au goût.  

De manière plus générale, l’antigastronomie semble constituer, pour Huysmans 
comme pour Jean-Baptiste Gouriet avant lui, un ressort parodique dont le tragique 
n’est qu’apparent. Là où le parodiste de Berchoux renversait ironiquement la joie de 
manger en ressort funèbre768, Huysmans privilégie quant à lui une forme d’humour 
noir qui s’oppose au bon goût incarné par la gastronomie, notamment au travers de 
                                                
765 La pièce de Labiche Un garçon de chez Véry témoigne de cette convergence des rôles, puisqu’Antony, le garçon 
du titre, se présente chez les Galimard pour être embauché comme « domestique mâle ».  
766 Joris-Karl Huysmans, À vau- l’eau [1882], dans Nouvelles, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2007, p. 85. 
767 Ibid. 
768 Voir supra, p. XXX. 
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variations décalées sur l’osmazôme jouant sur le principe d’une nutrition 
dématérialisée. Popularisé par Brillat-Savarin, qui le comparait à l’alcool dans 
Physiologie du goût769, l’osmazôme devient pour Huysmans le principe d’une ivresse 
toute poétique dans À rebours770, et le point de départ d’un véritable délire macabre 
dans En rade. Dans un cas comme dans l’autre, le rêve de la quintessence prépare le 
basculement dans la farce, sous la forme d’un lavement à la peptone pour des 
Esseintes, et d’une scène cannibalique dans En rade. Abondamment commenté, le 
troisième rêve de Jacques Marles semble en effet fusionner osmazôme et ptomaïne, 
cet alcaloïde toxique produit par le cadavre, dont Huysmans ne retient que la 
supposée bonne odeur. Cet « oxymoron biologique qu’est une pourriture 
parfumée771 » fournit alors un socle à sa vision proprement sarcastique, où le 
progrès permet le retour de l’archaïque, voire du sauvage – puisqu’il s’agit, tout 
bonnement, de manger ses morts : 

« Un article l’intéressa et l’induisit à de longues rêveries. Quelle belle chose, se dit-il, 
que la science ! voilà que le professeur Selmi, de Bologne, découvre dans la putréfaction 
des cadavres, un alcaloïde, la ptomaïne, qui se présente à l’état d’huile incolore et répand 
une lente mais tenace odeur d’aubépine, de musc, de seringat, de fleur d’oranger ou de 
rose772. 

Ce sont les seules senteurs qu’on ait pu trouver jusqu’ici dans ces jus d’une économie 
en pourriture, mais d’autres viendront sans doute ; en attendant, pour satisfaire aux 
postulations d’un siècle pratique qui enterre, à Ivry, les gens sans le sou à la machine et 
qui utilise tout, les eaux résiduaires, les fonds de tinette, les boyaux des charognes et les 
vieux os, l’on pourrait convertir les cimetières en usines qui apprêteraient sur 
commande, pour les familles riches, des extraits concentrés d’aïeuls, des essences 
d’enfants, des bouquets de pères. 

Ce serait ce qu’on appelle, dans le commerce, l’article fin. […] 
Ensuite, le progrès aidant, les ptomaïnes qui sont encore de redoutables toxiques, 

seront sans doute dans l’avenir absorbées sans aucun péril ; alors, pourquoi ne 
parfumerait-on pas avec leurs essences certains mets ? pourquoi n’emploierait-on pas 
cette huile odorante comme on se sert des essences de cannelle et d’amande, de vanille 
et de girofle, afin de rendre exquise la pâte de certains gâteaux ? de même que pour la 
parfumerie, une nouvelle voie tout à la fois économique et cordiale, s’ouvrirait pour l’art 
du pâtissier et du confiseur773. » 

 Les tentatives de des Esseintes pour « leurrer la défiance de [son] estomac774 » 
relèvent de la même logique d’un raffinement à la fois extrême et parodique, 
construit en marge des canons gastronomiques, et donc forcément en référence à 
eux. La « thébaïde raffinée » (et tout-confort) de Fontenay-aux-Roses est en effet 
pour le personnage la « projection spatiale d’un corps idéal, un intérieur où les 

                                                
769 « L’osmazôme, découvert après avoir fait si longtemps les délices de nos pères, peut se comparer à l’alcool, 
qui a grisé bien des générations avant qu’on ait su qu’on pouvait le mettre à nu par la distillation. », Jean-
Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 80. 
770 « En un mot, le poème en prose représentait, pour des Esseintes, le suc concret, l’osmazôme de la littérature, 
l’huile essentielle de l’art. », Joris-Karl Huysmans, À rebours [éd. de 1929], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1977, 
p. 320. 
771 Jean-Marie Seillan, « Huysmans et la cène primitive. Le retour de l’archaïque dans la rêverie des ptomaïnes 
d’En rade », dans Yves Vadé (éd.), Modernités 7 (« Le Retour de l’archaïque »), Bordeaux, P. U. Bordeaux, 1996, p. 
77. 
772 Le chimiste Francesco Selmi (1817-1881) a montré que le repérage de la ptomaïne lors d’autopsies était la 
cause d’erreurs judiciaires, puisqu’il pouvait être confondu avec un cas d’empoisonnement. 
773 Joris-Karl Huysmans, En rade [1887], illustrations Paul Guignebault, Paris, Auguste Blaizot, 1911, p. 156-157. 
774 Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 293. 
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besoins de la chair ont laissé place à un appétit tout cérébral775 ». Elle « symbolise 
cette maîtrise absolue que des Esseintes voudrait bien avoir sur son propre 
"intérieur776" » et constitue à ce titre l’« [a]llégorie d’un ventre enfin domestiqué, aux 
orifices soigneusement contrôlés par un système de conduits et de hublots 
hermétiques777 ». Dans cet « organisme rationnel qu’est la maison778 », l’ingestion de 
livres a vocation à remplacer la nutrition779, le roman jouant manifestement avec 
l’imaginaire physiologique du discours hygiéniste sur la lecture et sur la diététique 
que cela induit780. Conformément à la posture affichée dès le titre – à rebours –, ce 
corps prothétique repose donc sur la perversion physiologique du flux vital incarné 
par la nutrition, voire sur son inversion pure et simple. En témoigne le célèbre 
traitement administré à l’avant-dernier chapitre. Bien qu’il soit présenté comme un 
antidote au mode de vie morbide du personnage, le « lavement nourrissant » 
consacre en réalité l’inversion pratiquée par des Esseintes, en flattant son « penchant 
vers l’artificiel » : 

« L’opération réussit et des Esseintes ne put s’empêcher de s’adresser de tacites 
félicitations à propos de cet événement qui couronnait, en quelque sorte, l’existence 
qu’il s’était créée ; son penchant vers l’artificiel avait maintenant, et sans même qu’il l’eût 
voulu, atteint l’exaucement suprême ; on n’irait pas plus loin ; la nourriture ainsi 
absorbée était, à coup sûr, la dernière déviation qu’on pût commettre781. »  

 Détourné, le procédé thérapeutique est converti en un instrument idéologique 
qui n’est plus au service de la norme – sociale et médicale – mais d’un 
comportement déviant. En ritualisant la perversion, et en imaginant que la thérapie 
du lavement puisse devenir la règle, des Esseintes achève ensuite, avec ses 
« combinaisons de faux gourmet782 », le détournement du goût lui-même, l’oral 
devenant anal :  

« Et il poursuivait, se parlant à mi-voix : il serait facile de s’aiguiser la faim, en 
s’ingurgitant un sévère apéritif, puis lorsqu’on pourrait logiquement se dire : "Quelle 
heure se fait-il donc ? il me semble qu’il serait temps de se mettre à table, j’ai l’estomac 

                                                
775 Françoise Grauby, Le Corps de l’artiste, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2001, p. 154. 
776 Id., p. 152. 
777 Id., p. 154. 
778 Id., p. 152. 
779 Voir sur ce point Jean de Palacio, « À rebours, ou les leçons du rangement d’une bibliothèque », dans Figures et 
formes de la décadence I, Paris, Séguier, 1994, p. 204 : « Toute la maison de Fontenay, et tout l’aménagement de 
cette maison, ne sont faits que par et pour les livres, pour l’installation d’une bibliothèque. C’est là que réside 
l’acte primordial de l’emménagement de des Esseintes. Mais à l’abondance de ces nourritures spirituelles que 
sont les livres, vient très vite correspondre la pénurie des nourritures terrestres que sont les aliments. La névrose 
de des Esseintes se constitue très tôt en refus de toute alimentation, en une sorte d’anorexie. Le roman semble 
donc se construire explicitement entre disette et pléthore, celle-ci pouvant éventuellement compenser celle-là. » 
780 Voir sur ce point Marie Baudry, Lectrices romanesques. Représentations et théorie de la lecture aux XIXe et XXe siècles, 
Paris, Classiques Garnier, 2014, en particulier la section « La lectrice boulimique et le livre avalé », p. 286-296. 
Marie Baudry montre qu’au XIXe siècle le discours sur les dangers de la lecture donne à « l’ingestion livresque » 
une « acception nouvelle », en particulier dans les discours médicaux : « du sens figuré usuel, on passera au sens 
propre, et le livre deviendra l’objet d’une consommation au même titre que tout autre aliment ». Désormais, « ce 
n’est plus parce que la lectrice risquerait sa vertu qu’il faut lui proscrire la lecture de certains romans, mais parce 
que son corps est en danger » (id., p. 287) ; « il n’est plus question de métaphore mais de diététique » (id., p. 296). 
De fait, c’est par une « diète littéraire » que des Esseintes essaie de contrer sa dyspepsie nerveuse, lorsqu’il a 
l’impression que « son esprit saturé de littérature et d’art se refus[e] à en absorber davantage. », Joris-Karl 
Huysmans, À rebours, op. cit., p. 183 et 169. 
781 Id., p. 333. 
782 Id., p. 334. 
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dans les talons", on dresserait le couvert en déposant le magistral instrument sur la 
nappe et alors, le temps de réciter le bénédicité, et l’on aurait supprimé l’ennuyeuse et 
vulgaire corvée du repas783. » 

 Si elle illustre l’humour noir de Huysmans, l’expression lexicalisée « avoir 
l’estomac dans les talons » est ici revivifiée par le contexte, et participe de 
l’édification d’une anatomie imaginaire thématisant le déplacement – voire le déplacé 
(à l’image du « magistral instrument sur la nappe », ou du « cul » des « bouteilles 
vides » « estampill[ant] d’un cachet bleu la nappe au début d’À vau-l’eau). Intégré à 
une antigastronomie, le registre alimentaire n’a donc pas pour seule fonction de 
confronter la logique de la cure à celle de l’inventivité esthète, l’impératif de la 
norme (« rentrer dans la vie commune784 ») à l’insolence crâne de qui veut le 
détourner. Il participe de l’ambiguïté du roman, partagé entre le manifeste et le 
pastiche, entre l’édification d’un contre-discours et la référence parodique. 
 Le fait que le seul repas non dysphorique du roman ait lieu dans une taverne 
anglaise est à cet égard significatif. Bien que la critique se soit avant tout penchée 
sur le rôle de cette station culinaire dans le voyage imaginaire de des Esseintes785,  la 
scène de repas est, en elle-même, révélatrice du contrepied recherché par 
Huysmans : la « fringale » qui saisit le personnage « à voir s’empiffrer les autres786 » 
renverse une topique du voyage gastronomique, comme en témoigne l’estampe de 
Godissart de Cari, publiée dans Le Musée grotesque (1815), et reproduite dans le 
journal La Table du 2 mars 1845. 
  

                                                
783 Id., p. 333. 
784 Id., p. 336. 
785 Voir par exemple l’article de Julia Przybos, qui montre que « [l]'excursion manquée de des Esseintes s'oppose 
à toute une littérature qui reconnaît le pouvoir salutaire des voyages » (« Voyage du pessimisme et pessimisme 
du voyage », dans Romantisme, 1988, n° 61, p. 70).  
786 « Après avoir perdu depuis si longtemps l’appétit, il demeura confondu devant ces gaillardes dont la voracité 
aiguisa sa faim. Il commanda un potage oxstail, se régala de cette soupe à la queue de bœuf, tout à la fois 
onctueuse et veloutée, grasse et ferme ; puis, il examina la liste des poissons, demanda un haddock, une sorte de 
merluche fumée qui lui parut louable et, pris d’une fringale à voir s’empiffrer les autres, il mangea un rosbif aux 
pommes et s’enfourna deux pintes d’ale, excité par ce petit goût de vacherie musquée que dégage cette fine et 
pâle bière. », Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 244. 
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La Table ,  n° 28, 2 mars 1845 : reproduction de l’estampe de Godissart de Cari, 
« L’Arrivée. Un Anglais attaqué du Spleen vient en France se faire traiter par la 

Cuisine Française » [1815]. 

 À rebours de cette représentation, c’est, dans le roman de Huysmans, l’esthète 
français qui, victime d’une « dyspepsie nerveuse787 », retrouve momentanément 
l’appétit au contact de « robustes Anglaises aux faces de garçon, aux dents larges 
comme des palettes, aux joues colorées, en pomme, aux longues mains et aux longs 
pieds », qui « attaqu[ent] avec une réelle ardeur, un rumpsteak-pie, une viande 
chaude, cuite dans une sauce aux champignons et revêtue de même qu’un pâté, 
d’une croûte788 ». La description des convives, comme des mets eux-mêmes, inscrit 
clairement cette scène de repas dans la caricature. Avec ses « compartiments 
semblables aux boxs des écuries », ses « jambons aussi culottés que de vieux 
violons » et ses « homards peints au minium », le cadre n’a en effet à première vue 
rien d’engageant. Récurrente chez Huysmans, l’image d’aliments « nageant dans une 
sauce trouble » renvoie en outre habituellement à la dénaturation et à la falsification, 
tandis que le « jeune homme en habit noir, qui s’inclin[e] en jargonnant des mots 
incompréhensibles789 » rappelle le malentendu sur lequel s’ouvre la nouvelle À vau-
l’eau. Fondée sur une identification à un mangeur dont le goût est, dans les 

                                                
787 Id., p. 323. 
788 Id., p. 244. Godissart de Cari avait en réalité envisagé un diptyque, non reproduit dans La Table. À « l’arrivée » 
succédait le « départ », où l’Anglais, le ventre au majestueux reposant dans une brouette, repart pour Londres 
« en embonpoint », « guéri du spleen par la Cuisine Française ». Des Esseintes, qui, « depuis des années […] 
n’avait et autant bâfré et autant bu » (ibid.), réalise implicitement cette métamorphose. 
789 Id., p. 243. 
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représentations gastronomiques de l’époque, loin d’être considéré comme sûr, la 
faim subite qui « confond790 » tout autant le lecteur que le personnage relève donc 
peut-être davantage du « pica » que de l’euphorie culinaire. Bien qu’il débouche sur 
un échec, l’épisode de la « tartine » au chapitre XIII repose en effet sur le même 
mécanisme :  

« Des Esseintes huma l’air ; un pica, une perversion s’empara de lui ; cette immonde 
tartine lui fit venir l’eau à la bouche. Il lui sembla que son estomac, qui se refusait à 
toute nourriture, digérerait cet affreux mets et que son palais en jouirait comme d’un 
régal. 

Il se leva d’un bond, courut à la cuisine, ordonna de chercher dans le village, une 
miche, du fromage blanc, de la ciboule, prescrivit qu’on lui apprêtât une tartine 
absolument pareille à celle que rongeait l’enfant, et il retourna s’asseoir sous son 
arbre791. » 

 L’abjection du mets consommé n’est certes jamais clairement formulée dans la 
scène de la taverne anglaise792, et la gastronomie britannique a par ailleurs pu faire 
l’objet d’éloges – tout relatifs –, chez Gautier notamment793. De manière 
surprenante, des Esseintes troque même son anticonformisme pour un mimétisme 
concrétisant harmonieusement la « prise de faim » qui saisit Folantin au spectacle de 
« l’inébranlable appétit des cochers attablés chez des mastroquets794 ». Le temps de 
la digestion constituerait ainsi pour l’aristocrate une forme de parenthèse osmotique 
où les problèmes d’ingestion et de compréhension disparaissent :  

« Les langues se délièrent ; comme presque tous ces Anglais levaient, en parlant, les 
yeux en l’air, des Esseintes conclut qu’ils s’entretenaient du mauvais temps ; aucun d’eux 
ne riait et tous étaient vêtus de cheviote grise, réglée de jaune nankin et de rose de 
papier buvard. Il jeta un regard ravi sur ses habits dont la couleur et la coupe ne 
différaient pas sensiblement de celles des autres, et il éprouva le contentement de ne 
point détonner dans ce milieu, d’être, en quelque sorte et superficiellement, naturalisé 
citoyen de Londres795 […]. » 

 Cette apparente transformation de des Esseintes en Ogre rabelaisien 
s’abandonnant à des rêveries digestives ne lui permet néanmoins pas de rejoindre le 
« rire rouge » dont Gilles Bonnet a montré qu’il constituait une sorte d’idéal 
inatteignable pour le « nerveux huysmansien796 ». Le souvenir de son périple en 
Hollande fait prendre conscience à des Esseintes de l’inutilité d’un nouveau voyage, 
mais il lui rappelle également que les « tablées joyeuses de gros mangeurs », dont la 
« référence obligée » est « la kermesse flamande797 », demeurent un mirage, une pure 

                                                
790 « Après avoir perdu depuis si longtemps l’appétit, il demeura confondu devant ces gaillardes dont la voracité 
aiguisa sa faim. », id., p. 244. 
791 Id., p. 281-282. 
792 Le vocabulaire employé n’en est pas pour autant mélioratif, à l’image du « petit goût de vacherie musquée » 
des « pintes d’ale », ou de la « bière noire qui sent le jus de réglisse dépouillé de sucre. », id., p. 244. 
793 Voir la description de la « turtle-soup » dans « Gastronomie britannique ». Gautier prend néanmoins soin de 
préciser qu’à Paris celle-ci est une « mixture apocryphe et noirâtre assez abominable au goût et à l’œil », et qu’à 
Londres, « un honnête Parisien, qui n’a pas l’habitude de ces cuisines transcendantes, se croit empoisonné », 
Caprices et zigzags, Paris, Victor Lecou, 1852, p. 201-202. 
794 Joris-Karl Huysmans, À vau-l’eau, op. cit., p. 106. 
795 Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 245. 
796 Gilles Bonnet, L’Écriture comique de J.-K. Huysmans, Paris, Champion, coll. « Romantisme et modernité », 2003, 
p. 133. 
797 Ibid. 
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représentation esthétique798. De fait, malgré leur « teint cramoisi » et leurs « joues 
colorées799 », les Anglais, eux, ne rient pas, et le grotesque qu’ils véhiculent n’est pas 
d’ordre rabelaisien. Seul demeure, semble-t-il, le principe d’une déformation, 
perceptible dans ce pittoresque pris à rebours par le personnage, parti pour devenir 
un Français à Londres, et se réjouissant finalement de passer pour un Anglais à 
Paris. Ce renversement confirme en outre l’emploi à contre-courant de la référence 
anglaise, convertie en modèle culinaire par le dyspeptique français. 
 Cet usage ironique des représentations gastronomiques perdure bien après la 
conversion de Huysmans, souvent associée à une forme de réconciliation 
alimentaire. Bien qu’il ait une tout autre lecture, beaucoup plus sérieuse, de l’épisode 
de la taverne anglaise800, Auguste Fontan avait d’ailleurs remarqué que les 
« préoccupations gastronomiques, tantôt du type des Esseintes, tantôt du type 
Durtal801 », coexistaient en réalité la plupart du temps, souvent au service d’une 
tonalité parodique. Dans Là-bas, roman de la rupture et des retrouvailles avec une 
cuisine saine et finalement « bourgeoise » au sens où l’entendait Menon, l’extase de 
Durtal devant les plats de « Maman » Carhaix n’est ainsi pas exempte de dérision, 
soit qu’elle reproduise l’exotisme artificiel recherché par des Esseintes802, soit qu’elle 
paraisse exagérée à la cuisinière elle-même, comme lorsqu’elle sert une « salade de 
céleri, de hareng et de bœuf » accommodant les restes :  

« – Quel fumet ! s’écria Durtal, en humant l’odeur incisive du hareng. Ce que ce 
parfum suggère ! Cela m’évoque la vision d’une cheminée à hotte dans laquelle des 
sarments de genévrier pétillent, en un rez-de-chaussée dont la porte s’ouvre sur un 
grand port ! Il me semble qu’il y a comme un halo de goudron et d’algues salées autour 
de ces ors fumés et de ces rouilles sèches. C’est exquis, reprit-il, en goûtant à cette 
salade. 

– On vous en refera, monsieur Durtal, vous n’êtes pas difficile à régaler, dit la femme 
de Carhaix803. » 

 La réplique de Maman Carhaix prend une tonalité antiphrastique pour le lecteur 
habitué aux tribulations alimentaires des personnages huysmansiens, d’autant que le 
hareng ne constitue pas un mets de gourmet, et qu’il a précédemment été l’objet 
d’un pastiche dans le Drageoir à épices, dont l’emphase de Durtal propose ici un 

                                                
798 Voir Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 246-245 : « Il s’était figuré une Hollande, d’après les œuvres de 
Teniers et de Steen, de Rembrandt et d’Ostade, se façonnant d’avance, à son usage, d’incomparables juiveries 
aussi dorées que des cuirs de Cordoue par le soleil ; s’imaginant de prodigieuses kermesses, de continuelles 
ribotes dans les campagnes ; s’attendant à cette bonhomie patriarcale, à cette joviale débauche célébrées par les 
vieux maîtres. […] [E]n résumé, il devait le reconnaître, l’école hollandaise du Louvre l’avait égaré ; elle avait 
simplement servi de tremplin à ses rêves ; elle s’était élancé, avait bondi sur une fausse piste et erré dans des 
visions inégalables, ne découvrant nullement sur la terre ce pays magique et réel qu’il espérait, ne voyant point, 
sur des gazons semés de futailles, des danses de paysans et de paysannes pleurant de joie, trépignant de bonheur, 
s’allégeant à force de rire, dans leurs jupes et dans leurs chausses. » 
799 Id., p. 244. 
800 « C’est, du point de vue qui nous occupe, à peu près le seul passage d’À rebours où des Esseintes soit autre 
chose que la création livresque d’un discutable érudit. », Auguste Fontan, art. cité, p. 23. 
801 Id., p. 27. 
802 « Durtal éprouvait la soudaine détente d’une âme frileuse presque évanouie dans un bain de fluides tièdes ; il 
se trouvait avec les Carhaix, si loin de Paris, si loin de son siècle ! », Joris-Karl Huysmans, Là-bas [1891], Paris, 
Garnier-Flammarion, coll. « GF », 1978, p. 77. 
803 Id., p. 277. 
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digest804. De la même manière, l’éloge du « pétulant pot-au-feu » qui « embaume805 » 
semble jouer sur le contraste entre la trivialité du mets, soulignée par l’allitération en 
[p] – car comment comprendre cette pétulance du pot-au-feu autrement que 
comme un jeu de sonorités, chez un auteur parfois bien potache806 ? – et son 
association à une odeur éthérée renvoyant aux aspirations religieuses du personnage. 
Le choix de ce plat considéré comme national peut d’ailleurs en lui-même relever de 
la mention ironique, car si Carême a pu tenter sa réhabilitation807, Brillat-Savarin se 
montre beaucoup plus caustique à son égard :  

« Nous comprenons sous quatre catégories les personnes qui mangent le bouilli :  
1e Les routiniers, qui en mangent parce que leurs parents en mangeaient, et qui, 

suivant cette pratique avec une soumission implicite, espèrent bien aussi être imités par 
leurs enfants ; 

2e Les impatients, qui, abhorrant l’inactivité à table, ont contracté l’habitude de se jeter 
immédiatement sur la première matière qui se présente (materiam subjectam) ;  

3e Les inattentifs, qui, n’ayant pas reçu du ciel le feu sacré, regardent les repas comme 
les heures d’un travail obligé, mettent sur le même niveau tout ce qui peut les nourrir, et 
sont à table comme l’huître sur son banc ; 

4e Les dévorants, qui, doués d’un appétit dont ils cherchent à dissimuler l’étendue, se 
hâtent de jeter dans leur estomac une première victime pour apaiser le feu gastrique qui 
les dévore, et servir de base aux divers envois qu’ils se proposent d’acheminer pour la 
même destination. 

Les professeurs ne mangent jamais de bouilli, par respect pour les principes et parce 
qu’ils ont fait entendre en chair cette vérité incontestable : Le bouilli est de la chair moins son 
jus808. » 

 Pour le « professeur » Brillat, le pot-au-feu est en réalité l’anti-osmazôme (« de la 
chair moins son jus ») et les qualités que lui prête Durtal apparaissent de nouveau 
comme en marge de la doxa gastronomique. Il est certes difficile de savoir à quel 
point la diététique huysmansienne s’inspire de la Physiologie du goût, en l’absence de 
référence explicite. L’allusion, dans À rebours, à l’« oublié » qu’est Grimod de la 
Reynière809 (selon Charles Monselet) rend cependant vraisemblable une 
intertextualité supposant une connaissance beaucoup moins pointue, favorisée par 
les multiples relais dont a bénéficié le discours en lui-même syncrétique de Brillat-
Savarin. 

                                                
804 Dans « Le hareng saur »,  Huysmans utilisait les mêmes termes : « bitumes », « ton d’or bruni » du hareng 
« miroitant et terne enfumé », notamment (Le Drageoir à épices, Paris, E. Dentu, 1874, p. 50).  
805 Joris-Karl Huysmans, Là-bas, op. cit., p. 77. 
806 Dans son édition d’En ménage (Droz, 2005), Gilles Bonnet rappelle qu’un des surnoms de l’auteur était « K. K. 
Huysmans ». 
807 L’Art de la cuisine française au XIXe siècle (1833) consacre un chapitre à l’« Analyse du pot-au-feu bourgeois », 
pour démontrer que ce plat populaire n’est pas dénué de complexité. Sur les représentations entourant le pot-
au-feu, voir Allen S. Weiss, Feast and folly. Cuisine, Intoxication, and the Poetics of the Sublime, State University of New 
York Press, 2002, « The Ideology of the Pot-au-feu », p. 39-58. Plat typique de la « cuisine bourgeoise », le pot-
au-feu est en outre un plat « homaisien » : « Les mets de restaurateurs, toutes ces nourritures épicées finissent 
par vous échauffer le sang et ne valent pas, quoiqu’on en dise, un bon pot-au-feu. J’ai toujours, quant à moi, 
préféré la cuisine bourgeoise : c’est plus sain ! » (Gustave Flaubert, Madame Bovary, op. cit., p. 187) 
808 « Cette vérité commence à percer, et le bouilli a disparu dans les dîners véritablement soignés ; on le 
remplace par un filet rôti, un turbot ou une matelote. » [nda]. Jean-Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 89-90. 
809 « Il s’acquit la réputation d’un excentrique qu’il paracheva en se vêtant de costumes de velours blanc, de gilet 
d’orfroi, en plantant, en guise de cravate, un bouquet de Parme dans l’échancrure décolletée d’une chemise, en 
donnant aux hommes de lettres des dîners retentissants, un entre autres, renouvelé du XVIIIe siècle, où, pour 
célébrer la plus futile des mésaventures, il avait organisé un repas de deuil. », Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. 
cit., p. 89. Sur ce repas, voir supra, p. XXX. 
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 Les « belles pages "à côté de la gastronomie810" » participent quoi qu’il en soit de 
l’humour mis en œuvre par Huysmans, dans des récits adoptant volontiers une 
tonalité physiologique. Sérieux dans ses enjeux, mais souvent parodique dans sa forme, 
le « souci trophique » de Huysmans tire en effet son équivoque de cette référence à 
une doxa du goût qu’il s’agit tout autant d’épouser que de déformer. Pour ce faire, le 
contrepied ne constitue pas l’unique ressort mobilisé par Huysmans. L’ambivalence 
prêtée aux aliments eux-mêmes tend également à miner de l’intérieur la possibilité 
d’un savoir gastronomique, en rendant toute diététique vaine, car éminemment 
tributaire d’une humeur. Maintes fois intégré au « prisme alimentaire » de Huysmans, 
l’œuf est de ce point de vue représentatif, du fait de sa capacité à concilier les 
contraires (le dur et le glaireux ; le clos et l’informe), et à symboliser des opposés – 
au point d’incarner, bien souvent, le cercle vicieux de l’alimentation.  
 
 

L’œuf e t  la poule  :  Huysmans oophage 
 

« Les œufs sont en général un aliment sain et ami de l’homme ; mais leurs qualités médicinales 
dépendent beaucoup de leur préparation. Rien de plus salutaire qu’un œuf frais ; rien de plus 

indigeste qu’un œuf dur ; et c’est pourtant l’enfant de la même poule811. » 

 
Dans « Le texte et sa cuisine », Jean-Pierre Richard a bien montré le caractère 

souvent insaisissable de l’aliment qui, chez Huysmans, échappe globalement à la 
catégorisation culinaire telle qu’elle est pratiquée dans le discours gastronomique, du 
fait de son « manque foncier d’unité, et littéralement de tenue812 » : toujours altéré, et 
jamais lui-même, l’aliment ne peut être défini qu’en négatif, par référence à ce qu’il 
n’est pas, et au mélange auquel il fait penser. 

Doté, depuis Grimod, de qualités diététiques ambivalentes, l’œuf semble avoir de 
ce point de vue un statut emblématique : considéré par le héros huysmansien 
comme un succédané, il incarne finalement bien souvent « le paradoxe, infâme, du 
glaireux813 », à la fois fuyant et collant. C’est ainsi « [p]ar dégoût des viandes cuites au 
four » que Folantin décide, au restaurant, de se « raba[ttre] sur les œufs », avant 
d’avoir « recours aux œufs durs » pour échapper aux « dîner[s] impossible[s] » livrés 
à son domicile814. Conformément à la logique du récit, la substitution aboutit à 
chaque fois à une nouvelle déception, et finalement à une équivalence fondamentale 
dans l’expérience du dégoût : « réclam[és] sur le plat et très cuits », les œufs lui sont 
servis « presque crus » au point qu’il lui faut les « éponger avec de la mie de pain », 
et « recueillir avec une petite cuiller le jaune qui se no[ie] dans des tas de glaires » ; 

                                                
810 Auguste Fontan, art. cité, p. 22.  
811 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, Almanach gourmand, Paris, Maradan, 1804, p. 128. 
812 Jean-Pierre Richard, « Le texte et sa cuisine », op. cit., p. 141. 
813 Ibid. 
814 Joris-Karl Huysmans, À vau-l’eau, op. cit., p. 98 et 126. Dans le second cas, Folantin semble reprendre l’axiome 
selon lequel l’œuf est « un ami chaud, toujours prêt à s’immoler pour nous, et qu’on trouve au besoin à tous les 
instants de la vie », Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, op. cit., p. 129. 
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préparés à domicile, « les œufs putridaient, la fruitière lui vendant, en sa qualité 
d’homme qui ne s’y connaissait pas, les œufs les plus avariés de sa boutique815 ».  

Bien qu’elle se solde par un échec, la tentative de Folantin traduit malgré tout la 
valeur particulière que le personnage huysmansien accorde à l’œuf dans sa lutte 
contre l’altération, dont l’aliment est l’un des principaux emblèmes816. Parce qu’il 
figure un monde clos et renvoie à un idéal de « calfeutrage », l’œuf relève en effet 
des « rituels de protection » que Huysmans sollicite contre le délétère817, dans ses 
romans comme dans ses écrits privés818. Il se trouve de ce fait investi de vertus 
métaphoriques jouant avec celles que lui prête le discours gastronomique, au 
premier rang desquelles figure l’extrême concentration de sa valeur nutritive, qui le 
rapproche du sublimé, et rappelle qu’il est un aliment proprement fœtal, sans 
déchet819.  

Françoise Grauby a ainsi montré que, dans À rebours, l’œuf s’inscrivait dans une 
opposition entre le corps et la tête, et qu’il renvoyait de ce fait à un espace cérébral, 
une nourriture spiritualisée participant du rêve d’autarcie que doit concrétiser la 
« thébaïde » de Fontenay-aux-Roses. Plus précisément, il symbolise l’espace protégé 
du même, d’une intimité préservée de « l’écœurante marinade » qu’incarnent la chair 
et sa « densité fibreuse » :  

« [L’]œuf à la coque, embryon de vie, a le mérite de contenir dans une superficie 
réduite, les nutriments essentiels, préservés dans une coquille protectrice. Dans l’œuf, 
tout est protégé dans une forme ronde qui préfigure l’hostie – le jaune riche et 
condensé, l’auréole crémeuse. Monde en miniature, autonome, l’œuf souligne la mise en 
relation d’un contenant et d’un contenu, que l’on retrouve dans les tasses en porcelaine 
de Chine, dites "coquilles d’œufs, tant elles sont diaphanes et légères" qui renferment 
des mélanges rares de tisanes820. »  

Si elles matérialisent bien un idéal de la nutrition esthète, ces tasses, dans 
lesquelles des Esseintes boit un « parfum liquide821 », n’en fonctionnent pas moins 
comme un écho ironique de la propre tentative de sublimation opérée par le 
personnage dans le même chapitre, tentative elle-même caractéristique de 
l’ambiguïté « tonale » d’un roman partagé entre art poétique et parodie. La tortue 

                                                
815 Joris-Karl Huysmans, À vau-l’eau, op. cit., p. 98 et 126. 
816 Voir sur ce point Gilles Bonnet, qui montre que le « nerveux » huysmansien « vit l’alimentation sur le mode 
de l’intrusion. Sa nourriture se compose en effet de corps étrangers qu’il ne parvient pas à assimiler » (op. cit., p. 
135). L’autre emblème de cette altération est bien évidemment la femme, comme en témoigne le dernier 
chapitre d’À vau-l’eau, mais aussi le dilemme d’En ménage.  
817 Dominique Paquet, art. cité, p. 107. 
818 En témoigne une lettre d’août 1885 à Landry et Léon Bloy, que le futur auteur d’En rade invite au château de 
Lourps : « À part tout cela, je dégueule mentalement sur l’humanité, les journaux que je reçois activent ma 
fureur, me fouettent l’esprit ! Ah! Bloy ! je suis plein de rage, prêt à vomir à pleins pots avec vous, sur la 
salauderie contemporaine – Nous aurions de bien bonnes journées à passer ensemble – ce serait quand même, 
en dépit du dépotoir pécuniaire où une diabolique providence nous plonge, comme des mouillettes dans un œuf, un 
havre de quelques secondes, une rade provisoire, mais réelle – une halte contre les poursuites de la grande muflerie. », cité 
par Léon Deffoux, « Huysmans et Bloy à Lourps », Bulletin de la société J.-K. Huysmans, 1935, 12, p. 196. Je 
souligne. 
819 Dans un ouvrage qui s’apparente à bien des égards à une synthèse de la diététique fin-de-siècle, le docteur 
Lombard rappelle par exemple que l’albumine de l’œuf « forme une liqueur laiteuse d’une digestion très-facile », 
et que « [l]es œufs, en général, ont la réputation de resserrer ; cela ne veut-il pas dire qu’ils sont complètement 
digérés et ne laissent pas de résidu ? », Léandre-Moïse Lombard, op. cit., p. 185. 
820 Françoise Grauby, op. cit., p. 166.   
821 Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 132. 
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que des Esseintes métamorphose en « gigantesque bijou » porte en effet sur sa 
carapace un dessin trouvé dans une « collection japonaise822 », dont une complexe 
combinaison de pierres précieuses essaie de reproduire le raffinement. Loin, 
cependant, d’avoir la légèreté de la tasse en « coquille d’œuf », la « rutilante chape » 
dont la tortue se trouve affublée provoque la mort de l’animal, manifestement 
étouffé par les « pierreries dont on lui avait pavé le dos »823. La clôture totale du 
contenant (la carapace ornée) entraîne ici la corruption du contenu, au lieu de le 
préserver de l’altération. Maladroitement spiritualisé, l’idéal oophage de des 
Esseintes porte en lui les germes d’un détraquement morbide. De fait, si, au début 
du roman, le personnage « déjeun[e] légèrement de deux œufs à la coque », les 
« mouillettes » finissent par lui « barr[er] la gorge », au point qu’il doive « précipiter 
par un digestif ces œufs qui l’étouffaient824 » : la « rade » de Fontenay-aux-Roses 
devient piège létal, car l’autarcie alimentaire se transforme progressivement en 
consomption, et sanctionne l’échec du « vouloir-s’enclore825 » dont l’œuf est le 
symbole.  

Les romans de la conversion donneront à cette volonté un résultat plus positif, 
sans pour autant invalider l’imaginaire alimentaire qui la sous-tend : pour Huysmans, 
la retraite monacale ne semble en effet pouvoir s’envisager sans œufs826, ceux-ci 
apparaissant tout à la fois comme l’aliment de l’ascèse et de la confraternité 
religieuses, et le symbole du statut exceptionnel que conserve le personnage 
huysmansien. Lorsqu’il décide de « parl[er] hygiène827 » avec Durtal afin de le 
convaincre d’effectuer un séjour à la Grande Trappe, l’abbé Grévesin lui précise 
ainsi que « [sa nourriture] sera meilleure que celle des moines » : « vous n'aurez 
naturellement ni poisson, ni viande, mais l'on vous accordera certainement un œuf 
par repas si les légumes ne vous suffisent point828 ». D’abord réticent, Durtal 
s’accommode par la suite de ce régime, l’œuf devenant pour le futur oblat la mesure 
du chemin à parcourir jusqu’à la foi totale829, mais surtout l’indice – diététique – 
d’une différence qui n’empêche plus le sentiment d’appartenance à une 
communauté. Le « vouloir-s’enclore » s’accompagne désormais d’une forme de 

                                                
822 Id., p 129. 
823 Id., p. 139. 
824 Id., p. 98 et 278. 
825 L’expression est utilisée par Jean-Pierre Vilcot, Huysmans et l’intimité protégée, Paris, Minard, 1988. 
Caractéristique de l’œuvre de Huysmans, ce « vouloir-s’enclore » « définit plus qu’une attitude, une posture 
d’énonciation, un lieu à part d’où parler » (id., p. 5). 
826 De manière significative, c’est alors qu’il « chipot[e] des œufs qui sent[ent] la vesse » que Folantin reçoit une 
lettre de faire-part lui apprenant la mort de sa cousine sœur Ursule-Aurélie Bougeard, point de départ d’une 
réflexion sur le pouvoir consolateur de la religion, auquel le personnage huysmansien demeure encore peu 
perméable. Voir Joris-Karl Huysmans, À vau-l’eau, op. cit., p. 127. 
827 Joris-Karl Huysmans, En route, Paris, Tresse et Stock, 1895, p. 171. 
828 Ibid. Le père Étienne confirmera ensuite ce traitement à la fois exceptionnel et conforme à la règle de la 
retraite : « Quant à la nourriture, si vous l'estimez insuffisante, je vous ferai allouer un supplément d'un œuf ; 
mais, là, s'arrête la discrétion dont je puis user, car la règle est formelle, ni poisson, ni viande, – des légumes, et, 
je dois vous l'avouer, ils ne sont pas fameux ! », id., p. 238. 
829 « Qu’allez-vous manger ? [demande à Durtal le Père Étienne] je n’ai que du lait et du miel à vous offrir ; 
j’enverrai aujourd’hui même au village le plus proche pour tâcher de vous procurer un peu de fromage ; mais 
vous allez subir une triste collation, ce matin. / Durtal proposa de substituer du vin au lait et déclara que ce 
serait pour le mieux ainsi ; j’aurais, dans tous les cas, mauvaise grâce à me plaindre, dit-il, car enfin, vous, 
maintenant, vous êtes à jeun. […] Et vous n’avez même pas pour vous soutenir du vin et des œufs ! », id., p. 260. 
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porosité, à laquelle la curieuse anecdote que Huysmans consacre aux « Carmels de 
Paris » fournit une illustration allégorique :  

« Quant à la cellule où la Carmélite vit, de longues heures, elle est la même partout et 
elle est dénuée du plus agreste des conforts. La voici, décrite d’après une photographie 
et aussi d’après un œuf dans la coque vidée duquel une sœur s’est amusée à introduire une réduction très 
exacte du mobilier qu’elles possèdent : une pièce passée au lait de chaux ; au fond, près de la 
fenêtre, un lit de planches posées sur deux tréteaux, couvert d’une paillasse, d’un drap 
de laine, d’un oreiller de paille. Aucune table et pas de chaise ; l’on s’assoit sur le carreau 
et l’on travaille sur ses genoux ; dans un coin par terre, une écuelle d’eau, et sur une 
tablette du linge, une petite lanterne et quelques livres. À la tête du lit, une croix de bois 
brun, sans Christ, une discipline de fer et une coquille servant de bénitier ; c’est tout830. »  

Rendue transparente par le patient travail de la foi, la coquille de l’œuf donne 
accès à une intimité épurée, à la fois protégée et perméable au monde extérieur, 
dont elle ne craint plus l’intrusion. Le « monde en miniature » que l’œuf représente 
ne prend plus, comme dans À rebours, la forme du cercle vicieux, d’une 
reproduction stérile et morbide du même, mais celle d’une mise en abyme, signalée 
par la « coquille servant de bénitier » qui clôt la description, mais ouvre l’horizon de 
qui y reconnaît l’indice de la foi, et du monde infini qui l’accompagne.  

L’œuf est certes ici vidé de sa connotation alimentaire, dont il semble comme 
libéré pour enfin accéder au statut de pur symbole. Ce glissement allégorique n’en 
est pas moins révélateur du cheminement intérieur de Huysmans, et de ses 
tentatives pour passer d’une diététique à une ascèse. Son originalité est alors de ne 
jamais totalement réaliser cette « conversion », et de proposer une œuvre qui, malgré 
son apparente volte-face idéologique, repose sur des structures imaginaires 
relativement stables. La recherche d’un idéal ascétique s’accompagne en effet 
toujours de précisions relevant de préoccupations bassement alimentaires, révélant 
ainsi une curieuse cohabitation du sublime et du grotesque chez un écrivain 
considéré comme réaliste. Dans La Cathédrale, la consommation d’œufs demeure 
ainsi la prémisse de la communion intellectuelle entre l’abbé Plomb et Durtal831, tout 
en étant au cœur des « explications culinaires » dévoyant la pratique religieuse832. 
L’effet recherché est certes très éloigné du contraste propre à l’esthétique 
romantique : la constance du « souci trophique » chez Huysmans témoigne 
davantage de la prégnance d’un tempérament pour lequel l’aliment constitue le 
principal mode de relation au monde extérieur. Les qualités nutritives qui lui sont 
octroyées sont donc tributaires d’une alchimie entre une psychologie souvent 
                                                
830 Joris-Karl Huysmans, « Les carmels de Paris », De tout, Paris, Stock, 1902, p. 104-105. Je souligne. 
831 « Après qu’ils eurent mangé leurs œufs à la coque, la conversation, qui s’était jusqu’alors éparpillée au hasard 
des sujets, se concentra sur la cathédrale. », Joris-Karl Huysmans, La Cathédrale, Paris, Stock, 1898, p. 75. 
832 Voir la longue tirade de l’abbé Plomb sur le malheur d’avoir pour fidèles des femmes issues de la petite 
bourgeoisie : « Pendant le carême elles sont toutes possédées par la rage de donner des dîners et elles s'ingénient 
à servir aux invités un maigre qui en soit, tout en ayant l'air de n'en être pas ; et ce sont d'interminables 
discussions sur la sarcelle, sur la macreuse, sur les volatiles à sang froid. C'est un zoologiste et non un prêtre 
qu'elles devraient aller consulter pour ces cas-là ! / Quant à la Semaine Sainte, c'est encore une autre antienne ; à 
l'obsession de la volaille nautique succède le prurit de la charlotte russe. Peut-on, sans blesser Dieu, savourer 
une charlotte ? Il y a bien des œufs dedans, mais si battus, si mortifiés que ce plat se révèle presque ascétique ; et 
les explications culinaires débordent, le confessionnal tourne à l'office, le prêtre devient un maître-queux. », id., 
p. 171-172. Parmi les « extraordinaires échantillons de l’idéal catholique » qui remplissent toute une pièce de la 
demeure de l’abbé Plomb figure par ailleurs « une Jeanne d’Arc accroupie telle qu’une poule sur son œuf, levant 
au ciel les billes blanches de ses yeux », id., p. 154-155.  
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versatile et des vertus diététiques elles-mêmes soumises aux influences extérieures. 
Bien qu’il symbolise pour Huysmans une intimité ascétique réduite à l’essentiel, 
l’œuf n’échappe pas à cette règle : présenté comme un monde en miniature, voire un 
espace fœtal que toute intrusion étrangère peut dénaturer, il semble même 
condenser l’ambivalence fondamentale de l’aliment pour l’écrivain, qui le soumet 
finalement moins aux lois de la gastronomie qu’aux effets d’une humeur souvent 
aigre. 

*** 
À la fois âpre et ludique, l’antigastronomie pratiquée par Huysmans doit donc se 

comprendre comme un jeu avec les règles établies par une doxa emblématique des 
mœurs du siècle833. Le dégoût exhibé dans les œuvres trahit en effet l’attrait de 
l’écrivain pour le discours gastronomique, discours qui constitue un véritable prisme 
à partir duquel restituer les différentes facettes du modus vivendi bourgeois. La 
déformation pratiquée par Huysmans a dans ce cadre une fonction proprement 
comique : elle vise, comme dans la farce, à faire ressortir le grotesque d’une époque 
à travers celui d’un caractère soumis à une physiologie rebelle. La révolte des 
estomacs huysmansiens a par conséquent avant tout une fonction cathartique : s’ils 
se révulsent, c’est pour permettre un rire mêlé de bile, et non pour proposer une 
véritable alternative au monde comme il va. La poétique alimentaire de Huysmans 
se conçoit en effet essentiellement en réaction, et suppose la présence d’un discours à 
partir duquel réagir. L’univers restitué dans ses œuvres ne peut donc pas être stable : 
la trophologie doit, lorsqu’elle se penche sur son cas, renoncer à envisager une 
signification alimentaire univoque, bien qu’elle puisse cerner une forme de 
constance dans les références symboliques, fussent-elles intempestives.  
  

                                                
833 Pour Brillat-Savarin, « [la] gastronomie régit la vie tout entière ; car les pleurs du nouveau-né  appellent le sein 
de sa nourrice ; et le mourant reçoit encore avec quelque plaisir la potion suprême qu’hélas ! il ne doit plus 
digérer. / Elle s’occupe aussi de tous les états de la société ; car si c’est elle qui dirige les banquets des rois 
rassemblés, c’est encore elle qui a calculé le nombre de minutes d’ébullition qui est nécessaire pour qu’un œuf 
soit cuit à point. », op. cit., p. 65-66. 
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4. Les nourritures terrestres d’Eugène Le Roy 
 

Dans Les Nourritures terrestres, le « panthéistique hédonisme834 » de Gide s’exprime 
par le biais d’une manducation métaphorique qui reprend et détourne la parabole du 
Cantique des cantiques835. Rien de tel, a priori, chez Eugène Le Roy, écrivain régionaliste 
et républicain aux antipodes des positions esthétique et morale de Gide : dans ses 
romans, les mets sont bien réels, et leur description concrète semble avoir pour 
vocation première de participer à la peinture d’un terroir dont il entend conserver la 
mémoire. Chez Le Roy, la nourriture fonctionne pourtant également comme un 
trope. Dans Le Moulin du Frau (1890) ou Jacquou le Croquant (1899), la célébration de 
la nature et d’une terre présentée comme nourricière intègre une forme de mystique 
du repas. Celle-ci donne corps à un hymne aux accents politiques, et permet la mise 
en place d’un lyrisme que l’on pourrait qualifier de physiologique. La voix choisie par 
Le Roy est en effet bien différente de celle que font entendre les « romans 
champêtres836 » de George Sand, et elle se démarque très nettement de la peinture 
du terroir souvent très caustique pratiquée par la littérature réaliste. Le lyrisme de Le 
Roy, qui annonce « l’âge d’or » du « roman parlant837 », s’appuie sur une oralité 
proprement alimentaire : confiés à des personnages-narrateurs (Jacquou ou Hélie 
Nogaret), ses romans rustiques lient le « langage paysan » à une identité culinaire à la 
fois réelle et symbolique – « Aujourd’hui, regrette Hélie, on voit des Périgordins qui 
n'aiment pas l'ail, et ne savent pas le patois838 ! ». La « volonté fantasmatique de 
repaysannisation du monde839 » manifestée dans ces romans n’en est pas pour autant 
rétrograde : les nourritures terrestres d’Eugène Le Roy cherchent sans doute moins 
à conjurer la « fin des terroirs840 » qu’à incarner une vision politique résolument 
optimiste, ancrée dans une mystique républicaine. 
 

Tristes  t erroirs  
 

À mi-chemin de la pastorale et de la chronique rurale, le « roman rustique social » 
dont l’écrivain périgourdin serait le « créateur841 » tranche avec les représentations 
du terroir prévalant jusqu’à lui. Pourtant, la large place que Le Roy accorde aux 
usages et coutumes alimentaires du Périgord n’a a priori rien de surprenant. Dans ses 
travaux, Julia Csergo a en effet montré que l’essor et la promotion d’une 
gastronomie des régions étaient étroitement liés à un double mouvement de 
reconnaissance des particularismes régionaux, et de construction d’une identité 

                                                
834 André Huyters, L’Art moderne, 13 juin 1897, p. 185. 
835 Voir par exemple 7. 13 : « Nous avons toutes sortes de fruits à nos portes. Je vous ai gardé, mon bien aimé, 
les nouveaux et les anciens ». 
836 L’expression est utilisée par Paul Vernois  dans le « chapitre préliminaire » de son ouvrage Le Roman rustique 
de George Sand à Ramuz. Ses tendances et son évolution (1860-1925), Paris, Nizet, 1962. 
837 Jérôme Meizoz, L’Âge d’or du roman parlant (1919-1939), Genève, Droz, 2001. 
838 Eugène Le Roy, Le Moulin du Frau [1890], Romorantin, Marivole, coll. « Terroirs classiques », 2014, p. 20. 
839 Emmanuel Le Roy Ladurie, « Préface » à Jacquou le Croquant, Paris, Librairie générale française, 1997, p. XII. 
840 Eugen Weber, La Fin des terroirs. La Modernisation de la France rurale, 1870-1914, Paris, Fayard, 1983. 
841 Voir Paul Vernois, op. cit., p. 145. 
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nationale. L’émergence des cuisines de terroir relèverait selon elle du « processus de 
valorisation patrimonial842 » engagé depuis la Révolution française, la spécialité 
gastronomique jouant, peu ou prou, le même rôle symbolique que le monument 
national. L’idée d’un inventaire gastronomique traverse en effet l’Almanach des 
gourmands et elle donne jour, dès 1809, à une « Carte gastronomique de la France » 
réalisée par Charles-Louis Cadet de Gassicourt. Sur cette carte, commente Julia 
Csergo, « l’édifice monumental, la gloire locale, l’héritage culturel, deviennent la 
truffe, le pâté de foie, la poularde, toutes ces productions remarquables de l’art 
alimentaire dont la notoriété remonte parfois au Moyen Âge et que le voyageur ne 
devra désormais pas plus manquer qu’un site, un château ou une Cathédrale843 ». La 
multiplication, dès le premier tiers du siècle844, des ouvrages de gastronomie locale 
poursuit cette « cadastration gourmande du territoire845 » et participe de la 
construction d’une « mémoire nationale autour de la commensalité et de la 
convivialité des tables régionales, désignées comme lieux identitaires846 ».  

Force est de constater, cependant, que le roman rustique de la première moitié 
du siècle laisse peu de place à la description culinaire, alors même que « l’émergence 
des cuisines régionales » s’inscrit, pour Julia Csergo, « [d]ans le prolongement de la 
conception romantique du local comme conservatoire de la sensibilité du passé847 ». 
Point de gastronomie du terroir, par exemple, dans les romans bucoliques de 
George Sand, cette « passionnée de cuisine848 » qui aimait pourtant faire découvrir à 
ses invités de passage les produits de son domaine de Nohant. De la même manière, 
l’on mange peu dans le « roman de terroir849 » de Barbey d’Aurevilly, bien que le 
Cotentin soit présenté comme « un pays de grands mangeurs et de buveurs 
intrépides850 ». La construction d’une identité en grande partie nostalgique 
emprunte, chez Sand ou Barbey, d’autres voies, fondées sur l’« idéal champêtre » lié 
à la pastorale (comme dans François le Champi), ou sur la restitution des légendes par 
le biais d’une oralité non vorace (comme dans L’Ensorcelée).  

En réalité, lorsque l’œuvre de fiction fait une place à la nourriture locale, la 
spécialité du terroir tend à disparaître au profit d’une opposition plus générale entre 
Paris et la Province. De fait, si la cuisine régionale devient bien « un élément 
remarquable de la nation dans sa diversité et dans ses représentations851 », le terroir 

                                                
842 Julia Csergo, « Nostalgies du terroir », dans Sophie Bessis (dir.), Mille et une bouches. Cuisines et identités culturelles, 
Paris, revue Autrement, coll. « Mutations/Mangeurs », 1995, p. 162. 
843 Julia Csergo, « La gastronomie dans les guides de voyage », art. cité. 
844 Voir par exemple La Cuisinière du Haut-Rhin (1827 - traduction en français de l’Oberrheinisches Kochbuch de 
1811), Le Cuisinier Durand (Nîmes, 1830), ou encore Le Cuisinier méridional d’après la méthode provençal et 
languedocienne (Avignon, 1835). 
845 Julia Csergo, « La gastronomie dans les guides de voyage », art. cité. 
846 Julia Csergo, « Nostalgies du terroir », art. cité, p. 162. 
847 Julia Csergo, « L’émergence des cuisines régionales », dans Jean-Louis Flandrin et Massimo Montanari (éds), 
Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996,  p. 831. 
848 Muriel Lacroix et Pascal Pringarbe, Les Carnets de cuisine de George Sand. 80 recettes d’une épicurienne, 
(photographies de Philippe Asset), Paris, les éditions du Chêne, 2013, p. 74. Cet ouvrage s’inscrit dans la lignée 
de l’ouvrage de Christine Sand qui, dans À la table de George Sand, publiait quelques unes des 673 recettes 
contenues dans les cahiers de cuisine de Nohant – qui ne sont pas toutes de la main de George Sand. 
849 Remy de Gourmont, Promenades littéraires (2), Paris, Mercure de France (1904-1928), p. 186 
850 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, Paris, Alphonse Lemerre, 1916, p. 115. 
851 Julia Csergo, « L’émergence des cuisines régionales », op. cit., p. 826. 
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n’a de véritable identité que par rapport à la capitale qui lui donne une spécificité 
générale (le terroir et pas les terroirs), ainsi qu’une dignité nationale (l’appartenance à 
une nation gastronomique dont Paris demeure le point de référence, voire la 
synecdoque). Ainsi que l’a montré Priscilla Parkhurst Ferguson852, la capitale, qui 
centralise les fonctions culturelle et politique, est aussi, dès le XIXe siècle, le véritable 
territoire de la gastronomie, et l’aune à partir de laquelle le terroir est défini, et jugé 
digne de rejoindre – ou non – la grande cuisine nationale. De manière significative, 
si Grimod de la Reynière répertorie, dans son Almanach, les richesses 
gastronomiques de la France, il relativise parallèlement la nécessité des « voyages 
gourmands » :  

« Le gourmand, et surtout le gourmand parisien, voyage peu en général. Accoutumé à 
voir toutes les provinces lui apporter en tribut l’élite de leurs productions, il n’a pas 
besoin de les aller chercher à leur source ; et pour peu qu’il soit riche et qu’il ait du goût, 
il jouit, sans se déplacer, de toutes les richesses gourmandes disséminées sur la surface 
des quatre parties du globe853. » 

Dans Paris à table, Eugène Briffault dresse le même constat854 comme Zola dans 
son roman des Halles : organe centralisateur, la capitale fait figure de réservoir et de 
potentiel conservatoire des « richesses gourmandes » de la France, voire du monde 
entier. Grimod concède, il est vrai, qu’il peut y avoir un intérêt à « aller chercher 
[certains mets] au lieu même de leur naissance, si l’on veut en jouir dans toute leur 
pureté », mais il précise aussitôt que, pour un Parisien, la démarche présente des 
« avantages médiocres855 ». Dans Les Paysans, Balzac  fait quant à lui l’éloge des 
« saveurs exquises » que contiennent les produits de la terre avant la « seconde 
végétation » que leur impose la capitale856, mais il s’agit alors moins, dans ce récit 
peu flatteur pour le monde paysan857, d’encenser une cuisine rurale négligée par le 
discours gastronomique858 que d’insister une nouvelle fois sur la pureté originelle de 
produits envisagés depuis Paris.  

                                                
852 « National identity emerged from a complex interaction of center and periphery, a negotiation between Paris as the center of a 
culture and the provinces as repository of that culture. […] To exist within that consciousness, to stake out territory in the national 
culinary patrimony, regional cuisines required a term of comparison, a cultural configuration against which they could be both defined 
aud judged. », Accounting for Taste. The triumph of French Cuisine, Chicago &London, The University of Chicago 
Press, 2004, p. 123 et 129. 
853 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, Almanach des gourmands, 8e année, 1810, cité d’après 
l’édition de 1812, p. 40. 
854 « Quand Paris se met à table, la terre entière s’émeut : de toutes les parties de l’univers connu, les choses 
créées, les produits de tous les règnes, ceux que le globe voir croitre à sa surface, ceux qu’il enserre dans son 
sein, ceux que la mer renferme et nourrit, ceux qui peuplent l’air : tous accourent, se pressent et se hâtent, afin 
d’obtenir la faveur d’un regard, d’une caresse ou d’un coup de dents », op. cit., p. 3. 
855 Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de La Reynière, Almanach des gourmands, op. cit., p. 946 
856 Honoré de Balzac, Les Paysans, dans La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade, 
1978, t. IX, p. 244. 
857 Dans son introduction au roman, Thierry Bodin souligne que ce roman est également un « roman anti-
social », où le paysan est présenté comme « sale, grossier, brutal, méchant, sournois, ivrogne, lubrique, immoral, 
voleur et criminel », id., p. 32. 
858 Voir sur ce point Karin Becker qui, dans son article sur « l’éloge ambivalent » des « cuisines régionales » au 
XIXe siècle, précise que ce que le « "discours gastronomique" de l’époque » entend par « cuisine de province » 
exclut la « cuisine paysanne », anti-gastronomique, car fondée « sur une économie de nécessité locale » (« "On ne 
dîne pas aussi luxueusement en province qu’à Paris, mais on y dîne mieux". L’éloge ambivalent des cuisines 
régionales dans le roman français du XIXe siècle », dans Gastronomie et identité culturelle française, op. cit., p. 91). 
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Dans La Comédie humaine, la célébration du terroir nourricier intègre en effet la 
peinture plus globale des mœurs de province. Remy de Gourmont l’avait très tôt 
remarqué : « [l]a province que peint Balzac n'est pas une province particulière » 
car le romancier « veut conter la Province comme il conte Paris et il place ces deux 
termes en un état d'opposition qui est devenu traditionnel et banal859 ». Relativement 
pérenne, le cadre défini par Balzac tend en outre à faire de la bonne chère l’indice 
d’un mode de vie bourgeois caractéristique de la province (pour le meilleur comme 
pour le pire), sans que le terroir fonctionne véritablement comme un « lieu 
identitaire ». C’est le cas dans La Rabouilleuse860, mais également dans le Journal des 
frères Goncourt, pour qui « l[e] tourne-broche est comme le pouls ronflant de la vie 
provinciale », à tel point que « [l]’estomac prend en province quelque chose 
d’auguste et de sacro-saint, comme un outil d’extase journalière861 ». 

Jusqu’au roman rustique de Le Roy, la cuisine de terroir ne semble donc avoir, 
dans l’imaginaire des écrivains, de vertu que par transfert – de la Province vers Paris, 
du local vers le national, mais aussi de l’authentique vers le gastronomique. Elle peut 
participer, en tant que prérequis ou matière première, au « mythe gastronomique 
français862 », mais elle est n’est pas présentée comme décisive dans la construction 
d’une identité typique ou discriminante. Lorsqu’elle l’est, l’image donnée est 
satirique, comme chez Huysmans  où « la nostalgie d’un "autrefois" d’avant la 
révolution industrielle et l’urbanisation863 » se heurte aux pratiques réelles des 
paysans de Lourps, peu regardants sur la qualité de ce qu’ils consomment. Le vin 
« qui sent l’avène », le « terrible fromage du pays [..] couleur de vieille dent », ou la 
tisane qui « ressembl[e] à la rinçure d’un dentifrice864 » relaient bien entendu des 
obsessions qui parcourent l’œuvre dans son ensemble, mais ces jugements tirent ici 
leur force comique – ou leur humour noir – du contredit apporté au discours sur la 
« pureté » des mets du cru. Les paysans de Huysmans sont en effet adeptes d’une 
falsification alimentaire théoriquement liée à la grande ville. Le Père Antoine et la 
tante Norine n’hésitent pas à couper le vin de leurs hôtes parisiens, quitte à le 
transformer en une « zélée piquette » imbuvable865 », ou à empêcher un veau de 
paître pour le gaver de lait, afin qu’« il tourne à la graisse », sans quoi « sa viande ne 
serait pas mangeable866 ». Caractérisé par « la haine parisienne, les instincts 

                                                
859 Remy de Gourmont, op. cit., p. 186. 
860 « On ne dîne pas aussi luxueusement en province qu’à Paris, mais on y dîne mieux ; les plats y sont médités, 
étudiés. Au fond des provinces, il existe des Carêmes en jupon, génies ignorés, qui savent rendre un simple plat 
de haricots digne du hochement de tête par lequel Rossini accueille une chose parfaitement réussie. », Honoré 
de Balzac, La Comédie humaine, op. cit., t. IV, 1976, p. 400. 
861 Cité par Stéphanie Champeau, « La province dans le Journal des Goncourt », dans Amélie Djourachkovitch et 
Yvan Leclerc (éds), Province-Paris. Topographie littéraire du XIXe siècle, Rouen, Publications de l’Université de Rouen, 
2000, p. 163. 
862 J’emprunte l’expression qui donne son titre à l’ouvrage d’Alain Drouard (Le Mythe gastronomique français, Paris, 
CNRS Éditions, coll. « Histoire », 2010). 
863 Julia Csergo, « L’émergence des cuisines régionales », op. cit., p. 831. 
864 Joris-Karl Huysmans, En rade, op. cit., p. 51 et 55. 
865 Id., p. 153. 
866 Id., p. 98. 
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pécuniaires et les mœurs charnelles867 », le monde paysan tel que le décrit Huysmans  
pousse à son paroxysme l’économie de marché, sans se préoccuper d’une 
quelconque authenticité des produits échangés. Le terroir y est ironiquement 
présenté comme une invention parisienne, un non-lieu ramenant au même : une 
réalité décevante, dominée par le profit, et donc source de dégoût pour le héros 
huysmansien.  

La même ironie sous-tend le « normandisme868 » culinaire de Maupassant. Dans 
la nouvelle Le Vieux, les douillons, ces pommes enrobées d’une pâte et cuites au 
four, servent à mettre en relief la pingrerie et l’insensibilité d’un couple de paysans 
confrontés à l’agonie de leur parent, agonie trop lente à leur goût869. À rebours des 
représentations traditionnelles, les cycles naturels de la vie et de la culture de la terre 
(les « cossards » qu’il faut aller repiquer870) fonctionnent chez Maupassant  à 
contretemps. Cette dissonance oblige les paysans à anticiper le rituel du deuil, 
matérialisé par la cuisson de ces douillons qui semblent devoir précipiter la mort du 
Vieux en l’incluant dans un rituel culinaire dont le temps est, justement, maîtrisable :  

« Aussitôt qu'elle fut rentrée, elle alla voir son père, s'attendant à le trouver mort. Mais 
dès la porte elle distingua son râle bruyant et monotone, et jugeant inutile d'approcher du 
lit pour ne point perdre de temps, elle commença à préparer les douillons. 

Elle enveloppait les fruits un à un, dans une mince feuille de pâte, puis les alignait au 
bord de la table. 

Quand elle eut fait quarante-huit boules, rangées par douzaines l'une devant l'autre, elle 
pensa à préparer le souper, et elle accrocha sur le feu sa marmite, pour faire cuire les 
pommes de terre ; car elle avait réfléchi qu'il était inutile d'allumer le four, ce jour-là même, ayant 
encore le lendemain tout entier pour terminer les préparatifs. 

– Son homme rentra vers cinq heures. Dès qu'il eut franchi le seuil, il demanda : 
– C'est-il fini ?  
– Point encore : ça gargouille toujours871. » 

Succédant au récit de la préparation volontairement interrompue des douillons, 
la question de « Maître Chicot » (« C’est-il fini ? ») acquiert une forme d’ambiguïté, 
renforcée par le fait que c’est le paysan lui-même qui demande à sa femme de se 
livrer à cette tâche juste avant son départ872. La réponse prolonge d’ailleurs 
l’équivoque : le vague du « ça gargouille toujours » permet de confondre dans un 
processus commun le temps de l’agonie et le temps de la préparation culinaire. Il 
réduit finalement le Vieux au statut de simple ingrédient (certes récalcitrant) d’un 
rituel régional pratiqué mécaniquement, avec la confiance de qui sait attendre. Le 
terroir a en effet quelque chose de cannibale, chez ces paysans à la « physionomie 

                                                
867 Id., p. 151. 
868 Le mot « normandisme » est utilisé par Maxime Du Camp dans une lettre à Flaubert du 29 octobre 
1851 (« Mes duretés t’ont été pénibles, et tu les attribues à tes normandismes ») et par Barbey d’Aurevilly qui, dans 
une lettre du 17 janvier 1852, dit avoir « la coquetterie du Normandisme » (cité dans Province-Paris, op. cit., p. 9).  
869 Maître Chicot et sa femme « lui en voulaient surtout du temps qu’il leur faisait perdre », Guy de Maupassant, 
Contes du jour et de la nuit [1884], Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1984, p. 112. 
870 « Tout d’même c’est dérangeant pour les cossarts, vu l’temps qu’est bon, qu’il faut r’piquer d’main. », id., 
p. 106. Les « cossarts » désignent le colza. 
871 Id., p. 109. Je souligne. 
872 « Il allait sortir ; il revint et, après une hésitation : – Pisque t’as point d’ouvrage, loche des pommes à cuire, et 
tu feras quatre douzaines de douillons pour ceux qui viendront à l’imunation, vu qu’il faudra se réconforter. », 
id., p. 108. 
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sauvage et brute873 », et pour qui rien ne se perd – à l’image des miettes que Maître 
Chicot se « jette dans la bouche pour ne rien perdre874 ». Central dans la nouvelle, le 
douillon apparaît de fait comme l’équivalent symbolique du « Vieux » qui doit 
« passer » : « envelopp[é] » « dans une mince feuille de pâte », ce fruit dans son 
linceul en vient à concentrer à lui tout seul les enjeux de la mort intempestive du 
personnage. Et si le « Vieux » donne son titre à la nouvelle, c’est le douillon qui lui 
confère sa morale :  

« – Faudra tout d’même r’cuire quatre douzaines de boules ! Si seulement il avait pu 
s’décider c’te nuit.  

Et le mari, plus résigné, répondit :  
– Ça n’serait pas à r’faire tous les jours875. » 

Dans ces deux exemples, la cuisine de terroir fait donc figure d’anti-gastronomie, 
parce qu’elle constitue un repoussoir : tout y est présenté comme 
factice (l’authenticité des mets chez Huysmans, la sociabilité et l’investissement 
affectif du repas chez Maupassant ), à tel point que le terroir apparaît bien comme 
un mythe fondé sur la nostalgie, mais sur une nostalgie qui n’a pas lieu d’être.  

 
 

Contre la gastronomie :  l e  rég ime républ i cain 
 
Le terroir a en revanche une connotation très différente chez Eugène Le Roy. 

Malgré ses positions républicaines clairement affichées, l’auteur de Jacquou le croquant 
a longtemps été associé à une forme de passéisme réactionnaire876, qui s’exprimerait 
par le rejet de la ville et l’éloge d’un terroir dont les personnages-narrateurs 
regrettent la disparition, en particulier dans Le Moulin du Frau. La cuisine 
périgourdine y joue un rôle identitaire assumé, et le héros, Hélie Nogaret, regrette 
au crépuscule de sa vie qu’elle se soit « perdue avec les vieilles coutumes, depuis les 
chemins de fer », si bien que « les jeunes sont trop parisiens […] et ne sentent pas 
assez le terroir877 » :  

« À ce qu’on m’a dit, depuis vingt-cinq ou trente ans, les gens comme il faut, et 
principalement les femmes et les jeunes gens, trouvent que ce n’est pas bon genre de 
manger comme faisaient leurs pères, et de boire du vin de leurs vignes. Ça n’est pas 
distingué de bien manger, ça engourdit l’esprit, à ce qu’ils disent ; et ils font la petite 
bouche, pour avoir l’air de ne vivre que de la cervelle ; et la jeunesse laisse les vins de nos 
crus, pour se gorger de cette cochonnerie de bière allemande878. » 

Comme peut le laisser entendre, dans un récit publié en 1891, l’allusion finale à la 
« cochonnerie de bière allemande », le lyrisme mis en place par Le Roy est 
cependant très différent de celui que peut mobiliser la pastorale de George Sand : 
                                                
873 Id., p. 106. 
874 Id., p. 108. 
875 Id., p. 114. 
876 Voir sur ce point Francis Lacoste, « Eugène Le Roy relu dans les années 40 », dans Joëlle Chevé et Francis 
Lacoste, Le Roman et la Région. Actes du colloque de Périgueux, 19-21 janvier 2007, Périgueux, La Lauze, 2009, p. 23-
33. 
877 Eugène Le Roy, Le Moulin du Frau, op. cit., p. 225 et 227. 
878 Id., p. 226. 
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l’histoire nationale occupe dans ses œuvres une place non négligeable, bien qu’elle 
soit abordée à travers les préoccupations quotidiennes des habitants du Périgord. 
Son « roman rustique » constituerait ainsi, selon la formule de Paul Vernois, 
« l’abrégé de l’histoire sociale d’un peuple essentiellement rural » dont il exprimerait 
« la tendance à des aspirations nouvelles879 » : 

« Les Bourbons ont été renversés, Philippe a été chassé, la deuxième République a été 
égorgée une nuit de décembre, Bonaparte est tombé dans la boue de Sedan : voilà tout en 
gros ; et, entre ces événements, que de choses tristes j'ai vues ! que de misères le peuple a 
supportées ! Aujourd'hui, après avoir passé par les étamines de l'ordre moral, et s'être 
tirée heureusement des coupe-gorge monarchistes, la République est sauvée : c'est 
beaucoup pour ceux qui ont vu les tristes temps de Charles X, de Louis-Philippe et de 
Bonaparte, mais ce n'est pas tout.   

On a fait déjà quelques bonnes lois, mais il en reste pas mal à faire, pour protéger le 
travail et les petits ; elles se feront sans doute, mais il faudrait se presser, ceux qui 
souffrent sont impatients, ça se comprend880. »  

Comme en témoigne cet extrait de la longue harangue finale d’Hélie Nogaret, le 
terroir n’est pas seulement pour Le Roy le dépositaire du passé, il porte en lui le 
ferment de l’avenir, en particulier « maintenant que la République est solidement 
plantée et qu'elle pousse ses racines jusqu'au plus profond de la terre française881 ». 

Le romancier ancre en effet son éloge des traditions alimentaires dans une 
symbolique politique progressiste. Le « chabrol » consistant à verser du vin dans 
l’assiette à potage, la consommation de mets simples comme la châtaigne ou la 
« mique », procurés par le travail manuel, le partage ou l’échange, participent de la 
peinture d’une micro-société égalitaire et fraternelle. Ainsi, dans Jacquou le Croquant, 
la révolte qui traverse le roman n’a rien à voir avec la « jacquerie » menaçante 
évoquée dans La Terre882, dans la mesure où la misère paysanne n’a pas pour 
corollaire une forme de voracité haineuse. Dans cette « version dramatique du 
Moulin du Frau883 », le Croquant lutte avant tout pour la justice, et si la faim peut le 
tenailler, la convoitise lui est étrangère : tenté un instant de devenir autre884, Jacquou 
reste tout le long de sa vie fidèle à ses origines et à ses principes. Cet attachement 
viscéral à une identité régionale et politique s’exprime, dans les deux romans, par la 

                                                
879 Paul Vernois, op. cit., p. 150 et 152. Voir également Francis Lacoste, pour qui Le Roy « s’efforce de relier 
constamment le terroir à la nation et à l’Histoire »,  « Paris, la province et le chef-lieu : tradition et progrès dans 
Le Moulin du Frau et Jacquou le Croquant d’Eugène Le Roy », dans Province-Paris, op. cit., p. 267. 
880 Eugène Le Roy, Le Moulin du Frau, op. cit., p. 328. 
881 Id., p. 327. 
882 « Toujours, de siècle en siècle, la même exaspération éclate, la jacquerie arme les laboureurs de leurs fourches 
et de leurs faux, quand il ne leur reste qu'à mourir. Ils ont été les Bagaudes chrétiens de la Gaule, les 
Pastoureaux du temps des Croisades, plus tard les Croquants et les Nu-pieds courant sus aux nobles et aux 
soldats du roi. Après 400 ans, le cri de douleur et de colère des Jacques, passant encore à travers les champs 
dévastés, va faire trembler les maîtres au fond des châteaux », Émile Zola, La Terre [1887], Paris, Charpentier, 
1888, p. 72. 
883 Paul Vernois, op. cit., p. 150. 
884 Deux épisodes témoignent en réalité de la tentation de la convoitise : au début du roman, lorsque Jacquou 
compare la « mique » qu’il a pour le réveillon aux « beaux boudins d’un noir luisant » qu’il a aperçus au château 
du compte de Nansac ; lors de l’incendie du château, lorsqu’il maîtrise la « demoiselle Galiote », et que le 
« contact de ce corps superbe » lui « fai[t] passer dans le cerveau de ces folies brutales de soudards prenant une 
ville d’assaut ». Mais dans les deux cas, la tentation est repoussée et sublimée : Jacquou n’est « pas bien 
gourmand en pensée », et il finit par dominer la « fièvre amoureuse » qui le pousse vers « une fille de cette race 
exécrée des Nansac » (Eugène Le Roy, Jacquou le Croquant [1899], Paris, Calmann Lévy, 1900, p. 13 et 350.  



156 
 

nourriture consommée, qui permet à Le Roy de se livrer à une « apologie vigoureuse 
du commerce en circuit fermé885 ». 

Avec ses paysans républicains, Le Roy s’oppose en effet à une certaine 
conception du terroir véhiculée par un discours gastronomique finalement parisien 
et centralisateur. Ainsi que le montre Joëlle Chevé, le romancier périgourdin prend 
« le contrepied de [la] vision gourmande trop marquée socialement886 » des guides 
touristiques, où il n’est question que de pâté, de truffes ou de venaison – comme 
dans le Guide Joanne, adossé à ces lignes de chemin de fer qui font, selon Hélie 
Nogaret disparaître « les vieilles coutumes ». À l’inverse, la diète républicaine 
suppose une forme de frugalité, souvent végétarienne par nécessité pour Jacquou le 
Croquant, mais aussi par refus de la « cuisine des châteaux », associée au gibier et à 
un droit de chasse explicitement présenté comme une rémanence de l’Ancien 
Régime. C’est ainsi au nom des « anciennes lois » que le comte de Nansac persécute 
le père de Jacquou, puisqu’« un paysan ne peut avoir de chien de chasse, qui n’ait le 
jarret coupé887 ». Dans le premier chapitre du Moulin du Frau, l’oncle républicain du 
narrateur insiste de même à plusieurs reprises sur la « propre loi » de « ce vieux 
farceur de Philippe888 », qui consiste à faire payer le permis de chasse, ce qui montre 
bien que « les bourgeois que le peuple a aidés à faire la Révolution, une fois établis 
dans les châteaux, enrichis par les biens nationaux, se sont mis du côté des nobles et 
sont aussi durs pour le peuple que les anciens seigneurs » :  

« Quant au peuple, il est toujours esclave. Comme on a fait accroire aux gens que tous 
sont égaux, il n'y a pas moyen de rétablir les privilèges pour la bourgeoisie : alors, qu'est-
ce qu'ils font ? Sous la couleur d'un impôt, ces bons messieurs empêchent de chasser tous 
ceux qui n'ont pas vingt-cinq francs à leur donner, et voilà comment il n'y a plus de 
privilèges889. » 

Dans les deux romans, la pratique du braconnage apparaît donc comme un 
moyen de subsistance et de résistance. La pièce braconnée peut certes être 
monnayée contre une autre nourriture, mais elle intègre de manière plus générale un 
système d’échange parallèle, dominé par une logique du don contre-don. Jacquou 
fait ainsi régulièrement envoyer un lièvre à M. Fongrave, l’avocat ayant pris la 
défense du « Croquant » par amour de la justice. Dans Le Moulin du Frau, Hélie 
Nogaret résume la logique de partage – ou de redistribution – qui sous-tend l’acte 
de braconnage : 

« Lorsque nous avions tué un beau mâle dans les huit livres, nous l'envoyions à 
M. Masfrangeas, et nous faisions de même lorsque nous avions pris quelque belle pièce 
de poisson. Quand nous mangions le lièvre à la maison, il y avait toujours quelque ami à 

                                                
885 Joëlle Chevé, « Pour une république diététique : le radicalisme alimentaire dans l’œuvre d’Eugène Le Roy », 
dans Du bien manger et du bien vivre à travers les âges et les terroirs, Actes du LIVe Congrès d’Études Régionales de la 
Fédération historique du Sud-Ouest, Peyssac, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2002, p. 387. 
886 Id., p. 385. 
887 Eugène Le Roy, Jacquou le Croquant, op. cit., p. 30. Le comte de Nansac se fonde sur un édit d’Henri IV, dont 
le romancier avait trouvé le rappel dans l’ouvrage d’Eugène Bonnemère, L’Histoire des paysans, publié en 1856. 
888 Eugène Le Roy, Le Moulin du Frau, op. cit., p. 11. 
889 Id., p. 38. Les personnages de mauvais nobles dans les deux romans confirment cette interprétation : le 
comte de Nansac est, dans Jacquou le Croquant, d’origine roturière, tout comme, dans Le Moulin du Frau, le maire 
Lacaud, « soit disant du Sablou » (id., p. 299), et même M. Silain, « ce grand mange-tout » (id., p. 129) « si fier de 
sa noblesse », mais en réalité issu d’un notaire ayant racheté la seigneurie de Puygolfier en 1625 (id., p. 300). 
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qui nous l'avions faire dire : c'était Lajarthe, ou le fils Roumy, ou Jeantain de chez 
Puyadou890. » 

Le Périgord républicain de Le Roy n’est certes pas exempt de scènes de 
bombance, comme lors du mariage d’Hélie891. Au-delà de la peinture de mœurs, la 
description du banquet des « nôvis » vise cependant à redonner à la bonne chère 
son sens originel, en mettant en avant une tradition de l’accueil et du partage. De la 
même manière, si le vin coule souvent à flot, l’ivresse est absente, car ce vin produit 
par la terre du Périgord est avant tout l’indice de la générosité d’un terroir 
républicain pratiquant, avec le chabrol, une « véritable eucharistie laïque892 » – car, 
« [d]errière l’eau, précise Joëlle Chevé, se profile toujours l’ombre du curé 
bénisseur893 ». Les facteurs du Périgord n’ont ainsi rien du « fabuleux pochard894 » 
d’En rade, bien que « partout ils boivent un coup », comme le « piéton » Brizon, qui 
apporte au Moulin du Frau le journal socialiste « La Ruche et quelquefois des 
lettres895 ». 

L’alimentation n’est donc pas chez Le Roy qu’un instrument du roman « de 
terroir ». Il constitue un marqueur social, mais aussi politique, qui permet d’opposer 
deux types de rapport à la terre, développés de manière explicite dans La Société 
populaire de Montignac pendant la Révolution, essai rédigé par Le Roy en 1888 :  

« Dans les communes rurales la bourgeoisie commença la Révolution, les artisans y 
coopérèrent ou suivirent aussitôt, et les paysans vinrent ensuite. Ces petits bourgeois de 
campagne, médecins, notaires, hommes de loi, commerçants, presque tous attachés à la 
terre par des propriétés exploitées directement furent les initiateurs du peuple des 
campagnes, et propagèrent les axiomes de Voltaire, les théories de Rousseau et des 
encyclopédistes, et c’est cette propagande des idées qui consomma la Révolution. […]  

Quand on compare cette bourgeoisie rurale, virile, voltairienne et révolutionnaire, à 
notre bourgeoisie malthusienne, cléricale et réactionnaire, on constate une 
dégénérescence qui est d’ailleurs dans la logique des choses. La caste bourgeoise enrichie 
par l’acquisition de biens nationaux, par la banque, la spéculation, les hauts emplois, 
favorisée par la politique du juste milieu a recherché l’alliance de la noblesse et a tâché de 
se confondre avec elle […]. C’est elle qui maintenant barre le chemin à la 
démocratie. […] La terre n’est plus pour la bourgeoisie nouvelle qu’une occasion de 

                                                
890 Id., p. 212. M. Masfrangeas, chef de bureau à la Préfecture, incarne le « bon » bourgeois républicain. 
891 À la « belle tablée » du mariage, on consomme en effet de la soupe, du bouilli, des « tourtières pleines 
d’abattis de dinde, de salsifis et de boulettes de hachis, et en même temps des poulets en fricassée », puis de la 
« daube de bœuf » et « deux grosses têtes de veau dans leur cuir » dont la « sauce au vinaigre, […] reme[t] un 
peu en goût de manger ». Viennent alors les « canards farcis » et les « fricandeaux » suivis de « trois gros dindons 
rôtis » et de divers desserts qui « couvr[ent] la table » : « tourtes aux prunes, aux pommes », « massepains », 
« gaufres », « fruits : poires, pommes, raisins, noisettes, est-ce que je sais ? et avec ça de grands saladiers de 
crème ». Le repas se termine avec « ces grandes tartelettes qu’on appelle des oreilles de curé », « qu’on casse d’un 
coup de poing sur les assiettes », id., p. 170-171. 
892 Joëlle Chevé, art. cité, p. 391. Elle cite en exemple la scène où Jacquou et sa mère, hébergés par la Minette, 
rencontrent chez l’hospitalière vieille dame le colporteur Duclaud, qui partage les convictions républicaines de la 
tablée : « Duclaud ayant fini sa soupe, prit la pinte et nous versa à tous du vin dans notre assiette. Lui-même 
remplit la sienne jusqu’aux bords de telle manière qu’un petit canard s’y serait noyé […]. Après avoir bu, le 
porte-balle nous offrit de la soupe encore, et, personne n’en voulant plus, il s’en servit une autre pleine assiette, 
après quoi il fit un second copieux "chabrol", comme nous appelons le coup du médecin, bu dans l’assiette avec 
un reste de bouillon » (Eugène Le Roy, Jacquou le Croquant, op. cit., p. 74). 
893 Joëlle Chevé, art. cité, p. 393. Dans Jacquou le Croquant, c’est la fabrication du pain par Lina qui évoque chez le 
jeune homme le sensuel « bonheur de communier autour de la table de famille » (Eugène Le Roy, Jacquou le 
Croquant, op. cit., p. 269). 
894 Joris-Karl Huysmans, En rade, op. cit., p. 171. 
895 Eugène Le Roy, Le Moulin du Frau, op. cit., p. 150. 
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villégiature, un moyen d’influence locale : c’est sur la puissance du capital qu’elle s’appuie, 
c’est en elle qu’elle se confie896 […]. » 

Bien commun, mais non « national », le terroir est pour Eugène Le Roy le 
véritable creuset d’une identité républicaine respectueuse de ses racines à la fois 
particulières et universelles (l’oncle d’Hélie se passionne pour « ces vieux livres des 
grands hommes de l'antiquité », en particuliers les vies de « Caton et de 
Phocion897 »). La diète qu’y suivent les paysans a valeur d’ascèse, et elle se situe à 
l’opposé d’une gastronomie bourgeoise héritée de l’Ancien Régime. Elle témoigne à 
l’inverse du trophisme républicain de l’auteur, et confirme que le discours 
gastronomique a bien contribué à façonner des représentations identitaires aux 
ramifications complexes. Aussi a-t-on tout intérêt à ne pas considérer la 
consommation littéraire de nourriture comme une simple concession aux realia : elle 
participe, en profondeur, à l’élaboration du système des personnages, mais aussi à 
l’idéologie et à l’axiologie de l’œuvre littéraire.  
  

                                                
896 Eugène Le Roy, La Société populaire de Montignac pendant la Révolution (1793-1794), Bordeaux, Delagrange, 1888, 
p. III-IV.  
897 Eugène Le Roy, Le Moulin du Frau, op. cit., p. 213. 
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Célébré depuis la « révolution » gastronomique et présenté comme l’emblème 
d’un ordre nouveau, présent dans la presse, les romans, mais aussi au théâtre et dans 
la poésie – où il n’est plus persona non grata, Gaster peut être considéré comme un 
acteur incontournable du XIXe siècle. 

L’interrogation formulée dans le titre de cette enquête sur la « littérature de 
l’estomac » n’a donc a priori pas lieu d’être. Elle permet cependant de maintenir une 
certaine prudence, en ne confondant pas le personnage de Rabelais avec l’Estomac 
du XIXe siècle : si ce dernier se revendique du père de Gargantua, la convocation 
d’une tradition allégorique ne suppose pas forcément une forme de constance dans 
les représentations. Les temps ont en effet changé, et la signification de leurs 
symboles également. Le Gaster du XIXe siècle est certes toujours associé au 
matérialisme et aux « plaisirs de la gueule », mais il se police, voire se discipline. La 
gastronomie régit désormais ses excès, ou leur fournit un cadre respectable. Le 
discours médical valide son caractère impérieux, mais pour inciter à respecter les 
impératifs physiologiques qu’il exprime. La presse contribue à montrer ses 
sectateurs, gastrolâtres ou gourmands, sous un nouveau jour, en faisant d’eux un 
modèle de convivialité épanouie. Bref, Gaster ne fait plus scandale : il incarne à 
l’inverse une partie des valeurs que la société de l’après-Révolution entend 
promouvoir, en faisant de l’estomac un organe honorable. 

La dimension politique de Gaster ne disparaît donc pas. S’il demeure un 
instrument de la satire, c’est néanmoins son rôle dans l’affirmation de la classe 
dominante qui est la plus symptomatique. Le Bourgeois ventru est en effet fier de 
l’être. Moins noble que le cœur ou le cerveau, l’estomac tient avec lui sa revanche : 
sa centralité dans le corps biologique devient, avec le triomphe politique de la 
bourgeoisie, le gage de la solidité du corps social. L’apologue de Ménénius Agrippa 
trouve ainsi dans la nouvelle hiérarchie sociale une transposition exacte de son 
argument politique, et dans le discours médical un puissant allié : ministre du corps 
tout entier, l’estomac a droit à tous les égards prophylactiques ; aux avant-postes de 
la santé, il est le garant de tous les équilibres, et la première victime du désordre 
physiologique. 

En témoignant de la prospérité de l’estomac bourgeois en temps de crise, 
l’histoire politique et les différentes révolutions jalonnant le siècle infirmeront certes 
l’analogie. Celle-ci n’en demeure pas moins structurante dans la pensée du corps 
social : Gaster est le fruit de la civilisation, et qui le méprise est condamné à la 
dégénérescence ; s’il dévore, c’est selon les lois de la nature et pour le bien de tous ; 
s’il dysfonctionne ou n’a pas sa pitance quotidienne, ce qui fonde notre humanité 
est menacé. Au travers de ces lois universelles fondées sur un postulat biologique, la 
bourgeoisie pouvait affirmer sa prééminence, en faisant de sa prospérité la mesure 
d’un bien-être collectif. 

Dans cette entreprise de conquête, la gastronomie joue un rôle clé : bâtie sur les 
ruines de l’Ancien Régime, la science polymathique de Brillat-Savarin est en premier 
lieu un code de bonne conduite chargé d’assurer une transition entre les valeurs de 
la société défunte et celles de la société nouvelle. Grace à elle, la bourgeoisie élabore 
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une identité à la fois collective et spécifique, fondée sur un modus vivendi de référence 
non explicitement ostracisant. Aussi la formulation de la norme dans la Physiologie du 
goût ou le Code gourmand ne passe-t-elle pas par l’affirmation d’une distinction sociale, 
même si celle-ci opère en creux à travers la fabrique du gourmet. L’objectif principal 
de la gastronomie est de promouvoir un savoir-vivre largement partagé, illustrant le 
caractère universel des valeurs véhiculées par la bourgeoisie. 

La tentation excentrique n’en disparaît certes pas pour autant. Grimod de la 
Reynière en est l’exemple le plus flagrant – mais aussi le plus susceptible d’être 
perçu comme à contretemps. Ses imitateurs, en particulier dans la presse 
gastronomique, peuvent maintenir la pose et prolonger son œuvre critique, mais 
sans apparaître comme des vestiges récalcitrants d’un autre temps, ou d’un temps 
alternatif qui, le siècle avançant, n’a plus lieu d’être. Le gastronome comme le 
gourmet sont en effet les enfants de l’ère médiatique, et ils en adoptent la logique. 
La dérision a donc désormais lieu au sein de l’ordre bourgeois, et se construit à 
partir de lui, non contre lui. Les oppositions peuvent être politiques, passer par une 
forme de démesure contraire aux principes de l’économie dominante, ou prôner un 
plaisir de vivre peu compatible avec l’esprit de sérieux de monsieur Prudhomme, le 
gastronome demeure une figure bourgeoise, issue de ses rangs, et contribuant à son 
hégémonie. L’aristocrate des Esseintes ne peut donc être qu’un « faux gourmet », 
ses références à la gastronomie participant en outre de l’ambiguïté du personnage, et 
du roman dans son ensemble. 

Cette ambiguïté n’est cependant pas attribuable à une présence déplacée dans un 
roman de l’esthète exhibant les références littéraires. Depuis Grimod de la Reynière, 
l’art de la gueule n’est plus forcément synonyme de trivialité, même s’il continue 
d’être fortement connoté. De fait, si la gastronomie est bien le produit d’un siècle 
bourgeois, sa fabrication est d’abord littéraire. En témoignent le poème de 
Berchoux et la Physiologie de Brillat-Savarin, œuvres dont la dimension parodique ou 
ludique s’estompe progressivement, et qui deviennent elles-mêmes des modèles 
pour des générations d’hommes de lettres familiers de la presse, et rompus à la 
littérature panoramique. Dès le début du siècle, les écrivains ont quoi qu’il en soit vu 
dans la gastronomie l’indice d’une réalité nouvelle dont il fallait rendre compte, avec 
enthousiasme ou ironie. Au-delà, la dimension systématique des discours sur l’estomac 
leur apparait très rapidement, au point de constituer à leurs yeux un des éléments 
symptomatiques de leur siècle. Pour Balzac ou Zola, les « exigences de la Gueule » 
constituent ainsi un chapitre incontournable de la peinture des mœurs, mais aussi un 
élément structurant leur pensée du corps social : la diététique étaie la théorie 
balzacienne de la force vitale, tandis que Zola voit dans la dévoration et la 
consommation les principes mêmes du second Empire.  

De manière plus générale, la perception de Gaster évolue au cours du siècle : 
même si son association au matérialisme n’est jamais remise en cause, Gaster 
demeure, dans la première moitié du siècle, potentiellement spirituel, qu’il s’agisse de 
souligner sa parenté avec le cerveau, ou d’en faire le moyen de donner une nouvelle 
saveur aux mots et à l’art d’en discourir. À l’époque romantique, l’estomac peut être 
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le siège d’une forme d’excentricité joyeuse renouant avec la démesure, ou 
compensant par une rhétorique de la copia une réalité beaucoup moins généreuse. 
Au mitan du siècle, cette veine se tarit. Flaubert fait du règne de Gaster l’indice de la 
bêtise et de la bestialité tapie en soi : dans Salammbô, l’Estomac redevient même 
l’Idole rabelaisienne à laquelle il faut sacrifier coûte que coûte, reliant, pour mieux 
les confondre, la vie et la mort, la nature et la culture. Tout aussi négatif, Zola voit 
en Gaster une figure de l’Ogre, et une allégorie de la logique carnassière de la nature 
humaine. Quoiqu’il puisse être au service d’un humour noir, le pessimisme 
schopenhauerien de Huysmans repose sur la même vision d’un organe tyrannique, 
convertissant le Bourgeois du XIXe siècle en nouveau Tantale. 

Alors que le discours gastronomique s’institutionnalise et fait de l’art culinaire un 
patrimoine national, la littérature de la seconde moitié du siècle a donc tendance à 
rompre les liens entre gastronomie et civilisation, pour rappeler la dimension 
viscérale des exigences de l’Estomac. Les conquêtes coloniales peuvent dans ce 
cadre être l’occasion d’une confrontation des contraires aboutissant à leur 
annulation dans le constat d’une même sauvagerie. La centralité de l’estomac, 
désormais, menace de tout niveler, alors qu’elle était jusqu’alors le moyen d’affirmer 
une nouvelle hiérarchie. 

Il est alors possible de voir dans ce retour aux significations les plus littérales de 
la physiologie de la digestion une paradoxale contrepartie du succès de Gaster : 
l’inventivité de la première moitié du XIXe siècle a disparu, car elle n’a plus lieu d’être 
une fois le corpus gastronomique bien établi. Rattaché à la bourgeoisie et à ses 
valeurs, étroitement relié à une physionomie (le ventre « au majestueux ») et à des 
lieux désormais répertoriés (le restaurant, la salle à manger), l’Estomac perd en 
inventivité ce qu’il gagne en représentativité. Parvenu, Gaster ne se renouvelle plus, 
et se replie sur les normes qu’il a contribué à établir. 

Étroitement associé à l’imaginaire traversant le XIXe siècle, le règne de Messer 
Gaster est donc bien limité dans le temps, même si ce qu’il représente politiquement 
et socialement peut accuser une certaine actualité. Victime de son identification à 
l’ordre bourgeois et au matérialisme égoïste dont Philarète Chasles prédisait le 
triomphe, Gaster s’est par la suite banalisé, et son pouvoir d’évocation s’est 
appauvri. Sa réapparition, au XIXe siècle, a marqué un temps le renouveau de ses 
capacités métaphoriques, finalement figées dans une configuration dont nous 
sommes sans doute encore les héritiers. La renaissance de l’Estomac en tant que 
figure allégorique aurait en effet supposé son détrônement, et non sa conversion en 
lieu commun. Fondée sur sa négation pure et simple, la stratégie de 
l’Hungerkünstler898 formalise, de ce point de vue, la déchéance artistique de Gaster, 
mis au ban d’une physiologie de la création dont il était pourtant partie prenante au 
siècle précédent. Définitivement embourgeoisé, Gaster ne propose plus les mêmes 
ressources poétiques : pièce maîtresse d’un imaginaire physiologique propre au 
XIXe siècle, il s’appauvrit en même temps que lui, et si une « littérature de l’estomac » 
                                                
898 Le terme, qui désigne un professionnel du jeûne, renvoie à la nouvelle de Franz Kafka (1922),  traduite en 
français sous le titre Un artiste de la faim.  
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perdure, elle ne couvre assurément pas le même champ disciplinaire, ni ne propose 
la même richesse métaphorique.  

 L’étude des discours sur l’estomac et de leur répercussion littéraire – ce que l’on 
peut appeler le trophisme des écrivains – offre par conséquent une clé pour 
comprendre l’imaginaire culturel et social propre au XIXe siècle. Parce qu’il fait 
converger l’allégorie politique, l’idéologie scientifique et une poétique ancrée dans la 
physiologie, Gaster incarne, dans une certaine mesure, l’esprit du siècle.  
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