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et I'apreté du monde

Manifestation pour la paix
au Vietnam a Trafalgar Square.
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L'idéal du musicien et I'dpreté du monde

Ce numéro de Gradhiva tient son origine
du programme des musiques transculturelles de la
Fondation Royaumont (95) et des ateliers d’idées qui
lui furent associés. La rencontre du méme nom organi-
sée le 2 septembre 2017 autour de 'ethnomusico-
logue Salwa El-Shawan Castelo-Branco fut 'embryon
des réflexions déployées icit. Dans cette abbaye
cistercienne des confins du Val-d’Oise, haut lieu des
sciences humaines et sociales des années 1970, il
s’est fabriqué au cours des deux derni¢res décennies
une musique inclassable baptisée «transculturelle »
par l'initiateur de ce programme, Frédéric Deval2.
Son principe était délibérément ingénu: faire se
rencontrer 2 Royaumont des virtuoses porteurs
de traditions, leur offrir de travailler ensemble sur
un temps long rythmé par des accueils en résidence,
puis présenter 2 Royaumont, mais aussi dans
quelques festivals — Banlieues bleues 2 Saint-Ouen,
Avignon, Aix-en-Provence, Villes des musiques du
monde a Aubervilliers, Détours de Babel a Grenoble,
Haizebegi a Bayonne, et encore a Rabat, au Caire
ou a New York, ces créations musicales élaborées
en commun, « transculturelles » done3.

Cette démarche cultivait la figure d'un musi-
cien en précurseur d'un monde meilleur, partageant
une maniere de «faire société » ouverte a l'intercultu-
ralité, propageant un art bienveillant du vivre-ensemble.
Pour cette raison, jamais ce programme ne s’apparenta
a la simple gestion d'un secteur d’activité « musiques
du monde » au sein des programmes culturels de la
fondation. Au-dela des créations partagées, son ambi-
tion fut en effet de capter I'attention des institutions
partenaires, des méeenes associés et des publics cibles,
afin de susciter de leur part une attitude d’écoute, car
c’est bien a la condition de s’écouter que I'on pourra
s’entendre4.

Frédéric Deval présentait communément
ces fabrications d’inédits sous I'angle de la rencontre,
comme dans cette évocation d’Oracion, ot la résonance
musicienne devient une allégorie de la vie sociale:

Dans le cadre de la création Oracion
(2014), Amir El Saffar a composé Aswhaaq,
une piece pour quatuor a cordes et vVoix
sur des poésies d’Ibn’Arabi (Ulnterpréte
des désirs). Dans cette composition, le
quatuor a cordes, une forme instrumen-
tale canonique de la culture musicale
européenne, entre magnifiquement en
résonance avec les harmonies microto-
nales propres aux magamss.

Nous avons décidé de prendre ici au sérieux
I'ingénuité du projet, son ambition irénique, la passion
collaborative dont il témoigne, et de mettre en perspec-
tive ce programme avec d’autres initiatives qui ont
marqué P'histoire des usages sociaux de la musique.
Chaque cas examiné confronte I'idéal des musiciens
a des configurations sociales, stratégiques, diploma-
tiques qui disent I'Apreté du monde. Leur mise en série
dans le contexte de cette publication ne vise pas a
exemplifier une théorie sociale unifiée de la musique,
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mais a construire une casuistique et a mettre en ccuvre
les conditions d’un regard partagé sur des usages de
la musique en contexte polémologique.

Le monde dont il est question dans ce volume
n’est pas le monde géographique des circulations d’ar-
tistes, ni le monde ethnographique des aires culturelles,
pas plus qu'il n’est le monde beckerien des sociologies
artistiques. C’est le monde continu de 'expérience
ordinaire, fait d’épreuves, que Ludwig Wittgenstein
définit sur un mode déflationniste comme «alles was
der Fall ist®», une définition que nous reprenons 2 notre
compte tout en suivant Albert Ogien dans son invita-
tion a ne pas négliger les interactions qui conferent
aux mots énoncés leurs propriétés compréhensives?.

(est alors dans ce monde des interactions
ordinaires que viennent se placer quelques-unes des
questions que le programme novateur de Royaumont
ne manqua pas de susciter: comment mobiliser
la musique pour affronter des situations de violence ?
Peut-on concevoir que des rencontres musicales
agissent sur un monde qui se construit par ailleurs
sur un mode belliciste ? Les acteurs culturels feraient-
ils semblant de croire a leurs discours comme
les Greces de Paul Veyne croyaient en leurs mythes
ou mon fils au Pere Noé&l: pour nous faire plaisir®?
Ou pour se forger de bonnes raisons d’agir comme
ils agissent ? Ou pour nourrir 'équivocité du lien
supposé entre action altruiste et vertu morale®?

Suffit-il en effet qu'un opérateur culturel invite
des combattants américains et irakiens, ennemis
sur les terrains d’opération, a élaborer ensemble Sleep
Song (2011) a Royaumont pour sceller une réconcilia-
tion des pays en guerre ? Dans le programme du Festival
d’Avignon, Frédéric Deval, ancien de Sciences Po,
cherche a nous convaincre:

Sleep Song (2011) a une résonance poli-
tique directe avec la guerre d’Irak, avant
les bouleversements récents dans les pays
arabes. Croisement de poemes slamés
ou performés, construits a partir d’in-
terviews réalisées par le poéte et perfor-
meur Mike Ladd aupreés de vétérans
américains, des poémes de Ulrakien
Ahmed Abdul Hussein et du vétéran amé-
ricain Maurice Decaul, Sleep Song est
porté par un tissu musical composé par
Vijay Iyer, pianiste américain d’origine
indienne, Serge Teyssot-Gay, guitariste
et compositeur frangais, et Ahmed
Mukhtar, joueur d’oud de la diaspora
irakienne 10,

Le programme de Royaumont se tint dans cette
ambition que nous questionnons ici. Suffit-il encore
de faire se rencontrer les proférations poétiques de
Marc Nammour et les musiciens touareg de Tinariwen,
qui ont troqué leurs kalachnikovs pour des guitares
électriques M, pour sceller la rencontre de la parole
slam et de toutes les révoltes ¥ De convoquer Kamilya
Jubran et sa création Wasl pour réconcilier les
Palestine, ou de programmer un tentaculaire Oracion

1. Salwa El-Shawan Castelo-
Branco est professeure
d'ethnomusicologie a l'université
nouvelle de Lisbonne ot elle
dirige I'Instituto de
Etnomusicologia, Centro

de Estudos em Musica e Danga
(Inet-MD). Figure canonique de
I'ethnomusicologie, elle préside
depuis 2013 I'International
Council for Traditional Music
(ICTM) voir Estelle Amy de la
Bretéque et Victor Stoichits,
«Trois continents, une passion.
Entretien avec Salwa El-Shawan
Castelo-Branco», Cahiers
d’ethnomusicologie 26, 2013:
241-254). En 2010, ellea
coordonné, avec John O'Connell,
qui nous accompagne dans

ce volume, ce premier ouvrage
consacré en propre aux liens
entre la musique et les conflits:
Music and Conflict, Urbana,
lllinois University Press.
L'atelier d'idées du 2 septembre
2017 a Royaumont fut organisé
par Julie Oleksiak et Denis
Laborde. Il permit de réunir dans
la bibliothéque Frangois-Lang
deI'abbaye Salwa El-Shawan
Castelo-Branco, Talia Bachir
Loopuyt, Emmanuelle Olivier,
Marta Amico, John O'Connell,
Frédéric Ramel, Michael Werner
(voir «L'idéal du musicien et
|'apreté du monde: construire
la diversité par la musique»

[en ligne], disponible sur:
https://www.royaumont.com/
fr/festivall7-atelier-d-idees/
presentation). (consulté le 25
juin 2020)

2. Apres des études de droit et
de sciences politiques, Frédéric
Deval (1951-2016) entre dans le
groupe Pechiney, mais sa passion
pour le cante jondo a raison

de son aventure industrielle.

Il publie Le Flamenco et ses
valeurs (Paris, Aubier, 1989) et
rejoint la Fondation Royaumont
en1999. Iy crée le département
des musiques orales et
improvisées puis le programme
des musiques fransculturelles
(2013), et engage un partenariat
avec |I'EHESS. Avec Chemirani,
Ballaké Sissoko, Djiz, Marc
Nammour, Cassol, Magic Malik,
Khaled Aljaramani, Kamilya
Jubran... il construisit «une famille
musicale» (Serge Teyssot-Gay,
Le Monde, 4 avril 2016) et fit de
Royaumont «le seul lieu au monde
ol Buenos Aires esta vingt metres
de Téhérany (citation éponyme
de I'essai de Gilles Abbeg et
Frédéric Deval, Paris, Creaphis
2005). Voir Denis Laborde (éd.),
Le Cas Royaumont, Paris,
Creaphis, 2014.

3. Parmiles créations de
Royaumont: Beyond Black (Nicole
Mitchell et Ballaké Sissoko),
Oracion (Ahmed Essyad, Amir
El Saffar, Fawaz Baker), Alefba,
Aka Balkan Moon (Fabrizio Cassol),
Du Slam a I’Atlas (Andy Emler),
Sleep Song (Mike Ladd), A quel
dieu parles-tu ? (Dgiz, Capitaine
Slam/Valere Novarina), Du griot
au slameur (Ballaké Sissoko,
Lassy King, Médéric Collignon,
Andy Emler), The Rhythm
Alchemy (Keyvan Chemirani
and Family), Le Banquet
polyphonique géorgien
(Alexandros Markeas/
Ensemble Anchiskhati).

(Voir suite des notes
page 14)
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4. Voir Julie Oleksiak, «Des
musiques du monde a
Royaumont: fabrication de la
diversité et programmation de
rencontres dans une institution
culturellex», thése de doctorat,
Paris, EHESS, soutenue le

28 janvier 2020.

5. https://www.royaumont.
com/fr/amir-elsaffar-tana-string-
quartet-khaled-el-hafez/
presentation

(consulté le 25 juin 2020)

6. Que, dans sa traduction
francaise du Tractatus logico-
philosophicus, Pierre Klosowski
traduit par «tout ce qui arrive»
(Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, Paris, Gallimard,
1961[1922]: 29) et que Pierre-
Gaston Granger préfeére fraduire
par «tout ce quia lieu»
(Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus, Paris,
Gallimard, 1993 [1922]: 33).

7. Lesemprunts récurrents

au champ sémantique
wittgensteinnien furent
contemporains de I'avénement
d'une sociologie qui endosse
le principe de I'ethnographie
de terrain afin de saisir les
processus sociaux. L'attention
prétée aux capacités de
conceptualisation des individus
dans laréalisation d'actions

en commun participe

de ce déplacement de I'espace
logique wittgensteinien vers
les épreuves de coordination.
Voir Albert Ogien, Les Formes
sociales de la pensée: la
sociologie apres Wittgenstein,
Paris, Armand Colin, 2007.

8. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils
cru a leurs mythes? Essai sur
I'imagination constituante,
Paris, Seuil, 1983.

9. La psychologie sociale a fourni
de nombreux modeles d'analyse
de la motivation altruiste selon
que cette motivation vise

un objet, un désirou

une représentation qui guide
I'action. Ici, je me range aux
cotés des conclusions de Daniel
Batson et de son équipe de
I'université du Kansas lorsqu'il
refuse d'isoler I'altruisme dans
un ensemble de motivations
quiguident une action. Cette
approche quilie altruisme

et empathie, une approche

de sens commun, ensomme, qui
sépare la question descriptive
(comment repére- t-on un
engagement altruiste?) de la
question normative (quels sont
lesindicateurs d'un altruisme
ultime, ou sincére?) et quirefuse
de considérer I'altruisme comme
une forme d'égoisme. Voir Daniel
Batson, The Altruism Question:
Toward a Social-Psychological
Answer, New York, Psychology
Press, 2014.

10. https://www.festival-
avignon.com/fr/spectacles
/2014 /sleep-song
(consulté le 25 juin 2020)

11. Voir Marta Amico,

La Fabrique d’une musique
touaregue: un son du désert
dans la World Music, Paris,
Karthala, 2020.

(Voir suite des notes
page17)
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(2015) avec les festivals d’Avignon et d’Aix-en-Provence
pour réactiver I'idéal d'une al-Andalus fantasmée

en carrefour des trois cultures, érigée par Mahmoud
Darwich en métaphore de la Palestine contemporaine:
«Et a la fin nous nous demanderons : ’Andalousie fut-
elle La ou la-bas ¥ Sur la terre... ou dans le poeme2? »
Les contributions rassemblées dans ce volume installent
cette forme d’altruisme «sur la terre» et examinent
des cas qui, a l'instar du programme de Royaumont,
eurent 'ambition de faire de la musique un outil pour
changer le monde.

UN OUTIL
POUR CHANGER LE MONDE ?

Dans la généalogie philosophique de 'Occident,
il est d'usage d’ériger Platon en point origine d’'une
réflexion sur les liens entre musique et politique 3.
Platon puise dans I'étude des proportions musicales
formalisées par Pythagore les principes qu’il implémente
dans lorganisation politique de la cité: les relations
mathématiques a 'ccuvre dans 'harmonie musicale
sont un pur décalque de 'harmonie des astres.

La musique permet ainsi de construire une relation
entre le microcosme et le macrocosme, et permet aussi
de fagonner une Ame humaine qui soit en harmonie
avec le macrocosme. L'activité musicale devient alors
P'outil d'une transposition de cette harmonie dans la vie
sociale et politique.

Dans ce numéro de Gradhiva, Michael Werner
s'intéresse a la France de 'apres-Révolution aux années
1860, en analysant 'usage de la musique dans les projets
politiques socialistes naissants et la fonction de démo-
cratisation que le mouvement ouvrier entend lui faire
endosser. La mission pacificatrice de la musique est
alors au centre des débats qui visent la réorganisation
de P'enseignement. A la suite des initiatives pionniéres
prises en Angleterre par Andrew Bell et Joseph
Lancaster, on cherche en Europe les moyens de faire
une place a I'enseignement mutuel dans 'organisation
générale de l'instruction élémentaire. Michael Werner
revient sur la pédagogie mutualiste imaginée par
Guillaume-Louis Bocquillon, dit Wilhem, et son ami
Pierre Jean de Béranger, dans le sillage de la Société
pour l'instruction élémentaire fondée en 1815. Les
idées sur la pratique musicale élaborées dans ce cadre
seront en effet reprises par Wilhem, qui publie sa
célebre Méthode élémentaire et analytique de musique
et de chant (1821) avant de créer I'Orphéon de Paris
(1833). C’est le lancement des sociétés chorales
populaires. Cette pratique organisée de la musique
entend mobiliser au coeur de la société la fonction
pacificatrice de la musique et dépasse largement le
cadre frangais pour se construire dans une perspective
croisée, franco-allemande, voire franco-germano-bri-
tannique. Saint-simoniens et fouriéristes, Alexandre
Choron et Joseph Mainzer portent cette dynamique.
Mais l'utopie socialiste s’érode et cet élan vient buter
en 1860 sur la nationalisation de la vie musicale euro-
péenne, dont la querelle du wagnérisme sera l'une
des expressions notoires. S’ouvre alors cette période
que Jann Pasler a scrutée dans 'ouvrage cardinal

quelle a consacré a la dimension musicale de 'identité
francaise ™. A ce moment, nous dit Michael Werner,
tout se passe comme si une adhésion patriote au
langage musical 'emportait désormais sur les vertus
prétées a la pratique musicienne.

Cette étude de Michael Werner nous fait consi-
dérer autrement les pratiques chorales ou orches-
trales d’aujourd’hui. Le projet Démos, porté par la
Philharmonie, ou 'Orchestre a I'école (trente mille
éleves dans mille trois cent trente orchestres) incarnent
de nos jours cette confiance prétée par la puissance
publique a la pratique collective de la musique 5.
Démos assume pleinement le réle qui fut a 'aube du
xixe© siecle celui des sociétés chorales et de I'enseigne-
ment mutualiste. La page d’accueil de son site Internet
I'explique de fagon militante:

Démos (Dispositif d’éducation musicale
et orchestrale & vocation sociale) est un
projet de démocratisation culturelle
s’adressant & des enfants issus de quar-
tiers relevant de la politique de la ville
ou de zones rurales insuffisamment dotées
en institutions culturelles.

Depuis 2010, Démos s’attache a favoriser
lacceés a la musique classique par la
pratique instrumentale en orchestre. Le
dispositif doit sa réussite notamment
un encadrement éducatif adapté, & la
coopération entre acteurs de la culture
et acteurs du champ social, au dévelop-
pement d’une pédagogie collective spé-
cifique et a la formation continue des
intervenants.

Initié et coordonné par la Cité de la mu-
sique-Philharmonie de Paris, Démos se
déploie aujourd’hui sur le territoire na-
tional grace a des partenariats avec les
collectivités territoriales e,

Et de livrer quelques chiffres: 6 000 enfants, et
autant d’'instruments, 1 519 professionnels impliqués
dans la structure, 3 540 donateurs, 149 concerts en
dix ans, 120 heures de pratique collective par enfant,
300 collectivités locales impliquées. Démos suscite
l'intérét jusqu’au sommet de I'Etat. Le 23 juin 2017,
I’Année de la Colombie en France est inaugurée par
un concert conjoint des orchestres Démos et Jovenes
de Colombia a la Philharmonie de Paris, en présence
des présidents Emmanuel Macron et José Manuel Santos.
Et c’est depuis la Philharmonie de Paris qu’'un an plus
tard, le 23 mai 2018, Francoise Nyssen, ministre de
la Culture, présente son plan Tous musiciens d’orchestre,
qui généralise la pratique musicale et chorale dans
les écoles, au principe que «pratiquer un instrument
de musique est une ouverture importante sur le monde
et sur d’autres méthodes d’apprentissage " ».

A lire les bilans quantifiés, les professions de foi,
la structuration administrative du dispositif et 'attention
qui lui est prétée par nos représentants politiques,
on pourrait penser que Démos instaure une filiation
avec les utopies sociales du Xix¢ siecle européen détail-
lées par Michael Werner. Il n’en est rien. Démos puise
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Manifestation pour la paix au Vietnam a Trafalgar Square.
Joan Baez en concert, 5 mai 1965 (détail). ZUMA Press, Inc. / Alamy Banque d'Images.
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Wuilly Arteaga joue du violon devant la police antiémeute, Caracas, 24 mai 2017.
Photo Federico Parra / AFP.
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L'idéal du musicien et I'dpreté du monde

ses références dans El Sistema, autre projet d’envergure
élaboré en 1975 au Venezuela par un économiste chef
d’orchestre devenu ministre en 1983, José Antonio
Abreu (1939-2018).

El Sistema repose sur un principe qui nous est
désormais familier: procurer a des jeunes gens issus
de milieux défavorisés un acces a la musique classique
par la pratique orchestrale. Le programme a aujourd’hui
son icone, le chef d’orchestre Gustavo Dudamel, direc-
teur artistique du Los Angeles Philharmonic. Né en
1981, Gustavo Dudamel est lui-méme issu d’El Sistema.
La musique fut 2 ce point importante dans sa vie qu'il
considere aujourd’hui qu'elle «doit faire partie des droits
humains! La musique, I'art, la culture nous sont aussi
nécessaires que la santé, I'éducation... Et pas comme
des concepts abstraits, mais pour batir sa vie®». La
profession de foi est amplifiée par la littérature journa-
listique spécialisée et par les ouvrages de musicologie
qui considérent, a de rares exceptions pres1®, qu’El
Sistema a valeur de parangon. Mettons en série les titres
de quelques ouvrages qui lui sont consacrés: Changing
Lives 20, Playing for Their Lives 2, Music for Social
Change 22, Un Orchestre pour sauver le monde 23,
chacun affichant cet adage du maitre Abreu convoqué
en quatrieme de couverture de la traduction frangaise
du livre de Tricia Tunstall: «Si vous mettez un violon
dans les mains d’'un enfant nécessiteux, il ne prendra
pas une arme 2 feu. »

C’est en répondant tres exactement a cette
injonction qu'un autre musicien qui a grandi lui aussi
dans El Sistema a capté lattention du monde entier
en tentant d’administrer la preuve que la musique est
bien un instrument de paix. Durant I'été 2017, alors
que le Venezuela se souléve contre le projet d’assem-
blée constituante du président Maduro, ce violoniste
de 23 ans se porte en téte de cortege et s’expose aux
assauts de la police antiémeute. Face aux canons a
cau et aux bombes lacrymogenes, il joue Bach. Blessé
le 22 juillet, arrété le 27 lors de la gréve générale a
I'initiative de I'opposition a Caracas, il devient l'icone
d’une résistance pacifique avec pour seul objectif
de délivrer par la musique «un message de paix24»
au cceur méme des situations de violence extréme.

Chaque mouvement de protestation produit
ainsi ses figures iconiques. A Kiev, de fagon constante
a partir du 21 novembre 2013, deux cent cinquante
mille manifestants se pressent chaque jour sur la place
Maidan, rebaptisée par les manifestants Euromaidan 5.
A la suite de la décision prise par le gouvernement
ukrainien de renoncer a un accord d’association avec
I'Union européenne, la foule des manifestants occupe
la place, réclame la démission du président Viktor
Ianoukovitch. L'occupation durera trois mois.

Des barricades sont construites a 'aide de palissades,
voitures, pneus, armoires... et un piano se trouve
poussé tout contre.

Eleve au conservatoire de Kiev, Antuanetta
Mishchenko, alors 4gée de 21 ans, refuse que ce piano
soit un élément de barricade. Elle décide de le rendre
a sa fonction premiére: produire de la musique. Elle
rejoint le mouvement de protestation. Chaque jour, elle
monte sur les barricades pour y jouer des études de Chopin.

Denis Laborde

Les forces de 'ordre ripostent en diffusant des chants
patriotiques 2 fort volume pour couvrir le son du piano.
Antuanetta Mishchenko tient bon, d’autres pianistes
la rejoignent. On joue Chopin, mais aussi des chants
populaires, Let It Be... tout ce que chacun a dans les
doigts. «Je fais ce que 'on attend de moi, dira-t-elle
plus tard. C’est important pour moi de me sentir utile.
Je leur ai donc donné tout ce que je pouvais?6. » Bien
str, il y eut un prix a payer. LUexercice quotidien dans
Ihiver kiéviste eut raison de ses doigts gelés. De longs
mois furent nécessaires pour que ses mains redeviennent
des mains de pianiste. Mais a mesure des jours et des
nuits de veille et d’affrontements, «le piano de Kiev»
peint aux couleurs du pays est «devenu symbole

de la révolution, de la résistance pacifique », déclare
Markiyan Matsekh, qui coordonna cette mise en relation
de I'idéal des pianistes avec la rudesse de ces affron-
tements armés qui firent cent vingt morts?7.

MUSICIENS DES CAMPS

Le lien ente pratique musicale et pacification
sociale peut aussi se construire sur un mode d’éman-
cipation. C’est a la cause palestinienne que Nicolas
Puig consacre sa contribution a ce volume. Cette cause
est soutenue par des mouvements politiques, des mouve-
ments sociaux, elle est installée dans des rapports de
force militaires, diplomatiques, géostratégiques, elle est
relayée aussi par des formes d’engagement artistique.
Dans le camp de Burj el-Barajneh, banlieue sud de
Beyrouth, Nicolas Puig a rencontré les rappeurs palesti-
niens du groupe Katibeh Khamseh. Pour eux, 'engage-
ment politique n’est pas tout. Ils sont habités par «la
cause du rap». IIs se tiennent ainsi dans cette tension
entre le souci politique d’ceuvrer a la construction
d’un Etat palestinien et l'impératif artistique de cultiver
la force émancipatrice du rap, alors méme que, pour
leur communauté d’appartenance, cette pratique est
entachée de dépravation. «It’'s not an easy country »,
nous confie Amru (nom de scéne: Osloob). Ils décident
de fuir.

Nicolas Puig, leur propose de filmer l'exil, de
Beyrouth a Londres. Il confie a I'un d’eux une caméra
de poing: qu'il filme donc ce qui pourra 'étre. Le résultat
est saisissant. Le dispositif nous confronte a la question
de la circulation des artistes, a 'asymétrie Nord-Sud,
et sert de révélateur des procédures d’accueil et des
multiples étapes qu'il leur aura fallu franchir pour étre
considérés, statutairement, comme des rappeurs
palestiniens experts en leur art, et non plus comme
des migrants musiciens sur les routes de I'exil.

Les formes artistiques, les genres musicaux, les
choix esthétiques constituent-ils des domaines réservés ?
Comment les opérations d’évaluation, de jugement,
d’assignation statutaire se déroulent-elles ?
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DISPONIBILITE
DES FORMES CULTURELLES

Si l'on s’accorde a considérer avec I'ethnomusi-
cologue John Blacking que puisque la musique est
«du son organisé, elle exprime des aspects de I'expé-
rience des individus en société28», force est de consta-
ter que «ce que dit la musique » est moins a chercher
dans I'’énoncé musical que dans la forme relationnelle
construite dans I'énonciation, de facon contextuelle
et historicisée, ce qui fait d’elle une forme culturelle.
L’histoire de la musique est parsemée de themes,
de mélodies, de citations qui portent témoignage des
mésusages, des mécompréhensions et des polémiques
liées a ce que Jacques Cheyronnaud nomme «la mise
en disponibilité culturelle2®» de la musique pour
indiquer toutes les formes distinctes d’appropriation
auxquelles elle peut donner lieu. Les travaux d’Esteban
Buch sur la Neuvieme Symphonie de Beethoven ont
montré que 'Ode & la joie, par exemple, tenue comme
«le premier embléme musical de la valeur morale de
I'art», a fait 'objet d’appropriation guerriére de la part
des nazis, qui sont «la principale incarnation historique
du Mal39». Lhistoire de la musique est également
jonchée de décrets, de bulles papales, de proces, de
fatwas qui mettent en cause des usages de la musique
jugés déviants, et s'efforcent de maintenir le bon usage3'.
(Yest a 'un de ces cas que I'ethnomusicologue britan-
nique John O’Connell préte attention dans ce volume.

Spécialiste de 'Empire ottoman, John O’Connell
avait publié avec Salwa El-Shawan Castelo-Branco
I'ouvrage fondateur Music and Conflict (voir supra,
note 1). Sous un titre malicieux, E Pluribus Unum32,
il s'intéresse a la facon dont une mélodie peut étre livrée
a des formes divergentes d’appropriation en régime
hymnique martial au début de la Premiere Guerre
mondiale. Deux marches militaires, I'une arménienne,
lautre turque sont chantées sur une méme mélodie 33.
La premiere fédeére un consensus hétérogene et impéria-
liste, la seconde vient promouvoir un nationalisme
dissident. Ainsi une méme mélodie sert-elle des desseins
antagoniques: anticiper le pluralisme d’une société
inclusive d'une part, promouvoir une forme de patrio-
tisme exacerbé dans ce moment critique de 'histoire
de la Turquie d’autre part.

Ce lien entre musique, hymne et nationalisme
est également travaillé dans un tout autre contexte
par Jaime Salazar, qui se concentre sur le Plan Nacional
de Muisica para la Convivencia qui fut élaboré par
le gouvernement colombien en 2002. Cette réforme
politique s’inscrit dans une série de plans élaborés
par les gouvernements successifs destinés a valoriser
par la musique la grande diversité culturelle du pays
et faire de ses traditions musicales I'instrument d'une
paix sociale dans un contexte de violence endémique.
Jaime Salazar explique que nous n’échappons pas a la
construction de formes figées stéréotypées (le bulle-
rengue de Petrona Martinez, par exemple, dans la région
de Bolivar, sur la cote caraibe), mais la confiance dans
la possibilité d’'user de la musique comme d’un instru-
ment de paix favorise aussi 'émergence de formes
inventives d’organisation sociale a travers des initiatives
locales singulieres (la Fondation Tumac de la famille

Tenorio a Tumaco, «la perle du Pacifique », dans

la région du Narifio a la frontieére équatorienne, qui,
avec ses trente mille hectares, compte le plus grand
nombre de plantations illégales de coca). Pour autant,
Jaime Salazar ne se contente pas d’étudier les textes
de loi ou d’énumérer la prolifération des initiatives
locales. Il meéne 'enquéte au sein du ministere de la
Culture. En rencontrant les fonctionnaires, en exami-
nant avec eux la rationalité des formes d’organisation
administrative, il scrute la fagon dont la musique
s’inscrit au coeur des politiques culturelles, dont les
réseaux régionaux se structurent en lien avec les services
de I'Etat et dont les fonctionnaires instruisent

une continuité dans la mise en ceuvre de ces politiques.
Leffet induit est paradoxal: il garantit 'efficacité

de l'action administrative qui maintient un dialogue
avec les acteurs locaux par-dela les changements
imposés par 'alternance politique.

LA MUSIQUE
POUR CHANGER LE MONDE

Si la musique peut étre 'instrument d’'une action
politique au sein d’'un appareil d’Etat, elle peut aussi
devenir un outil stratégique dans le cadre de relations
diplomatiques. La présence du violoncelliste Mstislav
Rostropovitch (1927-2007) jouant les suites de Bach
a Check Point Charlie a produit 'une des images
iconiques de cette séquence majeure de I'histoire
du xx¢ siecle que fut la chute du mur de Berlin.

Le 9 novembre 1989, les autorités est-allemandes
décident de ne plus soumettre a autorisation préalable
le passage a I'Ouest. Aussitot, les Berlinois de 'Est
entament la destruction du mur. Les images font le tour
du monde. Rostropovitch est a Paris, il file 2 Berlin.
Le 11 novembre, le voici incognito devant le mur,
jouant les suites de Bach. Chacun des présents sort
son appareil photo. Quelques années plus tard,

en 1997, il commente I'une de ces photos pour

la journaliste du Monde Annick Cojean:

Toute ma vie est la-dedans. Ma cohérence,
mon unité. Mais qui pourrait com-
prendre ? C’est mon histoire & moi. Et ce
queje célébrais, ce jour de novembre 1989,
c’était la réunification des deux parties
de ma vie dont le Mur odieux symbolisait
la déchirure. D'un c6té de la Muraille se
trouvaient mon passé, mon pays, mes
racines; de Uautre c6té mon exil, mon
travail, mon avenir. Deux pans de vie
cloisonnés, hermétiques, que j avais cru
ne jamais pouvoir réunir et qui me don-
naient le sentiment d’étre amputé,
incomplet 34,

Rostropovitch est 'icone des enjeux diploma-
tiques de la guerre froide. Fragilisé en raison de son
amitié avec le romancier Alexandre Soljenitsyne,
prenant la défense d’Andrei Sakharov et de nombreux
opposants au régime soviétique, il fut marginalisé dans
son propre pays avant de devenir un enjeu des relations
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diplomatiques. Au mois de janvier 1974, 'Unesco
s’appréte a célébrer le 25¢ anniversaire de I'Interna-
tional Music Council, son organe consultatif sur les
questions musicales. A ce moment, 'IMC est présidé
par une autre figure charismatique de la musique,

le violoniste Yehudi Menuhin (1916-1999). Menuhin
décide d'inviter Rostropovitch a Paris. Leonid Brejnev
s’y oppose. Un rapport de force s’installe. L'URSS
proteste aupres de I'Unesco, puis ceéde: un visa est
accordé au violoncelliste qui joue a Paris le 8 janvier.
Quelques mois plus tard, Rostropovitch s’exile a 'Ouest;
en 1978, il est déchu de sa citoyenneté soviétique.

C’est au coeur de ces tensions diplomatiques
que nous plonge I'historienne Anais Fléchet. Elle
déchiffre pour la premiére fois ici les archives privées
de Yehudi Menuhin, recoupe ces informations avec
celles recueillies dans les archives de I'International
Music Council, confronte ces données aux sources
diplomatiques américaines et aux Archives russes
d’Etat de la littérature et des arts. A la croisée de ces
sources multiples, elle dresse un portrait du musicien
en diplomate. Faisant de I’'art «un espoir pour ’hu-
manité35» il a installé au cceur de la guerre froide une
diplomatie non gouvernementale qui prend la musique
pour instrument, et a trouvé comme héritiers Bono,
Daniel Barenboim ou Yo-Yo Ma, dont Frédéric Ramel
brosse le portrait dans I'entretien qu'’il nous accorde en
conclusion de ce dossier thématique.

Frédéric Ramel dirige a Sciences Po le départe-
ment de science politique. Louvrage qu’il a coordonné
avec Cécile Prévost-Thomas en 2018 (International
Relations, Music and Diplomacy 36) fait de lui I'un
des pionniers de 'étude des usages contemporains
de la musique dans les relations internationales37.

Au cours de notre entretien, il caractérise trois formes
d’engagement musicien dans 'action diplomatique:
une diplomatie des célébrités (Bono, leader charis-
matique du groupe irlandais U2, qui met ses concerts
et sa célébrité au service de 'ONG ONE pour lutter en
Afrique contre 'extréme pauvreté et les maladies
évitables38), une diplomatie & voies multiples, incarnée
par Daniel Barenboim et le théoricien littéraire
Edward Said, qui prennent leur part dans le dialogue
israélo-palestinien en créant 2 Weimar en 1999, le
West-Eastern Divan Orchestra3®, permettant a quatre-
vingts musiciens de Palestine, d’Israél et des pays
voisins de venir en Europe chaque été pour une
session de répétitions en formation symphonique

et une tournée de concerts dans les villes du pourtour
méditerranéen4°. Enfin, la diplomatie transprofes-
sionnelle incarnée par Yo-Yo Ma et son Silk Road
Project contraste avec la précédente. Contrairement
a Bono ou a Barenboim qui situent leurs actions

au coeur d’enjeux politiques internationaux identifiés,
Yo-Yo Ma entreprend une action culturelle transnatio-
nale, qui repose sur la mobilisation de musiciens locaux
et sur la programmation de formes classiques de

la circulation musicale (concerts, formations, anima-
tions scolaires).

Cette caractérisation de I'action diplomatique
qui prend au sérieux la force transformatrice de la
musique a sans doute ses limites. C’est qu’il en va ici
de la musique comme il en est ailleurs de la vérité.

Denis Laborde

TERREURS
SONORES

«Le vrai ne dévoile pas I'énigme du tenir pour
vrai“2», nous rappelle Gérard Lenclud. De méme,
la force pacificatrice d’'une musique ne dévoile pas
par elle-méme I'énigme du tenir une musique pour
pacificatrice. Ce qui vaut pour la vérité semble done
bien valoir pour la musique: considérer une musique
sous I'angle de sa fonction pacificatrice ne dit rien
de 'engagement dans la croyance qu'une musique
est pacificatrice.

Cette énigme empéche d’adhérer a I'idée que la
musique aurait pour seule fonction de servir de nobles
desseins de concorde. Il arrive en effet que la musique
se trouve mobilisée pour de terribles projets. Les
hymnes constituent en cela des entités remarquables
qui invitent au combat avec la mort pour horizon
désirable, mais on trouve de nombreux cas qui mettent
la musique au service de l'intolérance, du racisme,
de lexclusion: « Kill all battyman », clame-t-on dans
les dancehalls de la banlieue de Kingston a 'unisson
avec les hérauts de 'homophobie que sont Beenie Man,
Bounty Killer ou Capleton et son tube More Prophet43.
Et dans le chapitre qu’il consacre ici a la Colombie,
Jaime Salazar explique qu’au moment ot les gouver-
nements successifs s’efforcent de faire de la musique
Pinstrument d’une paix sociale encore largement
a construire, les paramilitaires des Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Urabd (Accu) jouent de la
musique pour accompagner la plus terrible des atrocités.
C’est le massacre du Salado. Entre le 16 et le 21 février
2000, dans le village d’El Salado, dans les Montes
de Maria (Bolivar), quatre cent cinquante hommes
arborant le brassard des Accu exécutent en musique
soixante-six victimes.

De tels usages de la musique sont aujourd’hui
bien documentés. De nombreuses études portent sur
les espaces concentrationnaires 44, et Suzanne Cusick
a élaboré les premiéres recherches portant en propre
sur 'usage de la musique dans des pratiques de torture45.
En 2017, dans 'ouvrage qu’il consacre a Helmut
Lachenmann, Laurent Feneyrou s’intéresse a 'usage
de la musique par les services de la police allemande
pour torturer Gudrun Ensslin, membre fondatrice
de la Fraction Armée rouge (RAF), et amie du com-
positeur46. Ses travaux prennent appui sur I'ouvrage
magistral que Steve Goodman a consacré a la guerre
sonique en mettant en série des situations dans
lesquelles des sons sont destinés a produire une
«écologie de la peur4?». 1l est relayé par J. Martin
Daughtry qui a produit une étude de référence
sur la guerre d’Irak48. Il est vrai que, des trompettes
de Jéricho aux procédures de torture acoustique a
Guantanamo, le pouvoir de la musique fait l'objet d'un
intérét toujours renouvelé par les acteurs de la guerre.
La journaliste Juliette Volcler a composé un essai
d’importance sur les usages militaires de la musique
comme alarme directionnelle servant les technologies
«non létales » de controle des foules4®. Et Luis Velasco-
Pufleau, aprés avoir produit 'étude de référence sur
les attentats du Bataclan59, vient de coordonner
la publication d’'un remarquable numéro de la revue
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Transpositions sur le triptyque: son, musique et vio-
lence3'. On ne trouvera pas dans les pages suivantes de
travaux relevant de ces usages de la musique. De méme
qu’il n’existe que «des programmes hétérogenes de
vérité52» il n’existe que des programmes hétérogenes
de mobilisation musicale. Les analyses convoquées

ici ne concernent que des programmes qui cultivent
I'idée d’'une musique érigée en outil de transformation
des sociétés humaines.

Ce numéro de Gradhiva est aujourd’hui publié
dans le contexte troublé d’'une pandémie qui interroge
profondément nos fagons de vivre en société. Je rédige
ces lignes au sortir d'une longue période de confinement
pendant laquelle nous fimes silence, les opéras,
les théatres, les cinémas furent fermds, et nos espaces
publics rendus silencieux par la contrainte des dépla-
cements dérogatoires. Pourtant, «de la musique » est
venue s'immiscer dans les interstices de nos confine-
ments connectés comme en lisiere de nos aires
de cloture. Une sociabilité musicale des balcons s’est
déployée dans nos rues qui résonnaient chaque soir
a 20 heures des applaudissements dédiés aux personnels
soignants. Des musiciennes, des musiciens partageaient
des moments de convivialité musicale fenétres grandes
ouvertes, la ville de Montreuil (93) organisa méme
un «festival des balcons ». En Italie, des rues entieres
chantaient le « Va pensiero» du Nabucco de Verdi;

a Saint-Sébastien, la chanteuse basque Izaro chantait
sur le toit du théatre Victoria Eugenia pour le public
des fenétres53. Cette sociabilité musicale faite de
précarité, d'improvisation bienveillante cherchait a
produire de I'inédit dans I'espace de sidération dans
lequel notre monde se trouvait plongé.

Le 3 mai 2020, Weimar, Allemagne, les balbu-
tiements d’une reconquéte des espaces sonores.

Nous habitons le désert des Tartares. Le virus reste
une menace. Les musiciens du Bach Collegium de
Thuringe jouent « Bach avec masques » devant un
public lui-méme soumis aux régles de la distanciation
sociale a 'occasion du rassemblement Live Is Life
dans le parc du palais du Belvédere. Cet événement
qui nous entraine déja dans «le monde d’apres » fut
organisé afin de fournir un soutien financier aux
artistes indépendants. Une maniere, pour les musi-
ciennes et les musiciens, d’activer, une fois encore,
«cette vieille idée humaniste, toujours démentie par
I'expérience, jamais récusée pourtant, qui consiste a
croire qu'un assaut de beautés et de grandeurs saura
braver la méchanceté du monde54».
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