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Une « illumination » politique ? ou comment Milosz est (re) devenu Lituanien (1917-1918)

A propos des textes inédits de « L’ Affranchi ».

Julien Gueslin

Dans un colloque récent qui vient d’étre publié’, j’ai eu ’occasion d’évoquer le
rapport complexe que Milosz avait eu avec les fonctions diplomatiques qu’il a exercées de
facon tres active entre 1919 et 1925 : entre fatigue, découragement et exaltation parfois, entre
détachement et volonté de les lier de maniére indissociable a son évolution intellectuelle et
spirituelle.

A D’origine de cet engagement diplomatique il y a cette redécouverte puis cet
engagement passionné pour sa patrie, la Lituanie ; sa volonté de jouer un réle primordial ou
désintéressé selon les moments en faveur de la renaissance et la reconnaissance internationale
de son pays, bien menacé par les ambitions de son voisin polonais et la volonté de beaucoup
d’utiliser le souvenir de I’union polono-lituanienne pour reconstruire une grande Pologne et
en tout cas, pour les puissances occidentales, une puissance moyenne capable de faire

contrepoids aux menaces allemandes et bolcheviques.

Or cette conversion assez soudaine de Milosz a I’idée lituanienne en 1917-1918 a été
tres peu etudiee. Or il y a pourtant matiére a s’interroger sur cette évolution, d’ou notre
utilisation un peu provocatrice du terme d’’ illumination politique’ , en référence a
« I’1llumination mystique » qui, une nuit de 1914, va constituer un tournant dans I’évolution
spirituelle de Milosz. Tout d’abord, comme on va le voir, il y a peu de sources tres détaillées.
Milosz est resté relativement discret sur la période. Comme on le constate sur beaucoup
d’autres questions, Milosz n’est surtout pas un historien et n’a pas la religion des faits ou le
souci de replacer ceux-ci dans leur contexte d’alors. Il est pleinement écrivain et comme
beaucoup a tendance a réécrire, a omettre ou non certains faits de son passé en fonction de ses
exigences littéraires ou personnelles du moment. Il se concentre surtout sur son interprétation
d’un événement passé plutdt que sur son exactitude : on constate ainsi a plusieurs reprises
qu’il a pu mélanger a plusieurs reprises les dates, au point de parfois tromper les personnes

qui s’intéresseront plus tard a son ceuvre.

! « Entre deux mondes . Oscar Milosz, croisades politiques et dilemmes d’un homme de lettres (1916-1925) », BADEL (L.),

JEANNESSON (S.), MELTZ (R.), Les écrivains-diplomates. Pratiques, sociabilités, influences (X1Xe-XXle siecles), Actes du
Colloque de Paris-La Courneuve (M.A.E.) des 12-14 mai 2011, Armand Colin 2012



De plus il est certain qu’a 1’origine, I’attention des personnes intéressées par Milosz
s’est plutot portée sur I’ceuvre littéraire de Milosz d’avant 1914 ou au plus sur son travail
visant a mieux faire connaitre les chants, contes populaires et la mythologie lituanienne.

Ses évolutions mystiques et ses travaux ultérieurs aprés 1914 ont d’abord un peu effrayé
sinon détourné les spécialistes vers son ceuvre poétique plus accessible ou plus facile a
proposer a I’attention du grand public.

Comme on 1’a montré dans nos travaux, des la fin des années 1920, la célébrité de Milosz
dans certains milieux littéraires et intellectuels francgais, I’ignorance a peu prés générale des
réalités baltes tout comme 1’intérét grandissant pour les arts et traditions populaires ont
contribu¢ a faire de Milosz I’incarnation d’une Lituanie vue par certains comme un pays
mythique, traditionnel, creuset de la civilisation européenne antique. Milosz ayant beaucoup
évoqué ses souvenirs d’enfance dans le domaine familial de Czereia le pont était vite franchi
et I’image de « Milosz la Lituanie » ancré parmi beaucoup de Frangais : poser des questions
sur sa lituanité ou a son évolution intellectuelle aurait pu sembler incongru.

Milosz avait de son c6té peu d’intérét a dissiper radicalement cette illusion ou en tout cas n’a
pas voulu déconstruire cette image méme si il a eu toujours 1’honnéteté de rappeler
succinctement qu’il avait complétement découvert le mouvement national lituanien a cette
époque.

Enfin on rappellera simplement que les archives ou les sources diplomatiques ou
historiques étant apres 1945 soit fermées soit inaccessibles en Europe de I’Est, il était treés
difficile d’étudier de maniére précise, en dehors du commentaire des quelques textes
politiques de Milosz, (et encore beaucoup de contributions furent redécouvertes
progressivement), 1’action politique et intellectuelle de Milosz en faveur de la Lituanie et en
particulier de la replacer dans son contexte, de la confronter a d’autres sources, de la
compléter, de la nuancer, etc....Ce n’est que tres tardivement et apres ses ceuvres littéraires
que les éditions Silvaire s’attacherent a réaliser un volume des ceuvres politiques de Milosz.
Mais ce fut une contribution inestimable car rassemblant des textes consultables difficilement
en dehors de quelques bibliothéques et souvent éparpillées entre celles-ci.

Comble de malchance, on posséde assez peu de lettres de Milosz sur cette période
1917-1918 et surtout les archives de la Maison de la Presse, les services francais de
propagande du Quai d’Orsay ou il a travaillé et connu, on va le voir, son éveil politique, ont
été quasiment détruits en 1940 par les autorités francaises (comme beaucoup d’autres

documents jugé sensibles) au moment de I’arrivée des troupes allemandes.



Tout cela explique le mystere ou en tout cas le peu de détails concernant cette période
sur lequel nous allons essayer de faire le point a partir des indices que nous avons pu obtenir
lors de recherches récentes.

Rappelons pour commencer le contexte et ce qui est a peu pres établi.

Jusqu’en 1917, il semble que Milosz n’ait éprouvé, a notre connaissance, que trés peu
d’intérét pour le mouvement et la renaissance nationale lituanienne. Certes le souvenir de son
enfance a Czereia est omniprésent dans son ceuvre d’alors et jouera certainement un role dans
son évolution.Mais il faut rappeler que Czereia se situe dans les limites historiques du grand-
duché Lituanien mais surtout en Russie Blanche dans une région slavisée. Les recherches
entreprises par Milosz lors de son voyage en 1922 a Kaunas avec les Prozor sur la branche
proprement lituanienne de sa famille semblent démontrer que Milosz, avant la guerre, n’ait
pas eu I’occasion de faire de séjours conséquents en Lituanie.

La famille de Milosz est certes issue de la noblesse lituanienne la plus ancienne, mais est
quasiment polonisée et tourné vers la culture occidentale. Comme 1’écrasante majorité de la
noblesse, celle-ci a d( rester étrangére sinon hostile au mouvement national lituanien. Ce
dernier est basée sur les couches paysannes, le petit clergé et la nouvelle « intelligentsia »
(instituteurs, employés, soldats, agronomes, etc) qui ont profité de 1’abolition du servage et
du développement de I’instruction pour s’élever socialement et former un tissu dense
d’associations, journaux, clubs en Lituanie et dans les villes de I’Empire russe.

Méme en 1905 ou I’agitation nationale va culminer dans la réunion d’une Assemblée
demandant une grande autonomie, rien ne transparait dans les écrits que nous avons pu
conserver de Milosz.

En 1904, dans une lettre & Christian Gauss, il évoque « sa patrie la Pologne » entre
regret et nostalgie. En juillet 1914, dans une lettre a Léon Vogt, Milosz évoque Varsovie en
flammes et le soulevement de son « pauvre pays ». Avec une certaine légereté mais qui est
celle de ses contemporains, il fait part a Carlos Larronde de son optimisme, d’un conflit qui se
passe entre « gens civilisés » et qui aiment la réflexion et évoque les « vieux soucis » de la
Russie.

Certes en 1910 il évoquera dans une lettre a Vogt le « grand duché de Lituanie » mais pour
souhaiter avec fantaisie son couronnement en tant que roi de Pologne et Grand-Duc. Milosz
n’ignore sans doute pas les « riches heures » du grand-duché lituanien et comme les autres
enfants de la noblesse lituanienne, il a di abondamment étre entretenu de ’histoire ancienne

de son pays mais en liant de maniére indissociable la grandeur de celui-ci a I’'union passée



polono-lituanienne. Elevé jusqu’a son arrivée en France en 1889 dans une famille parlant
polonais et éduqué en ce sens, il n’a donc pas renié au moment de la guerre le substrat
polonais qui le caractérise. Le fait d’avoir vécu depuis plus de vingt ans en France, dans un
pays ignorant fort 1’évolution s’opérant en Europe orientale (outre I’ignorance, le souci de
maintenir 1’alliance franco-russe entrainait une certaine réserve de la presse et du milieu
intellectuel face a 1’éveil des nationalités de I’Empire) ne contribua a pas faire évoluer cette
situation. Son intégration dans la culture et la vie francaises prédominait finalement sur tout.

En 1915, I’occupation de la Lituanie par les troupes allemandes n’a pas échappé a
Milosz (lettre a Christian Gauss du 19 septembre 1915 : « ce n’est pas le moment pour un
Lithuanien d’écrire un poéme en allemand » ) mais ne semble pas avoir provoqué de réaction
particuliére chez Milosz qui continue toujours a s’assimiler également a un « Polonais »
tiraillé entre I’ Allemagne et la Russie et & réver de partir en Amérique. A I’approche de sa
quarantieme année, « plus rien ne chante « en lui et sa vie n’aurait été « qu’une
ininterrompue dispersion d’efforts et de sentiments » : il y a un désir profond de Milosz de
trouver ou plutét de garder une place dans la société des hommes. On sait que, suite a sa
« nuit d’illumination » mystique de décembre 1914, Milosz connait une profonde évolution
spirituelle et intellectuelle, un tournant dans son ceuvre qui aboutira a la rédaction d’ceuvres
mystiques, avec pour commencer [’Epitre a Storge (1917) mais comme 1’a bien montré
Jacques Buge, cela n’implique pas bien un désintérét pour le monde mais au contraire de
garder « son vieil amour usé par la pitié, la colére et la solitude »°.

En 1916 le contraste est saisissant entre le Milosz du début de la guerre et celui qui se
sent attiré en octobre 1916 (lettre a Carlos Larronde) par 1’activité admirable sur le front.
Il est vrai que la rencontre avec René Schwaller va sans doute accélérer son intégration dans
un petit cénacle qui, outre un vif intérét pour 1’ésotérisme, va vouloir militer pour une société
nouvelle, pleinement démocratique mais ordonnée construite sur les ruines du monde ancien
discrédité et epuise par le conflit mondial et prénant la religion de la Vérité et du progres
social. L’idée est clairement d’arriver a une réconciliation des classes sociales et des nations
autour d’une hiérarchie basée sur la valeur morale et intellectuelle et la construction d’une
société des Nations. Si I’idéalisme caractérise le mouvement, celui-ci refuse tout utopisme et
cherche surtout a dénoncer le matérialisme et une certaine modernité aveugle. On veut arriver
a une synthése sociale prenant en compte 1’aspiration au progres sans tomber dans I’anarchie.

Hiérarchie, fraternité, liberté : tel sera la devise du groupe qui va se structurer définitivement

2 Buge, Jacques, p136.



en 1917%. Comme le montre son allocution en 1919 & I’inauguration du « Centre
Apostolique », centre d’activité du mouvement, Milosz définit I’artiste comme un étre engagé
au coté de la multitude et non plus accaparé par 1’exaltation de la Beauté comme certains
avant 1914. Certes la poésie est un « miroir de I’univers immobile » mais c’est parce qu’elle
refléte ’univers immobile que la poésie doit parler aux foules. Le « trés grand artiste seul »
arrive a « éclairer, a marir et a diriger cette force admirable, cette puissance éternelle et aussi
cette honte d’un jour qu’est la multitude ». Dante et Byron sont donnés comme exemples,
s’étant laisser « emporté comme un fétu de paille par le grand vent brutal de 1’action et de la
plus hideuse-I"action politique »*. Prononcé en février 1919, ce texte nous semble
fondamental de la nouvelle synthése que Milosz opére entre son orientation passée, ses
préoccupations mystiques et sa volonté d’action.

Pris dans le bouillonnement de la France de la fin de la guerre, de tous ces milieux qui
révent de réformer profondément leur pays et I’Europe, il lui reste a trouver une cause

spécifique ou il pourra s’engager.

A la Maison de la Presse (1916-1918) :

Entre 1916 et 1919 Milosz a travaillé a la Maison de la Presse (les services de
propagande francais) rattaché au Cabinet du Ministére des Affaires Etrangeres. C’est 1a qu’il
aurait découvert ’existence d’un mouvement national lituanien : la lettre a Christian Gauss du
22 septembre 1922 est confirmée par sa lettre demandant sa naturalisation le 10 juin 1930 et
les renseignements biographiques donnés a Jonas Grinius pour son livre sur Milosz paru en
1930°.

Mais en dehors de ces quelques renseignements donnés par Milosz par lui-méme
aucun autre source ne détaille de facon précise le parcours et les activités de Milosz, a quel
moment précis ou en fonction de quelle évolution il prend la décision d’abord de s’intéresser
ou de se documenter sur le mouvement national lituanien. La parution de son article « Au
seuil d’un monde nouveau » en septembre 1918 dans la Revue Baltique montrait simplement
qu’a cette date Milosz était bien engagé dans ce combat. Les lettres & Christian Gauss du 25
septembre 1916 et a Carlos Larronde des 26 octobre 1916 nous éclairent sur le contexte de
son entrée au ministere : la situation catastrophique sur le front russe et les pertes subies

obligent I’Empire a rappeler des classes de plus en plus anciennes dont celles de Milosz, qui

® Pour toute cette période, le livre de Mme Charbonnier : « Le poéte, le métaphysicien, le Lituanien » est éclairant.
* Centre Apostoligue Hierarcie-Fraternite-Liberté..Notices et Statuts. Discours prononcés a la Séance inaugurale (février 1919)
Editions de 1’ Affranchi

® Cahiers, n°16-17.



est réticent pour des raisons de santé et sans doute politiques, a partir dans une Russie qu’il ne
connait absolument pas. 1 vise un poste d’interpréte dans les troupes frangaises soit dans les
unités russes en France soit en s’engageant. Carlos Larronde, aux dires de Milosz, 1’aurait
alors aidé par ses conseils et ses contacts a trouver une solution.

Quoi qu’il en soit , ¢’est une solution tierce qui sera choisie : ni engagé dans les troupes russes
en France (contrairement a ce qui est parfois dit dans certaines études anciennes et encore
reprises) ni engagé dans les troupes francaises, Milosz est engagé par la Maison de la Presse
et obtient par ce moyen (automatiquement ou par une intervention politique ?) un sursis a ses
obligations militaires en Russie®. S’agit-il de I’emploi évoqué dans la lettre a Larronde du 26
octobre 1916 ? On ne peut 1’attester. Mais on rappellera que la Maison de la Presse est une
création en 1915 du puissant et influent secrétaire général du Quai d’Orsay Philippe Berthelot,
qui est I’artisan dans I’ombre des ministres de toute la politique étrangere frangaise de
I’époque mais est aussi passionné de lettres et arts. Il fréquente assiddment les milieux
littéraires et artistiques. Un grand nombre d’écrivains, artistes ou intellectuelles furent
engagés dans la Maison de la Presse, suscitant rapidement un tir nourri de la presse et de
nombreux parlementaires contre la « maison des embusqués » et les nombreux passe-droits
ayant pu étre utilisés’. Dés la fin de 1916 et encore plus au printemps 1917 avec la chute du
Ministere Briand, un grand nombre de contrdles sont opérés et beaucoup d’employés de la
Maison renvoyeés au Front. Or cet affaiblissement est sans doute excessif a un moment ou la
crise de la fin de la guerre, particulierement en Europe orientale, nécessite pour le
gouvernement francais de développer ses canaux d’information, de mieux informer une
opinion publique de plus en plus désorientée et surtout comprenant mal la situation a I’Est et
développer enfin sa propre propagande a I’étranger. En Russie, I’affaiblissement puis la chute
du régime tsariste, les risques de voir le front russe s’effondrer par démoralisation ou
défaitisme de 1’opinion ; 1’éveil des nationalités et en particulier les revendications de la
Pologne courtisée de plus en plus par les Empires centraux obligent la France a scruter de
maniére accrue 1’état de la presse et de la documentation publiée dans ces régions et a agir
directement en retour. Or le nombre de Francais disponible et maitrisant les langues, les

cultures et maitrisant la situation slave est particuliérement faible.

® Voir les mentions de son dossier de naturalisation

7 Sur la maison de la presse, voir : ean-Claude Montant, « La Propagande extérieure de la France pendant la Premiére Guerre
mondiale : I’exemple de quelques neutres européens », thése de doctorat d’Etat (université Paris 1 — Panthéon Sorbonne), Lille
1989, p. 1034 et HORVAT (Sophie), De la naissance du B.E.P.E a la Maison de la Presse. Les ambiguités de I’informations en
temps de guerre, aolt 1914-mars 1916, Memoire de D.E.A conservé a la BDIC, le fonds du Bureau d’Etudes de la Presse
étrangere et les notes au début des inventaires et le petit fonds « Maison de la Presse » des Archives des Affaires étrangeres.



Si la nomination de Milosz a pu peut-étre bénéficier d’une certaine complaisance (Berthelot
fréquente alors assidiment les milieux familiers & Milosz et voit ainsi souvent Nathalie
Clifford Barney), il est certains que les talents linguistiques de Milosz, sujet russe de surcroit
(et donc non menacé d’étre renvoyé a tout moment sur le front) ont pu jouer.

Une lettre malheureusement non datée de Milosz a Larronde écrite sur le papier en téte
de la Maison de la Presse nous confirme bien qu’a la fin de 1916 ou au plus tard au début de
1917 il est opérationnel mais ses soucis de santé a cette époque semblent considérablement

limiter son activé®.

Que fait Milosz ? Il a eu tendance par la suite a présenter comme un tout ses « quinze
ans « d’activités diplomatiques. Mais de 1916 a 1918 (comme par la suite d’ailleurs au sein de
la délégation lituanienne), il a une position subalterne et n’est en aucun cas un acteur de
premier plan des dossiers qui se traitent au sein de son service comme ce sera le cas lorsqu’il
sera représentant de la Lituanie entre 1919 et 1924. Comme il le dit lui-méme dans son
dossier de naturalisation, il est un simple rédacteur. D’aprés une lettre a Nathalie Clifford
Barney du 3 juin 1918, sa présence n’est ailleurs limitée qu’a quelques heures par jour.9 uUn
document intéressant trouvé dans les archives du Quai d’Orsay pourrait étre éclairant. Datée
du 7 janvier 1917, la note évoque I’activité du service russe de la Maison de la Presse qui joue
un role double : d’un c6té la réception et la traduction des journaux russes, transmission
d’informations et assistance a la presse russe et a ses correspondants en France et d’un autre
coté envoi de toute documentation appropriée sur la situation francaise afin de nourrir la
propagande francaise en Russie. Il est évoqué rapidement le r6le de « Monsieur Milocy » qui
serait chargé de traduire les articles ou discours russes les plus importants et aurait également
la charge de rédiger des articles, en particulier en polonais pour les journaux polonais de
Pétrograd '°. Si on ne connaissait pas jusque-1a cette facon de le nommer (une erreur du
rédacteur ?) et qu’il reste un doute, tout semble indiquer qu’il s’agit bien de Milosz, celui-Ci
ayant toujours indiqué qu’il avait collaboré étroitement a cette époque avec Lucien-Napoléon
de Céligny qui est un des cadres de ce service russe. D’autre part les archives du Bureau
d’étude de la presse étrangere (chargé au sein du service de I’information diplomatique de
dépouiller la presse) mentionnent bien son nom®*. On ne dispose pas malheureusement de

notes ultérieures pouvant nous indiquer si les taches de Milosz ont pu évoluer. Il semble qu’au

8 Cahiers, 26, pp 21-24

® Cahiers 27...lettre du 3 juin 1918

1 AMAEF, Guerre 1914-1918, Russie, 683, 7 janvier 1917

1 « Le fonds Russie du BEPE 1916-1922. Présentation historique et inventaire », Cahiers de la BDIC N°8, Nanterre, juin 1994



moins en 1918 il ait été charge de notes syntheétisant la situation politique et économique des
pays. On en a la trace avec la célébre étude sur « L’alliance des Etats baltiques » : dans une
lettre du 25 mai 1920 au Quai d’Orsay, Milosz (devenu représentant de la Lituanie) envoie
son « opuscule » et évoque sa conception en 1918 au sein du bureau d’études dirigé par René
Berthelot (philosophe et frére de Philippe), nouvelle structure crée en 1917-1918 au sein du
service de I’information diplomatique de la Maison de la Presse. On notera d’ailleurs que cela
confirme I’erreur commise par Milosz (dans son étude de 1921 « La vraie question de

Vilna »™) quand il date la conception du texte de 1916 trois ans avant les premiéres
conférences baltiques : or celles-ci ont lieu en 1920-1921 et le contenu de son texte évoque la
révolution bolchevique de 1917 ou la défaite allemande de 1918.

Milosz a-t-il, il Est-il a I’origine de toutes ces traductions d’articles de presse ou de
notes de syntheése anonymes résumant pour les diplomates frangaises 1’évolution de la
situation balte ?

On n’en a pas encore de preuve explicite mais une série d’indices a posteriori : Milosz utilise
abondamment dans les premiers numéros de 1918 de la Revue Baltique un certain nombre de
traductions d’articles de la presse allemande sur la situation en Lituanie. La bibliographie sur
la Lituanie qu’il propose dans la revue correspond assez étroitement a la documentation
recueillie et transmise par les postes francais a I’étranger, en particulier en Suede et surtout en
Suisse ou Juozas Gabrys et sa revue « Pro Lithuania » font figure de principaux organes de la
cause lithuanienne en Occident.

Soumis & une censure pointilleuse™, ces textes n’auraient pu étres obtenus par Milosz
seul. Un indice supplémentaire provient de la lettre de Milosz a Carlos Larronde du 25 avril
1917 ou il évoque la découverte récente de la Lituanie par un des rédacteurs des
communiqués de I’Etat-Major : on sait que le bureau d’étude de la presse étrangére auquel
appartenait Milosz était sous contrdle militaire et que 1’Etat-Major utilisait ces informations
pour rédiger les communiqués diffusés parcimonieusement a la presse francaise. On peut
donc se demander si la boutade de Milosz ne pourrait pas faire allusion a un échange qu’aurait
pu avoir Milosz suite a I’envoi d’un article traduit sur la Lituanie avec le responsable de

I’Etat-Major chargé de 1’étudier.

2 Voir « Deux messianismes politiques » (Euvres Complétes, tome XIII), p.177

3 (on rappellera qu’a cette époque on regarde en France avec une grande méfiance le mouvement national lituanien du fait des
relations ambigués avec ’occuppant allemand et on se demande que si les revendications lituaniennes d’indépendance ne
correspondent pas a des manipulations allemandes visant a « inventer » une nation dont on ignore tout, pour affaiblir la Russie
ou la Pologne),



Quoi qu’il en soit, il est clair qu’au moins en 1918 sinon avant, Milosz a acces
directement ou indirectement a 1’information produite sur la situation en Lituanie qui
s’accélere pendant la seconde moitié de 1917 : I’occupant allemand autorise la réunion d’une
Conférence a Vilna en septembre 1917 qui commence a négocier avec le Reich la création
d’un Etat indépendant tout en cherchant a réduire au maximum les contreparties demandées
par celui-ci, a savoir des accords économiques et militaires mettant en fait la Lituanie sous la
coupe allemande. Le 16 février 1918 la Lituanie proclame finalement son indépendance,
reconnue finalement sous conditions par I’ Allemagne en mars. Mais c’est surtout la
révolution bolchevique d’octobre 1917 et la perspective d’une paix séparée avec 1’ Allemagne
qui place I’opinion et le gouvernement frangais dans un grand désarroi face a la perspective
de la disparition du front de I’Est et donc d’une concentration des troupes allemandes sur le
front francais. En décembre 1917, une commission auquelle participe tous les supérieurs de
Milosz est chargée de reformuler la politique francaise vis-a-vis de la Russie, d’envoyer un
maximum de missions et de Frangais en Russie afin de tenter de peser sur I’opinion russe et
surtout de chercher des solutions de rechange capables de freiner la poussée allemande et de
créer un contrepoids au défaitisme ambiant™® : ¢’est surtout alors la Pologne, I’Ukraine qui
sont ciblées a I’époque car les nations baltiques sont soit hors d’état d’agir (occupation
allemande ou absence de moyens) soit vues avec circonspection comme la Lituanie. Il
n’empéche que dans ce contexte les préventions frangaises ultérieures commencent a
disparaitre et qu’on répugne de moins a moins a écouter les doléances ou les mémoires des
publicistes lituaniens.

I1 est donc certain que dans ce contexte ’intérét de Milosz pour les affaires
lituaniennes ne peut qu’étre stimulé par ce contexte politique et 1’évolution de la réflexion
frangaise qui déteindra directement sur ses études ultérieures (I’alliance des Etats baltiques ou
le rapprochement entre la Pologne et une Lituanie forte avec Vilna sa capitale sont clairement
présenté comme des entités devant certes favoriser la paix, la constitution d’une société des
nations ou les premiers jalons d’un rassemblement européen mais surtout aussi comme des

blocs capables d’équilibrer a I’Est la puissance allemande).

Deux personnes vont jouer un réle déterminant dans cette évolution de Milosz : Arthur
Toupine et Anna Kenine. On sait que tous les trois vont étre les fondateurs au début de 1’été

1918 de la Revue Baltique qui commencera & paraitre en septembre™. Le cas de Toupine a été

1 Voir AMAEF, Guerre, Russie
5 Archives nationales (CARAN), AP 94, 407 (Dossier Kenine, lettre du 23 juillet 1918)



déja un peu étudié mais, a la lumiére de ce qu’on a établi plus haut, on comprend mieux
comment les deux hommes auraient pu rentrer au contact. Toupine, jeune dipldomé de
I’Université de Saint-Pétersbourg, s’était engagé dans I’armée russe au sein des fameux
tirailleurs lettons qui déefendirent avec héroisme Riga pendant deux ans et furent un premier
jalon dans la marche des Lettons vers leur indépendance en 1918-1919. Toupine devint
rapidement correspondant de plusieurs journaux dont le grand journal russe le Novoie Vremia
pour les questions baltiques et un spécialiste de I’emprise germanique en Russie.Elu
représentant des soldats lettons apres la révolution de février 1917, il se rend a Saint-
Pétersbourg et s’engage au coté de Kerensky et donc contre les bolcheviques et le défaitisme.
Apres la prise de Riga en septembre 1917 et la révolution bolchevique, il part en France et
devient correspondant et collaborateur des journaux destinés aux soldats russes en France. Il
donne des conférences dans les camps de ces derniers et lutte toujours contre la propagande
bolchevique®. C’est sans doute dans ce cadre que Milosz va le rencontrer car le service russe
de la Maison de la Presse est trés actif auprés des correspondants de journaux russes et
fournit de I’information pour les communications faites aux soldats russes en France'’. Les
deux hommes se lieront d’amitié d’autant plus que Toupine est quelque peu poéte et partage s
les préoccupations ésoteriques de Milosz : son article dans le premier numéro de la Revue
Baltique (« les roses et les croix ») prouve qu’il est proche aussi des Rose-Croix. Il integre en
tout cas rapidement le groupe de René Schwaller auquel appartient Milosz™.

A partir du printemps 1918, Milosz entreprend ainsi de traduire en francais I’ouvrage
de Toupine (« La guerre et la liberté ») relatant son expérience de guerre qui commence ainsi
de paraitre en feuilleton a partir de juin 1918 dans I’ Affranchi : I’avant-propos de Milosz
montre bien I’intérét de celui dont il loue a la fois la remarquable clarté d’expression, la
profonde connaissance intuitive du coeur humain et la description des « eévenements tragiques
se déroulant en Russie »*°.

On peut d’ailleurs se demander si 1’étude réalisée par Milosz sur « L’emprise
allemande sur la Russie » (contrairement a ce que 1’on pensait, cette étude ne date d’ailleurs
pas de 1919 mais a commencé & étre publié en décembre 1917 dans 1’ Affranchi’®) ne doit pas

quelque peu a I'influence de Toupine.

18 1bid, lettre de Kenine du 27 mars 1918 et suivantes

Y \oir en Particulier AMAEF, Guerre 14-18, Russie, 683, Note du 7 ao(it 1917

8 Voir les Cahiers 40-42, p.47

% « La guerre et la Vérité », L’ Affranchi, juin 1918.

2 Voir « Les deux messianismes », Ouvres complétes, op. cit p. 244 et p.45 sq. et |



Anna Kenine a fait I’objet de peu d’attention encore des spécialistes de Milosz : or elle
a joué sans doute, un role important dans I’évolution du poéte. Enseignante, publiciste
lettonne, elle étudie avant la guerre a Paris et Geneve. Depuis cette ville et durant tout le
conflit, elle va devenir une défenseuse infatigable aupres des opinions suisse puis frangaise et
anglaise de la cause lettonne en dénoncant les exactions allemandes dans son pays occupé et
en demandant la défense du droit des petites nationalités. Si elle parvient a susciter
rapidement la sympathie de milieux intellectuels genevois (réunis autour d’un Comité suisse
d’études de la question lettonne) et quelques Francais éminents (en particulier le pasteur
Doumergue, frére de I’homme politique et futur président de la République, directeur de la
faculté de théologie protestante de Montauban ou d’Albert Thomas, ministre frangais et futur
fondateur de I’OIT (Organisation internationale du travail)), elle se heurte quelque peu a
I’inertie francaise et a I’absence de tout soutien financier. Elle va alors profiter de 1’évolution
de la politique francaise a la fin de 1917 : soutenu énergiquement par Albert Thomas, elle
obtient alors une mission pour obtenir en Suisse une déclaration des représentants baltes
contre la menace d’intégration a 1’ Allemagne (a partir de 1917 et du début 1918 1’ Allemagne
qui occupe désormais I’ensemble des pays baltes échafaudent des projets de « duché
baltique » aboutissant a la réalisation des visées pangermanistes et a une annexion déguisée).
De retour a Paris, elle se heurtera a la prudence francaise face a ses projets avec Toupine de
nouvelles missions en Suisse et Suéde mais elle reste employée par la Maison de la Presse et
devient un informateur important du Quai d’Orsay a propos des questions baltiqueszl. Elle
devient donc une collegue de Milosz qu’elle informe ainsi précisément de la situation baltique
mais qu’elle doit aussi stimuler dans son intérét de redécouvrir la Lituanie.

L’influence et le compagnonnage avec les deux Lettons expliquent sans doute
que jusqu’en 1919 Milosz ait parlé abondamment de Letto-Lituanie ou de « républiques
unies » (c’est le titre initial de I’étude sur I’alliance des Etats baltiques parue d’abord en
janvier 1919 dans la Revue Baltique) tant pour lui I’intérét pour son pays a été li¢ a la
découverte de I’origine treés ancienne de la langue lituanienne et de sa proximité avec la
langue lettonne. Les malheurs des deux pays étant liés a I’invasion allemande, il est facile de
juger pour lui que seule I’invasion médiévale des chevaliers Porte-Glaives puis teutoniques
avait pu détruire la communauté antique entre les deux peuples. Il faudra attendre ses
premiers contacts avec des Lituaniens et son intégration dans la délégation lituanienne pour
qu’il se contente de parler d’alliance et prenne la mesure (sans doute a regret) des différences

profondes existant entre les deux nations et leurs dirigeants.

2 AMAEF, Russie, 683 (26 décembre 1917) et 701 (6 mars 1917 et suivants), Archives nationales, AP 94, 407



Le lecteur excusera au final cette enquéte un peu policiére et aride pour comprendre
I’évolution intellectuelle et politique de Milosz et son désir de contribuer a la défense et a une
meilleure connaissance de son pays; cette évolution, on le voit, s’est produite entre la fin de
1917 et le printemps 1918.

La découverte de cinq textes inédits va nous permettre d’étayer quelque peu cette

hypothése.



QUATRE TEXTES INEDITS DE MILOSZ : LES ARTICLES DE L’AFFRANCHI :

On trouvera apres ce texte les articles rédigés par Milosz dans « L’ Affranchi » sur la
Lituanie. Cette revue prit la suite a la fin de 1917 de la revue théosophique et devint
rapidement 1’organe du groupe réuni autour de René Schwaller, Carlos Larronde et Milosz.

Ils n’ont jamais fait a notre connaissance 1’objet d’une publication intégrale : ¢’est
Alexandra Charbonnier qui dans son étude sur Milosz en fit la premiére référence en publiant
une liste de ceux-ci et en citant quelques extraits.

Seule la Bibliothéque de Documentation internationale contemporaine située sur le
campus de Nanterre (BDIC) posséde une collection intégrale de cette revue,
malheureusement dans un état tres fragile et donc trés peu communicable : il était donc temps
de préserver ce témoignage précieux de I’activité de Milosz a cette époque.

D’apres Alexandra Charbonnier, d’autres textes seraient I’ceuvre de Milosz qui aurait
utilisé un pseudonyme : on a ici préféré conserver les textes signés explicitement par Milosz
(plus exactement, L. de Labunowo) et consacrés a la Lituanie ou la situation russe.

On a rappelé plus haut le cadre intellectuel expliquant la contribution de Milosz a cet
organe : on précisera qu’on ne posséde pas de sources permettant d’expliquer pourquoi
Milosz commenca a utiliser cette tribune pour parler de la Lituanie. La diffusion du journal
semble en effet trés modeste et I’on n’a trouvé d’ailleurs par exemple aucune allusion dans
une autre revue ou dans des archives diplomatiques de ces articles. L’activité de Milosz en
faveur de la Lituanie semble complétement inconnue de 1’opinion, grande ou avertie jusqu’a
I’automne 1918 et la parution des premiers numéros de la Revue baltique, qui a certes aussi
une diffusion modeste mais touche les milieux francais ou étrangers commencant a
s’intéresser aux questions baltiques. C’est apres avoir lu une contribution de Milosz (sans
doute « Au seuil d’un monde nouveau » ou « la défaite allemande et le Conseil national de
Lituanie » parues dans la Revue Baltique) que I’abbé Vilimacius, membre de la délégation
lituanienne arrivant a Paris, viendra trouver Milosz au Quai d’Orsay et lui proposera en
polonais (aprés avoir vainement tenté de lui parler en lituanien) de venir travailler comme
secrétaire a la Légation?.

Concernant 1’ Affranchi, il est probable que Milosz, du fait de ses fonctions, ait voulu
s’astreindre a une certaine discrétion, ses positions personnelles ne correspondant pas
exactement a celle du gouvernement frangais. On peut alors supposer que, soit a I’instigation

de ses amis auxquels il devait commencer a parler de la Lituanie soit de son propre chef il

2 \/oir les Cahiers 16 et les souvenirs de Petras Klimas.



voulut montrer son intérét de plus en plus vif pour un pays completement inconnu et sur
lequel il était quasi impossible pour lui d’obtenir une tribune dans une grande revue ou un
quotidien.
L’¢éditorial du numéro du 20 septembre 1917 du journal renvoie bien cependant aux ambitions
de Milosz : il s’agit de déterminer un programme d’action sociale, politique et internationale
(en faveur de la « Société des Nations ») grace a I’aide de ces « savants modestes qui se
cachent, qui s’ignorent et qu’on ignore », les « philosophes » qui « ont jusqu’a présent
travaillé dans 1’ombre ».

Dans ces articles, Milosz n’évoque pas directement sa propre découverte du
mouvement national lituanien et le contexte dans lequel celui-ci s’est opéré mais, comme 1’a
vu, une étude du contenu de ses articles et de I’évolution chronologique de ceux-Ci va nous

donner de trés sérieux indices sur son évolution intellectuelle.

Texte n°1 : « Quelques Vérités sur la Révolution russe » (25 décembre 1917, n°1)

Alors que les premiers numéros de 1’ Affranchi (147 a 149) avaient continué de suivre
I’évolution de la revue Théosophique, en décembre 1917, une « nouvelle série » est
inaugurée avec un comité de rédaction dans lequel Milosz semble jouer un réle déterminant et
qui se veut comme « une pléiade de penseur dont I’unique raison de vivre consiste
précisément a nous guider sur ces voies nouvelles ».

C’est dans ce cadre que Milosz écrit ce premier article signé : « L. de Labunowo,
Lithuanien ». C’est la premiére fois que publiquement, Milosz met sa nationalité en exergue.
On pense immédiatement en tant qu’historien a tous ces récits nationaux fondateurs ou les
premiers intellectuels, défenseurs ou « redecouvreurs » du fait national afficherent sur leur
porte ou proclameérent fierement leur qualité devant une assistance surprise.

Quelques semaines apres la révolution d’octobre et le traumatisme subi par I’opinion
francaise par I’effondrement de son allié et I’irruption du fait bolchevique, le sujet est
I’occasion révée pour Milosz pour se mettre en valeur en tant qu’expert de ce formidable
« cataclysme ». 1l faut penser que tout le « service russe » de la Maison de la Presse (cf.
supra) dans lequel Milosz travaille est alors mobilisé pour tenter de faire face a ce
renversement de chose et tenter de susciter une alternative au « défaitisme révolutionnaire »
prone par le nouveau régime russe.

L’article a surtout le mérite de montrer 1’hostilité définitive de Milosz vis-a-vis du
monde slave caractérisé par son incapacité a sortir de ’anarchie et 1’obscurantisme. Loin

d’étre un progreés ou simplement une évolution politique, la révolution russe n’est qu’un



simple « fléau de la nature ». C’est un procés univoque contre les élites

russes, 1’obscurantisme tsariste, les partis irrésolus, la bureaucratie régie par le népotisme et la
vénalité, etc., des bolcheviks « amoralistes » et cyniques, etc. On notera également la
condamnation de I’orthodoxie « fétichiste » dont les rites et les dogmes étaient completement
opposés a la spiritualité de Milosz. Si Milosz montre une certaine commisération pour un
peuple affamé et ignorant, jugé primitif, sa description des masses suivant leurs instincts,
voulant jouir immédiatement et répugnant au travail est plus que critique. La conclusion est
radicale : I’acceptation d’une « paix allemande » et d’un démembrement de la Russie au profit
de I’empire allemand (qui va étre réalisé quelques mois plus tard par le fameux traité de
Brest-Litovsk de mars 1918) viennent de I’absence de tout sentiment national propre aux
masses et aux communistes.

Cette vision tres négative de Milosz correspond a certains stéréotypes déja présents
depuis longtemps dans le monde occidental et qui, longtemps partiellement refoulés avec
I’alliance franco-russe, trouverent leur expression dans I’indignation suscitée par la défection
russe ou firent figure d’explications commodes devant I’incompréhension de ce qui semblait
un effondrement si rapide. 1l corresponde également a la vision mise en valeur par les
nouveaux représentants des nationalités russes, en particulier les Polonais opposant une
Russie anarchique et privée de sens patriotique, « asiatique » a des nationalités européennes,
unies par un sentiment national et donc implicitement capables de constituer pour I’opinion
francais un rempart contre la menace impériale allemande, une solution de rechange pour une

alliance a I’Est et participer a ces « Etats-Unis de 1’Europe » que Milosz appelle de ses voeux.

Concernant la vie personnelle de Milosz, outre la référence au partage « criminelle »
de la Pologne et de la Lituanie, on notera le passage particuliérement intéressant ou Milosz
évoque son expérience personnelle et ses contacts avec les paysans de Czereia, sans doute,
lors de la révolution de 1905. On peut se demander si cette expérience de la révolte et des
revendications paysannes ne 1’a pas profondément marqué et incité des années plus tard a
réfléchir a la nécessité de résoudre la question agraire et éviter la diffusion du communisme
en défendant la cause du mouvement lituanien basé largement sur la défense de la paysannerie
contre les grands propriétaires polonais ou polonisés, comme 1’était sa famille. Dans sa lettre
de 1922 a Christian Gauss, il fera allusion aux « rébellions » de sa jeunesse comme un critére
ayant expliqué son choix. Face au traitement ou dédain (fréquent dans sa classe) marqué par

son pere ou sa famille face au sort et a la misére des classes paysannes, Milosz a pu déja



éprouver un sentiment de révolte et certaines interrogations qu’il aura sans doute éprouvé
dans la position difficile de jeune propriétaire qui aura été la sienne en 1905-6.

L’attitude et I’échec des élites russes sont clairement un anti-modele pour Milosz : en
tant qu’intellectuel, « nouveau guide », il veut trouver une solution permettant un traitement

de la question sociale et agraire tout en évitant les dérives constates.

Texte n°2 : « Pologne et Lithuanie » (N°3, mars 1918)

Signé de Labunowo, cet article vient apreés la publication en janvier 1918 de la
premiére partie de I’étude « L’Emprise allemande sur la Russie » dont la suite sera publiée
dans les numéros suivants. Le texte intégral a déja été publié dans les (Euvres complétes de
Milosz (« Deux messianismes politiques ») en reprenant le texte de la brochure qui fut publiée
par la suite sans doute en 1919 comme le suppose André Silvaire. Le texte de cette étude est
d’ailleurs assez inhabituel dans les écrits de Milosz ayant le caractére d’une véritable étude
économique avec chiffres et exemples a I’appui. Il a le caractére des travaux qui auraient pu
étre demandés a 1’époque a Milosz dans son travail, ¢’est-a-dire la compilation de
renseignements politiques et économiques dans des études destinées aux diplomates, a la
grande presse ou aux milieux industriels et bancaires. On peut également se demander aussi Si
une partie de ces renseignements proviendrait des premiers contacts de Milosz avec Toupine

qui se voulait (cf. supra) un expert de la politique allemande en Russie.

L’article de mars 1918 est trés important car il constitue le tout premier article
politique de Milosz qui va réellement traiter de la question lituanienne. On remarquera que
I’examen du cas polonais et du cas lituanien est placés sur le méme plan signe que Milosz n’a
pas encore définitivement choisi entre les deux nations ou plutdt devait rester favorable a une
solution permettant un maintien sous une forme a déterminer des liens anciens entre les deux
pays. On remarquera d’ailleurs combien Milosz domine I’histoire politique et culturelle de la
Pologne et maitrise toutes les références historiques, en particulier ceux des grands écrivains
et maitres de I’émigration polonaise en Occident qui ont laissé une trace indélébile dans la
communauté polono lituanienne de France dans laquelle Milosz a baigné depuis son arrivée a
Paris.

Le premier paragraphe est tres intéressant car il nous montre la métamorphose de
Milosz en publiciste, en Lituanien cherchant a dissiper 1’ignorance ou plutot 1’oubli de la
population frangaise de 1’existence passé des Etats polonais et lituanien. Le Milosz d’avant

1914 aurait pu peut-&tre comparer aux Francais dont la mémoire, « affaiblie sans doute par un



exces de bien-étre et de culture » avait quelque peu oublié la réalité historique des deux Etats
et leur volonté de s’affranchir de la tutelle russe. En tout cas le nouveau Milosz est bien
décidé a combattre pour dissoudre la surprise de son pays d’adoption et défendre son pays,

« la calme et méditative patrie des poetes et des penseurs ».

En quelques mots Milosz nous révéle sa « conversion » politique et son désir de s’identifier a
son pays, quitte a le rendre conforme a son ideal.

L’exposé entamé par Milosz montre trés clairement que, non seulement il suit
désormais précisément I’actualité politique de son pays (sa référence a la « Lituanie
Mineure » englobée par la Prusse et revendiquée par la Lituanie afin de devenir avec
Memel/Klaipeda son débouché sur la mer montre sa connaissance du programme national
lituanien) mais il a visiblement lu dans le détail plusieurs études sur I’histoire ancienne de la
Lituanie. Dans son évocation de la Lituanie antique, premiére « théocratie d’Europe » avec
des « Grands Prétres blancs », il semble clairement avoir été influencé par les travaux de
I’intellectuel lituanien Vidunas et des ouvrages de synthése d’Antoine Viscont qui, depuis
Geneve, publia plusieurs études en francais sur la Lituanie afin de mieux connaitre son pays.
Deés ce moment, on retrouve les themes que Milosz va reprendre et populariser dans ses
études suivantes : la Lituanie comme creuset de la race indo-européenne, la langue lituanienne
antique et si proche du sanscrit (il reprend les idées défendues au début du siecle par les
linguistes frangais comme Antoine Meillet), les connexions qui existeraient avec la nation
celte...On remarque 1’accent mis de maniére logique sur la communauté letto-lituanienne,
I’accent mis par Milosz sur la proximité linguistique lui faisant sous-estimer les différences
culturelles entre les deux nations.

Bien évidemment Milosz doit affronter le fait que le lituanien, malgré ses louanges,
n’est devenue que tardivement une langue de culture utilisée dans la vie courante et par un
grand nombre d’écrivains (a partir de la fin du X1Xe) et le fait, que, comme lui, la majorité de
ceux-ci s’exprimerent en polonais tels Mickiewicz ou Slowacki. Cela sera évidemment un
point de friction entre les deux nationalismes naissants.

Milosz est évidemment plus a I’aise avec 1’évocation de la nature lituanienne, des
promenades et des rencontres a faire avec un paysan lituanien, des lignes pleines de poésie et
reflétant son inspiration antérieure.

Il va jusqu’a la louange des hotels lituaniens, « les mieux tenus du continent », ce qui
ne manquera pas de surprendre car jusqu’a la fin des années vingt la Lituanie manquera
cruellement d’infrastructures modernes permettant d’accueillir un grand nombre d’hotes de

marque.



Bien évidemment dans ce texte on ressent toute la tension qui se cree entre un homme
emporté par sa passion lituanienne, la joie d’avoir trouvé finalement sa mission, celle de
guider la nation lituanienne vers la reconnaissance de 1’Occident et I’incompréhension ou
I’indifférence d’une trés grande partie de 1’opinion ou de son entourage, d’ou sa fureur et cet
écart entre cette aspiration toute nationale a faire de la Lituanie un Etat occidental presque
comme un autre, voire un modele et I’incrédulité de beaucoup qui ignore tout de la Lituanie
ou en font un nationalisme artificiel, tout juste apparu et sans véritable culture ni civilisation.

En mars 1918, quelques jours apres la proclamation de 1’indépendance lituanienne le
16 février et la fin d’un processus entamé a I’ét¢ 1917 avec la réunion de la premicre
assemblée lituanienne, « la Taryba » et I’affirmation de la séparation d’avec la Russie, Milosz
prend position dans un article qui, comme on 1’a dit, fit sans doute trés peu de bruit mais qui
est fondamentale dans son évolution intellectuelle. La parution du poéme « La Patrie » dans le

méme numeéro en est un symbole (volontaire ?) d’autant plus marquant.

TEXTE 3 : « Le Droit des peuples d’un point de vue polono-lithuanien » (avril 1918) :

Milosz continue dans cet article sa lutte pour faire reconnaitre les droits et les mérites
des nations polonaises et lituaniennes et a chercher a dissiper la méfiance d’une partie
importance de I’opinion francaise face a I’irruption soudaine, presque suspecte, de
nationalités oubliées presque complétement en 1914. Au moment ou Milosz écrit, la paix avec
la Russie bolchevique a laissé a I’ Allemagne impériale les mains libres a 1I’Est et beaucoup de
Francais s’inquictent d’une politique allemande qui désormais cherche aussi a jouer des
nationalités, a les soutenir pour créer des Etats fantoches qui serviront les intéréts allemands.
On va méme parfois se demander, comme dans le cas de la Lituanie, si I’Allemagne n’a pas
manipulé en sous-main quelques groupes d’intellectuels peu représentatifs afin de susciter des
revendications nationales que toute le monde ignorait avant la guerre.

La difficulté abordée aussi est la « saturation » de 1’opinion frangaise face a la
multiplication des revendications nationales et le désir de multiples mouvements de voir la
paix qui s’annonce comme le moment leur permettant de mettre en application partout dans le
monde le principe du droit des peuples a disposer d’eux-mémes.

La démonstration de Milosz a aussi le mérite de montrer combien Milosz lie ses
interrogations personnelles avec son combat national : le sentiment aigu qui le tenaille depuis
quelques années de ne pas voir sa valeur intellectuelle reconnue, de ne pas jouer un réle

conforme a ses aspirations rejaillit ici clairement par sa condamnation de tous ceux qui



ignorent a la fois la valeur réelle des individus et la « présentation irréfléchie et confuse » des
problémes des nationalités.

Une fois encore presque par inadvertance Milosz nous livre un indice sur sa vie
personnelle : sa longue étude « sur place » de « tous les  grands centres de civilisation »
avant 1914 (correspondant a sa période de voyages entre 1906 et 1914 dans effectivement
tous les grands pays européens) a joué un réle important dans la formation de sa vision
pessimiste du monde moderne (« maison abandonnée aux caprices destructeurs d’une troupe
d’enfants agités ») et sa volonté de contrecarrer cette évolution jugée funeste.

On peut certes ici éprouver au premier abord quelque surprise devant cet « égoisme
sacré » professé par Milosz en faveur de la Lituanie et la Pologne et son dédain pour les
autres nationalités « obscures ». En réalité les paroles de Milosz illustrent bien sa méfiance
envers les idéologies ou les systemes intellectuels trop abstraits ou généraux et son
attachement a une approche qualitative, spirituelle des choses. 1l y a certes un certain
aveuglement du poeéte, irrémédiablement convaincu par la justesse du combat en faveur de
son pays et de ses titres a éclairer diment les « masses ».

Mais il est aussi profondément immergé dans les tendances de I’époque d’une partie
de I’opinion frangaise bien résolue a utiliser les lecons du conflit sanglant qui s’acheéve pour
construire un monde nouveau. Celui-ci romprait avec les erreurs du passé et serait soucieux
de corriger les exces de la modernité en construisant une véritable « Société des nations »
comme dans un passé plus ou moins mythique 1I’émergence des sociétés humains puis a
I’époque moderne les Lumiéres et 1’ére des Révolutions auraient mis fin au régne de la force
brute ou de I’arbitraire. En défenseur idéaliste de la Justice et du Droit, d’une nouvelle
« diplomatie du droit », il céde a la tentation de critiquer la « vieille diplomatie » et la politiste
réaliste et attentiste de la France envers le régime tsariste. Le theme de cette « France du
Nord » que Serait la Pologne (I’amitié séculaire et le modeéle francais étaient des thémes
classiques de tous les publicistes travaillant en faveur de la cause polonaise et seront repris
par tous ceux ecrivant en faveur des nations baltes, suscitant parfois incrédulité et méfiance de
I’opinion devant ces « amis » dont on ignorait tout.

Mais qui d’autre que Milosz aurait pu endosser plus sincérement cette idée, lui dont
toute la vie a réellement été partagée entre ses pays d’origine et d’adoption ? Sa sincérité ne
peut étre mis en doute méme si a I’époque il est terriblement seul car la Lituanie est bien a
I’époque pour presque tous une « nationalité obscure » dont 1’absence prétendue de culture

nationale et la germanophilie supposée des quelques intellectuels ou prétres sont utilisés par



beaucoup comme des arguments hostiles a son indépendance, et de plus en plus par des

Polonais révant au retour d’une Grande Pologne.

TEXTE 4 : « LITHUANIE « (mai 1918) :

Cet article de Milosz est trés important car il nous montre le moment ou s’opére
définitivement le choix de Milosz en faveur de la Lituanie et au détriment de la Pologne dans
le conflit qui s’amorce entre les deux pays. Le « point de vue polono-lithuanien », la
« Pologne-Lithuanie » cédent le pas dans le titre de 1’article au seul terme de « Lithuanie ».

La transition n’est pas brutale et on sait que Milosz cherchera toujours, malgré la
déception profonde causée par 1’attitude polonaise, une solution permettant de réconcilier les
deux nations afin de préserver la paix a I’Est de I’Europe et surtout permettre un contrepoids
efficace entre les puissances russe et allemande.

La premiere partie de 1’article constitue un résumé des théses dé¢ja défendues par
Milosz (en particulier la volonté de bien distinguer la Pologne, la Lituanie des autres
nationalités) mais dans un contexte encore plus difficile pour lui et ceux cherchant a attirer
I’attention de I’opinion francaise : celui des dernieres offensives allemandes, qui culminérent
en juin-juillet 1918 sur la « seconde bataille de Marne » et qui firent craindre une percée sur
Paris.

« Ah I Cette joie et cette amertume, mon Dieu, de précher dans le désert ! » Le cri qui
semble presque échapper a Milosz a la fin de son article illustre bien la position d’alors du
poéte. Cette situation explique I’insistance de Milosz a vouloir montrer que, si le soutien aux
indépendances polonaise ou lituanienne répond aux idéaux devant triompher avec la victoire
des Alliés, a la reconnaissance de leur passé glorieux et d’une amitié séculaire, il favorise
aussi la réalisation de considérations diplomatiques autrement plus réalistes, visant a
construire cette « barriere a 1I’Est » devant stopper la poussée allemande. Le lien fait entre les
partages de la Pologne au XVIllle et le debut de la puissance prussienne, s’il doit étre
historiquement nuancé, correspond aussi a un theme souvent évoqué dans les publications de
I’époque favorable a la Pologne.

Mais le plus important est la distance douloureuse prise par Milosz vis-a-vis de la
Pologne dans la seconde partie de 1’article : « je ne me sens guere d’humeur, aujourd’hui a
louer outre mesure la Pologne (...) réveuse, sentimentale et versatile ». « Faisons-lui entendre
une parole de verité ».

Dans sa correspondance, Milosz a exprimé toute la difficulté a faire le choix de la

Lituanie, plus précisément a devoir étre obligé de faire un choix suite a 1’attitude des hommes



politiques et publicistes polonais de revendiquer une Grande Pologne englobant la Lituanie et
une grande partie de la Russie Blanche de 1’Ukraine. L’idée de reconstituer une grande
Pologne ou une union polono-lituanienne sous direction polonaise avait été agitée des 1917
par les nationaux démocrates formant la majorité du Conseil National polonais reconnue par
Paris & cette époque comme son interlocuteur®. Une fraction importante du Quai d’Orsay et
du monde politique francais soutenait cette option. Jusqu’au printemps 1918, la volonté
d’éviter un éclatement de la Russie et de ménager une chance de trouver un accord avaient
empéché le développement de ce plan. Désormais, avec la signature du traité de paix entre la
Russie bolchevique et I’ Allemagne, le Quai d’Orsay devait rapidement trouver une solution
de rechange, d’ou I’idée de soutenir désormais ouvertement 1’idée d’une grande Pologne et
I’accueil de plus en plus favorable de 1’opinion et de la presse frangaise aux idées et aux
tendances polonaises les plus favorables a ce domaine.

Alors que la situation antérieure pouvait favoriser 1’idée d’un rapprochement polono-
lituanien, les défenseurs de la Lituanie voient de plus en plus en 1918 le nationalisme polonais
encourager dans des formules de plus en plus impérialistes par le Quai d’Orsay soucieux de
trouver un allié territorialement aussi puissant que possible. Il est fort probable que Milosz
avait pu trouver un certain soutien tactique chez ses collégues du service russe et chez tous les
diplomates du Quai d’Orsay plutot hostiles a une grande Pologne au nom du maintien de
I’unité russe. Certes cette tendance frangaise s’atténuera un peu apres la victoire de
novembre 1918 et I’idée d’une grande Pologne suscitera a nouveau des réservés mais le mal
sera fait. Milosz se trouve donc dans une position encore plus compliquée : si comme on
I’avait vu, Milosz professe un certain réalisme politique, il ne peut cependant accepter ce qui
apparait comme une trahison des idéaux qu’il défend depuis plus d’un an en faveur méme de
la Pologne et le renouveau d’un impérialisme polonais foulant le désir de la Lituanie de
retrouver la liberté. Il n’évoque pas ici les controverses difficiles qu’il a dii avoir avec ceux
qu’il voyait presque comme des compatriotes, en particulier cette noblesse lituanienne
polonisée qui jouera un role néfaste a Varsovie du fait de la place qu’elle occupera dans le
nouvel Etat et la vie politique polonaises.Comme il le dira dans une conférence ultérieure, il
juge leur conduite comme une trahison des missions « chevaleresque » qui leur avaient

commandé de toute temps de défendre et servir la cause de leur peuple.

% Voir une idée du débat polono-lituanien dans : GAILLARD (G.) , L'Allemagne et le Baltikum, Paris,1919 et les études
contenues dans : SOUTOU (G.H., dir.), Recherches sur la France et le probléme des nationalités pendant la premiere Guerre
Mondiale, Paris, 1995



C’est la premiére déception avant bien d’autres face a I’émergence de nationalismes

intransigeants foulant les illusions d’un monde nouveau basé sur le Droit et la Justice.

En cette fin de printemps 1918, Milosz commence a s’¢éloigner de 1’idée d’un
rapprochement politique polono-lituanien : s’il avait éviter de se prononcer clairement dans
ses premiers articles, ceux-ci avaient toujours traité en commun les deux pays, signe de ses
hésitations et de son désir implicite de voir les deux pays trouver une formule politique les
rapprochant. Désormais il cesse définitivement de défendre a c6té de la Lituanie le point de
vue polonais pour embrasser la cause lituanienne. 1l se rapproche des partisans des autres
nations baltes : le projet de « Revue Baltique » auquel il va contribuer nait a ce moment-la. En
juin 1918, il commence a publier en feuilleton sa traduction de I’ouvrage de Toupine, la
« Guerre et la Vérité » qui paraitra plus tard avec son introduction.

En septembre 1918, « Au seuil d’un monde nouveau », son premier article dans la nouvelle
Revue baltique (Cf. les (Euvres complétes) consacre une évolution définitivement scellée a la

fin de ’année avec son engagement dans la toute jeune diplomatie polonaise.

Au total ses articles, tout en nous montrant que 1’évolution de Milosz qui s’est
enraciné dans des constatations passées (la révolution de 1905, ses voyages, la guerre), s’est
définitivement cristallisée entre I’hiver 1917 et le printemps 1918 en paralléle avec

I’évolution politique de son pays et sa proclamation d ‘indépendance.



Nouvelle Série. N°1. 25 decembre 1917
Quelques vérités sur la Révolution Russe (L. de Labunowo, Lithuanien) :

Comme le conflit mondial qui favorise son développement monstrueux, la révolution russe est
un événement sans précédent dans I’histoire de 1’humanité. L’étude des convulsions
politiques et sociales qui ont secoué le monde ne nous peut suggérer aucune conjoncture sur
I’issue de ce bouleversement formidable, car ce n’est pas ici la victoire d’une idée sur une
idée, d’un regime sur un régime. Ce n’est pas le passage d’une monarchie a une république.
C’est la crise supréme d’une maladie endémique du monde slave, c’est la mue de I’ hydre
nihiliste moscovite, c’est la métamorphose de 1’anarchie bureaucratique en anarchie
populaire.

Si, par certains cOtés, ce déchainement aveugle de forces inconnues rappelle les
jacqueries du Moyen age, la Commune et surtout les événements plus récents de Chine, son
ampleur et ’influence considérable qu’il exercera sur le développement de la guerre et les
destinées du monde permettent d’ores et déja de lui assigner une place a cote des deux
événements les plus marquants de 1’ére chretienne, la chute de I’Empire romain et la
Révolution frangaise. Toutefois, dressée a ses débuts contre le tsarisme, monarchie qui ne
ressemblait a aucune autre de ce monde, pas méme a la Horde dorée tartare dont elle tirait
origine, la Révolution russe, révolution marxiste et ultra-moderne a base d’obscurantisme
tsarien et de famine asiatique differe totalement, elle aussi, de toutes les autres révolutions.
Politique a son début, grace a la popularité et a la situation prépondérante des cadets ou
démocrates constitutionnels a la derniere Douma, sociale dans sa premiere phase marquée par
I’effacement des cadets inférieurs a leur tdche et irrésolus devant les socialistes
révolutionnaires, elle ne pouvait s’estimer satisfaite ni par la chute de ’autocratie, préparée
par les premiers, ni par la promesse de réformes sociales graduelles faite sous une forme trop
imprécise par les seconds. C’est que cette révolution russe, a premiere vue, si complexe et si
deroutante, a toute la simplicité d’un fléau de la nature et d’un caprice d’enfant : ce n’est ni
une révolution politique ni une révolution sociale ; c’est un soulévement et une désagrégation
de multitudes incultes et hétérogenes et c‘est surtout un formidable cataclysme économique.

Anarchie chronique : ces deux mots lamentables résument toute I’histoire de la
Moscovie ancienne et de la Russie moderne. Morcelé, au Moyen Age, en une infinité de
principautés ennemies les unes des autres et déchirées intérieurement par les discordes civiles,
avili et épuisé par deux siécles de servitude mongole, retardé dans son évolution politique,
économique et sociale par les troubles populaires et les aventures dynastiques du XVle siecle,
ce n’est que dans la premiere moiti¢ du XVIle que ce malheureux pays devait gotiter, grace a
I’avénement du tsar réformateur Pierre 1%, une heure de répit éclairée par un rayon d’espoir.
Malheureusement, les bienfaits d’une connaissance purement mécanique empruntée a
I’Europe occidentale devaient, avec le progrés du temps, se révéler comme une bien pauvre
compensation aux calamités sans nombre que fit fondre sur la Russie le systeme
bureaucratique calqué sur la hiérarchie prussienne par le philosophe allemand Leibniz et son
trop fidéle ami et disciple le tsar Pierre, surnomme a tort ou a raison, le Grand.

Appliqué au gouvernement d’une race sensible aux bienfaits de 1’ordre et de la discipline par
des hommes inexorables certes, mais conscients et jaloux de leur dignité, ce systeme
contribua a assurer a la Prusse la prééminence sur les autres pays de la Confédération
germanique et prépara l’unit¢ de I’Empire allemand. En Russie, ce régime de fer,
incompatible avec la corruptibilité proverbiale des fonctionnaires et le naturel fataliste et



indolent d’une population inculte, disséminée sur une étendue immense, et tot fait ( comme
d’ailleurs toutes les institutions russes copiées sur des modeles européens, a commencer par
I’église orthodoxe) de choir dans 1’abjection du népotisme, de la vénalité et de 1’abus
perpétuel érigé en principe de gouvernement, bref dans la pire des anarchies, 1’anarchie
bureaucratique.

Le lecteur étranger aux choses de la Russie s’étonnera sans doute qu’un pays si vaste,
miné par un mal si redoutable, ait pu subsister jusqu’a nos jours sous la forme d’un état
indépendant decoré du nom de grande puissance. Mais il ne faut pas oublier que 1’état
d’anarchie est le mode d’existence presque normal de la plupart des Empires de 1’Orient et
que les revers de la Russie et son acheminement vers la dissolution n’ont commencé que du
jour ou, par le partage criminel de la Pologne et de la Lithuanie, I’ancienne Moscovie semi-
asiatique devint puissance européenne et limitrophe des redoutables terres germaniques.

Seuls, I’'immensite du territoire, la rigueur du climat et le proces interieur

P2:

...d’unification qui absorbait toutes les facultés de I’ Allemagne prussianisée purent retarder le
coup cruel et humiliant qui abat le vieil empire des tsars, vaincu et mourant de faim, aux pieds
ensanglantés de 1’ Allemagne.

En 1917 comme en 1905, le parti des cadets, composé de propriétaires fonciers, nobles, de
bourgeois cultivés et de riches industriels defendaient une Constitution, un parlement, un
gouvernement responsable. Il avait inscrit sur ses bannieres la vieille devise mystique des
loges de Veénétie, liberté, égalité, fraternité, cet arcane du monde spirituel qui se venge si
facilement de la profanation qu’on lui fait subir en I’assimilant aux lois naturelles et
humaines. Le peuple russe n’entendait rien aux revendication des cadets. Il interprétait le
programme des classes soi-disant mires, éclairées a la maniére des enfants pour qui la liberté
ne signifie que la suppression d’une surveillance génante et I’impunité dans la satisfaction des
appétits. Les cadets, depuis 1905, promettaient la liberté. Le peuple russe qui se désigne lui-
méme par le nom si touchant de «visage couleur de terre » voulait la terre. La guerre
mondaile prédite par Nietzsche éclata. Alors les socialistes révolutionnaires se mirent a
précher la victoire et un partage systématique des domaines. Le peuple russe, désarmé et
affamé, voulait la paix et une mainmise immédiate inconditionnée sur les biens de la
Couronne, du clergé et de la noblesse. Les bolchéviki ou extrémistes-marxistes prirent sur eux
de prononcer les paroles simples et terribles attendues par cent millions d’enfants impatients,
incultes et affolés par le spectre de a famine : « D¢s aujourd’hui, la terre est a vous, et aussi
’usine et la banque, et demain, vous aurez la paix. ». C’étaient 1a des mots clairs, précis, qui
s’adressaient, non, a des intelligences, mais a des appétits. L’instinctif se range toujours aux
cbtés du plus actif et du plus offrant. Le peuple suivit les maximalistes. Malheureusement,
quand les marxistes Lenine et Trotzky, fortement colorés d’amoralisme nietzschéen disent :
« transmutation des valeurs politiques et sociales », les cent millions d’Iwan et de Petrouschka
de village entendent, en bons logiciens simplistes, massacre, rapine, viol et saccage c’est-a-
dire anarchie populaciere. Ainsi, la révolution préparée par les propriétaires fonciers, les
industriels et les hommes de loi (les cadets comptaient dans leur rang bon nombre d’avocats)
ne tarda pas a s’embourber dans le sang de la jacquerie et des pogroms.

La masse du peuple russe, composée d’environ cent millions de paysans illettrés,
retardés dans leur evolution par I’alcool, la misere et un enseignementt religieux purement
fétichiste fait la revolution comme ses ancetres de Grande Tartarie et comme en général tous
les peuples primitifs, font la guerre : c’est-a-dire uniquement pour calmer les tiraillements
d’un estomac vide aux dépens d’un voisin plus opulent et lacher la bride a la brutalité des
instincts exaspérés par une trop longue contrainte. Dans les grandes villes russes et surtout a
Pétrograd et Moscou, il existe bien une population ouvriere composée de plusieurs millions



d’individus et travaillée, surtout depuis le régne d’Alexandre II, par la propagande socialiste ;
mais ce prolétariat des villes, abandonné a lui-méme par un régime obscurantiste et un clergé
inculte et sans conscience, était a peine moins dégrossi que celui des campagnes. Si bien que
I’idéal social de I’un et de I’autre se réduisait au simple appat d’une jouissance immédiate que
devait procurer aux paysans le partage des domaines, aux ouvriers la mainmise sur les
entreprises industrielles.

Incommensurale par les masses qu’elle met en mouvement et extrémement dangereuse

par les perspectives politiques et économiques qu’elle ouvre a I’Allemagne, la Révolution
russe, considérée d’un pt de vue psychologique, n’en est pas moins un phénoméne d’une
extrém simplicité. Exaspérée par une longue et absurde persécution, une élite intellectuelle ,
juive au trois quarts, formée par les universités allemandes et imbue de la doctrine des
instincts de Nietzsche et des principes pratiques de Marx, entre, grace au plus formidable
cataclysme que le monde ait connu, en contact direct avec une masse de cent millions
d’opprimés incultes et affamés, guidés par leurs seuls instincts et admirablement préparés par
la disette et leurs convoitise naturelle a servir d’instruments aux apotres du communisme.
Que de fois I’auteur de ces lignes, qui a passe une partie de son existence parmi les
paysans russes, n’a t-il pas entendu pendant la révolution de 1905 énoncer sous une
forme simpliste par ces enfants de la terre et de la forét le principe fondamental du
communisme russe : la terre et la forét appartiennent a tout le monde.

Un seul fait dans un phénomeéne aussi naturel, peut surprendre un esprit occidental.

C’est le parfait accord qui semble régner entre vues des chefs maximalistes et le sentiment des
masses populaires dans leur acceptation commune d’un morcellement de I’empire et d’une
paix allemande. Mais cet accord n’est que le complément d’une affinité singuliére constatee
plus haut entre la doctrine maximaliste et ’instinct du peuple primitif qui reconnait dans le
systeme politique et économique des nouveaux chefs une expression raisonnée de son propre
idéal et d’une possibilité inespérée de réalisations immédiates. Comme dans la question du
partage des terres et des fortunes, le communisme des théoriciens éclairés s’accordait a
merveille avec le banditisme traditionnel des masses obscures, de méme dans la quest du droit
des allogenes et de la paix par capitulation I’internationalisme des chefs est soutenu par
I’absence de tout sentiment patriotique dans la masse de la population. La conscience d’une
unite nationale et 1’idée d’une politique impérialiste furent introduits en Russie par Pierre le
Grand, ¢éleve de Leibniz et cultivées dans les couches supérieures de la nation par I’allemande
Catherinell et les empereurs de la dynastie germanique de Holstein-Gottorp.
Depuis la chute du tsarisme, ces deux sentiments étrangers a la race slavo-mongole n’existent
plus que chez le « pounestuoé dvorianstvo » ou noblesse terrienne qui fut jusqu’au régne
d’Alexandre III le principal soutien du régime autocratique et que celui-Ci entraina dans sa
chute.

Notre unique objet, en confiant au papier ces réflexions et souvenirs, était d’éclairer le
lecteur francais, si étranger aux choses de la Russie, sur la situation intérieure actuelle du
grand pays allié. Quant a la crise slave dont nous ne connaissons, jusqu’a présent, que les
premiers symptdmes, aura atteint son plein développement, nous consacrerons peut-étre une
¢tude plus approfondie aux conséquences mondiales d’un cataclysme aussi formidable. Car
n’en déplaise aux maisons d’Allemagne et d’Autriche, occupées de négocier une paix
impériale , royale et apostolique sur un volcan en éruption_ il ne s’agit rien moins que d’un
essai de transmutation pratique de toutes les valeurs politiques, économiques et sociales.
Grands mots_évidemment. Mais 1’époque n’est-elle pas grande aussi ?

Pour l’instant, qu’il nous suffise de déplorer qu’un grand pays primtif ou 1’on prend
encore toute doctrine a la lettre soit séparé du monde occidental prét a se fondre en une
societé des nations par un empire aussi rétrograde que cette Allemagne des Hohenzollern ou
la pauvre Russie n’est jamais prise au serieux. Les Etats-Unis d’Europe, Eden politique de



I’avenir, pourraient, dés demain, porter leurs fleurs et leurs fruits. Il est vrai que dans ce
paradis humain on continuera de travailler a la sueur de son front et le peuple russe n’est pas
ami du travail...L. DE LABUNOWO, Lithuanien



N° 3. Mars 1918 :

P2 : « Pologne-Lituanie » :

Dés le premier jour du Conflit mondial (en gras, capital), le souci sincére des hommes d’Etat
de I’Entente de réparer les injustices passées et d’assurer aux nationalités courbées sous le
joug du despotisme allemand le libre exercice du droit de disposer d’elles-mémes, révéla aux
lecteurs stupéfaits des grands quotidiens d’Europe et d’Amérique 1’existence de nombreux
Etats autrefois libres et puissants, mais dont le nom méme, grace a la cupidité des uns et
I’insouciance des autres, avait fini par s’effacer de la mémoire des grasses ploutocraties des
deux mondes, affaiblie sans doute par un excés de bien-étre et de culture. La situation
géographique de ces pays effacés des atlas, mais pour la plupart unis a la France par le
souvenir d’une amitié séculaire resserrée par d’innombrables sacrifices communs, n’éveillait
en général avant ao(t 1914, que des images fort imprecises dans le souvenir de la fille ainée
de la civilisation. Le plus important de ces Etats rayés de la carte du monde, la Pologne,
citadelle avancée du monde occidentale, barriere ou étaient venus se briser les invasions
mongoles et turques, la Pologne a demie latine de Charles d’Anjou, de Henry III de Valois, de
Jean III époux de Marie d’Arquien, de Stanislas Leszczynski, pere de la reine de France
Marysienka ; la Pologne dont les fils, sous les ordres de Bonaparte, leur idole, avaient arrosé
de leur sang tous les champs de bataille de I’Empire ; la Pologne, cette « ancienne France du
Nord » partageait le sort lamentable de tous les faibles, de tous les trahis, de tous les déchus.
Sous le sobriquet transparent de Mazovie, emprunté a la Veuve Joyeuse ou a quelque autre
ineptie viennoise a succés monstre, la patrie, mutilée et bafouée des Copernic, Kosciuszko,
Mickiewicz, Slowacki, Krasinski,?* Joseph Poniotowski, Chopin, Hoéne-Wronski®, Norwid,
Mateiko, voisinat dans 1’imagination de 1’occident, mort a tout ce qui ne concernait pas son
bien-étre immédiat, sa culture mécanique et sa sexualité exaspérée, d’une part avec la
Finlande, de 1’autre avec le Caucase ou la Crimée, quelquefois méme avec I'infidéle et
barbare Bulgarie.

Les deux nations de proie, I’Allemagne prussianisée et la Russie capitaliste et bureaucratique,
unies, depuis le milieu du XVIlle, par un pacte tacite dont leur complicité de co-partageants
constituait I’assise, s’entendaient a merveille pour tirer, chacune de son co6té, tout le bénéfice
possible du profond oubli, inhumain et, ce qui est beaucoup plus grave, parfaitement
impolitique, ou le demi-siécle écoulé depuis le dernier soulévement national de 1863, avait
plongé 1’ancienne alliée des démocraties d’Occident. L expropriation forcée en Posnanie, les
conversions en masses dans les marches de I’est de la Pologne russe, des populations
agricoles au rite orthodoxe, le pire ennemi du monde latin_ les mesures vexatoires de toutes
sortes, comme la défense d’enseigner aux enfants les principes de leur religion et de leur
langue maternelle, la défense aux étudiants des universités russes de Pologne de se servir de
leur idiome national dans I’enceinte de leur école, dans les rues de leur capitale histoirque et
quelquefois méme sous leur propre toit, ’exclusion des Polonais des carriéres militaires et
politique, leur ¢loignement de la plupart des professions libérales, enfin I’interdiction aux
catholiques d’acquérir de la terre non seulement en Russie orthodoxe, mais méme dans les
limites de 1’ancien royaume,_ voila quel régime inique était imposé par la barbarie prusso-
moscovite a la plus vieille civilisation du monde slave. La demi-autonomie dont la Galicie,
grace aux alliances contractées entre sa riche noblesse et I’aristocratie autrichienne, jouissait
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dans la monarchie des Hasbourg, apparaissait aux Polonais imprimés de Prusse et de Russie
comme un idéal de liberté et de justice !

Telle était la situation de la Pologne, situation si douloureuse, si désespérée qu’elle
finit par engendrer en plein dix-neuviéme sicele, et au centre d’une Europe capitaliste et
dévergondée, un messianisme illuminé qui, sous le nom de paraclétisme polonais, conquit la
raison puissante de Mickiewicz, émule de Goethe, de Slowacki, frére spirituel de Shelley, de
Hoéne-Wronski, de Towianki, de Chopin et de beaucoup d’autres. Malheur au puissant qui
réveille dans I’ame de I’opprimé le courroux formidable de Dieu !

Toutefois, il y avait, en Europ, une autre nation dont I’infortune égalit celle de la
Pologne et qui n’avait méme pas, comme cette derniere, la tragique consolation d’avoir porté
autrefois la couronne du martyre. Oubliée des vivants, la Pologne conservait du moins une
place parmi les morts illustres ; son nom figurait encore dans les chroniquesa coté de ceux des
Valois, des Bourbon et des Bonaparte. Mais la Lithuanie, la calme et méditative patrie des
poetes et des penseurs, n’avait ni présent ni passé. Ses revendications nationales avaient
moins de chance encore que celles de la Pologne d’étre entendues et comprises des peuples
européens, son nom, méme pour les plus avertis , ne désignait qu’une province lointaine et
obscure de «[l’invincible empire des tsars «. Enfin sa situation géographique et ses
particularités de race semblaient lui interdire toute confiance dans le futur.

P3

Soumise, dés le Xlle siécle, dans sa partie septentrionale, composée des terres de Courlande
et de Livonie, a 1’autorité infernale de I’ordre de chevalerie teutonique des porte-croix de
Koenigsberg et des porte-glaive de Riga ; séparée, au XIVe sicéle, en deux trongons dont
I’occidental, formé par la Poméranie et la Lithuanie mineure constitue ’embryon de la Prusse
et ’Oriental, comprenant la Lithuanie Majeure et la Samogitie, un duché rattaché par une
union personnelle & la Pologne, la Lithuanie dont le domaine grand-ducal primitif s’était
étendu , au Moyen Age, du Brandenbourg aux portes de Moscou et de la Baltique a travers la
Russie Blanch et I’Ukraine, a la mer Noire, la Lithuanie berceau des plus grands rois et des
plus puissants poetes de la Pologne, fut entrainée, dans les derniéres années du XVIllle siécle,
avec sa malheureuse alliée, dans le précipice creusé par la politigue démoniaque des trois
alemands Frédéric Il de Prusse, Catherine Il de Russie et Marie-Théreése d’Autriche,
I’inexorable et sentimentale souveraine dont le vieux Fritz de Potsdam, formé a 1’école de
Voltaire, disait qu’ « elle pleurait mais prenait toujours ».

L’infortune de la Lithuanie, premiere théocraties d’Europe, antique royaume des
Grands-Prétres blancs Krivou-Krivaitis, mére oubliée de la race indo-européenne et proche
parente des populations de Bretagne, de Cornouailles et du Pays de Galles, ne peut étre
comparée aux malheureus d’aucune autre nation opprimée. En perdant son indépendance,
I’Irlande eut au moins la consolation d’entrer dans une large et florissante association, libre et
admirablement organisée , de peuples éclairés, industrieux et aux trois quarts celtiques.
L’Alsace, francaise, de coeur depuis le gouvernement plein de sagesse et de cémence de
Colbert de Croissy, entendait du moins la langue de ses oppresseurs, partageait avec eux plus
d’un souvenir historique et se sentait soutenue, dans un son héroique résistance d’un demi-
siecle, par la symmpathie fraternelle de quarante millions de Francais. La Pologne elle-méme
pouvait a la rigueur, espérer d’une communauté d’origine et, jusqu’a un certain point, un
semblant de réconciliation , sinon avec les dirigeants du moins avec les peuples de la Russie.
Mais la Lithunaie, étrangere, tant par son sang que par sa langue et culture aux barbares tribus
slaves, teutoniques et mongoles, dont elle subissait I’odieuse domination, la Lithunaie, depusi
des siécles, séparée en deux troncons dont 1I’un, la Lettonie, s’était vu imposer par les cupides
barons germano-baltes, maitres absolus du pays, le schisme lutherien et la langue allemande,
I’autre, la Lithuanie proprement dite de Wilno, Kowno et Grodno, d’abord les néfastes



traditions politiques de I’aristocratie polonaise, puis 1’affreux régime tsariste, I’orthodoxie
mongolisée et fétichiste et les universités impériales russes, veritables écoles de domestication
politique, la Lithuanie n’avait pour la consoler dans sa longue affliction que I’ardeur de sa fi
catholique, son attachement a 1’antique théocratie hiérarchique et les accents bibliques de ses
grands bardes nationaux.

Seuls, I’absurde organisation du monde, du vieux monde d’avant la guerre et la révolution
russe, et un systéme mécanique d’éducation, basé sur la puissance monstrueuse de 1’argent,
peuvent expliquer I’indifférence des pays soi-disant civilisés a 1’égard de la plus vieille
culture du Nord. Si les plus grands poétes de la Lithuanie ont employé comme mode
d’expression, la langue polonaise, si ses penseurs se sont parfois servis de 1’allemand, les
ouvrages des uns et des autres n’en sont pas moins pénétres du génie de la vieille race de
I’Europe et de I’amour de la contrée la plus mystérieusement belle de ce monde.
Malheureusement, a une époque de dilletantisme aigu et de snobisme & outrance, ou les
ceuvres de Wagner, des Ibsen, des Tolstol, admirables certes mais hermétiquement fermées a
I’intelligence claire et a la sensibilité parfaitement €quilibrée des latins , faisaient fureur en
Occident, il ne s’est trouvé qu’un seul lettré, I’excellent poéte et traducteur Gabriel Sarrazin,
pour attirer I’attention d’une petite élite sur les ouvrages tout frémissants de fureur
prophétique d’Adam Mickiewicz et de Julius Slowacki. Encore, grace aux soins de M.
Wiladislas Mickiewicz, fils du grand inspiré et au poéte Zygmunt Zaleski, administrateurs de
la bibliothéque polonais de 1’ile-Saint-Louis, les noms de ces puissants génies n’étaient-ils pas
absolument ignorés du public francais. Mais qui se soucie des écrivains et des artistes de la
Lithuanie contemporaine , heureusement reconquise par ce mystérieux idiome nationa, cet
immortel sanscrit qui, aujourd’hui encore, aprés un exode vieux de plusieurs milliers
d’années, pourrait étre facilement entendu des fils de I’Inde brahmanique ?

L’admirable nature lithuanienne avec ses paysages méditatifs de foréts obscures et chantantes,
vrais temples de Péroun, jupiter baltique, de grands lacs placides, d’étangs dormants
constellés de lourds nénuphars aux parfums de pommeriaes de légende, de prairies
vaporeuses, d’antiques chateaux et de ruines verdoyantes ; avec son merveilleux printemps de
sept mois et son hiver lumineux, cré ateur de décors de féérie, _ la puissante et délicate nature
lithuanienne n’était pas plus favorisée que la littérature et 1’art auxquels elle donnait
naissance. On peut dire sans exagération aucune que le Turkestan et la Mandchourie attiraient
plus de voyageurs que cet admirable pays, berceau d’une poésie, d’une métaphysique et d’une
science comparables aux plus célébres productions de 1’Occident et situé a la frontiére
spetentrionale de la Prusse. Ajoutons gue cette contrée inconnue était abondamment pourvue
de toutes les commodites qui font I’orgueil de la civilisation mécanique contemporaine. La, le
voyageur le plus passionné d’installations hygiéniques modernes, aurait pu enrichir de noms
nouveaux sa liste des hotels les mieux tenus du Continent. La aussi, le chasseur habitué aux
contrées les plus giboyeuses de 1’Afrique et du Nouveau-Monde e(t trouvé des occasions
peut-étre trop fréquentes d’exercer son habileté et son courage contre 1’ours le plus imposant
et le plus féroce de I’Europe et contre des troupeaux de centaines de loups exaspérés par la
longue famine d’hiver. Et les promenades en traineau sous la lune et la visite des ports
baltiques, et, pour les savants, la possibilit¢ d’apprendre le sanscrit, langue sacrée de 1’Inde
antique, de la bouche d’un paysan aux cheveux couleur de lin et chaussée de lyka comme un
personnage hyperboréen de la colonne Trajanne.

Notre prochain article sera consacré a 1’avenir politique de la Lithuanie.

De Labunowo.



Avril 1918 :

P3 : « le Droit des peuples d’un point de vue polono-lithuanien » :

Trois années de guerre fratricide, sous les drapeaux exécrés de I’ Allemagne, de I’ Autriche et
de la Russie, trois terribles années de dévastations, de persécution politique impitoyable, de
déportations en masse d’exactions de toutes sortes, de famine et d’épidémies se sont écoulées,
pour la Pologne et la Lithuanie, depuis 1’occupation de leurs territoires par les armées austro-
allemandes. Plus de trente millions de Polonais et de Lithuaniens, descendants des anciens
Iégionnaires de la Grande-Armée, dévoués coprs et ame a la France et héritiers de la plus
vieille culture du Nord, ont vu avec épouvante, le régime de la schlague prussienne se
substituer, dans les frontiéres de leur ancien empire,_ un des plus puissants et des plus
civilisées du monde , a la domination insupportable du knout moscovite. La paix
démocratique, le droit des peuples et la société des nations ont fait couler des flots d’encre en
Europe et en Amérique. Cependant, la situation politique et surtout humaine de la Pologne et
de la Lithuanie n’a jamais été, jusqu’a ce jour, exposée clairement aux libres citoyens des
pays de I’Entente.

Ce qui frappe tout d’abord, dans le concept moderne des nationalités, c’est que les
déclarations d’hommes d’Etat qui s’y rapportent se réclament toutes du principe, tant décrié
de nos jours, de 1’égalité absolue, au détriment de la liberté et de la justice véritables basées
sur un ordre hiérarchique ou les données quantitatives s’effacent devant les valeurs
déterminées par la seule qualité. Ranger toutes les nations opprimées de ce monde sur un
méme plan, c’est fournir a ’autocratie et au militarisme allemand le meilleur argument contre
le principe méme des nationalités. Si nous nous basons, dans notre défense de tous les peuples
opprimés considérés dans leur ensemble, sur le droit absolu, inconditionné a I’indépendance,
nous atténuons inévitablement le caractere odieux de 1’offense infligée par 1’oppresseur a
I’Alsace-Lorraine, a la Pologne, a la Lithuanie et assimilons étourdiment la subjection
politique et économique de ces pays de haute culture et de grande histoire a 1’asservissement,
_ inique , a coup slr, mais d’un point de vue humain, universel, moins grave, moins
révoltant, de n’importe quel petit pays d’Orient a un voisin plus puissant et plus cultivé.
Qu’il y ait une question collective des nations opprimées, rien de plus légitime, rien de plus
noble ; toutefois, I’énumération de ces nationalités au hasard de 1’inspiration, sans aucn souci
de graduation, risque fort de jeter tot ou tard, dans le débat, a c6té de certains pays barbares de
I’Europe, telles nations sauvages de I’ Afrique, de 1’Asie ou de I’Océanie, et cela, au profit des
visées annexionnistes de nos adversaires. Il et été a coup sdr, plus juste et plus habile
d’assigner, dés le début de la campagne entreprise en faveur des nationalités, a chacune
d’elles la place qui lui est due dans I’ordre politique futur. Les ménagements que méritait
encore , en 1915, un tsarisme soutenu en apparence par une partie de la nation et de I’armée,
n’auraient pas di empécher les démocraties d’Occident de proclamer 1’indépendance absolue
de la Pologne et de la Lithuanie, les deux alliees naturelles de la France. Il aurait fallu
comprendre que la russophobie bien naturelle de ces deux nations, courbées depuis 150 ans
sous le front mongol, était pure de toute sympathie envers les empires centraux. Est-ce donc
chose a ce point malaisée, quand on n’a qu’un seul ennemi mortel de comprendre la situation
d’un pays qui a le malheur d’en avoir deux ? et pourquoi fallait-il traiter la question polono-
lithuanienne  question d’une importance vitale pour 1’avenir du monde  sur le méme pied
que le probleme croate ou armenien ? L’amitié qui liait, qui lie aujourd’hui encore, aprés tant
d’épreuves, ces pays a la France, serait-elle trop ancienne pour la mémoire un peu courte des
démocraties modernes, hostiles aux plus saintes traditions ? Il suffisait pourtant d’ouvrir
n’importe quel abrégé d’histoire pour y trouver aux pages les plus émouvantes, la fidéle



Pologne, mére de la culture slave, aux cotés de la grande France, fille ainée de la civilisation
greco-latine. Et c’est justement a cause du prix que la Pologne attache a cette amiti¢, a cette
fidélité si ancienne, qu’elle suit avec une attention si tendue, parfois avec une susceptibilité si
farocuhe, les moindres manifestations a son égard de cette sceur ainée si belle, si grande, si
riche, dont I’alliance méme avec la despotique Russie n’a jamais donné a la cadette , courbée
sous le joug prusso-moscoite, dépouillée, bafouée, meurtrie, le moindre sentiment d’envie ou
d’amertume. Mais il fallait savoir aussi que rien n’offense une ame polonaise ou lithuanienne
comme ce mot «autonomie » qui, dans la bouche des diplomates asservis aux methodes
désuétes et sourds a la menace des crises sociales de demain, prend une signification si
angoissante.

Lorsque, en aoltt 1914, apres un demi-siécle d’oubli, le nom de la Pologne reparut dans les
journaux et les brochures, a la suite de la proclamation grand’ducale, si puérilement
hypocrite,_de | »autonomie polonaise », 1’Occident se montra quelque peu surpris de la
froideur avec laquelle les Polonais accueillaient la « joyeuse » nouvelle. Cette surprise et le
mouvement général de réprobation qui la suivit d’assez pres, confirmerent malheureusement
la Pologne dans un soupgon qu’elle entretenait depuis longtemps. Les démocraties d’Occident
avaient....

P4..oubli¢ sa fidélité proverbiale sans méme se donner la peine d’examiner sérieusement la
situation du nouvel allié, I’empire russe, ni de mesurer exactement ses capacités militaires.
Supposer que le plus peuplé et le plus civilisé des pays martyres, aprés 150 ans, d’abandon et
de servitude, saluerait avec joie la promesse d’une demi-liberté, n’était-ce pas commettre une
faute politique grave, dont les conséquences eussent pu étre fatales a tout autre amitié que la
franco-polonaise ?

Est-ce a notre indifférence, a I’insuffisance de nos connaissances historiques ou a un
défaut de culture générale, phénomeéne assez commun dans les vieilles sociétés affligées d’un
régime ploutocratique, qu’il faut attribuer cette erreur qui nous fait assimiler, aujourd’hui
encore , apres tant de combats et de discours, les questions polonaise et lithuanienne,
inséprables du progrés sociale et de la vraie civilisation a des problémes d’importance
purement politique, donc secondaire, comme 1’avenir de tel ou tel petit état sans culture des
confins orientaux de 1’Europe ?

La présentation irréfléchie et confuse de tous les probléemes nationaux en un seul bloc, sans
aucun souci des particularités de race et de culture, trahit au méme degré que les erreurs
stratégiques et diplomatiques de cette guerre, I’insuffisance de notre savoir et I’obscurité de
notre jugement dans le domaine psychologique. La grande caractéristique de notre époque
peut se resumer en quelques mots : personne, dans notre société, n’occupe la place a le
désigne sa valeur individuelle. L’argent ayant cessé d’étre moyen pour devenir une fin,
I’habileté, cette qualité secondaire et toujours un peu suspecte qui, dans un monde basé
sur le principe de I’hiérarchie, ne serait que I’humble servante de la sagesse, usurpe la
premiére place et se fraie , avec le secours de ses sceurs ’intrigue, la réclame et la
corruption, un chemin vers les situations les plus hautes. Le peuple, chez qui le sentiment
mystique, sous le nom le plus moderne d’amour de la liberté et de la justice, survit toujours au
sentiment religieux ; le peuple cherche longtemps dans la cohue grouillante des dirigeants
irresponsables le Chef, le Protecteur, le Dispensateur du pain spirituel de la confiance et du
respect. Mais, désesperant de le voir jamais apparaitre au milieu de I’assourdissante vente aux
encheres de la ploutocratie, a son tour il renie, tbt ou tard, ses vieilles aspirations
sentimentales et se livre, pieds et poings liés, aux obscurs apotres de la négation et de
I’anarchie. A cette attitude sceptique devant toute possibilité de renouvellement intérieur,
succede inévitablement une compléte indifférence a 1’égard des graves problémes de politique
extérieure. La terrible maladie du doute et de I’irrespect a jeté dans nos esprits des racines



profondes. Dans notre conception de 1’ordre politique universel nous trahissons , devant la
situation hiérarchique des races et des nations de culture différente, la méme ignorance que
devant la valeur réelle des individus dans la structure intérieure de nos sociétes. Les noms des
nationalités opprimées forment, dans les colonnes des journaux, une cohue comparable a celle
de nos salons ou le gentilhomme coudoie le rustre, I’artiste, le philistin, I’honnéte homme et le
scélérat. Nous ne nous lasserons pas de répéter que cette maniere par trop simpliste de poser
le probléme des nationalités découle directement de ’indifférence des sociétés modernes a
I’égard du mérite réel des individus. Le régime ploutocratique a substitué jusque dans nos
méthodes psychologiques, la quantité a la qualite, la force brutale au pouvoir spirituel, le godt
des apparences a I’amour des réalités. Il fit donné a Dl’auteur de ces lignes d’étudier
longuement sur place tous les grands centres de la civilisation. Le souvenir que lui a laissé
cette étude passionnée de la vie moderne sous toutes ses formes, n’occupe pas moins de place
dans ses cauchemars que 1’horrible petit malais mangeur d’opium dans les visions terrifiantes
de Thomas de Quincey. Les sociétés les mieux organisées de I’Europe présentaient, vers
1914, I’aspect d’'une maison abandonnée aux caprices destructeurs d’une troupe d’enfants
agités. Aucune chose n’y occupait la place que lui semblaient assigner 1’usage et la raison.
Avant méme d’avoir quitté cette vallée de larmes, les premiers étaient les derniers et les
derniers les premiers. Politique, art, journalisme, théatre, police, modes, travail, toute chose
chose était en effet du hasard, ou, ce qui ne vaut guére mieux, d’un calcul purement
personnel ; sorte d’édifice social en carton pate, élevé a la nécessité du moment, sans passé et
sans avenir ; Swedenborg en rencontrait dans ses voyages de visionnaire ; un monde sans
assises, sans souvenirs, sans traditions, sans souci du demain.

En ce qui concerne la question polono-lithuanienne, telle qu’elle est envisaée
aujourd’hui, on pourrait se demander si ce n’est pas a un reste de respect pour les vieilles
méthodes de la diplomatie que nous devons cette situation obscure, toute d’hésitaitons et de
réticences qui menace de nous aliéner les sympathies de trenten millions d’hommes habitués
depuis le moyen-age a considérer la France comme une seconde patrie. Si telle est I’origine de
nos errements, prenons garde, donnons-nous la peine d’interroger non seulement la situation
exacte des divers gouvernements les uns par rapport aux autres mais aussi celle des peuples.
Toute notre force, a nous adversaires de la plus formidable coalition militaire que le
monde ait jamais vue, réside dans la noblesse de I’idéal que nous défendons. Nous
luttons pour la justice, la fraternité, la liberté et, par-dessus tout, pour une Société des
Nations, c’est-a-dire pour 1’Unité, Ame de 1’Univers, vérité supréme de cette vie. Quoi
qu’il advienne, nous aurons la justice, la fraternité et la liberté éternelles pour nous ; les
trois puissances spirituelles qui font la force véritable de I’homme, qui garantissent un
avenir de paix et de labeur a la civilisation. Nous sommes invincibles , parce que, bien
au-dessus des drapeaux de nos patries alliées, I’Esprit a déployé sa sainte banniére. Oui,
ne craignons pas del’affirmer trés haut : depuis que le tsarisme bureaucratique et obscurantiste
, oppresseur de peuples , s’est écroul¢ dans le sang et la boue, la Prusse, 1’arrogante,
I’impitoyable Prusse est sans excuse, sans raison d’étre, donc, d’un point de vue spirituel et
c’est celui-la seul qui importe_ sans défense et sans demain ! Quelle que soit sa puissance
brutale, elle s’écroulera comme cette Russie dont le régime et la copie furent copiés, par
Leibniz et Pierre-le-Grand sur le systéme prussien. Toutefois, la certitude d’avoir pris les
armes pour la défense de 1’Idéal ou, disons plus simplement, du Bien ne suffit pas. Le Bien
exige un sacrifice plus important que celui de la vie : le Bien nous impose comme condition
essentielle du succes, non seulement cet héroisme surhumain dont nos armées sont si
prodigues, mais encore la victoire sur tous nos préjugés anciens, sur nos toutes nos faiblesses
humaines. Dressés devant la plus formidable machination que 1’enfer ait jamais ourdie, nous
nous devons a nous-mémes , apres tant de combats_ avant tant de combats, hélas ! _de parler
enfin un langage digne des héros obscurs qui tombent pour nous, pour notre idée, pour le



monde que nous construirons demain. Quand les combattants auront regagné leurs foyers,
d’autres armées, des armées immenses de travailleurs se léveront dans tous les pays pour
affirmer leurs droits ; pour nous demander quelles lois nouvelles, quel ordre social plus large,
plus fécond et plus plur nous avons créé sur les ruines du vieux monde. Efforcons-nous d’étre
dignes de ces combattants d’hier et de demain. Et puisque nous avons le bonheur d’avoir pour
alliée la Vérité, apprenons a parler vrai ! Répudions ce qui s’attarde encore en nous des
anciennes susbtilités d’une diplomatie dont le prestige s’est évanoui a jamais. Parlons vrai. Il
est préférable a tous les points de vue, que la parole de vérité soit prononcée d’abord par
quelques-uns, avant de retentir dans le cri des colére des peuples. La vieille diplomatie,
ensemble cruelle et badine des valets de cour et des conducteurs de cotillon est morte et les
peuples s’apprétent a rendre a sa sépulture les secrets et humides honneurs que Laurence
Sterne, dissimulé par un pan de mur, accorda au tombeau d’H¢loise et d’Abé¢lard.Pesons la
parole de vérité mais 1’ayant pesée, faisons-la retentir dans le monde ; car une seule chose, au
milieu des doutes, qui nous environnent, est certaine : ¢’est qu’une paix pareille aux autres
paix ne peut pas couronner une guerre qui ne fut pas comme les autres guerres. Ce ne sont
plus les chancelleries secretes qui se penchent vers nous pour surprendre notre chuchotement ;
c’est le peuple, c’est la multitude des travailleurs de la planéte qui tend 1’oreille et attend.
N’oublions pas que cette multitude,c ette humanité nouvelle, a versé son sang pour la Vérité,
et qu’il serait puéril d’opposer a I’acte de vérité une parole empoisonnée par 1I’équivoque.

A un moment de I’évolution mondiale ou I’organisation d’une société des nationas,
embryon des futurs Etats-Unis d’Europe, s’imppose avec la tyrannie d’une obsession a toute
intelligence consciente de sa responsabilité, il serait non seulement absurde mais extrémement
dangereux d’assimiler la Pologne et la Lithuanie a de simples facteurs politiques et de les
situer sur 1’échiquier diplomatique selon le calcul du moment ou la nécessit¢ du jeu.
Examinons attentivement la situation actuelle de ces deux pays, leur attitude a 1’égard des
Empires centraux. Une seule parole de la France idolatrée pourrait encore réparer tout le mal.
Ne craignons pas d’accorder , dés aujourd’hui, a la question polono-lithuanienne toute
I’importance dont la revétira le Congrés de la Paix. Cessons de la rattacher au probleme
général des nationalités opprimées. Ne faisons pas a un grand peuple qui a donné Copernic,
Mickiewitz, Slowacki, Chopin, et qui reprendra demain sa place parmi les premiéres
puissances du monde, I’affront sanglant de citer son nom illustre & coté de nationalités
obscures dont la demi-barbarie constituait, avant 1914, et pourrait bien constituer demain un
danger grave pour la paix de I’Europe, pour le progres social et économique du monde.

De la situation actuelle de I’Europe, il se dégage clairement que la France n’a jamais
eu d’autres amis , dans le Nord, que cette Pologne et cette Lithuanie dont le sentiment
national, la haute culture et I’esprit chevaleresque ont résisté a cent-cinquante années
d’infernale domination prussienne et moscovite. La Russie a capitulé, 1’Ukraine a accueilli
avec enthousiasme les « sauveurs » austro-allemands, la Finlande les appelle a grands cris et
leur ouvre ses frontieres. Mais la Pologne et la Lithuanie , épuisées par un siécle et demi de
servitude mongole et trois terribles années d’occupation allemande, résistent , comme au
premier jour de leur infortune, a ’ennemi héréditaire dont 1’attentat monstrueux de 1914 a
fait ’ennemi du monde.

Aimons et defendons tous les opprimés mais jugeons chacun d’eux selon ses ceuvres.

De Labunowo.
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Il est extrémement malaisé, pour ne pas dire, impossible au milieu du conflit qui ensanglante
I’Europe et ébranle les assises politiques, économiques et sociales du monde, d’arracher son
regard de la Picardie et des Flandres pour le diriger vers quelque autre point d’une
mappemonde ou les couleurs innocentes de la paix, comme sous le coup de baguette d’un
magicien noir ont ,soudain, fait place a une rouge uniformité ou les empires couleur de sang
alternent avec les terres de liberté¢ victimes d’invasions meurtrires et illuminées par
I’incendie. L’immense champ de bataille ou les fils de la France accomplissent leur deuxiéme
miracle est la blessure mystique au flanc de ce monde ; cependant tout le corps de al terre
souffre des tourments mortels et I’on a le sentiment a chaque pas que ’on fait, de poser le
pied sur quelque point sensible qui arrachera un cri a la matiere martyrisée.

Mais parmi la multitude de ces terres meurtries il en est une ou 1’atrocité de cette guerre ne fut
que le couronnement, 1’apothéose sinistre d’un long calvaire de cent cinquante années. C’est
une chose horrible a dire, mais la catastrophe qui remplit de douleur et d’effroi le monde
occidental , fut saluée avec une sorte de joie exaspérée dans cette terre infortunée située aux
confins de I’Est et saisie dans la double embrassade broyeuse de I’impitoyable Prusse et la
barbare Moscovie. Le cataclysme y était méme attendue depuis plus d’un siécle , comme est
attendue par I’organisme atteint d’un mal chronique la crise qui apporte la santé ou la mort.
On a beaucoup parlé des souffrances de la Pologne on en a méme trop parlé, car, comme nous
I’avons déja montré dans nos articles précédents, la situation toute particuliere de ce pays de
haute culture et grande histoire n’a jamais été exposée clairement a aucune natione de
I’Entente. L’importance de la question polonaise a toujours ét¢ atténuée par le rapprochement
saugrenu que les confectionneurs d’articles politiques s’obstinent a établir entre « 1’ancienne
France du Nord » un des pays les plus cultivés de ce monde et « les petites nationalités
opprimées « des Balkans ou de I’ Asie mineure.

Ce qu’il faut comprendre, uen fois pour toutes et I’ayant compris, ne plus jamais 1’oublier,
c’est que I’affaiblissement de la Pologne savamment calculée par Frédéric 11, Catherine-la-
Grande et Marie Thérése, puis ses partages executés par les trois complices allemands avec un
sang-froid de criminels, furent I’origine de la puissance prussienne, de 1’unification de
I’Allemagne, de la dissolution de la Russie, et, par conséquent des néfastes victoires de 1866
et de 1871 qui, déja, contenaient en germe le formidable conflit actuel. Il serait donc puéril , a
ce moment décisif de la guerre,, de n’accorder a la question polonaise qu’une importance
morale. La liberté, le droit et la justice, composent évidemment un mangifiqgue programme
social et sont bien propres a attiser le feu sacré dans ’ame des bélligérants ; cependant, il
serait beaucoup plus sage et plus directement utile d’insister sur I’importance pratique d’une
reconstitution du seul pays septentrional vraiment dévoué a la France et a la sainte cause des
Alliés.

N’avons-nous pas vu, récemment encore, le nom illustre de la Pologne figurer dans les
colonnes d’un journal des plus séricux, parmi les « petites nationalités opprimées » entre la
Croatie et ’Herzegovine ? Est-ce la une facon logique et honnéte de traiter un pays qui a
donné au monde Copernic, a la France Joseph Poniatowski et le sang de milliers de héros, a
I’ Amérique opprimée, elle aussi, jadis, Thadée Kosciuwzko ? Est-ce la le remerciement di a
un pays de 30 millions d’habitants, demeuré fidele a I’Entente aprés la trahison de la Russie,
de I’Ukraine, de la Finlande, de la Tauride, du Chersonnése ?

La protection des faibles et des opprimés, le droit des peuples de disposer d’eux-mémes, la
justice, la liberté, la Ligue des Nationas, premier pas vers les Etats-Unis de 1I’Europe ? mais
quel est ’homme conscient qui ne donnerait sa vie pour hater seulement d’un jour la



réalisation de cet idéal évangélique ? Toutefois, nous sommes aussi, malgré tout, enfants de
cette terre, et les occasions sont si rares dans ce monde du labeur ingrat et de I’enfantement
douloureux, de concilier les aspirations de la téte et du cceur avec celle du ventre qu’il nous
parait prudent, lorsque s’offre une possibilit¢ inattendue de nous ennoblir tout en nous
engraissant, de la saisir sans une hésitation dans le plus tranchant de nos griffes humaines. La
reconstitution d’une Pologne puissante a la frontiére orientale de la Prusse est une de ces
occasions merveilleuses. A elle seule, elle nous fournirait toute 1’énorme dose de contre-
poison nécessaire a la nausée de cette guerre monstrueuse ou les deux plus nobles
civilisations de ce monde ameutent I’une contre I’autre, les deux deux derniéres barbaries, je
veux dire, ’empire moscovite et I’empire ottoman.

Occasion unique, en effet, ou notre esprit aurait autant a gagner que notre corps, ou nos
intéréts seraient aussi fidelement servis que nos aspirations supérieures !

Cependant je ne me sens guére d’humeur, aujourd’huia louer outre mesure la Pologne
ni a cajoler qui ou quoi que ce soit de ce pire des mondes. Mes ancétres ont versé leur
sang pour les deux France, celle de la Méditerranée et celle de la Baltique et mon grand
amour me confere le droit de bien chatier. La réveuse, sentimentale et versatile Pologne
est femme parmi les nations. Loin de moi, la lache tentation de trahir au seuil du
Venusberg, le meilleur et le plus cinglant des préceptes de Zarathoustra.

Si, apres tant de jeune sang versé, apres tant de deuils et de souffrances, la justice, la
liberté, le droit sont encore ce qu’ils étaient avant le sublime déchainement des pires et
meilleurs passions de ’homme_ oui s’ils encore en 1918 ce qu’ils étaient en juillet 1914 _
c’est-a-dire mots plus ou moins vrais dans la bouche des poetes, hypocrites sur les levres
des diplomates mais, hélas, des mots, de vains mots qu’ils fussent prononcées par les uns
ou les autres alors je salue trop bas le prince de ce monde et lui souhaite un long regne
propsére de mensonge et de sang. Mais, si le cceur humain a miri dans la douleur, si le
fleuve des larmes maternelles a lavé la souillure des esprits et des corps, si la faim de la
vie véritable s’est réveillée au ceeur des dirigeants du peuple, des intellectuels délivrés du
doute et des hommes de la foule guéris de I’irrespect, alors j’ai le droit de parler de la
justice et de la liberté , avec la vénération qui leur est due, c’est-a-dire librement et avec
un haut souci de justice, ainsi qu’il sied a un écrivain dont I’instrument est le francais,
clair langage de la Vérité.

Cessons de ranger la formidable puissance spirituelle et physique qu’est la
Pologne parmi les petites nations opprimées. Déclarons-nous préts a défendre contre
n’importe qui la pleine, I’absolue indépendance d’une nation qui, depuis le Moyen Age
le plus obscur, a partagé nos joies, nos enthousiasmes, nos tristesses et jusqu’a nos
mauvais rois. Ceignons du laurier des forts son front ensanglanté par la couronne
d’épines mais surtout, surtout, rendons-lui I’hommage le plus haut qui se puisse
concevoir, payons-lui le tribut di aux seuls nobles, aux seuls grands: faisons-lui
entendre une parole de vérité.

Mieux que cela, rappelons-lui, le précepte jadis recueilli jadis de la bouche de
I’époux méme de la Vérité, de celui qui, en se faisant aimer de Nietzsche, en edt fait le
plus grand des hommes : « Ne fais pas a autrui... » et développons avec amour toutes les
conséquences accidentelles, humaines, d’une loi dictée par le Roi spirituel. Ne fais pas a..
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.autrui a la premiére lueur de ta jeune liberté, ce que ’on t’a fait a toi, pendant les cent
cinquante années d’une captivité plus tragiques que celles d’Egypte. Ne convoite pas, 6
puissante meurtrie, la maison d’un voisin plus faible et plus meurtri que toi. Ne cherche pas,

toi qui fus si longtemps dominée, a étendre ta domination sur une contrée qui, s’étant
autrefois donnée librement a toi et ayant partagé ton long martyre, aspire aujourd’hui comme



toi a la liberté sociale, a I’indépendance politique. Ne forge pas d’arguments tendancieux, ne
dresse surtout pas de statistiques, d’odicuses statistiques ! toi qui a tant souffert de ces petits
jeux hypocritement scientifiques du prince sanguinaire et menteur de ce mnde. Pologne
rescucitée d’entre les morts, retire ta main de la Lithuanie, de cette faible sceur qui t’a donné
ses meilleurs fils, ses Jagellon, ses Mickiewicz, ses Slowacki. Ne lui impose-pas tes lois, tes
coutumes, laisse-lui sn pauvre sol et son humble langage, le plus ancien de 1’Europe, fils ainé
du glorieux sanscrit. Ne dis pas : j’ai été¢ maitresse pendant six siécles de tes domaines. Ne lui
rappelle pas les douleurs et les humiliations de son passé, toi qui voudrais bien oublier
I’horreur du tien. Fille fidéle de 1’Eglise, ne rejette pas les préceptes surhumains qui t’ont si
fidelement soutenue dans le martyre de la captivité . Garde-toi surtout de fournir par
I’exemple d’une conduite ensemble impolitique et inhumaine un argument meurtrier a
I’envahisseur qui occupe encore tes domaines et qui guette, en ricanant sous cape, une
occcasion de retourner contre toi la perfidie de ta dialectique ou I’injustice de tes prétentions.
Quoi ! au sortir d’une longue captivité ou I’aveugle barbarie du moscovite et 1’affreuse
brutalité consciente du Prussien ont rivalisé de zele dans leur tdche de bourreau , déja tu
attentes a la liberté du voisin , déja tu violes ce droit sacré _ bien qu’invoqué un peu a tort ou
a travers_ qu’ont les peuples de disposer d’eux-mémes ? N’as tu pas, pour ta jeune activité,
aprés tant d’années d’oppression et d’exploitation cynique, un champ suffisamment vaste
dans tes propres frontiéres, et te faut-il I’étendre au domaine d’un voisin qui ne te ressemble
ni par les traits du visage ni par ceux du caractére ? N’as-tu pas une armeée a lever, tout un
systeme économique nouveau a imaginer, une constitution originale a élaborer_ tout un
monde, tout un vaste monde d’amour, de force, de liberté, de justice a créer ?..

_ Ah ! cette joie et cette amertume, mon Dieu, de précher dans le désert !
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