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Resumen
El presente artículo presenta una reflexión so-
bre la inscripción del público en los escritos de 
los investigadores en ciencias humanas y socia-
les, y en particular de los especialistas de litera-
tura, en el caso de quienes se desplazan entre 
dos comunidades intelectuales, la argentina y 
la francesa. El objetivo es pensar las posiciones 
críticas de quienes se dirigen a varios públicos 
simultáneamente.

Palabras clave: comunidades intelectuales • escritura y 
público • Argentina • Francia • estudios literarios

Abstract
This paper studies the inscription of the readers 
in the papers and research of academics working 
in human and social sciences, particularly the 
case of those specialized on literature that com-
ing from Latin Americanemigrate to France. The 
goal is to understand the critical position deter-
mined by the fact that they address to at least 
different readers.

Key words: intelectual communities • critic writing and 
readership • Argentina • France • literary studies

Panesi nos llama «los que se fueron».1 En la historia intelectual argentina, la ca-
tegoría se aplica tanto a escritores como a críticos, y suele oponerse a la de «los 
que se quedaron», aunque en verdad habría que tener en cuenta una tercera: «los 
que volvieron».2 Para quienes nos fuimos, el proceso de búsqueda de un público 
lector para nuestros trabajos críticos es radicalmente diferente de lo que hubie-
ra sido de habernos quedado. Quisiera proponer aquí unas reflexiones sobre el 
público al que destinamos, o creemos destinar, nuestros trabajos algunos de los 
críticos que nos fuimos. En mi caso particular el desplazamiento se produjo entre 
Buenos Aires y París.3 Su particularidad viene del hecho de que los intelectuales 
argentinos estamos familiarizados con las producciones francesas, pero ignoramos 
generalmente el funcionamiento académico del país y sus especificidades. Por lo 
tanto, nos encontramos al desplazarnos a Francia con una realidad institucional 
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totalmente desconocida. Si asistimos actualmente a una internacionalización de 
los saberes, las topografías académicas siguen siendo nacionales, y dependen de 
una historia y una tradición específicas.

Lo más probable es que los factores esenciales para pensar las carreras de los 
intelectuales que se desplazan de una comunidad intelectual a otra sean el mo-
mento de la carrera en que se produce el desplazamiento, y la razón por la que se 
decide irse. En cuanto al primero, las condiciones de inserción dependen efec-
tivamente en gran medida de si se han terminado los estudios universitarios o 
no, si se está en el comienzo de la carrera, entre la licenciatura y la maestría, o si, 
como en algunos casos, investigadores reconocidos buscan un empleo académico 
en otro país. Este último caso es particular, porque no hay entonces loss of rea-
dership;4 aunque las condiciones de producción cambien, se conservan lectores, 
y a éstos se van a sumar otros, en la nueva comunidad. Si el momento en que se 
emigra es un factor determinante en la inserción profesional es porque la densi-
dad y perdurabilidad de las redes construidas previamente depende en parte del 
desarrollo de la carrera en el propio país; las pertenencias institucionales y las 
relaciones personales permiten a los investigadores ir construyendo un círculo de 
lectores−interlocutores en su propia comunidad. Pero al desplazarse hacia otra se 
debe empezar un nuevo proceso, dentro de una comunidad con reglas y modos 
de funcionamiento distintos, que lleva tiempo comprender, lo cual produce a 
menudo la impresión de volver a empezar.

Si el desplazamiento se realiza en los comienzos de la carrera, que es lo más 
habitual, por ejemplo entre la licenciatura y la maestría (es más fácil y común 
emigrar con un primer diploma), se ve uno confrontado a un momento durante 
el cual se tiene la impresión de no tener público: se ha perdido lo poco que se 
logró (puesto que todos los estudiantes participan en congresos y publican artí-
culos durante sus estudios), y aún no se ha construido una red que permita dar 
a conocer sus trabajos en la nueva comunidad. Este momento, que la dinámica 
académica actual suele reducir en duración, puede resultar difícil y solitario; pero 
es necesario pasarlo, sin ceder a la angustia que provoca, y sin tratar de conservar 
a toda costa lo que se tenía (si se puede, es una buena cosa, pero suele ser difícil), 
porque es una etapa de silencio esencial en el traspaso entre comunidades. Per-
sonalmente, no logré conservar como interlocutores a quienes fueron mis com-
pañeros de estudio más cercanos, pero fui construyendo con el tiempo vínculos 
intensos de intercambio con intelectuales de otras generaciones, y con algunos de 
mi propia generación que no frecuentaba en tanto estudiante.

En cuanto a las razones por las cuales los intelectuales se desplazan, el factor 
esencial es probablemente si la decisión es personal o si responde a una razón 
externa, porque, aunque se hable poco de ello, el «por qué uno se va» se inscribe 
en el desarrollo posterior de la carrera, y marca los comportamientos dentro de 
la comunidad intelectual, en especial cuando, una vez establecidos, empezamos 
a ver llegar y a recibir a las nuevas generaciones (es sabido: tenemos tendencia 
a imponer nuestros propios recorridos, en particular si nuestras elecciones han 
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sido coronadas de éxito institucional). Entre los estímulos externos se cuentan, 
por supuesto, las razones políticas, que obligaron a varias generaciones de inte-
lectuales hispanoamericanos a emigrar; pero hay que tener en cuenta también las 
sucesivas crisis económicas y, hasta hace unos diez o quince años en Argentina, la 
falta de una estructura académica sólida, que permitiera una profesionalización 
satisfactoria. Sin embargo, un factor externo puede ser también personal, como 
la decisión de seguir a alguien (padres, pareja). En cambio, quienes hemos toma-
do la decisión de irnos por motivos de orden intelectual, lo hicimos en función 
de un proyecto académico y/o personal propio —aunque como dice Claudio 
Canaparo, somos muchos los que creemos habernos ido por decisión personal 
cuando en verdad había probablemente razones sociales (él y yo pertenecemos 
a la generación que emigró en el momento de los levantamientos populares del 
comienzo de los años 1990).

Si el «por qué nos fuimos» es importante en relación con el público para el 
que escribimos es porque los estímulos externos a menudo impiden elegir el 
momento ideal para el desplazamiento y preparar redes y contactos antes de ha-
cerlo, de modo de poder seguir contando con lectores e interlocutores durante 
los primeros tiempos en que se está afuera. Las partidas precipitadas no favorecen 
la preparación de la inserción, aunque en algunos casos las dificultades del co-
mienzo pueden ser compensadas por la creación de alianzas eficaces en el país de 
adopción, y llevar a carreras exitosas.

Respecto de la circulación de investigadores entre Argentina y Francia, para 
comprender para quién escribimos hay que tener en cuenta otro factor: la lengua. 
Se trata, en efecto, de un desplazamiento que implica comenzar a escribir en otro 
idioma, además del propio, y del dominio del francés depende también la calidad 
de la inserción; un caso especial somos, sin embargo, los que tenemos la suerte 
de ser bilingües: para nosotros el cambio de lengua tiene significados diferentes, 
en mi caso pasar al francés para los trabajos académicos sonó (misteriosamente) 
el fin de mis dificultades para escribir y producir. Pero (también extrañamente) 
introdujo una suerte de proscripción de toda inscripción visible de lo personal: la 
pasión se objetivó y estructuró. Cada situación demanda una elección entre espa-
ñol o francés, parámetro que va a modificar al público lector potencial. Para los 
trabajos institucionales, se impone generalmente la lengua del país; pero conozco 
por lo menos un caso de tesis redactada en francés, y que nunca fue publicada, 
en parte por la dificultad de resolver la cuestión de la lengua en que debía serlo. 
Fuera de esto, en muchas ocasiones se nos pide que escribamos en una de las dos 
lenguas, pero a menudo la elección es nuestra, en especial en proyectos y trabajos 
que resultan de iniciativas personales, y en ese caso sí el público deseado juega un 
papel importante en la elección del idioma (volveré sobre esta cuestión).

A partir de estas consideraciones podemos identificar varias situaciones de ca-
rrera, que determinan respuestas diferentes a la pregunta ¿para quién escribimos?

Un primer caso lo constituyen los investigadores de origen argentino, forma-
dos en el sistema académico francés, y que trabajan en éste; sus carreras se desa-
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rrollaron esencialmente en Francia, generalmente se trata de personas que emi-
graron antes de la formación universitaria. Aunque publican en los dos idiomas, 
la orientación epistemológica de sus trabajos está marcada por las tendencias 
interpretativas y metodológicas de la academia francesa, una formación com-
pletada por supuesto con lecturas que vienen de otras comunidades especializa-
das. Estos investigadores circulan esencialmente entre comunidades de su área 
cultural, en Francia y los países donde el hispanismo está representado, ya sea 
los Estados Unidos o Europa; el uso del español permite participar de eventos 
internacionales que tratan del objeto de estudio, es decir, diferentes aspectos de la 
cultura hispanoamericana. ¿Quién es el público de estos investigadores? Esencial-
mente la red de colegas del hispanismo francés, y eventualmente los colegas que 
se especializan en los mismos temas que ellos que pertenecen al hispanismo in-
ternacional. En este caso, la elección del idioma determina en parte la circulación 
de los trabajos, porque el español permite salir de la red nacional, y permanecer 
entre especialistas del hispanismo.

Un segundo caso es el de los investigadores que se formaron en parte en la 
institución argentina (o en la de otro país hispanoamericano), que se insertan en 
la francesa en diferentes momentos —maestría, doctorado— y trabajan actual-
mente en ella. La inserción demanda por supuesto un buen conocimiento de la 
lengua, que permite luego producir en español o en francés; por otro lado, antes 
de partir, generalmente han tenido la oportunidad de comenzar a publicar sus 
trabajos, y pueden conservar (en parte) sus redes al emigrar, permitiendo tam-
bién así una mejor comunicación entre ambas comunidades. Sin embargo, al 
haber sido formados, aunque más no sea parcialmente, en su país de origen, estos 
investigadores se encuentran en una situación particular al emigrar; llegan con 
una tradición interpretativa y retórica distinta de la francesa, que no solamente 
no es conocida o reconocida en Francia, sino que puede ser necesario abandonar 
para poder adoptar los modos y usos de la academia local. Se encuentran así con-
frontados a un conflicto de valores: si adoptan los valores intelectuales, los mé-
todos, los modos de producción de la academia francesa, se produce una mejor 
inserción académica, pero se alejan de su formación primera. Paradójicamente, 
la crítica argentina tiene un gran prestigio entre los especialistas franceses, pero 
la inserción demanda que quienes están en formación abandonen esa tradición y 
adopten los modos y métodos de trabajo nacionales.

Como es sabido, la topografía académica francesa presenta varias particulari-
dades que permiten explicar en parte la orientación de los estudios literarios. En 
primer lugar, la división del sector terciario entre grandes escuelas y universidad, 
que determina que las elites culturales y políticas vengan de las grandes escuelas, 
espacio donde cada uno constituye sus redes y sus garantías de carrera. Por otro 
lado, es determinante la orientación de la universidad hacia los denominados 
concursos: la Agregación5 y el capes,6 que imponen un modo de enseñanza y 
una aproximación de los saberes específicos; el tratamiento del texto literario no 
corresponde a la perspectiva de la investigación, y tampoco a la formación en 
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Letras de las universidades latinoamericanas. Por eso en el caso de los intelec-
tuales formados en Argentina que van a Francia y deciden adoptar sus modos de 
producción y su sistema académico, el desplazamiento de un país a otro implica 
un renunciamiento, y a menudo un cambio de disciplina, necesarios para lograr 
una buena inserción institucional.

Esta situación no deja de ser paradojal: muchos intelectuales argentinos e his-
panoamericanos en general, vienen a Francia atraídos por la tradición teórica 
francesa; sin embargo, el recorte disciplinario y académico del país, la impor-
tancia que tienen las redes y los sistemas de certificación nacionales, los obligan 
generalmente a refugiarse en el hispanismo —es decir en una disciplina que no 
existe en sus países de origen, que es generalmente menos teórica que los estudios 
de Letras (en Argentina al menos), y cuyas bases epistemológicas les resultan 
poco concretas porque fueron formados dentro de la óptica de las literaturas 
nacionales—. Se ven así obligados a renunciar a una parte de sus ambiciones 
intelectuales, y a cambiar de disciplina, lo que limita también la elección de los 
objetos sobre los cuales van a trabajar. Notemos, sin embargo, que muchos de 
estos intelectuales formados en las Letras —es decir en una perspectiva más inter-
disciplinaria que en Francia— tenían la intención de especializarse en el estudio 
de la literatura argentina, por lo cual no siempre tienen que renunciar a su objeto 
de estudio, sino simplemente ampliarlo y cambiar la metodología de trabajo. 
Aunque ser un «hispanista» que trabaja en Europa o Estados Unidos, correspon-
da a una identidad totalmente diferente de la que se define cuando en su propio 
país uno se dedica a estudiar la literatura nacional o latinoamericana.

A pesar de esto, podemos decir que hay aquí una doble pérdida: investigadores 
cuya formación les permitiría establecer un diálogo productivo con comunidades 
nacionales de filósofos, teóricos, etc., se ven privados de esta oportunidad porque 
la única inserción que se abre a ellos tiene por base el manejo de la lengua y de 
la cultura hispánicas; las comunidades francesas pierden también la oportunidad 
de dialogar con investigadores que vienen de otras tradiciones intelectuales pero 
que conocen y dominan la suya. Una doble pérdida que se debe en parte a la 
existencia de recortes disciplinarios e institucionales diferentes en cada país, pero 
también al uso de la lengua; porque a menudo estos intelectuales eligen, preci-
samente para conservar el diálogo con su comunidad de origen, continuar escri-
biendo y publicando en español, de modo de hacer circular sus trabajos entre la 
comunidad hispanista internacional, y en especial entre los colegas de la comu-
nidad de la que vienen. Puede decirse que se trata de un movimiento dialéctico: 
se elige el español porque de todos modos los trabajos tienen muy pocas chances 
de ser integrados en el circuito intelectual nacional francés, y porque se escribe 
en español se excluye todo diálogo posible. La elección de la lengua muestra, en-
tonces, generalmente, la orientación del crítico: si se elige el español, es porque se 
mantienen los intereses intelectuales de la formación primera, y si se privilegia el 
francés es para afianzar la integración en el sistema adoptado profesionalmente. 
Los primeros permanecen presentes en sus comunidades de origen, pero, como 
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decíamos, se vuelve difícil o imposible el diálogo con especialistas de otras áreas 
culturales y de otras especialidades; en el segundo caso, tampoco se sale necesaria-
mente del círculo hispanista local, pero se acentúa el funcionamiento académico.

Existe, sin embargo, otro modo de integrar la nueva comunidad que define un 
público diferente para nuestros escritos al cual quisiera referirme puntualmente 
puesto que se trata de mi propia elección. Algunos investigadores formados en 
parte en Argentina que se insertan en Francia en momentos diferentes de sus 
carreras, eligen (elegimos) tratar de salir del círculo hispanista y establecer un diá-
logo con otras comunidades disciplinarias francesas no especializadas en la litera-
tura y la cultura latinoamericanas, conservando, al mismo tiempo, vínculos con 
el país de origen. Esta posición implica la producción de objetos en función de 
parámetros e intereses intelectuales distintos de los dominantes en el hispanismo 
y, sobre todo, impone el trabajo en lengua francesa; los medios de publicación 
también determinan normas discursivas e intelectuales distintas, por lo que el re-
sultado de estas producciones es que suelen combinar tradiciones interpretativas.

La elección del objeto y de la lengua están, por lo tanto, estrechamente vin-
culados, aunque la lógica a que responden sea difícil de comprender; la relación 
entre objetos, lectores y lengua es a menudo menos coherente de lo que creemos, 
porque las razones que llevan a escribir un texto en una lengua pueden ser mera-
mente circunstanciales; resulta por momentos de estrategias de carrera, otras del 
azar, a veces de la provocación que consiste en poner a cada comunidad frente 
a lo que ignora de la otra. Si esto «otro» puede ser leído por ésta o no, es otra 
cuestión, que depende de varios factores, generalmente imprevisibles.7 Lo que 
es seguro es que dentro de esta situación, responder a las solicitaciones de unos 
y otros produce una participación activa en mundos académicos e intelectuales 
distintos, que puede cuestionar los principios dominantes de cada uno de ellos, 
así como sus metodologías de trabajo.

Esta elección implica, por otro lado, una producción bilingüe abundante pues-
to que, si se quiere permanecer también dentro del hispanismo, es necesario 
seguir produciendo en español, o traducir y reescribir nuestros propios trabajos 
cuando tienen cierta importancia o cuando, una vez publicados en un idioma, 
interesan a la otra comunidad. Publicar y estar presente son, sin embargo, dos 
situaciones distintas; la presencia física sigue siendo necesaria para difundir nues-
tros escritos, en particular cuando se publica un libro; mi experiencia muestra 
que pasan prácticamente desapercibidos si no contamos con la posibilidad de 
estar presentes en el momento en que salen a la venta, o si no tenemos una pre-
sencia suficientemente sólida y constante en la comunidad de origen. Pienso que 
la elección de la lengua modifica el objeto mismo en su constitución y su alcance 
intelectual (en especial cuando somos bilingües), pero determina sólo en parte 
los lectores potenciales, porque cuando se circula entre especialistas de diferentes 
disciplinas es extremadamente difícil saber si somos leídos, y por quién, porque 
no existe en este caso un feedback disciplinario que nos permita medir el alcance 
de nuestros trabajos. Digamos que nuestros escritos derivan en comunidades y 
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entre lectores que no encontramos más que de modo ocasional, y solamente el 
azar nos confronta al modo en que son leídos, porque quienes lo hacen no son 
los colegas que frecuentamos, y no necesariamente van a ponerse en contacto 
con nosotros para decirnos lo que piensan de nuestro trabajo. A veces el azar nos 
depara un encuentro con alguien que nos escuchó en un congreso o leyó uno de 
nuestros trabajos, y entonces tenemos la agradable sorpresa de enterarnos de que 
escritos que creíamos caídos en el olvido y el desinterés han sido leídos, comen-
tados y usados; porque, en verdad, lo esencial no es tener lectores sino que lo que 
escribimos sea usado por otros para producir y para pensar.

El no pertenecer a la comunidad intelectual que organiza el evento (congreso, 
publicación), genera la impresión de una ausencia de recepción y nos coloca en 
una situación particular, solitaria pero también productiva; me toca seguido ser 
la literata entre sociólogos, historiadores, antropólogos, o especialistas de otras 
áreas, lo que siempre descoloca un poco. Circular entre comunidades intelectua-
les diferentes nos priva del sentimiento de pertenencia a una comunidad especí-
fica, y nos sitúa en una errancia disciplinaria. El revés de esta falta de pertenencia 
es la hostilidad que puede provocar nuestra circulación en otros ámbitos dentro 
de la comunidad a la que deberíamos pertenecer (lo que en este caso significa 
simplemente: la disciplina en la que hemos obtenido o podemos obtener una 
posición académica). Personalmente, cuando integré un centro de investigación 
no hispanista, no creía quemar las naves; si me dirigí a Jean-Marie Schaeffer y me 
integré en el cral (Centre de Recherchespour les Arts et le Langage, laboratorio 
cnrs−ehess), fue porque acababa de terminar la primera parte de Borges ante el 
fascimo, aquella sobre los ensayos de Borges, y empezaba a trabajar las ficciones; 
por eso me dirigí a un especialista de la teoría de la ficción, esperando encontrar 
allí un diálogo que me ayudara a resolver las cuestiones intelectuales con las que 
me enfrentaba. Así fue, pero el resultado es que Borges ante el fascismo no es «ni 
chicha ni limonada»: no corresponde a la lectura dominante de Borges ni en el 
hispanismo internacional ni en la visión francesa; tampoco trabaja con la teoría 
de la ficción de la comunidad hispanista ni con la del cral. La situación es, sin 
embargo, más compleja que la que sugieren estas reflexiones, puesto que la circu-
lación entre diferentes comunidades es aceptada cuando se trata de colegas que 
han alcanzado la jerarquía máxima institucional, a modo de reconocimiento de 
un especialista, pero resulta problemática para una disciplina en cuanto modo de 
producción. Las comunidades académicas demandan una fidelidad disciplinaria 
que mi errático modo de pensamiento y mi concepción del trabajo intelectual 
como espacio de libertad y de desafío permanente no permiten garantizar.

Podemos agregar que, en este caso, si el lector juega un papel en nuestros 
escritos es menos en cuanto receptor que en cuanto se inscribe en el modo de 
producción. En efecto, cuando circulamos en comunidades de no especialistas 
—por ejemplo entre comparatistas, o entre estudiosos de otras áreas culturales 
porque elegimos un eje transversal de trabajo y no uno temático específico a 
nuestra área cultural; o entre otras disciplinas, sociología, historia de las cien-
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cias, especialistas de literatura francesa, etc.— es necesario tomar una decisión 
previa: la de no considerar que es suficiente quedarse en el nivel de lo meramen-
te informativo. En efecto, entre colegas no especialistas, todo lo que digamos 
puede constituir una novedad o un descubrimiento —y hay que confesar que 
a veces es un gran placer asistir a una exposición sobre un autor o una literatu-
ra que ignoramos enteramente aun cuando percibimos su carácter meramente 
informativo—. Sin embargo, si queremos producir ensayos que nos permitan 
avanzar en nuestras reflexiones es necesario trabajar como si nos dirigiéramos a 
especialistas; pero para que un público no especializado entienda nuestros tra-
bajos tenemos que rodearlos de una serie de precauciones que permitan seguir 
nuestro razonamiento, percibir el alcance de nuestras hipótesis, lo cual significa 
proporcionar los datos y toda información indispensable para ser escuchados 
por quienes ignoran el tema, sus bases y sus presupuestos. La tecnología moder-
na nos ayuda en este punto, porque es fácil proponer cronologías, armar power 
points con información, hacer y fotocopiar traducciones de textos, mostrar fotos, 
o proporcionar nuestro texto en dos idiomas; apoyar, entonces, nuestros traba-
jos en una serie de producciones que lleva tiempo y esfuerzo preparar, pero que 
permiten ir más allá de lo informativo, que proponen simultáneamente descu-
brir un objeto y postular una reflexión especializada. Así fue en el congreso en 
la Casa de Velázquez sobre «Literaturas y transiciones democráticas», en febrero 
del 2015, donde éramos únicamente dos quienes hablamos de Argentina, en me-
dio de colegas especialistas de India, Egipto, Francia, España, Portugal, Argelia, 
Túnez, etc.; las dos versiones de mi texto (una en español y una en francés) se 
acompañaron de la traducción de varios fragmentos de Lenta biografía de Sergio 
Chejfec, de un power point con imágenes y documentación, y de una minuciosa 
cronología del período de la dictadura y los primeros diez años de democracia 
con todos los acontecimientos importantes. Este cuidado del que suelo rodear 
mis intervenciones busca facilitar la comprensión, pero también pone en eviden-
cia mi convicción de que el hispanismo debería poder salir de su propio círculo 
y confrontarse a otros corpus y áreas culturales.

Esto permite decir que en estos casos producimos textos en los cuales se inscri-
ben dos públicos: uno especializado, que no está necesariamente presente en la 
sala (aunque suele haber siempre al menos una persona especializada en nuestra 
área cultural, algún amigo o estudiante que generosamente nos viene a escuchar), 
y uno no especializado al que nos dirigimos (presente en cuerpo, en alma nunca 
se sabe). Estos escritos, ¿son un mero deseo? ¿Tienen realmente una recepción? 
El cruce puede, en todo caso, volverse un objeto productivo: allí donde dos tra-
diciones interpretativas entran en contacto puede elegirse adherir a una de ellas, 
y abandonar la otra —una actitud que el funcionamiento académico contempo-
ráneo y la dinámica de las comunidades intelectuales especializadas favorece—; 
pero se puede hacer también la elección de volver productivo este cruce, aunque 
esto nos lleve a trabajos cuya recepción resulta problemática porque se alejan de 
las tendencias dominantes de cada comunidad.
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Son estos aspectos —la potencialidad y la productividad de las carreras construi-
das sobre dos frentes, un espacio no localizado en términos geográficos e institu-
cionales, la innovación y la renovación que contienen estas situaciones— lo que 
quería señalar, antes de volver a otros menos positivos. Entre estos últimos mencio-
naré solamente dos: la asimetría de las relaciones y la temporalidad de la escritura.

En el caso de que nos ocupamos, la asimetría de las relaciones ha sido objeto 
de numerosas reflexiones desde el trabajo de Carl E. Pletsch, que propuso pen-
sar el funcionamiento de las producciones científicas a partir de una división 
imaginaria entre las potencias centrales, que otorgarían al tercer mundo el rol de 
producir culturas destinadas a ser objeto de estudio de los etno−historiadores y de 
los antropólogos del Primer Mundo, quienes se encargarían de producir las teo-
rías.8 En el ámbito de las producciones intelectuales hispanoamericanas, incluso 
cuando las teorías son producidas en el Primer Mundo, su dimensión teórica y 
metodológica no es necesariamente reconocida, lo que equivale a decir que su 
estatuto epistemológico sigue siendo el de objeto de estudio.9 Si en Estados Uni-
dos la situación comienza a cambiar,10 no es seguro que sea el caso en Europa; en 
Francia, en todo caso, ninguno de los grandes clásicos de la crítica y de la teoría 
latinoamericana ha sido traducido aún. Pero la asimetría a que nos referimos es 
solamente en parte de orden lingüístico: los países hispanohablantes son grandes 
traductores y consumidores de trabajos intelectuales europeos y americanos, pero 
sus propias producciones son rara vez traducidas y exportadas —y cuando lo son 
(o cuando están escritas en la lengua del país) son poco leídas, y su circulación es 
restringida—. Notemos también que las comunidades hispanoamericanas consi-
deran (probablemente con razón) este desinterés en términos políticos.

En cuanto a la cuestión del ritmo de producción, que he tenido ocasión de 
evocar en otro artículo (2014), para los investigadores que llevamos adelante si-
multáneamente carreras en varias comunidades, insertándonos en ambientes aca-
démicos diferentes, en idiomas distintos, esto implica en parte, como dijimos, 
la necesidad de reescribir nuestros trabajos, lo cual demanda una inversión en 
tiempo y esfuerzo importante, que vuelve más lenta la progresión de las carreras 
y la difusión en cada una de las comunidades. Es verdad que en muchos casos 
se hace uno traducir, pero habría que interrogarse sobre estas prácticas, porque 
cuando un investigador bilingüe se hace traducir por otro, significa que consi-
dera que traducción equivale a reescritura. Sin embargo, todos los que han sido 
confrontados a esta situación saben que no es el caso: traducir a otro y traducirse 
a sí mismo son actividades radicalmente diferentes, que implican un trabajo con 
la lengua y con la relación con el público lector potencial muy distintos, porque 
los márgenes de libertad y de restricción se resignifican cuando uno se traduce a sí 
mismo. Trato generalmente de traducir mis propios libros y mis artículos cuando 
interesan a la otra comunidad, reescribiéndolos, porque pienso en públicos muy 
distintos; sin embargo, cuando reescribo del francés al español, es raro que agre-
gue o modifique el texto porque los intelectuales argentinos están familiarizados 
con los autores y debates franceses.
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Elegir un modo de inserción en la academia del país al que uno emigra signi-
fica entonces elegir un público, y producir una utopía crítica. El punto en que se 
cruzan potencialmente dos públicos es también un punto sin recepción, o de re-
cepciones futuras, que dependen de inserciones, reconocimientos y modas inte-
lectuales por venir. Todo esto para decir que en este caso no tenemos ni la menor 
idea de quiénes son nuestros lectores, aunque sí sepamos para quién escribimos.

Notas
1  Agradezco a quienes leyeron versiones distintas de 

este trabajo, y lo mejoraron con sus lecturas generosas: 
Graciela Montaldo, Juan Pablo Dabove, Marcelo To-
puzian y Jerónimo Ledesma.

2  Son conocidas las polémicas alrededor de esta cues-
tión que siguieron la apertura democrática. Sobre el 
tema, ver también: Saúl Sosnowski y José Luis de Diego.

3  No se trata aquí de una reflexión sobre la interna-
cionalización de la producción científica, sino de pensar 
los desplazamientos, aunque es evidente que éstos con-
tribuyen a la difusión internacional. Sería por supuesto 
interesante completar esta reflexión epistemológica con 
una encuesta.

4  Tomo la expresión de Manuel Puig, usada en rela-
ción con la escritura literaria: «Loss of readership».

5  La Agregación es un concurso nacional que permi-
te reclutar a los profesores del secundario en la escuela 
pública; este concurso no solamente garantiza un cargo 
en la enseñanza sino que permite la circulación entre 
diferentes puestos y, aunque no oficialmente, es nece-
sario en algunas disciplinas para acceder a los puestos 
universitarios.

6  El capes (Certificat d’aptitude au professorat de 
l’enseignement du second degré) es un diploma profe-
sional del Ministerio de educación nacional francés, que 
certifica la aptitud de enseñar en la secundaria y garanti-
za un puesto a este nivel; se prepara en dos años después 
de la Licenciatura (que en Francia dura tres años).

7  Personalmente fui confrontada a este problema 
cuando en mi laboratorio, el Centre de Recherches sur 
les Arts et le Langage, ehess−cnrs, dirigido entonces por 
Jean-Marie Schaeffer, el equipo de literatura y narratolo-
gía se interesó en la distinción entre relato ficcional y re-

lato referencial; desde la producción literaria y la historia 
de la literatura argentina, la cuestión se presentaba bajo 
una luz totalmente distinta, y era incluso difícil compren-
der el esfuerzo de los teóricos franceses por discriminar 
entre ambos; para nosotros, resulta más interesante pen-
sar los pasajes, en particular respecto de las expectativas 
del lector y de los pactos de lectura. Creo haber fracasado 
en mi intento por mostrar esto a mis colegas del centro, 
probablemente por falta de una posición institucional 
suficientemente prestigiosa, o tal vez porque me faltó la 
capacidad de teorizar el problema con suficiente rigor. 
Sobre el tema, ver Annick Louis, 2010a y 2010b.

8  Pletsch propone una reflexión sobre los problemas 
que plantea la división en tres mundos nacida con la 
guerra fría; es interesante subrayar que aunque la divi-
sión entre occidente y socialismo desapareció, y que la 
expresión «Tercer mundo» es menos usual, ciertos pro-
blemas señalados por Pletsch en relación con el compor-
tamiento y con la ideología de las comunidades científi-
cas permanecen, en particular la importancia adquirida 
por los estudios por áreas culturales, que él considera 
como una consecuencia de la división en tres mundos. 
Sobre esta cuestión puede verse también Sapiro.

9  Algunos historiadores de las ciencias percibieron en 
este movimiento un eje constitutivo del saber moderno 
europeo: desde el siglo xviii, la reflexión filosófica fue 
representada en términos de una exploración física de 
territorios desconocidos, los científicos europeos como 
intrépidos viajeros cuyo saber era legitimado por sus ex-
ploraciones geográficas. El territorio lejano y descono-
cido proporcionaba la materia, Europa el saber mismo. 
Ver, en este sentido, «Heroic Narratives of Quest and 
Discovery» de Mary Terrall.
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10  A partir de los años 1990, la voluntad explícita 
de entrar en diálogo con especialistas de otros campos 
hizo que una serie de críticos hispanoamericanos que 
trabajaban en universidades norteamericanas decidie-
ran escribir en inglés, al tiempo que algunos de los 
clásicos de la producción intelectual de hispanoamé-
rica eran traducidos, lo que les permitió circular en 
otras disciplinas, en particular gracias a la editorial de 

la Duke University Press y a la Pittsburgh University 
Press, cuyas colecciones valoran la dimensión teórica 
de estos trabajos, y se emancipan de las áreas cultura-
les. Al mismo tiempo, lo que se denominaba «Tercer 
Mundo» ha sido vuelto a pensar a partir de categorías 
como «Subaltern Studies», «Cultural Studies», «Cul-
turas híbridas», «Estudios post−coloniales» o «Trans-
culturación».
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