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Friedrich Nietzsche à Bayreuth
« Wagner/Nietzsche ― Événement»

Friedrich Nietzsche in Bayreuth. « Wagner/Nietzsche ―Event »

Pierre Souq

NOTE DE L'AUTEUR

Notre formulation – « Wagner/Nietzsche ― Événement » – est analogue à celle de Nietzsche

dans Le crépuscule des Idoles, au sujet de Goethe ou Schopenhauer par exemple. Nous y

reviendrons dans l'article.

 

1. Prologue

1 Alors que La naissance de la tragédie à partir de l'esprit de la musique vient d'être publiée avec

une dédicace à Richard Wagner, Friedrich Nietzsche assiste le 22 mai 1872 à la pose de la

première pierre du Palais des festivals à Bayreuth (« Festspielhaus »), « dernière impulsion,

décisive,  à  la  réalisation  de  ce  projet  qui  ne  manquera  pas  d'avoir  une  influence

incalculable dans le domaine de l'esprit  et  de la culture allemands. »1 Le jour de son

anniversaire donc, Wagner donne les trois coups de marteau rituels sur un bloc de granit

à l’intérieur duquel se trouve la dédicace du roi Louis II de Bavière, absent pourtant ce

jour-là : « J’enferme ici un secret, qu’il y repose des siècles durant, tant qu’en la pierre il

demeurera, au monde il se révélera. » C’est le 13 août 1876 que le festival de Bayreuth (« 

Bayreuther Festspiele ») ouvre ses portes à l'occasion de la représentation de L'Or du Rhin,

début d'exécution de trois cycles complets de la Tétralogie. Là, « Les hommes tragiques

célébraient  leur  fête  de  dédicace,  comme  signe  de  commencement  d'une  nouvelle

culture »2, cette culture qui se distingue « de l’art des temps modernes » et qui « ne parle

plus  la  langue  de  la  culture  d’une  caste  particulière »  mais  qui  « se  pose  par  là  en

opposition directe avec toute la culture de la Renaissance qui nous a enveloppés jusqu’à

aujourd’hui de sa lumière et de ses ombres. »3 Une définition classique vise à distinguer la
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culture (« Das Kultur ») de la civilisation (« Die Zivilisation ») en ajoutant à la première les

sciences et les arts. Ainsi, Guillaume de Humboldt, cité par Ernst Robert Curtius, explique

que  la  « civilisation  a  pour  effet  de  rendre  les  peuples  plus  humains  dans  leurs

institutions  et  dans  leur  mentalité,  considérée  par  rapport  à  ces  institutions ;  à  cet

ennoblissement des conditions sociales, la culture, elle, ajoute la science et l’art. »4 Dans

ce sens, la civilisation est un « état permanent de progrès et de perfectionnement » qui

vise aussi « la conservation et l’accroissement d’un héritage » alors que la culture marque

directement  l’activité  créatrice  de  l’esprit  et  « ressemble  à  une  succession  de

constructions spirituelles dont chacune vient prendre la place de celle qui l’a précédée. »5

Alors, la culture relève ici d’une dimension spirituelle qui se trouve au-dessus de l’idée de

civilisation et qui se concrétise dans les créations de l’esprit humain où le scientifique et

l’artiste constituent des acteurs essentiels en tant qu’ils dépassent l’ordinaire, le social, le

technique, et le mondain, au-delà des territoires et du temps. Aussi, dans deux notes,

Patrick Wotling rappelle que la culture chez Nietzsche « ne désigne pas le savoir, mais un

type  d'organisation  de  la  vie  humaine,  conditionnée  par  des  orientations

fondamentales ».  Il  précise  aussi  que  Nietzsche  caractérise  le  philosophe  comme

« médecin de la culture », et que pour la généalogie, « il s'agit déjà de remonter d'une

interprétation  […]  aux  pulsions  qui  représentent  ses  sources  productrices,  et  dont

l'analyse permettra de statuer sur la valeur de cette culture. »6 Le Festival de Bayreuth

s’installe donc avec Nietzsche dans une controverse « classique » qui puise ses forces dans

les racines même de l’identité allemande, plus soucieuse de son histoire et de sa culture

que d’un véritable procès de civilisation (comme le fera notamment Norbert Élias plus

tard).  Il  apparaît  donc  de  prime  abord  comme  un  événement  artistique  « majeur »7

pouvant traverser la culture allemande, avec Wagner pour fer de lance, qui s’oppose aux

valeurs de la Renaissance, et où Nietzsche fait figure d’admirateur au sein notamment de

la quatrième et dernière des Considérations inactuelles.

2 Le titre des Considérations inactuelles n’est pas anodin puisqu’il vise déjà l’« événement »

dans  une  perspective  généalogique.  Aussi,  sa  traduction  française  interroge  notre

problématique. D’abord, il s’agit de la deuxième série d'ouvrages élaborés par Nietzsche

après  La  naissance  de  la  tragédie.  Ils  sont  au nombre de quatre,  trois  portent  sur  des

personnages particuliers,  la  seconde  est  plus  générale  et  porte  sur  l’histoire :  David

Strauss, croyant et écrivain (août 1873) ; De l'utilité et de l'inconvénient des études historiques

pour la vie (février 1874) ; Schopenhauer éducateur (octobre 1874) ; Richard Wagner à Bayreuth

(juillet 1876). Dans le choix du titre, nous maintenons l'emploi de l'adjectif inactuelles,

selon l'emploi commun, bien que nous préférons celui de intempestives,  comme chez

Henri Albert, plus proche de l'étymologie du terme allemand unzeitgemässe, où le temps

persiste et le contre-temps demeure (« Zeit »). Dans les Considérations inactuelles, le risque

est d'abord de renvoyer l'adjectif  du titre au possible ou au virtuel,  conformément à

l'opposition actuel/potentiel marqué par le préfixe in- négatif. Chez Nietzsche, en effet,

et la quatrième Considération est exemplaire, il s'agit bien d'une confrontation présente au

temps réel, questionné dans son aspect manifeste, dissimulant les valeurs plus ou moins

persistantes d'un temps passé (par exemple, le sentiment « tragique ») mais aussi celles

d'un futur pouvant advenir. Dans ce sens, Richard Wagner à Bayreuth est une considération

« actuelle » dont le « cas » – Wagner – est « l' événement », lequel contient des valeurs

« inactuelles »,  que  La  naissance  de  la  tragédie a  déjà  fait  éclater  dans  son  aspect

apologétique,  et  que le reste des ouvrages de Nietzsche reprend de façon polémique.

Alors,  le  titre  reconnu  de  Considérations  inactuelles porte  à  discussion,  celui  de
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Considérations intempestives, plus rare en français, semblant peut-être préférable, du moins

plus proche de l'adjectif allemand originel unzeitgemässe. À travers le temps, sous-couvert

de valeurs inapparentes et efficientes dessous le présent, Nietzsche considère des « cas » (

Der Fall [Wagner]) : symptômes d'une Allemagne, et plus loin d'une Europe, « décadentes ».

Ces Considérations apportent donc une actualité – « non-inactuelle » – qui ré-interprète

les valeurs idéalistes, antiques et judéo-chrétiennes, à l'aune de ces exemples dont Richard

Wagner à Bayreuth est l'événement. Trans-actuelles pourraient alors s'avérer plus juste,

maintenant  l'actualité  de  ces  Considérations  tout  en  la  dépassant  dans  une  visée

généalogique,  où  la  dimension  temporelle  pourrait  être  maintenue  sur  un  ton  plus

critique.  À  titre  heuristique,  pourquoi  ne  pas  pousser le  « transactuelles »  au

« transactionnelles »  qui  pourrait  éviter  le  néologisme tout  en  poursuivant  la  valeur

active (voire « activiste » et « réformatrice ») du contre-temps. En effet, le verbe transigo

signifie transiger,  poussant chacune des Considérations à leur terme, une fois devenue

conforme  à  des  valeurs  originelles.  Dans  cette  conformité,  nous  retrouvons  bien  la

préposition  gemäß du  unzeitgemässe,  « en  vertu  de »,  « conformément »,  soutenant  la

présence d'une forme primitive cachée et pourtant adéquate.  Quant au Betrachtungen,

traditionnellement  traduit  par  « considérations »,  il  manque  peut-être  la  valeur

esthétique  relevant  du  jugement  en  allemand.  Si  « méditations »  paraît  spiritualiste,

« contemplations transactionnelles » pourrait rendre compte à la fois du caractère actif

de  l'évaluation  généalogique  mais  aussi  de  l'appréciation  esthétique  rapportée  ici  à

Wagner, bien que les trois autres Considérations ne portent pas directement sur l'art. Pour

des raisons de sens donc, aussi de sonorité, et finalement en rapport avec les exigences

d'un  titre  condensant  quatre  réflexions  différentes,  nous  proposons  pour  l’instant

« considérations à contre-temps » qui maintient le caractère polémique de l'oeuvre tout

en lui  donnant un ton plus général,  conservant la dimension temporelle ainsi  que la

perspective  généalogique,  enfin  peut-être  la  note  d'un  trait  mélodique  et  allemand

pouvant rappeler au loin Wagner.

3 Le premier paragraphe de Richard Wagner à Bayreuth est emblématique en ce qu'il pose

la notion d'événement de façon dialectique entre d'une part le ou les hommes à l’origine

de sa création et celui ou ceux qui le reçoivent : 

« Pour qu’un événement soit grand, deux conditions doivent se trouver réunies : la
grandeur du sentiment chez ceux qui l’accomplissent et la grandeur du sentiment
chez ceux qui en sont les témoins. Aucun événement n’est grand en lui-même. »8

4 S'il existe une histoire de la « grandeur » chez Pascal, Hegel ou Carlyle, 

« Nietzsche  est  non  seulement  la  dernière  voix  de  la  grandeur  dans  le  monde
moderne,  mais  toute  sa  vie  et  toute  son  œuvre  ne  sont  qu'une  exégèse  de  ce
concept. »9

5 Dans ce cadre, la notion de « grandeur » est déterminante pour qualifier l’événement, non

pas en tant que quantité permettant de mesurer la  valeur de ce qu'il  est,  mais  bien

comme une qualité inhérente aux hommes, en tant qu'il exprime leur volonté de façon

remarquable. Et si le « grand » homme a la capacité de créer un événement et de faire

l'histoire ou la culture, il s'agit avec Nietzsche d'interroger son origine et ses fondements,

plutôt que ses manifestations visibles. Nietzsche emploie d’ailleurs le terme « Herfunft »

qui marque la provenance ou l'origine, plutôt que « Entstehung » qui constitue seulement

l'apparition ou la manifestation visible. « Ursprung » est pris de façon négative comme

« origine »  dans  une percée  seulement  linéaire.  Selon Nietzsche donc,  la  volonté  des

Hommes  s'exprime  dans  l’événement  sous  la  forme  de  forces  et  de  tensions,  la

« grandeur » pouvant être associée à son processus d'intériorisation et permettant de
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sortir « grandi » d’une expérience majeure. Cette volonté, et le Festival de Bayreuth en est

le cas typique, peut s’extérioriser à travers l’art et le rassemblement autour d'une œuvre,

mais se dissocier de l’artiste en donnant au spectateur la possibilité de l'interpréter et de

la faire « grandir » encore, ou à l’inverse, de la supprimer et de la faire disparaître. Alors,

se  pose  le  problème de  la  réception de  l'œuvre  qui,  si  produite  initialement  par  un

« grand », ne suffit pas à faire d'elle un « grand » événement, la « grandeur » du public

demeurant  la  condition  secondaire  à  son  avènement  mais  aussi  nécessaire  à  son

élévation.

6 Événement artistique majeur donc, le premier festival de Bayreuth marque l’avènement

d’une « œuvre d’art totale » dont la transcription résume la modernité. Et Nietzsche nous

dit : 

« Je  comprends  parfaitement  qu'un  musicien  aujourd'hui  nous  dise :  "Je  hais
Wagner, mais je ne peux supporter d'autre musique." Mais je comprendrais aussi le
philosophe qui déclarerait : "Wagner résume la modernité. On a beau faire, il faut
d'abord être wagnérien". »10

7 Dans ce sens, le Festival de Bayreuth est un événement qui, s’il marque la réalisation du

concept  esthétique  d’« œuvre  d’art  total »  (Gesamtkunstwerk)  et  concrétise  l’idéal

romantique allemand de la totalité (suivant par exemple Philipp Otto Runge), pose aussi

le problème de son rappel ou de son retour, ayant déjà existé chez les grecs de l’Antiquité.

Ainsi, Alain Patrick Olivier écrit : 

« Pour  la  première  fois  depuis  les  Grecs  se  dessine  la  possibilité  d’un  retour  à
l’œuvre d’art totale (Gesamtkunstwerk) qui vient contredire la sentence hégélienne
de la "mort" de l’art. »11

8 Alors,  le  concept  d’  « éternel  retour »  pourrait  s’avérer  utile  afin  d’interpréter

l’événement dans sa dynamique circulaire, non pas comme un retour en arrière, où l’art

pourrait conduire à sa fin, mais comme l’expression même de la « vie » des acteurs ayant

mené à son avènement, son déroulement, et son épiphanie. Dans ce sens, l’interprétation

de Pierre Sauvanet nous paraît  formidable car il  soutient que l’idée même d’éternel-

retour ne saurait  être comprise « sans lui  conférer aussi  un sens musical ».  En effet,

l’éternel retour est rythmique en ce qu’il  exprime le retour permanent d’une volonté

primordiale vécue de façon vivante et dynamique ; et, il s’exprime en termes de forces et

de pulsions, de temps forts et de temps faibles, de crescendo ou decrescendo, enfin de

silences et de soupirs – « ce qui comporte un rythme, la vie entière des individus, la

politique des peuples, les rapports d'intérêt, les conflits de classe, l'opposition du peuple

et du non-peuple, – involontairement l'homme nourri de musique le mesurera et le jugera

selon le critère de la musique. »12 Et alors, si l’événement de Bayreuth est très « grand »,

cela pourrait  être en vertu de sa profonde résonance avec une volonté esthétique et

originale,  qu’il  faudra ramener à une perspective généalogique où l’histoire n’est  pas

linéaire  et  tendue  vers  un  idéal,  mais  l’interprétation  de  valeurs  inactuelles.  Plus

précisément, il s’agira de voir, au moment du premier festival de Bayreuth, un tournant

et une rupture :  au moment où le compositeur rend concret l'idée d'une œuvre d'art

totale, le festival de Bayreuth devient le point de sa chute (Der Vorfall, « l'événement » ou

« la chute ») et le symptôme d'une musique malade et décadente. Si cette « maladie » a

d’abord  contaminé  Nietzsche,  il  en  ressort  finalement  grandi,  ayant  réussi  à  la

transformer en un diagnostic critique et polémique, coïncidant étonnamment « dans la

durée avec l'avènement de l'"Empire". »13
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2. Avant Bayreuth

9 En novembre 1868, lorsque Nietzsche, seulement âgé de 24 ans, rencontre le compositeur

à Leipzig, il est impressionné par son esprit combatif et répond à ce besoin de rénovation

culturelle.  « Wagner  était  un  révolutionnaire !  Il  avait  dû  fuir  les  Allemands... »14 Si

Nietzsche rappelle aussi l'époque d'ébullition de la guerre franco-allemande de 1870-71,

dans laquelle La naissance de la tragédie a pu naître, engagé alors comme volontaire et

ambulancier dans l'armée prussienne, c'est alors pour mieux rentrer avec Wagner « au

cœur des combats qui […] se livrent aujourd'hui dans les plus hautes sphères de notre

monde actuel  entre l'insatiable connaissance optimiste et  le  besoin d'art  tragique. »15

Aussi, tout comme pour Wagner, la participation de Nietzsche à ces combats ne prend pas

la  forme instantanée du politique mais  celle  de  la  musique,  plus  à  même de  rendre

compte  de  la  vie  de  par  son  caractère  esthétique  et  la  volonté  d’un  retour  à  l’acte

tragique. C’est alors d’abord dans la résonance des volontés de Nietzsche et de Wagner

que  l’événement  de  Bayreuth  est  manifeste.  Recopiant  Le  monde  comme  volonté  et

représentation dans La naissance de la tragédie, Nietzsche explique que le 

« rapport intime que la musique entretient avec l'essence véritable de toute chose
explique également que lorsqu'on joue une musique appropriée à quelque scène,
action, événement ou milieu, elle semble nous révéler leur sens le plus profond et
se présenter comme leur commentaire le plus exact et le plus évident. »16

10 Reprenant le concept de « volonté » à Schopenhauer, Nietzsche l'applique à la culture

sous la forme d'une hypothèse interprétative, soulignant le 

« point  de  vue  capital  de  la  méthode  historique,  d'autant  plus  qu'il  va
fondamentalement  à  l'encontre  de  l'instinct  et  du  goût  de  l'époque  qui  sont
précisément dominants et  préféreraient encore composer avec le hasard absolu,
voire l'absurdité mécaniste de tout ce qui se produit plutôt qu'avec la théorie d'une
volonté de puissance à l'œuvre dans tout ce qui se produit. »17 

11 Cette  volonté,  si  elle  est  concrète,  est  aussi  l'occasion d'interroger  l'histoire  en tant

qu'elle comporte des cas typiques et symptomatiques de la culture actuelle, lesquelles

s'expriment  sous  la  forme  d’événements  réels  et  de  « forces  spontanées,  agressives,

envahissantes qui réinterprètent, réorientent et forment ». Dans ce sens, la « volonté de

puissance »18 (« Der Wille zur Macht ») chez Nietzsche est l'essence même de la vie qui est

active, formatrice, et manifeste dans le réel, mais où la culture sert de cas ou de valeur

d'expression dans le mouvement d'un « éternel retour »19 (« Die Ewige Wiederkunft »). Le

rapport entre « volonté de puissance » et « éternel retour » ne va cependant pas de soi ici,

car il  est pris entre plusieurs volontés concurrentes (Nietzsche, Wagner, Bismarck les

acteurs, les spectateurs) ainsi qu’une temporalité complexe (le temps du réel, le temps de

Wagner, le temps de Nietzsche, le temps de l’acte et de le scène pendant le festival, le

temps  de  la  narration  nietzschéenne,  etc).  Aussi,  dans  la  quatrième  Considération,

l’« éternel retour » apparaît comme le lieu idéal et le temps de l’événement de Bayreuth

qui marque l’ouverture de la volonté de ceux qui y participent, en tant qu’ils portent

l’espoir culturel des plus « grands ». Et, 

« n’est-ce-pas  une  chose  presque  merveilleuse  de  rencontrer  de  nos  jours  une
manifestation semblable ? Ceux qui sont appelés à y concourir, comme acteurs ou
comme témoins, ne doivent-ils point être déjà transformés et renouvelés afin de
pouvoir à l’avenir et dans d’autres sphères transformer et renouveler à leur tour ? »
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12 Le festival est donc l’événement des « alliés naturels avec lesquels nous pouvons lutter

contre la propagation et les empiètements étouffants des prétentions à la culture. »20 Ici

donc,  le  festival  de  Bayreuth  est  un  événement  en  tant  qu’il  rassemble  plusieurs

personnes  manifestement  prêtes  à  une  transvaluation  des  valeurs  et  où  la  culture

allemande peut apparaître.  Il  s’agit  alors d’une manifestation historique dans le  sens

d’une ouverture de l’être pris comme accumulation des volontés, lesquelles concrétisent

l’éternel retour à travers l’intrigue que le festival fait advenir. Aussi, le problème paraît

paradoxal quand on connaît l’aversion de Nietzsche pour l’esprit du troupeau et son rejet

du mouvement nationaliste pris dans ses déterminants collectifs. Or, il ne faudrait pas se

tromper, ce qui va créer du « liant » au sein du mouvement de Bayreuth, c’est la musique

de Wagner en tant qu’elle est porteuse de valeurs actives et où le spectateur n’en est pas

un, mais plutôt un acteur qui participe aussi à l’œuvre de l’artiste. Alors, chaque oeuvre

n’est  plus  unique  mais  l’expression  de  plusieurs  volontés  qui  participent  du  même

principe. Dans ce sens, toutes 

« nos espérances tendent au contraire avec ardeur à percevoir le fait que, sous cette
vie de la culture […], se cache une force antique splendide, intimement saine, qui
certes ne s'anime pas énergétiquement qu'à des moments formidables, pour ensuite
rêver à un réveil de l'avenir. »21

13 Dans le cadre d'une pensée historique, le problème est alors de savoir dans quelle mesure

cette métaphysique peut être rendue à Wagner et faire de lui un événement « typique »

dont le festival de Bayreuth constitue un signe culturel et le symptôme d’un principe

universel  que  Nietzsche  appelle  « volonté  de  puissance ».  À  très  juste  titre,  Patrick

Wotling souligne dans une note22 de l'Essai d'autocritique que le terme de « symptôme » (« 

das Symptom ») chez Nietzsche précise celui de « signe » (« das Zeichen »), en ce qu'il est

plus  profond,  parfois  « ambigu »,  pouvant  être  positif,  le  plus  souvent  négatif,  mais

toujours  pris  dans  une  dynamique.  Il  montre  aussi  que  Nietzsche  emploie  le  terme

Phänomen et non celui, classique, d’Erscheinung, ce dernier proche du sens d'Ereignis ou

d'apparition, et que c'est donc plutôt le problème de l'émergence, de l'origine ou de la

provenance,  de  l'événement  qu'il  s'agit  d’interpréter,  au-delà  de  sa  manifestation

objective. Alors, de manière 

« qui  tranche  avec  le  reste  du  corpus  nietzschéen,  il  est  beaucoup  question  de
métaphysique,  en  un  sens  positif,  […]  qui  défend  d'abord  le  primat  de  la
processualité, en d'autres termes du devenir ».

14 Ici,  c'est  donc en termes de mouvement de création et  de destruction qu'il  s'agit  de

penser l'événement de Bayreuth, lequel fait figure d'illusion comme manifestation d’une

volonté cachée où l'existence du monde ne se justifie qu'en tant que phénomène culturel

et musical. Et alors, c’est au-delà des signes musicaux et des symptômes culturels qu’il

nous  faudra  aller  chercher  l’histoire  de  l’événement  afin  d’interpréter  sa  vie  et  sa

dynamique si particulière.

15 C'est peu après La naissance de la tragédie que Nietzsche applique le concept de « volonté »

à  l'histoire  elle-même  et  où  l'événement  devient  plus  saillant.  Dans  la  seconde  des

Considérations, il écrit ainsi que 

« nous avons besoin de l’histoire pour vivre et pour agir, et non point pour nous
détourner nonchalamment de la vie et de l’action [...] Nous voulons servir l’histoire
seulement en tant qu’elle sert la vie. Mais il y a une façon d’envisager l’histoire et
de  faire de  l’histoire  grâce  à  laquelle  la  vie  s’étiole  et  dégénère.  C’est  là  un
phénomène  qu’il  est  maintenant  nécessaire  autant  que  douloureux  de  faire
connaître, d’après les singuliers symptômes de notre temps. »23
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16 Selon Nietzsche donc,  il  existe  une analogie entre la  vie  et  l'histoire  en tant  qu'elles

manifestent la volonté du sujet en termes de forces, d'expansion et de destruction ; mais 

« l’histoire, pour autant qu’elle est placée au service de la vie, se trouve au service
d’une puissance non historique [« unhistorischen Macht »], et, à cause de cela, dans
cet état de subordination, elle ne pourra et ne devra jamais être une science pure,
telle que l’est, par exemple, la mathématique. »24 

17 Une science imparfaite donc à travers le filtre de l'interprétation généalogique qui prend

les événements comme la manifestation d'une « volonté de puissance » mais aussi comme

la capacité à réagir aux événements qui ne seraient pas seulement la production d'un seul

être  et  ni  même  du  hasard  (« Zufall »).  Alors,  il  s’agit  de  comprendre  cette  relation

analogique qui rassemble et relie les divers acteurs de l’événement wagnérien car, 

« il  y  a  des hommes qui  possèdent cette force à un degré si  minime qu’un seul
événement  [« Das  Erlebnis »],  une  seule  douleur,  parfois  même  une  seule  légère
petite injustice les fait périr irrémédiablement, comme si tout leur sang s’écoulait
par une petite blessure. Il y en a, d’autre part, que les accidents les plus sauvages et
les  plus  épouvantables  de  la  vie  touchent  si  peu,  sur  lesquels  les  effets  de  leur
propre méchanceté ont si peu de prise qu’au milieu de la crise la plus violente, ou
aussitôt après cette crise, ils parviennent à un bien-être passable, à une façon de
conscience tranquille. »25

18 Du grec analogia,  l’analogie est  un processus de pensée par lequel  on remarque deux

formes similaires.  Plus précisément analogia est composé de ana,  « selon » et  de logia,

« ratio », donc d’un rapport de proportion effectué par la raison, mais prise dans son

caractère vivant et interprétatif chez Nietzsche. Au §13 du Traité II de La généalogie de la

morale, Nietzsche fait de l'analogie le procédé même de la méthodologie historique (« per

analogiam »). Nietzsche parle aussi d' « analogon » à deux reprises dans La naissance de la

tragédie. Au §1, il établit le rapport entre rêve, divination et art comme signe de vie, au §8

entre l'acteur de la représentation dans le drame et le personnage original du drame lui-

même,  le  plus  souvent  un  héros  à  l'expérience  tragique.  Enfin,  au  §19,  il  montre

clairement le rapport entre musique allemande, philosophie allemande, et la tragédie

grecque,  que  l'analogie  permet  de  questionner.  Dans  ce  sens,  « nous  vivons

analogiquement  les  grandes  époques  essentielles  de  l'héllenité  en  les  parcourant  en

quelque sorte en ordre inverse »26.  Le concept d'événement se voit alors ici enserré de

façon  analogique par  les  volontés  à  la  source  de  sa  production  et  les  autres  qui  le

reçoivent, leur capacité d’agir ou de réagir pouvant déterminer sa force et sa « grandeur »

dans l’histoire.

 

3. À Bayreuth

19 Terminant son travail juste à temps pour assurer la promotion du premier festival de

Bayreuth,  la  quatrième  et  dernière  des  Considérations  inactuelles est  l'occasion  pour

Nietzsche de reprendre confiance en lui, de redonner sens à son travail, de motiver sa

venue au festival,  diminué cependant par la maladie,  toujours hanté par l'absence de

reconnaissance et possédant un tempérament de solitaire. En avril 1874, Nietzsche écrit à

Gersdorff : 

« Si tu pouvais savoir combien je suis radicalement découragé, quelle mélancolie
j'éprouve sur moi-même ! Je ne sais si je serai jamais capable de produire. »

20 En 1873, alors que Nietzsche se voit refusé la publication de son Appel  aux Allemands,

commandité par Wagner en proie à des difficultés financières, risquant l'annulation de
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son  festival,  il  essuie  un  nouveau  revers  lié  à  la  publication  de  la  seconde  des

Considérations inactuelles (1874), très mal accueillie et critiquée. Ainsi, l'historien politique

Heinrich  Gothard von Treitschke,  s'adressant  à  Franz  Overbeck  (l'ami  de  Nietzsche),

écrit : 

« Quel malheur pour toi que tu aies rencontré ce Nietzsche, ce détraqué, qui nous
parle tant de ses pensées inactuelles et qui est pourtant mordu jusqu'à la moelle par
le plus actuel de tous les vices, la folie des grandeurs ! »27

21 Cependant, Nietzsche trouve la volonté de venir et écrit à Mademoiselle de Meysenbug en

1876 : 

« Nous aurons bien des choses à nous dire à Bayreuth. Je retrouve à présent l'espoir
d'y  pouvoir  aller,  tandis  que,  ces  deux  derniers  mois,  j'en  écartais  même  la
pensée. »28

22 Obtenant un congé auprès de l'université de Bâle pour des raisons de santé,  c'est en

reprenant les notes écrites à Steinabad l'été précédent que Nietzsche termine Richard

Wagner à Bayreuth, le 10 juin 1876 (publié le 10 juillet 1876). L'ouvrage remporte un certain

succès et est rapidement diffusé dans toute l'Europe, traduit l'année suivante en français. 

« Pour nous, [écrit-il] Bayreuth signifie la consécration au moment du combat.... Le
regard mystérieux que la tragédie tourne vers nous n'est point un charme énervant
et paralysant, mais son influence impose le repos. Car la beauté ne nous est pas
donnée pour le moment même du combat ; mais pour ces instants de calme qui le
précèdent  et  l'interrompent,  pour  ces  instants  fugitifs  où,  ranimant  le  passé,
pressentant l'avenir, nous pénétrons tous les symboles ; pour ces instants où, avec
l'impression d'une légère fatigue, un rêve rafraîchissant s'abaisse sur nous. Le jour
et  la  lutte  vont  commencer,  les  ombres  sacrées  s'évanouissent,  et  l'art  est  de
nouveau loin de nous; mais sa consolation est restée répandue sur l'homme comme
une rosée du matin.... »29

23 En tant que visionnaire et soldat donc, Nietzsche se rend à Bayreuth pour soutenir son

allié Wagner dans un combat où le festival fait figure d'événement, et la quatrième des

Considérations, dès lors, d'acte à la fois polémique et publicitaire. C’est dans ce cadre que

Richard  Wagner  à  Bayreuth va  apparaître  comme l'expression événementielle  de  deux

dialectiques qui sont celle du compositeur avec son public et celle du philosophe avec

l'artiste. Et en effet, la notion d'événement semble indissociable d'un rapport analogique 

qui  implique  à  la  fois  les  créateurs  de  l'événement  et  ceux  qui  y  assistent.  Cette

dialectique est cependant ambivalente car, si Wagner est l'organisateur de l'événement et

le compositeur des différentes œuvres du festival, c'est face à une scène, un orchestre et

des  acteurs,  que  le  public  y  participe,  et  où  le  drame  lui-même  est  porteur  d'

« événements »,  en référence à la tragédie grecque.  Le premier problème est  donc le

recouvrement que Wagner fait du mythe antique où le drame devient lui-même action au

moment même où la musique se joue, et ce, à partir de l'organisation d'un événement

repris dans la culture allemande.

24 Si Lavignac note le jeu « exceptionnel » des acteurs de par un dévouement sans limite à la

cause commune de Bayreuth30, c’est plutôt leur disparition qui fait sens chez Nietzsche en

tant que la musique est « seule » capable d’exprimer la volonté de l’acte tragique et faire

participer à l’événement celui qui l’écoute. Rappelons que le premier titre de La naissance

de la tragédie se rapporte directement à la musique et fait de celle-ci l’essence même du

sentiment tragique : La naissance de la tragédie à partir de l’esprit de la musique (Die Geburt

der  Tragödie  aus  dem Geiste  der  Musik),  ouvrage publié  en décembre 1871,  bien que la

couverture porte la date de 1872 chez E. W. Fritzsch à Leipzig. Le titre qu’on lui connaît
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avec le sous-titre Hellénisme et Pessimisme et l’Essai d’autocritique date de 1886 à l’occasion

de sa réédition. Dans ce sens, et à la différence du théâtre ou de l’opéra de la Renaissance,

c’est à la musique que l’attention du spectateur doit aller et non au jeu des acteurs, jugé

selon Nietzsche « spectaculaire ». Ainsi, 

« l’originalité du drame antique comme du drame wagnérien moderne vient de ce
que cette synthèse s’opère fondamentalement […] au travers de la musique et non
du langage »31.

25 Mais alors n’y a-t-il pas contradiction entre la volonté d’un mouvement esthétique total,

tel  que  celui  du  Gesamtkunstwerk,  et  la  sélection  d’un  seul  média  artistique  comme

Nietzsche tend à l’interpréter ? Comme l’explique Olivier, il faut remonter à l’origine de la

tragédie  dans  une  visée  généalogique  et  montrer  qu’il  existe,  au-delà  des  champs

artistiques et des périodes historiques, une valeur fondamentale. Dans ce sens, si le

sentiment du tragique a déjà existé pendant l’Antiquité grecque,  ce n’est  pas tant la

tragédie des grecs qu’il faut reprendre à l’ère moderne que la valeur qu’elle exprime à

travers la musique qui en est la source.

« C’est  elle  qui  a  le  pouvoir  de  donner  naissance  au  mythe dont  l’expression
poétique est secondaire : le drame lui-même, les héros et les péripéties relèvent de
l’apparence et se déduisent de la musique comme véritable idée du monde. »32

26 Et en effet,  selon Nietzsche,  « la tragédie est  née du chœur tragique » lequel  « est  le

véritable  drame sous sa forme originaire »33.  Aussi,  il  remarque la  confusion souvent

opérée, et par Wagner lui-même, entre action et drame34,  le drame signifiant dans le

langage dorien « événement », représentant la « légende locale », 

« "l'histoire sacrée" sur laquelle reposait l'institution du culte (— ainsi pas d'action, 

mais un événement : δρᾶν en dorien ne signifie aucunement "agir"). »35 

27 Pour Nietzsche donc, le drame marque l'événement en tant qu'il exprime le sentiment

tragique  du  spectateur  pris  dans  une  « décharge  pathologique,  la  katharsis »,  liée  à

l'expérience esthétique « où l'esprit de la musique donnait en quelque sorte des ailes à

celui-ci et lui faisait prendre son envol, la suprême intensification de ses forces. » 

« Il se rappellera en effet combien, eu égard au mythe qui s'animait devant lui, il se
sentait élevé à une sorte d'omniscience, comme si désormais la faculté visuelle de
ses yeux ne se limitait pas à une faculté de percevoir les surfaces,  mais pouvait
pénétrer à l'intérieur, et comme si, à l'aide de la musique, il voyait devant lui […] les
bouillonnements de la volonté. »
« Et tandis que la musique nous contraint ainsi à voir plus et plus intimement qu'à
l'ordinaire,  et  à  déployer  l'événement  de  la  scène devant  nous comme un tissu
délicat, le monde de la scène est, pour notre œil spiritualisé qui regarde au cœur
des choses, étendu à l'infini tout autant qu'illuminé de l'intérieur. »36

28 Dans ce sens, le drame est pour Nietzsche la condition d'une consolation métaphysique

qui arrache momentanément l’Homme au tumulte des formes changeantes afin de le faire

participer aux tragédies qui sont les événements de la vie. Et dans ce sens, la construction

du  théâtre  elle-même  (« Festspielhaus »)  fut  pensée  à  Bayreuth  de  façon  à  rendre

l’expérience des spectateurs « événementielle », et ce, comme pour la tragédie grecque et

selon la volonté de plonger le public en « immersion totale » : les sièges du parterre en

amphithéâtre et non en fer à cheval avec une pente permettant une vision maximale de la

scène ; la création d'une fosse sous la scène permettant de cacher l'orchestre afin d'éviter

la  distraction  du  spectateur ;  l'obscurité  totale ;  l'acoustique  en  bois  permettant  une

réverbération homogène de la musique dans toute la salle et un son monophonique. De

plus, la musique wagnérienne est percussive et le 
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« rythme proprement dit a ceci de particulier qu’il abolit la subjectivité jusqu’au
plus total oubli de soi, nous mettant ainsi en contact avec les forces du monde, en
une  sorte  d’ivresse,  qui  n’est  pas  exactement  une  "béatitude".  […]  C’est  ce  que
Nietzsche nomme aussi le "charme du rythme", ou plus littéralement ce charme qui
gît "dans le rythme" (der Zauber im Rhythmus). »37 

29 Mais le rapport entre la musique et le réel n’est pas seulement auditif. C’est justement

dans le contraste entre l’appréciation de ce que le sujet peut voir et entendre, que la

réalité  perd  son  caractère  illusoire  pour  reprendre  l’événement  dans  son  caractère

primordial.  Pour  que  l’écoute  soit  totale,  il  faut  forcer  l’obscurité.  Ce  contraste  est

manifeste dans la façon qu’a l’Homme d’interpréter le monde car, si la vue est une fenêtre

ouverte sur l’extérieur, l’écoute est toute intérieure et marque l’incorporation d’ondes, de

forces, de leitmotivs, de rythmes, et de dissonances. Il y a plusieurs façons d’écouter mais

l’écoute nietzschéenne n’a rien de conceptuelle, elle est corporelle et esthétique (du grec

ancien aisthêtikós, « qui perçoit par les sens, perceptible »). C’est ce que montre Bastien

Gallet dans son article « Les labyrinthes de l’écoute : Nietzsche, le monde et la musique ». 

« La question n’est pas : qui se tient derrière ce qu’on entend, autrement dit qui est
capable d’une telle musique, quelle configuration de forces ? Mais bien : sur quoi
ouvrent ces sons ? Sur quel fond de monde surgissent-ils ? »38

30 Ainsi,  l’écoute  est  labyrinthique  en  tant  qu’elle  comprend  la  volonté  profonde  de

l’événement  et  la  laisse  jaillir  dans  tous  les  sens  parce  qu’elle  provient  du  fond  de

l’Homme. Selon Nietzsche donc, en valorisant la musique et en faisant « rétrograder la

langue jusqu’à une phase primitive où elle ne pense pas encore en notions, où elle n’est

encore elle-même que poésie, qu’image et que sentiment »39, le drame wagnérien permet

aux spectateurs une inspirituation40 de l’événement et une purge cathartique. Dans ce sens,

Patrick Wotling introduit le néologisme « Einverseelung », dans son commentaire de La

généalogie  de  la  morale,  qu’il  traduit  par  « inspirituation »,  l'idée  étant  de  fonder  une

interprétation sur le modèle du corps – « incorporation » – mais appliquée à l'esprit. Là

aussi, cette relation peut renvoyer à l’analogie de l’artiste et du spectateur, le premier

incorporant  la  musique dans  son être  et  accouchant  d’elle  dans  le  réel,  le  second l’

inspirituant, incapable de la créer de façon personnelle, mais participant à sa vibration de

façon extatique et dans une sensation de résonance. Ainsi, 

« l’individu doit être transformé en quelque chose d’impersonnel ; voilà ce que se
propose la tragédie ; elle veut qu’il désapprenne l’épouvante qu’inspire à chacun la
mort et le temps ; car dans le moment le plus fugitif de son existence il peut lui
arriver quelque chose de saint qui l’emporte infiniment sur toute espèce de lutte et
de souffrance ! Et c’est là ce qui s’appelle avoir le sentiment tragique. »41 

31 Et cette « impersonnalité », nous dit Nietzsche, se trouve par delà les différences sociales

et les capacités intellectuelles du public. Elle relève d'une véritable expérience humaine

et son rayonnement demeure total : la source d'une culture à-venir. 

« Qu’il puisse en général exister un art assez lumineux pour éclairer les petits et les
pauvres  en  esprit  de  son  rayonnement,  assez  chaud  pour  fondre  l’orgueil  des
savants, ceci ne pouvait pas se deviner, il fallait en faire l’expérience. Mais dans
l’esprit de celui qui fait aujourd’hui cette expérience elle doit renverser toutes les
notions existantes sur l’éducation et la culture. »42 

32 Alors,  là  aussi,  nous  questionnons  l’ambiguïté  nietzschéenne  qui  prône  d’un  côté

l’indépendance de l’artiste,  mais voit dans le mouvement du spectateur une adhésion

collective  à  son événement.  Olivier  propose  une  interprétation  intéressante  lorsqu’il

pointe le rassemblement et la configuration de cette communauté : 

Friedrich Nietzsche à Bayreuth

Methodos, 17 | 2017

10



« Ainsi  se  fonde  la  synthèse  politique  du  Gesamtkunstwerk que  Lacoue-Labarthe
définit comme national-esthétique. De la même façon que la tragédie rassemblait tout
le peuple grec, Nietzsche considère le peuple allemand comme missionné pour faire
surgir  à  travers  la  résurrection  moderne  de  la  tragédie  une  nouvelle  forme  de
culture. »43

33 Il pourrait d’ailleurs y avoir ici toute une allusion au mouvement « völkisch », apparu à la

fin du XIXe siècle en Allemagne, qui vise à donner au peuple allemand une spiritualité

païenne comme réponse aux désillusions de la politique nationale et l’arrivée de Bismarck

au pouvoir. Faut-il d’ailleurs s’étonner de voir que Wagner ait trouvé un soutien chez

Louis II de Bavière, clairement opposé à la politique de Bismarck, et la ville de Bayreuth

comme  ville  d’accueil  du  festival  alors  éloignée  des  actions  de  l’Empire ?  Aussi,  le

problème paraît ambivalent car,  si  le mouvement du Gesamtkunstwerk semble porter

avec lui les valeurs du nationalisme allemand, le festival de Bayreuth s’insère dans une

politique polémique et événementielle. En effet, si Nietzsche et Wagner disent s’opposer à la

culture  de  l’Empire,  les  membres  officiels  du  politique,  bien  que  les  objets  de  cette

opposition, s’y retrouvent en partie, comme spectateurs et participants « occasionnels »

de la nouvelle culture. Ainsi, si le fossé qui sépare l’artiste du spectateur peut être comblé

dans le sens d’une politique nationale marquant la participation de tous, il ne peut l’être

que de façon analogique et ponctuelle, la volonté de l’artiste conservant sa primauté dans

l’acte originellement esthétique et son inspirituation par l’auditeur seulement une réponse

a  posteriori.  Alors,  si  la  force  de  l’événement  semble  recouper  celle  « nationale »,  sa

dynamique est très certainement différente de par justement cet « esthétisme » qui n’a

rien  d’institutionnel  ou  de  collaboratif ;  au  contraire,  chez  Nietzsche,  il  demeure

l’expression momentanée de volontés analogues dont le mouvement est tout à fait unique

et seulement personnel.

34 La seconde dialectique nécessite une prise de recul par rapport aux « drames » du festival

et la reprise de l'événement dans la relation de Nietzsche à Wagner, ou de leurs actions

respectives face à la « représentation » de Bayreuth, et de comprendre l’événement de

Bayreuth  par-delà  l’écriture  nietzschéenne  et  au-delà  du  drame  wagnérien.  Si  nous

voyons dans ce « représenter » un lointain écho à Schopenhauer, il doit être possible de

repérer le mouvement même des volontés dans leurs efforts et contradictions, selon des

forces  ascensionnelles  et  descensionnelles,  et  sur  un  fond  polémique.  L'étymologie

grecque du mot « polémique » est  directement en rapport  avec la guerre (πολεμικός,

polêmikôs « qui concerne la guerre », « disposé à la guerre », polêmikon museion, musée de

la guerre,  « batailleur,  querelleur »).  Dans la Préface et  dédicace de La naissance de la

tragédie, c'est en tant que « combattant sublime » que Nietzsche présente Wagner. Si en

1849,  Wagner  avait  montré  un  esprit  révolutionnaire,  engagé  dans  un  mouvement

anarchiste à Dresde avec Bakounine, forcé à fuir en France avec un faux passeport, sous

mandat d'arrêt suite à l'échec de l'insurrection contre le roi Frédéric-Auguste II de Saxe,

c’est en tant que compositeur qu’il affiche un esprit similaire, âgé de 52 ans, dans un

contexte où l’Allemagne accroît sa politique impérialiste et expansionniste. En effet, à

partir  de 1862,  Bismarck,  nommé premier ministre (« Ministerpräsident »),  instaure un

gouvernement autoritaire sur fond de développement industriel et de conflits armés afin

de fonder l'unité allemande. En 1864, la Confédération germanique menée par la Prusse et

l'Autriche emporte la guerre des Duchés contre le Danemark, puis rompt son alliance

avec l'Autriche,  battue le  3  juillet  1866 à  la  bataille  de Sadowa.  La Confédération de

l'Allemagne du Nord est alors créée lors du traité de Prague le 23 aout 1866, suite à la

dissolution de la Confédération germanique. Si cette nouvelle Confédération a d'abord
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pour effet une séparation entre les états situés au nord du Main sous l'autorité de la

Prusse  et  ceux du sud accédant  à  leur  indépendance  (et  notamment  le  Royaume de

Bavière  avec  Louis  II  profondément  francophile  et  attaché  à  Wagner),  ces  derniers

adhèrent à la Confédération d'Allemagne du Nord et remportent la victoire contre la

France, proclamant la création de l'Empire allemand le 18 janvier 1871, dans la galerie des

Glaces  du  château  de  Versailles  (où  Louis  II  de  Bavière  demeurera  absent...).  Alors,

toujours inquiété par les mouvements de la Confédération germanique, alors que Karl

Ezenbert lui  demande la composition d'un hymne national,  Wagner répond dans une

lettre datée du 10 juin 1866 en faisant allusion à la guerre contre l'Autriche : 

« Le danger est là : puissent nos princes comprendre que le chanteur pourra mieux
faire entendre leur appel au peuple que tous leurs diplomates. »44

35 Quand bien même Nietzsche et  Wagner  font  partie  des  acteurs  de  l'événement,  leur

participation est différente, le compositeur étant le créateur de l'événement, alors que le

philosophe ne peut que l'encourager et le représenter.  L'encourager d'abord, puisque

Wagner a besoin du soutien de Nietzsche depuis qu'il a l'idée du festival. Nietzsche est

bien présent à la pose de la première pierre du Palais des festivals en 1872. En 1873, il

participe à la réunion des délégués des Sociétés Wagner et produit un texte suite à la

demande du compositeur afin de trouver des fonds pour l'organisation du festival. Si son

Appel aux Allemands n'est pas publié, et après un moment de doute, Nietzsche réinvestit

tout de même ses espoirs dans le festival et continue d'écrire, reprenant ses notes de 1875

pour établir  la  Considération apologétique un an plus tard.  Représenter Wagner aussi,

puisque Nietzsche élabore une histoire de l'événement de façon à montrer le compositeur

de façon quasi messianique et comme le « restaurateur d’une unité, d’une universalité de

la puissance artistique qui ne peuvent être ni devinées, ni révélées, mais ont besoin d’être

démontrées  par  l’action. »45 Un  besoin  d'unité  donc,  encouragé  et  représenté  par

Nietzsche  lui-même,  et  qui  correspond  historiquement  avec  l'état  de  la  politique

allemande  soucieuse  d'unifier  la  nation,  mais  à  laquelle  Nietzsche  et  Wagner  disent

s'opposer,  comme  révolutionnaires,  ou  comme  réformistes,  maintenant  leurs  actions

actuelles dans le milieu de la culture, et non pas de la guerre ou de la politique. Dans la

lettre du 1er mars 1871 à Louis II, Wagner écrit : 

« À moi qui suis si loin de toute vie politique, il m'est impossible d'y voir clair. »46 

36 De plus, une des raisons pour laquelle l'Appel aux Allemands de Nietzsche n'a pas été publié

en  octobre  1873,  et  en  dépit  de  son  titre  évocateur,  est  son  manque  d'engagement

politique : 

« Aucun murmure n'approuvait, aucun regard n'encourageait Frédéric Nietzsche. Il
se  tut.  Enfin  quelques  voix  s'élevèrent :  "C'est  trop  grave...  ce  n'est  pas  assez
politique... il faudrait des changements, beaucoup de changements..." »47

37 Et  ce  manque  d’engagement  politique  n’est  pas  anodin,  ni  chez  Nietzsche,  ni  chez

Wagner, au moment même du festival, tout comme leurs volontés de valoriser l’art au

détriment de la civilisation. « Que l'éducation, la culture (Bildung) même soient le but ―
et non "l'Empire" »48 ― car c'est de « cet abîme qu'a surgi la Réforme allemande » où

Wagner est le héros moderne devant la « tragédie de l'État. »49 Et pourtant, la posture de

Wagner n’est pas évidente car, plus que Nietzsche, il a demandé le soutien de l’Empire

afin d’assurer l’événement, du moins de son ami et mécène Louis de Bavière. Dans la

même lettre du 1er mars 1871, Wagner conseille Louis II et le flatte : 

« Sans aucun doute,  la Bavière aurait  dû,  pour le bien de tous,  intervenir d'une
façon plus ferme dans la question allemande, afin de lui donner forme. […] Elle doit
cependant non pas se laisser entraîner, mais être l'élément moteur et remplacer la
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force effective par la puissance d'un idéal, ce qui, avec un roi comme Louis II à sa
tête, devrait être aisé. […] Si nous avions continué encore un demi-siècle comme
aujourd'hui, l'esprit allemand tout entier aurait connu une décadence comparable à
celle des malheureux Alsaciens. [...] Ô mon roi ! Le génie allemand se tourne vers
vous !  C'est  le  moment  de  l'action !  [...]  Donnez  l'exemple,  mais  d'une  manière
infaillible, soyez nouveau, original, sans tenir compte des anciennes habitudes. »50

38 Les mots de Wagner peuvent paraître utilitaristes. En février 1874, Louis II lui accorde un

crédit de 100 000 thalers afin de maintenir les travaux liés à l’organisation du festival. En

1875, il fait encore appel à Berlin pour un nouveau prêt de 30 000 thalers ; mais, il se

rétracte finalement quand il apprend que sa requête doit remonter au Reichstag. Louis II

achète tout de même deux mille places. S’ajoutent alors des dons privés, les honoraires de

la marche composée par Wagner pour les États-Unis d’Amérique, et la recette de Tristan à

Berlin,  gracieusement  accordée  par  Guillaume  I.  Nietzsche,  lui,  n’a  que  faire  des

contingences  pratiques ;  seule  l’histoire  l’intéresse  et  la  critique  qu’il  peut  faire  de

Wagner  et  du  festival  de  Bayreuth.  « Wagner ―  Événement. »  donc,  d’où  un  retrait

solitaire en dehors du spectacle de son ami.

 

4. Après Bayreuth

39 Si le festival renferme les derniers espoirs de Nietzsche et qu'il joue sa « grande santé »51

pour le représenter, il est l'événement daté d'une conjonction de forces atteignant leur

acmé.  La structure du vers en linguistique, comme celle de l'intrigue dans la tragédie

antique,  se  développe  comme  protase  (montée),  culmine  en  un  point  d’acmé,  puis

redescend (apodose). Dans le vocabulaire du théâtre, elle correspond au paroxysme du

mal  dont  un personnage est  atteint  et  relève le  plus  souvent  du pathos.  Ainsi,  après

Bayreuth,  l’événement  marque  une  apodose  (celle  de  Wagner)  dont  la  rupture  est

symptômatique d’une nouvelle protase (celle de Nietzsche). Tout d'abord, Nietzsche se

rappelle du festival de Bayreuth et prend de la distance pour penser son sentiment passé : 

« [J’avais]  le  sentiment  que  tout  ce  qui  m'entourait  là-bas  m'était  foncièrement
étranger […] il me semblait rêver... Où donc étais-je ? Je ne reconnaissais plus rien,
c'est  à  peine  si  je  reconnaissais  Wagner.  […]  Qu'est-ce  qui  s'était  passé ?  […]  Le

Wagnérien s'était rendu maître de Wagner ! ― l'art allemand ! »

40 Nietzsche regrette d'être venu. Ce sentiment d’étrangeté devient maladif et accélère la

détérioration de son état de santé. Il gesticule, il ne reste plus en place, il cherche un lieu

où habiter mais aucune place ne le satisfait. Il veut quitter Bayreuth car le festival le

révulse. Il se rappelle ses sorties hors de la ville : 

« Dans  un  village  perdu  au  fond de  la  forêt  de  Bohême,  à  Klingenbrunn,  j'allai
porter, comme une maladie, ma mélancolie et mon mépris de l'Allemand. »52

41 Nietzsche devient un grand malade et cette maladie l’enveloppe tout entier ; mais, il ne

s’agit  pas de la syphilis  contractée en 1865 et  dont la cause est  exogène,  mais d’une

maladie toute intérieure contre laquelle il se bat, qui le fait grandir jusqu’à la crise de

1889 entraînant son internement à Turin. À Bayreuth, l’agent pathogène, c’est Wagner –

le festival, sa culture microbienne. Plus qu'un événement tragédique, Nietzsche le vit de

façon tragique. Le sentiment du « tragique » est ambivalent chez Nietzsche et indexé à un

champ de forces contraires, le plaisir et la souffrance, la pulsion de vie et celle de mort,

Éros et Thanatos que Nietzsche transforme en Apollon et Dionysos dans La naissance de la

tragédie (1872). La culture apollinienne, sous son apparence luxuriante, en hommage aux

Dieux olympiens, renferme cependant un besoin plus profond, qui la fait apparaître, pour
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faire face aux événements de la vie. Ainsi, si l’art d’Apollon est selon Nietzsche « idéal », il

est aussi le miroir possible d’une culture plus « réelle » devant permettre l’expression

libre d’une volonté plus grande, et où Dionysos assure sa « transfiguration » (Verklärung).

Alors  Wagner,  ici,  prend  la  figure  du  Prométhée  d’Eschyle  de  par  « sa  nature

simultanément dionysiaque et apollinienne »53. Il pourrait bien ressembler à Euripide qui 

« en un certain sens n’était que masque : la divinité qui parlait à travers lui n’était
pas Dionysos, pas non plus Apollon, mais un démon tout juste né, nommé Socrate.
Voilà la nouvelle opposition : le dionysiaque et le socratique, et l’œuvre d’art qu’est
la tragédie grecque en périt. »54

42 Alors  l’événement  de  Bayreuth  pourrait  marquer  le  point  de  rupture  de  la  culture

apollinienne et dionysiaque, l’expression de deux forces contradictoires menées à leur

intensité maximale et dont l’issue ne peut être que douloureuse et pathétique. Nietzsche

écrit à la sortie de Bayreuth : 

« Après le grand événement vient un accès de mélancolie plus noire, et pour s'en
tirer on ne saurait  fuir trop vite vers l'Italie ou vers le travail,  ou vers tous les
deux. »55

43 Et en effet, ce sentiment de noirceur, Wagner aussi l’a vécu. Dans la lettre du 3 novembre

à Emil Heckel, il écrit : 

« Comme depuis la fin de mon festival, je n'ai eu que des nouvelles misérables et
comme seule une très grande envie pourrait vaincre mon dégoût infini de le répéter
et de le continuer, j'en suis à attendre une nouvelle bien abjecte pour me décider à
tout laisser tomber, au sens propre. Je me tairai alors totalement et sans mot dire
remettrai aux créanciers tout ce qui est existe, exactement comme dans le cas d'une
faillite. »56

44 Il faut compter avec les difficultés financières. À la fin de l’été 1876, le déficit se monte à

148 000 marks, plus la dette contractée vis-à-vis de Louis II. Les chanteurs ne sont pas

payés,  ni  même le chef d’orchestre.  Mais,  le sentiment de dégoût n’est pas le même,

Wagner est  fatigué,  submergé par  les  contraintes pratiques  à  régler,  dépassé par  les

événements au sein même de son événement. Et déjà, il organise des concerts à Londres et

Munich afin de renflouer ses caisses. Nietzsche, lui, se place à une hauteur plus grande,

regardant déjà le passé de haut, afin de lui assener un coup de marteau. Il doit alors

marquer l’inauguration d’une nouvelle histoire. Alors, Nietzsche prépare sa rupture, son

éloignement de Wagner, et cherche à grandir en prenant de la distance. Nietzsche occupe

ses heures à questionner le compositeur allemand et lui donner un « sens », en faire le

« cas typique » d'une généalogie en termes de « bond » et d'  « opposé »,  où Bayreuth

constitue le point le plus « haut » et le tournant de sa chute. Il reproche à Wagner d'avoir

changé de sens : 

« Que signifie ce changement de "sens", ce renversement de sens radical ? — car
c'en fut bien un, ce faisant Wagner sauta d'un bond directement dans son opposé.
Que signifie le fait qu'un artiste saute d'un bond dans son opposé ? »57

45 Il écrit les bribes d'une autre Inactuelle, devant porter le nom de « Le Soc », qui deviendra

finalement Humain, trop humain. Un livre pour esprits libres. Publiés en 1878, les premiers

aphorismes montrent la rupture. Le tout nouveau Parsifal est chrétien, beaucoup trop

chrétien, « pas de chair et trop de sang », écrit-il dans une lettre au baron de Seydlitz, et

rempli d' « idées modernes »58. Pourtant, soucieux de ne pas abattre Wagner, Nietzsche

propose une lettre à son vieil ami d'arme et une publication anonyme. Anonymat refusé

par l’éditeur du philosophe, Wagner se dit trahi et atterré par la publication de l'ouvrage.

En août 1878, le journal de Bayreuth écrit : 
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« Tout professeur allemand, écrivait l'auteur anonyme en qui Nietzsche reconnut,
ou crut reconnaître, Richard Wagner, doit écrire une fois dans sa vie un livre qui
consacre sa célébrité. Mais comme il n'est pas donné à tout le monde de trouver
une vérité, on se contente, pour obtenir l'effet cherché, de prouver le radical non-
sens  des  vues  d'un  prédécesseur,  et  l'effet  est  d'autant  plus  grand  que  le
prédécesseur maintenant honni fut plus considérable. »59

46 Pour penser « Wagner ― Événement. », il faut rapprocher la casuistique de Nietzsche à la

notion de « cas » (« Der Fall ») qui marque l'appréciation d'un événement présent (« Der

Vorfall ») mais aussi l'incident ou la chute. Dans ce sens, et derrière tout événement, se

manifeste une tension, un mouvement, une dynamique, une ascension ou une descension,

dont le Cas Wagner est typique, mais qui ne se résume pas à la personnalité de Wagner. Si

Wagner est  un « décadent typique »,  c’est  tout  son festival  qui  exprime la  décadence,

composé  d’autres  volontés  dont  les  forces  aussi  sont  négatives  et  empreintes  de

parisianisme60. On compte parmi les spectateurs les empereurs Guillaume Ier d'Allemagne,

Pierre II du Brésil, évidemment Louis II de Bavière, qui garde cependant sa visite secrète

afin d'éviter l'Empereur et qui ne vient qu'aux répétitions, aussi les compositeurs Anton

Bruckner,  Edvard  Grieg,  Franz  Liszt,  Camille  Saint-Saëns,  Franz  Servais,  Piotr

Tchaïkovski, certains français. 

« À Bayreuth on n'est honnête qu'en tant que masse, en tant qu'individu on ment,
on se ment à soi-même […] il y manque la solitude, tout ce qui est parfait ne tolère
pas de témoins... Au théâtre, on devient peuple, troupeau, femme, pharisien, bétail

électoral,  membre  de  comité  de  patronage,  idiot  ―  wagnérien :  c'est  là  que  la
conscience la plus personnelle succombe au charme niveleur du plus grand nombre,
c'est là que règne le voisin, c'est là que l'on devient voisin... »61

47 La communauté rassemblée n’est donc pas celle attendue par Nietzsche. Si les « voisins »

sont venus à Bayreuth,  ce n’est  point afin de faire  vivre l’événement mais de le vivre

comme des amateurs et parader de façon décadente, avec des costumes et des apparats :

le festival est théâtral, il n'est pas dramatique, 

« un art qui recherche l'effet et rien de plus.... l'espressivo à tout prix, et la musique

servante est l'esclave de l'attitude ― voilà la fin. [...], une sorte d'entracte particulier
à la situation actuelle de l'Europe »62.

48 Le festival est dans l’air du temps (Zeitgeist), il est à la mode ; il n’est pas l’esprit du peuple

(Volkgeist),  mais  son  expression  idéalisée.  Richard  Wagner,  le  plus  victorieux  en

apparence, est en réalité un décadent qui fait souffrir non seulement Nietzsche mais la

culture tout entière. Wagner est l’artiste de la décadence — voilà le mot. Ce mot Nietzsche

l’emploie le plus souvent en français, emprunté à l’Essai de psychologie contemporaine (1883)

de  Paul  Bourget ;  mais,  alors  qu’il  qualifiait  le  style  de  décomposition  employé

notamment par Baudelaire, c’est à son étymologie latine que Nietzsche préfère revenir.

Le latin cadere nous dit « tomber » et le bas-latin decadentia, « déchoir » ou bien « céder ».

Il s’agit donc d’un malaise, ou d’une chute due à une faute ou à une maladie ; et cette

maladie,  non seulement Wagner l’a contractée,  mais il  l’a transmise à tous les autres.

Nietzsche souffre d’être malade et cette maladie provient de son ami : 

« Je suis bien loin de demeurer un spectateur placide, quand ce décadent nous perd
la santé — et la musique avec ! Wagner, est-il vraiment un homme ? N'est-il pas
plutôt une maladie ? Il  rend malade tout ce qu'il  touche, — il  a  rendu la musique
malade — »63

49 Mais Nietzsche préfère s’éloigner et mettre le festival en quarantaine ; et alors, il prend la

mesure du danger et du risque encouru. Il réussit à se sauver à temps sans être contaminé
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complètement,  à  sauver  assez  d’énergie  afin  de  fuir  et  récupérer  en  interprétant

l’événement. En effet, 

« l'événement inattendu me jeta une lumière soudaine sur l'endroit que je venais de

quitter,  ―  et  me donna aussi  ce frisson de terreur que l'on ressent après avoir
couru inconsciemment un immense danger. »

50 Nietzsche quitte donc Bayreuth « fatigué par le dégoût de toute cette menterie idéaliste et

de  cet  amollissement  de  la  conscience  »64,  mais  plus  lucide  face  à  la  hauteur  de

l’événement qui est resté en fait petit. Alors la grandeur du sentiment annoncée dans la

phrase inaugurale de la quatrième des Considérations n'est  en fait  que « lourdeur » et

« brutalité »  et  cette  acmé  de  forces  n'est  qu'une  illusion  à  la  hauteur  du  spectacle

wagnérien dont l’histoire demeure vulgaire.  Il  est  « plus facile d'être gigantesque que

beau »65, nous dit Nietzsche, et Wagner a choisi d'être un « histrion, le plus grand des

mimes, le plus étonnant génie théâtral que les Allemands aient jamais possédé […] La

place de Wagner est ailleurs que dans l'histoire de la musique »66 et marque « l'âge d'or du

cabotin »67 Aussi, et comme pour Schopenhauer, Nietzsche comprend l’événement après

coup et à contre-temps, lucide devant son histoire initiale et « monumentale », ou plutôt,

prolongeant  son histoire  première  à  partir  d’une  critique de  l’histoire  monumentale

érigée comme un « événement » par Wagner.

« Jusque-là  l’histoire  monumentale  ne  pourra  user  de  cette  pleine  véridicité,
toujours  elle  rapprochera  ce  qui  est  inégal,  elle  généralisera  pour  rendre
équivalent,  toujours  elle  affaiblira  la  différence  des  mobiles  et  des  motifs,  pour
présenter les événements [Ereignisse], aux dépens des effets et des causes, sous leur
aspect  monumental,  c’est-à-dire  comme  des  monuments  dignes  d’être  imités.
Comme  elle  fait  toujours  abstraction  des  causes,  on  pourrait  donc  considérer
l’histoire monumentale, sans trop exagérer, comme une collection d’ "effets en soi",
c’est-à-dire d’événements qui, en tout temps, pourront faire de l’effet. »68

51 Cette histoire est spectaculaire. Wagner a repris les « grands » événements du passé et les a

repensés  afin  de  les  jouer  devant  une  Allemagne  moderne,  avide  de  décors

grandiloquents et de mises en scène grandioses. Dans ce sens, il existe une histoire du

« spectaculaire » qui concorde avec celle « monumentale » formalisée dans la seconde

Considération de Nietzsche et qui trouve son origine à la fin du XIXe siècle dans les arts de

la scène. Si le latin spectaculum signifie « qui se donne à voir », la critique de Nietzsche vis-

à-vis de Wagner va bien dans le sens d'un toujours plus spectaculaire, la musique passant

progressivement  au  second  plan,  alors  qu’elle  devait  dominer  comme  premier

mouvement de l’œuvre.  La musique devient spectaculaire et événementielle.  Et en effet,

Olivier confirme que la réalité de Bayreuth est tout autre que celle espérée par Nietzsche.

Il

« reproche à Wagner de privilégier l’œil au détriment de l’oreille et de trahir l’esprit
de la musique au profit des arts de la scène, de l’effet dramatique pour lui-même
autour duquel il construirait d’ailleurs toute son œuvre. La "réalité" est que Wagner
"n’est pas un musicien" mais un "comédien" et qu’il ne considère la musique que
comme la servante (ancilla dramaturgica) d’un art du théâtre qui est par essence un
art de masse. »69

52 Dans ce sens, les Feuilles de Bayreuth (« Bayreuther Blätter »), créées par Richard Wagner en

janvier  1878  sous  la  direction  de  Wolzogen,  en  sont  le  prolongement.  Nietzsche  n'y

adhère pas : 

« il  fait  le  philosophe,  il  écrit  des  "Feuilles  de  Bayreuth" ;  il  résout  tous  les
problèmes au nom du Père, du Fils et du Saint-Maître. »70
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53 Alors que la Tétralogie de L'Anneau de Nibelung est un festival (« Bühnenfestspiel ») en 1876,

Parsifal est un festival « sacré » scénique (« Bühnenweihfestspiel ») lors du second festival

en 1882. Tout empreint de l'esprit du Moyen-Âge, il marque un retour au spiritualisme, à

l'abandon du corps et de l'extase cathartique. Aussi, « ce n'est pas à vrai dire la faute de

Wagner. Il n'a fait qu'accélérer le tempo »71 Le rythme... le tempo donc... autant de signes

devant servir l’histoire de l’événement mais dont la reprise doit être réfléchie et attirer

l’attention de l’esprit critique. Et en effet, si Wagner s’attache aux effets de l’événement,

son origine se trouve bien au-delà de la manifestation musicale de la culture germanique

et dans une époque porteuse de valeurs actuelles dont l'illusion de « grandeur » est un

symptôme historique. Alors, il faut reprendre cet événement et le fonder afin de trouver

sa provenance réelle. Dans une prise de recul salvatrice, Nietzsche comprend « le caractère

protéiforme de la dégénérescence qui se cristallise ici en un art et en un artiste »72. Il

montre alors qu'il existe une esthétique de la décadence : un socratisme esthétique.73 Ce

socratisme  esthétique,  il  le  vit  de  façon  dissonante  et  en  souffrant  de  le  voir  aussi

manifeste. Alors, le but du nouvel historien va être de prendre de la distance et de fournir

au  monde  une  nouvelle  représentation  de  l’événement  afin  d’affaiblir  et  de  faire

disparaître le sentiment du tragique.

« Le pathos de la distance est  le  propre de toutes les époques fortes.  L'écart,  la

tension entre les extrêmes sont chaque jour plus petits, ― les extrêmes s'effacent
même jusqu'à l'analogie... »74.

54 Et alors, l’analogie elle-même doit disparaître derrière le changement de cap des forces

en tension, des volontés de Nietzsche et de Wagner, et rompre leur trajectoire commune

dessous le coup d’un marteau devenu historique. Et en effet, chaque 

« époque trouve dans la mesure de force qui lui est impartie également une mesure
des vertus qui lui sont permises, des vertus qui lui sont défendues. Ou bien elle a les
vertus de la vie ascendante : et alors elle résiste du plus profond d'elle-même aux

vertus de la vie descendante ; ― ou bien elle est en elle-même une vie descendante :
et alors elle a également besoin des vertus du déclin, elle a de la haine pour tout ce
qui se justifie seulement par la plénitude, par la surabondance de forces. »75

55 Avant Bayreuth, les volontés de Nietzsche et de Wagner étaient ascendantes. À Bayreuth,

elles ont atteint leur apogée puis entraîné la maladie. Au moment de la sortie, Nietzsche

s’est enfui dans un sursaut salvateur alors que Wagner ne s’est pas soigné. Après Bayreuth,

la  volonté de  Wagner  descend  encore  et  se  détériore,  alors  que  celle  de  Nietzsche

s’améliore et grandit. L'événement de Bayreuth marque donc une synthèse esthétique (mais

non politique), une confrontation des forces qui s'opposent entre, d'une part la volonté

commune de Nietzsche et de Wagner de rendre la culture plus « grande » et d’autre part

leurs volontés personnelles dans des expressions culturelles divergentes – la musique pour

l’un, la philosophie pour l’autre. En ce sens, leurs volontés ne sont que des analogons.

Mais, alors que peut « retenir » l’histoire nietzschéenne ? Si Wagner reste engagé dans

l’acte  du  compositeur,  il  revient  seul  à  l’historien  de  représenter  cet  acte  dans  un

mouvement authentiquement spirituel et non plus seulement inspirituant. Et dans ce sens,

les

« "grands hommes", tels qu'on les vénère, se trouvent n'être qu'après coup que de

mauvaises petites fables ; ― dans le monde des valeurs historiques règne le faux-
monnayage... »76

56 Alors, suivant en cela la perspective généalogique, il est possible de voir à contre-temps et

dans la manifestation simultanée de deux volontés en tension, l'expression manifeste d'un

événement originel  et  beaucoup  plus  fondamental,  rejoignant  en  cela  la  politique  de
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Bismarck, qui dans un besoin d'unification a traversé le concept d' « œuvre d'art totale »

chez Wagner et sa défense chez Nietzsche. 

« Voici Schopenhauer adversaire de la musique de Wagner et Wagner adversaire de
la  politique  de  Bismarck  et  Bismarck  adversaire  de  tout  wagnérisme,  de  tout
schopenhauerisme ! Que reste-t-il à faire ? »77

57 Si Nietzsche se détache alors de Wagner, compris en tant qu’événement monumental ou

spectaculaire, se détache-t-il autant de Bayreuth auquel il a lui-même participé ? Il est

possible de répondre par l’affirmative, car Nietzsche est bien lucide devant sa chute et la

décadence  qu’il  a  encouragée  et  représentée ;  et  d’ailleurs,  il  se  comprend lui-même

comme un des cas typiques de son histoire germanique. Alors, peut-être, pourrait-on voir

dans ce dépassement nietzschéen,  un sursaut qualitatif et « civilisationnel » au moment

même de la reprise historique. En effet, dans 

« la troisième et quatrième Considération inactuelle, on oppose, comme l'indication
d'une conception supérieure de la civilisation, du rétablissement de la notion de
"civilisation", deux images de la quête de soi et de la discipline de soi parmi les plus
dures, deux types qui sont par excellence inactuels, animés d'un mépris souverain
pour  tout  ce  qui,  autour  d'eux,  s'appelait  "Empire",  "culture",  "christianisme",

"Bismarck", "succès", ― Schopenhauer et Wagner, ou, pour mieux dire, en un seul 
mot, Nietzsche... »78

58 Cette discipline de soi, qui est celle de l’historien critique,  serait alors l’occasion d’une

nouvelle interprétation de l’événement en tant que symptôme spirituel d’une volonté

civilisationnelle, ce qui renverserait alors nos conceptions initiales sur Nietzsche ainsi que

celles classiques liées à la notion de « culture ». « Nietzsche ― Événement. » donc, dans le

sens d’une séparation de l’auteur vis-à-vis de la culture réelle et ambiante afin de la

dépasser dans un sursaut critique où la « grandeur » et la « discipline de soi » font partie

intégrante de l’esprit d’une civilisation que l’historien peut incarner.

 

5. Épilogue

59 Tout d’abord, un bref retour quant à la traduction française du titre : « Considérations

inactuelles ». Si Nietzsche n’emploie pas le terme d’ « événement » dans Unzeitgemässe

Betrachtungen, au moins trois de ces Considérations sont un cas (Der Fall) pouvant prendre la

forme  d’un  événement parce  que  pris  dans  une  histoire :  Strauss,  Schopenhauer,  et

Wagner.  De  plus,  chaque  cas  est  le  symptôme  (Das  Symptom)  et  le  phénomène  (Das

Phänomen) d’une chute (Der Vorfall) dont l’expérience (Das Erlebnis) est la condition même

de  l’événement  (Das  Ereignis).  Alors,  le  concept  d’  « événement »  chez  Nietzsche

s’avérerait synthétique et le titre de Considérations événementielles nous paraîtrait séduisant.

De plus, la seconde des Considérations, bien que ne portant pas sur un cas, pourrait bien

faire office de grille  d’interprétation de chacun de ces événements ainsi  que de leur

généalogie. Pour nous au moins, la considération Richard Wagner à Bayreuth s’exprime sous

la forme d’une histoire monumentale, de par son caractère apologétique et sa reprise

ultérieure dans le cadre d’une histoire critique. Une remarque alors dans la définition que

donne Nietzsche de l'événement dans la quatrième des Considérations et dans celle du

rapport entre le créateur (« ceux qui l'accomplissent ») et le récepteur (« ceux qui en sont

les témoins ») qui nous paraît dialectique. Tout d'abord, la formulation d'un événement

chez Nietzsche prend bien en compte la valeur du sujet de la réception, quand bien même

celle du créateur est toujours valorisée, interprétée comme primordiale et plus active.

Dans Le  crépuscule  des  idoles,  il  écrit :  « Goethe ―  Événement,  non pas allemand,  mais
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européen »79, ou encore, « Schopenhauer ―, le dernier Allemand qui entre en ligne de

compte (― qui est un événement européen, comme Goethe, comme Hegel, comme Henri

Heine, et non pas seulement un événement local, "national"). »80 Dans ces exemples, si

Goethe et Schopenhauer sont évidemment jugés pour leur « grandeur », l'Allemagne ou

l'Europe sont néanmoins leurs témoins, leurs publics, les hommes qui les composent, et

dont le caractère secondaire n’est pas pour autant contingent. « Wagner ― Événement »,

nous paraît alors pertinent, à condition de bien comprendre le public de Bayreuth et la

proximité de personnages influents et politiques, en questionnant leurs valeurs réelles,

bien que leurs manifestations puissent paraître dissimulées derrière l’œuvre majeure du

compositeur. De plus, si le rapport entre les volontés n'est pas idéal au sens de Hegel, il est

maintenu dans un sens oppositionnel et analogique, de concordance, ou encore d'alliance,

selon l’intensité  de  l'événement.  Il  faut  alors  conserver  cette  définition première  du

terme de dialectique pris comme un dialogue réel entre les volontés en présence tout en

lui ôtant son caractère spiritualiste (du grec dialegesthai, « converser », et dialegein, « trier,

distinguer », legein signifiant « parler »). Alors, si Nietzsche s’affiche très critique face à

l'idéalisme hégélien et sa conception de l'histoire dans ses linéaments européens, qu'ils

soient chrétiens, socratiques, ou même wagnériens81, il maintient son caractère effectif et

le concept d’événement en est une forme exemplaire. Peut-être alors, ne faut-il pas trop

craindre  l'usage  de  la  notion  avec  Nietzsche  à  condition  de  la  maintenir  dans  ses

fondements généalogiques, dans les volontés qui la déterminent, et penser son origine à

partir  premièrement  de  ses  créateurs  et  deuxièmement  de  ses  spectateurs  dans  une

histoire réelle. Dans ce cadre, et à partir « des » histoires du festival de Bayreuth, il nous

paraît possible de retirer deux dialectiques qui sont symptomatiques de la « grandeur »

d'un événement  dans  une  perspective  généalogique.  D'un côté,  Wagner  nous  a  paru

tributaire d'un public dont l'exercice des forces est représentatif d’un trait culturel qui

est celui de l’Empire germanique à la fin du XIXe siècle, à savoir le besoin de décadence et

l’attrait pour le spectaculaire (Wagner ― Événement). De l'autre côté, Nietzsche, en proie

avec le même public, nous a montré d’abord son soutien, puis son retrait pathologique

hors de l’événement monumental, afin d’en fonder un autre et critique dans une volonté

plus « grande » (Nietzsche ― Événement). Ainsi chez Nietzsche, le festival de Bayreuth est

l’application  pratique  d’une  histoire  « monumentale »  de  l’événement  qui  trouve  ses

linéaments  théoriques  dans  la  seconde  de  ses  Considérations  inactuelles,  mais  dont

l’expérience [Erlebnis] réelle lui permet de la vivre autrement et de prendre la distance

nécessaire à la captation de sa grandeur critique. Il est donc possible de comprendre l’ 

« événement » de Bayreuth comme deux « passages » historiques : le passage d’une

histoire monumentale à une autre, antiquaire, chez Wagner ― symptomatique de sa
chute ; le passage d’une histoire monumentale à une autre, critique, chez Nietzsche

― symptomatique de sa mise à l’écart, mais dans les deux cas, « l’apprentissage de
la solitude »82.

60 Aussi, et au-delà de l’analogie première et monumentale, l’histoire de Wagner chute vers

l’histoire  antiquaire  alors  que  celle  de  Nietzsche  grandit  vers  celle  critique.  Alors,

l’événement chez Nietzsche pourrait prendre une forme psychologique où l’histoire serait

la manifestation vivante de la volonté des sujets et sa qualité l’expression des dynamiques

affectives qui le sous-tendent conformément à la seconde des Considérations : 

« L’histoire appartient au vivant sous trois rapports : elle lui appartient parce qu’il
est actif et qu’il aspire ; parce qu’il conserve et qu’il vénère ; parce qu’il souffre et
qu’il a besoin de délivrance. À cette trinité de rapports correspondent trois espèces
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d’histoire, s’il est permis de distinguer, dans l’étude de l’histoire, un point de vue
monumental, un point de vue antiquaire et un point de vue critique. »83

61 Dans le cas de Wagner, l'atteinte du point le plus « haut », qui ne s'avère pas être le plus

« grand »,  représente  l’événement  de  sa  chute  dans  l'abysse  de  la  brutalité  et  de  la

lourdeur, puis de la névrose et de la théâtralisation de son œuvre devenant décadente et

idéale. Dans le cas de Nietzsche, le retrait hors de Bayreuth s’avère être le mouvement le

plus « grand », dans une prise de distance douloureuse où la déception et le sentiment du

danger sont l’événement heureux d’une histoire salvatrice en phase de devenir critique.

Et  une  fois  grandi,  peut-on  revenir  en  arrière ?  Ingratitude  ou  fatalité,  l’événement

Wagner ― a rendu Nietzsche plus grand dans la volonté d’un dépassement de l’œuvre par

son histoire, alors que l’événement Nietzsche ― a rendu Wagner plus triste, dans la perte

d’un ami et d’un allié pour sa musique. Très lucide, Nietzsche écrit :

« Je lui dois une santé supérieure, une santé qui se fortifie de tout ce qui ne la tue
pas ! — Je lui dois aussi ma philosophie… Seule la grande souffrance est la dernière
liébaratrice de l’esprit, elle enseigne le grand soupçon qui de tout U fait un X, un X
vrai et véritable, c’est-à-dire l’avant-dernière lettre avant la dernière… »84

62 Le grand soupçon : une volonté de distanciation face à un réel monumental qu’il faut

frapper à grand coup de marteau afin de trouver dans ses éclats le minerai d’une histoire

critique.  Est-ce  donc  une  dette  que  Nietzsche  doit  à  Wagner  dans  le  signalement

poussiéreux de sa chute ? Peut-être, mais c’est dans la distance volontaire du philosophe

que se trouve la condition d’un « événement » plus grand et intérieur, où l’œil reprend le

dessus sur l’oreille et où le regard s’exprime au-delà du passage illusoire des notes et des

sons  extérieurs.  Alors,  il  existe  bien  une  incorporation première  de  l’événement  qui

débouche sur son inspirituation seconde (Einverseelung) chez Nietzsche, et ce, dans un geste

de grandeur qui se met à vouloir dépasser la culture. Et effectivement, l’historien se veut

dialecticien de la culture en tant qu’il vit d’abord les événements de façon empirique pour

les reprendre de façon critique dans un mouvement de distanciation faisant de lui-même

l’événement  d’une civilisation.  Alors,  si  nous  reprenons  nos  définitions  premières,  la

culture  serait  ce  réel  qui  demeure  concret avec  la  production  d'objets  ou  d'œuvres

pouvant devenir des événements de l’histoire ; la civilisation, moins concrète, dépasserait

l’histoire et les volontés personnelles dans un mouvement totalisant et collectif seul à

même d’ouvrir l’événement. Et pour conclure notre travail, la tâche de l'historien nous a

paru triple. D'abord, mesurer l'événement à partir de sa grandeur, afin de savoir s'il peut

insuffler de l'espoir dans l'avenir et marquer la culture de façon positive, en entraînant la

« sensibilisation » du public et l'éduquer face aux guerres : 

« LES  GUERRES — Les grandes guerres contemporaines sont le  résultat  des études

historiques. »85

63 Cette mesure elle-même a son histoire dépendant d'un « grand » public, des contraintes

de l'édition et de la publication des ouvrages. Ensuite, défendre l'événement, si la mesure

est entraînante. Il peut alors s'agir de publicité, le but étant de pousser l'autre à entrer

dans l'histoire elle-même devenue esthétique : l'expérience de l'événement – et pourquoi

pas, renaître soi-même, en tant qu’événement de ses cendres. Dans ce second point, il

peut aussi s'agir d'une rencontre avec l'autre, permettant de faire résonner deux volontés

à la dynamique analogue, mais a fortiori favoriser leur grandeur et encourager l’avenir.

Enfin,  et  c'est  notre  troisième  point,  guetter  la  chute,  la  récession,  la  charité,  la

rédemption,  écarter  l'événement,  le  faire  antique,  le  faire  monumental  selon

l'interprétation, encore critique, selon la disponibilité de ses forces. Ainsi, si la culture

s'avère l'objet préféré de l'histoire en tant qu'elle étudie les événements de la civilisation,
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l'histoire elle-même peut toujours se faire culture,  en tant qu'elle est,  et  demeure la

volonté d’une puissance humaine dont l’éternel retour fait le débat, et la dialectique, la

polémique. Et enfin, l'historien devenu « Événement ― » pourra-t-il écrire le chant d'un

oiseau, tel Siegfried guidé vers Brunehilde, dont il peut comprendre le langage :

« Élevez-vous d’un vol hardi
bien au-dessus de votre temps !
Que vos écrits soient un reflet
de l’avenir dans le présent ! »86
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RÉSUMÉS

La quatrième des Considérations inactuelles de Friedrich Nietzsche (Richard Wagner à Bayreuth) est

emblématique en ce qu'elle présente la notion d'événement de façon dialectique. Participant au

premier festival de Bayreuth durant l'été 1876, c'est à la fois en tant que spectateur, historien et

philosophe, que Friedrich Nietzsche interprète l'événement comme un « cas » (« Der Fall ») ou un

symptôme (« Das  Symptom »),  et  saisit  la  volonté  de  Richard Wagner  dans  sa  « chute »  (« Der

Vorfall »),  où  le  spectacle  et  la  décadence  sont  les  valeurs  de  la  culture  européenne  et  de

l'Allemagne moderne. De plus, d’une volonté analogue, et d’abord impressionné par la hauteur

du  compositeur  et  la  puissance  de  son  œuvre  totale  (Gesamtkunstwerk),  c’est  à  partir  d’un

« pathos de la distance » que le philosophe va « transvaluer » le cas Wagner après Bayreuth et le
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faire advenir comme le nouvel événement d’une histoire critique dans laquelle il se comprend

lui-même. Alors, c’est comme un « grand » événement que nous interprétons Friedrich Nietzsche à

Bayreuth décrit comme la synthèse d’un processus à la fois civilisationnel et culturel.

Supporting the first Bayreuth Festival, organized by Richard Wagner, in 1876, his friend and ally,

Friedrich Nietzsche presents the notion of event as a dialectic in the fourth Untimely Meditation.

Precisely, in Richard Wagner in Bayreuth, an event can be described as an historical case which

expresses  the  greatness  of  both  the  man  who  creates  it  and  the  people  who  constitute  its

audience. Moreover, criticising a traditional approach to the study of culture as a social whole

which includes knowledge, belief and art, Nietzsche interprets its underlying values in terms of

forces and through the concept of "will to power". As a first statement, and pursuing The Birth of

Tragedy from the Spirit of Music, written in 1872, Nietzsche sees the Bayreuth Festival as the rebirth

of tragedy which can transcend the nihilism of european culture. Nevertheless, charmed at the

beginning  by  the  breadth  of  the  event,  the  festival  becomes  afterwards  the  place  of  a

transvaluation from which Nietzsche, as a human living, emerges afflicted but "greater". Then, if

the event of Bayreuth appears "great", it is not so much because of the will of Wagner but also

the will  of Nietzsche, both of them initially entwined and analogous but finally separate and

different. So, when Nietzsche takes distance from Wagner, the event becomes "decadent" and the

symptom of a fall which corresponds precisely to the values of his time. Just after the festival,

and Human, All Too Human, in 1878, expresses this change, Nietzsche transforms then this event

into the "case" of a critical history. This history, as defined in the second Untimely Meditation

written in 1874, On the Use and Abuse of History for Life, helps us to understand that, if the task of

the historian consists of recounting an event, he must have first experienced it through suffering

and deliverance. Life, drowned in an "eternal-return" and the true origin of culture, is ultimately

the condition of a reinterpretation which transforms an event into history.
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