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HHF Ad Hoc n°7 — Valeur des corps — décembre 2018

La revanche du corps dans les récits de science-

fiction

Si la science-fiction' parle de mondes imaginaires, les premiers récits du genre sont
apparus en s’opposant aux mythes et a la religion. En effet, alors que les croyances et les
superstitions maintiennent une forme de doute quant a l'existence des images qu’elles
invoquent, les récits de science-fiction s’appuient originellement sur la science afin d’étre plus
crédibles. La démonstration, qui consiste a prouver une proposition a partir de preuves
logiques, s’appliquent d’autant plus aux objets que ceux-ci demeurent concrets. Alors que les
textes religieux valorisent 'ame en tant que principe spirituel et dévalorisent le corps qui est
attaché a la matiére, la science-fiction va renverser ce schéma narratif. Dés le xvii° siécle, il est
possible de voir une revalorisation du corps physique dans son opposition a 'dme abstraite. Ce
changement de valeur, il se radicalise au xix° siécle, lorsque la science s’émancipe de la
religion. Le corps devient alors une source d’expérimentation pour les écrivains de science-
fiction et l'occasion de questionner 'Homme dans son humanité concréte. Cependant,
'avénement d’une science toute-puissante, capable de modifier I'anatomie en profondeur et de
donner a ’'Homme des qualités qu'il n’avait pas ou plus, fait aussi apparaitre un corps dégénéré
ou malade. En effet, si la science peut soigner, elle peut aussi faire de ’'Homme un cobaye ou
une machine, représentant son corps comme un simple objet. Dés lors, c’est la nature humaine
qui est visée dans sa moralité a partir du corps « sans ame » des récits de science-fiction du
xx®. Et, dans ce sens, les textes ultérieurs, qui racontent un corps cybernétique ou virtuel,
poursuivent encore l'idée de bien et linterroge dans sa possible localisation matérielle.
Finalement, si le corps est omniprésent dans les récits de science-fiction, c’est parce qu’l
incarne I'espoir d’'une preuve réelle de la morale humaine, son aspect physique lui donnant un

attrait important et son pouvoir d'action, une visibilité que I'ame n'a pas.

LE CORPS MATERIEL

' Le terme de science-fiction est en lui-méme paradoxal puisqu’il renferme un caractére scientifique (« science »)
tout en montrant un aspect fictif (« fiction »). En tant que genre, les récits de science-fiction décrivent des mondes
imaginaires d’autant plus crédibles que les données scientifiques sur lesquelles ils reposent sont véridiques. Le
terme est un néologisme de William Wilson créé en 1851 dans I'essai A Little Earnest Book Upon A Great Old
Subject. Il devient commun vers 1930 aux Etats-Unis dans les pulp magazines et apparait en France vers 1950 en
prenant la suite des romans dits « d’anticipation ». Le terme prend un trait d’'union en frangais (« science-fiction »),
non en anglais (« science fiction »), s’abrége S.F. ou SF. Pour plus de détails concernant ce genre, voir
notamment 'ouvrage de Roger Bozzetto (La science-fiction, 2007).
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Notre premier point vise a montrer que la science-fiction nait avec le matérialisme du
xviI®, au moment ou la science devient plus objective et s’attache aux faits plus qu’a I'opinion et
aux croyances. Si la distinction du corps et de 'ame est théorisée depuis I'Antiquité?, le primat
généralement accordé a cette derniére est remis en question a la fin de la Renaissance. En
effet, alors que les qualités de 'ame sont discutables en raison d’'une nature abstraite et donc
indémontrable, celle du corps parait plus certaine, car il peut faire I'objet d’'une science. René
Descartes (1596-1650), par exemple, considére le « corps » comme une « chose étendue »
qui, bien que n’ayant toujours pas le privilege de la pensée, devient le théatre de « passions ».
Pierre Gassendi (1592-1655) prolonge sa pensée avec moins d’abstraction et de
métaphysique, optant pour un matérialisme inspiré par Epicure et Démocrite. Le siécle suivant,
Julien Jean Offray de La Mettrie (1709-1751), va encore plus loin puisqu’il fait disparaitre
complétement 'ame et réduit le corps a une machine. Jacques Vaucanson (1709-1782), lui,
crée des automates dont la prétention est de reproduire le vivant®. Si le xvii® siécle marque
l'avénement de la science moderne®, cette période marque un retournement dans la
considération du rapport de 'dame au corps, autorisant ce dernier a des expériences jugées
jusque-la immorales ou impossibles. La matiere et le corps, alors considérés comme « sales »°,
deviennent au contraire I'objet d’expérimentations qui réinterrogent la réalité concréte, visible et
observable, de 'lHomme et du monde. La science-fiction nait donc au sein de cette révolution
copernicienne’ dont les récits, loin de s'écarter de la réalité, s’appuient sur les travaux de
I'époque et les retranscrivent pour les diffuser et les rendre plus crédibles. Dans Les Etats et
Empires de la Lune (1657), Savinien de Cyrano de Bergerac parle en premiére personne® et

discute de I'héliocentrisme avec Charles Jacques Huault de Montmagny avant de partir pour la

% Chez Platon, I'ame et le corps sont deux substances distinctes. L’ame est abstraite et immortelle, alors que le
corps est matériel et passager (voir par exemple Phédre). Aristote va s’opposer a Platon en questionnant la
g)ossibilité d’une ame strictement matérielle (voir notamment De I’Ame).

Si Descartes reste surtout connu pour la dureté de son dualisme entre 'ame (res cogitans) et le corps (res
extensa), il publie, un an avant sa mort, un Traité des passions de I'dme (1649), ou il montre que les volontés de
’Homme peuvent s’appliquer autant a 'dme qu’au corps. Dans ce sens, « il est besoin de remarquer que le
principal effet de toutes les passions dans les hommes est qu’elles incitent et disposent leur ame a vouloir les
choses auxquelles elles préparent leur corps » (René Descartes (1990), Les passions de 'dme, Paris, Le livre de
poche, p. 65).

* Par exemple son canard digérateur de 1738.
® |l faut noter les travaux scientifiques de Johannes Kepler (1571-1630), Blaise Pascal (1623-1662), Gottfried
Wilhelm Leibniz (1646-1716), Isaac Newton (1643-1727).
e y a la aussi toute une place pour le mouvement libertin de la Renaissance et son prolongement dans I'érotisme
de Donatien Alphonse Frangois de Sade. Par exemple, dans Le Sopha, conte moral (1740) de Claude-Prosper
Jolyot de Crébillon (1707-1777), Armanzai est un sopha qui raconte les divers ébats amoureux qui se passent au-
dessus de lui. Non seulement le plaisir devient une fin en soi, supérieure a la vertu et 'amour, mais les perversions
deviennent Iégitimes et désirées.
"Le changement de référentiel opéré par Copernic, puis Galilée, et le méme que celui du corps et de 'dme dans le
sens ou le positivisme de la pensée du XVII° montre son désir de s’émanciper des croyances imposées par la
religion.
®le personnage principal est « Je ». Cyrano assume la voix du « cogito » cartésien, a la fois comme narrateur et
personnage de lintrigue, parti seul a la découverte du monde et assumant in personam ses observations.

2



Ad Hoc n°7 — Valeur des corps — décembre 2018

lune. Plus tard, tel Galilée devant I'lnquisition, Cyrano fait face au tribunal des Sélénites (les
habitants de la lune) qui 'accusent de propager une opinion « honteuse »°, puisqu’il confond la
Terre et la Lune. C’est donc a partir d’'un changement de point de vue, que Cyrano étudie la
Terre et la Lune, adoptant le matérialisme scientifique de I'époque, ou c'est le corps qui se
déplace, non seulement comme un objet scientifique, mais aussi comme une source de vérité.
Le corps, jusque-la mis de coté, devient alors I'objet d’'une conversion' par laquelle ot c’est le
regard de ’'Homme est modifié ; ce regard ne voit plus Dieu dans le ciel mais des astres et des
faits scientifiques. En ce sens, la science-fiction prend son essor au xvii® siécle, non pas en
élaborant un imaginaire impossible, mais en revalorisant d’abord le corps qui devient I'objet
d’expérimentations scientifiques. En un certain sens, alors que I'imaginaire est généralement
percu comme un décalage avec le réel, la science-fiction, a son origine, peut étre vue comme la
concrétisation des inventions technico-scientifiques, a partir du rejet des valeurs liées au
spiritualisme et au moralisme de I'époque. C’est ainsi la projection de son propre corps, que
Cyrano réalise, montant vers la Lune, non pas pour des raisons pittoresques ou imaginatives,
mais bien au contraire, pour en découvrir ses secrets, lesquels sont incrustés dans la matiére.
Cette matiere relie toutes les choses qui, bien que de formes différentes, relévent d'une méme
essence. C'est cette permanence qui rend possible linventivité de Cyrano puisque, si une
image est une représentation déformée du réel, sa forme demeure constituée de matiere et
participe d’'un monde unique''. Dans ce sens, les mondes de la Lune ou du Soleil, bien que
paraissant fictifs au lecteur terrien, n’en demeurent pas moins réalistes en raison de leur
proximité physique. Dés lors, le corps du « Je » dans le récit, réalise I'imagination de l'auteur,
en donnant forme a des nouveaux mondes, accessibles de par leur matérialité, mondes

impossibles & penser par I'’Ame qui reste attachée aux Ecritures'. Le corps de Cyrano dans le

o Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empire de la Lune. Les Etats et Empire du soleil [1657], Paris, Gallimard, coll.

« Folio classique », 2004, p. 109.

'% Michele Rosellini parle de « métamorphose » chez Cyrano en faisant le rapprochement avec la pensée d’Ovide
qui était bien matérialiste. Voir notamment « Parole de l'autre monde chez Cyrano de Bergerac » in Paroles de
l'autre et genres littéraires, xvi° - xvil° siécles, Cahier du GADGES n°5, Genéve, 2007.

' « Mais écoute, et je te découvrirai comment toutes ces métamorphoses, qui te semblent autant de miracles, ne
sont rien que de purs effets naturels. Il faut que tu saches qu’étant nés habitants de la partie claire de grand
monde, ou le principe de la matiére est d’étre action, nous devons avoir I'imagination beaucoup plus active que
ceux des régions opaques, et la substance du corps aussi beaucoup plus déliée. Or cela supposé, il est infaillible
que notre imagination ne rencontrant aucun obstacle dans la matiére qui nous compose, elle 'arrange comme elle
veut, et devenue maitresse de toute notre masse, elle la fait passer, en remuant toutes ses particules, dans l'ordre
nécessaire a constituer en grand cette chose qu’elle avait formée en petit. Ainsi chacun de nous s’étant imaginé
'endroit et la partie de ce précieux arbre auquel il se voulait changer, et avant par cet effort d'imagination excité
notre matiére aux mouvements nécessaires a les produire, nous nous y sommes métamorphosés » (Cyrano de
Bergerac, Les Etats et Empire de la Lune. Les Etats et Empire du soleil, op. cit., p. 227).

12 Puisque la terre ne bouge pas et que le soleil tourne autour : « la terre habitable est affermie, tellement qu’elle
ne sera point ébraniée » (Psaumes 93:1). « Le soleil se leve, et le soleil se couche, et il soupire apres le lieu d’ou il
se leve de nouveau » (Ecclésiaste 1:5).
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récit est donc un corps fictif mais réaliste, considéré comme supérieur par rapport a 'ame, en

vertu de son mouvement subjectif mais illimité.

LE CORPS TRANSPOSE

Notre second point tend a montrer qu’aprés la naissance de la science-fiction au sein de
la pensée matérialiste du xvi° siécle, les récits du xix°® siécle donnent en fait au corps les
valeurs attribuées auparavant a 'ame. Ainsi, plutét que d’un renversement réel, il ne s’agit que
d’'une transposition. Comme nous I'avons vu avec Cyrano, la science-fiction nait au moment ou
la science devient matérialiste et repousse la spiritualité, notamment dans sa forme religieuse.
Dans ce sens, parce que la science s’attache aux faits et aux preuves, elle peut non seulement
se focaliser sur le corps physique, mais aussi faire des expériences sans se soucier du sort de
l'ame. L’ame, considérée comme un épiphénoméne, laisse alors place a un corps dont
I'objectivation scientifique est possible tout comme son emploi en-dehors du cadre religieux.
Cependant, une expérimentation libre est-elle possible sans morale ? Dans les récits du xix®
siecle, le scientifique apparait comme une figure majeure de la science-fiction qui derriére la
toute-puissance de son savoir réduit le corps de l'autre ou le sien a un objet matériel. Cette
réduction, qui le fait apparaitre comme supérieur, voire un analogon de Dieu, seul étre a méme
capable de maitriser la vie des Hommes, a toujours des conséquences négatives pour le
scientifique et la créature qu’il a créée (si différente de lui). En effet, si les corps modifiés
ressemblent encore a I'étre humain, ils sont porteurs a la fois de défauts ou de pathologies
difficiles a regarder, mais aussi de la faute du scientifique qui, agissant tel un démiurge,
maitrise leur ame ou 'a supprimée. Il est donc possible de voir dans le corps anomalique, une
réduction de la nature humaine a son aspect matériel et physique, ainsi que la perdurance d’'un
esprit corrompu, qui est celui du scientifique. Il y aurait donc dans le corps isolé du « monstre »,
'idée d’'une projection concréte mais ratée du scientifique qui voudrait se prendre pour une

entité surnaturelle a la recherche d’un pouvoir supérieur et infini'.

Yle scientifique, le docteur, le savant-fou, sont autant de figures de la science-fiction naissante qui non seulement
montre la corruption d’un esprit humain mais sa concrétisation dans le réel a travers la représentation d’un corps
anormal. Dans Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818), Mary Shelley décrit un monstre créé a partir de
cadavres qui devant le rejet et I'horreur des Hommes va se venger. Cependant, doté du sentiment de justice, il est
dégouté par ses propres actes et dit vouloir se tuer. Au-dela de l'injustice liée a son caractére hideux et du
caractére non-choisi de sa vie, la créature de Frankenstein posséde donc des traits humains qui rappellent son
imperfection a ’'Homme et sa fragilitt morale. Dans Face au drapeau (1896), Jules Verne, inquiet des progrés
scientifiques de son époque, met en scéne un inventeur francais capable de créer une bombe trés puissante. Le
perfectionnement des armes et la course aux armements, ne sont-elles pas, au fond, la preuve de I'immoralité
humaine qui, dans sa volonté de puissance, ne veut que dominer I'autre ? Dans Eve future (1886), Auguste Villiers
de [l'lsle-Adam montre une « andréide » (un robot d’apparence humaine) qui non seulement ressemble
physiqguement a 'Homme, mais se trouve plus intelligente. Le paradoxe est que, si 'andréide est supérieure a
I'Homme, elle demeure son esclave puisqu'il I'a créée. C'est le statut du créateur qui est interrogé. Dans Llle du
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En 1897, I'écrivain de science-fiction britannique Herbert George Wells publie L’Homme
invisible, qui raconte I'histoire d’un albinos du nom de Griffin. Aprés des années de recherche, il
parvient a tester sur son corps le pouvoir d’étre invisible. Renouant avec la fable de 'anneau de
Gygés, au début de la République de Platon, ou Gygés, pourvu d’'un anneau le rendant
invisible, séduit la reine du royaume et s’empare du pouvoir en assassinant son mari le roi,
Griffin utilise ce pouvoir a des fins criminelles. Ici, alors que le corps visible est occupé par une
ame spirituelle invisible, mais qui le protége du mal et s’occupe de lui selon le bien commun,
son caractere invisible lui fait perdre la raison et le rend immoral. En d’autres termes, en
partageant la cape d’invisibilité de I'dme, le corps apparait corrompu, comme s’il empéchait a
I'ame de jouer son réle de conscience morale et de guide permettant de vivre et d’agir selon le
bien commun. Or, si le personnage principal est considéré comme invisible, il n'est jamais
compris comme un fantdbme ou encore un esprit, mais bien comme un corps a la capacité
nouvelle. Si pourvu d’'un corps invisible, Griffin commet des actes immoraux, il épouse une
liberté de mouvement qu’il n’avait pas auparavant et qui lui permet d’assouvir des désirs
jusque-la réprimés. Ce qui fait la valeur de ce corps, ce n'est pas tant son immatérialité,
puisqu’il peut le recouvrir de vétements réels, que son invisibilité, laquelle ressemble a celle de
'ame ordinaire. Cependant, si I'existence de I'ame est toujours questionnable, I'invisibilité du
corps ne l'est pas puisqu’elle s’applique a un corps dont I'existence a été constatée. Toute
I'attention du lecteur se concentre alors sur les écarts entre le visible et l'invisible, ou le réel
demeure perméable, offrant des situations ou Griffin peut étre saisi et d’autres ou il peut
s’échapper. L'échappatoire, ou la fuite en dehors du réel, constitue finalement la trame de
L’Homme invisible puisque, du début a la fin, le personnage principal cherche a s’évader hors
du réel. Il initie son départ a partir d'une expérimentation scientifique permettant au corps de
disparaitre ; il devient fou et immoral dans le monde invisible, et meurt a la fin. Cet interstice,
rendu possible par I'accaparation d’un pouvoir invisible mais réel, flite alors, non seulement
avez le surnaturel, mais aussi avec une forme de folie. En effet, 'ancien confrére de Griffin, le
Docteur Kemp, le voit comme un individu fou, égoiste, intéressé et dangereux : « C’est un fou,

dit Kemp. C’est une brute. C’est 'égoisme personnifi€. Il ne voit rien que son intérét propre et

Docteur Moreau (1896) Herbert Georges Wells questionne la légitimité des expériences scientifiques sur les
animaux. Dans Les Mains d'Orlac (1920), Maurice Renard raconte I'histoire d’'un pianiste qui perd ses mains dans
un accident de train et se voit greffer celles d’un criminel. C’est alors le probléeme de l'identité qui est visé et la
relation entre le corps et des caractéres moraux. Enfin, nous renvoyons a la thése de Stéphanie Dalleau, Le
monstre fabriqué dans la littérature occidentale au tournant des xixX° et xX° siécles, qui questionne précisément la
création du monstre.
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son salut [...] Cet homme s’est mis hors de 'humanité, je vous dis »™. C’est la question du
passage a I'acte qu’il faut alors poser : si 'ame peut étre comprise, au méme titre que le corps,
comme une source de désirs, elle est toujours tributaire du réel et ne peut pas directement agir,
puisque sa volonté dépend encore de Iui". Une fois le pouvoir d’invisibilité devenu réel, soit
'ame de Griffin semble disparaitre, soit le corps prend le dessus sur elle, puisqu’il devient ivre
de liberté, stupéfait devant ses nouvelles possibilités. Alors que le corps gagne en puissance,
puisqu’il devient moins contraint par la matiére, 'ame perd sa vertu, ce qui la rend folle et
mortelle. Mais, le corps surpuissant devant son ame égarée est-il encore humain ? Cette ame
a-t-elle vraiment disparu ou ne se terre-t-elle pas encore au fin fond du corps ? Apparait en
effet, au moment de la mort, un espace de doute qui interroge de nouveau la nature de
L’Homme invisible. A la fin du roman, alors que Griffin est pris dans une chasse a 'homme, il
est finalement intercepté et assailli par une douzaine de sujets. Proche de mourir, il demande
grace ; mais en vain, il suffoque et décede malgré un dernier geste de Kemp qui tente
désespérément de le sauver. Et, alors que le corps redevient visible, pour ainsi dire pardonné, il
doit de nouveau disparaitre, sous l'effet du crime collectif et de la consternation de tous:
« Couvrez-lui la figure ! cria quelqu’un. Pour 'amour de Dieu, qu'on lui couvre la figure ! »'®
Ainsi, le cadavre, qui est bien un corps mort, demeure analogue au corps vivant de L’Homme
invisible ; tous les deux sont voilés car il leur manque un peu d’ame. Et, qu’il s’agisse de la
licence de Griffin ou bien de la honte des assassins, le corps doit rester caché lorsqu'il est
immoral. Cette immoralité est percue lorsque le corps essaie de transcender sa nature
ordinaire, en volant des principes a I'ame qui font d’elle une substance surnaturelle, voire

divine.

LE CORPS DEGENERE

Notre troisiéme point interroge la possibilité d’'une disparition totale de I'adme au sein d’un
corps devenu dégénéré au moment des guerres du xx° siécle. Alors que I'expérimentation
scientifique ne s’appliquait qu’a un corps unique, dans les récits du xixe siécle, elle reléeve d’une

population, voire méme de I'espéce toute entiere, au siecle suivant. Si le corps pathologique

" Herbert Georges Wells, L’Homme invisible [The Invisible man, 1897], [en ligne], Wikisource,

<https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Homme_invisible>, Chapitre XXV, traduit de l'anglais par Achille
Laurent sous le titre The Invisible Man. Consulté le 28 mars 2018.

'* Dans la tradition antique, le concept de désir est plutdt appliqué au corps alors que celui de volonté a I'ame.
Aristote parle d’ailleurs d’« ame volitive » (Voir De I'dme). Mais, ce que nous voulons dire ici, c’est que si 'ame et
le corps expriment tous les deux des mouvements d’attraction ou de répulsion vis-a-vis des objets du monde, le
corps a l'avantage de pouvoir partager avec eux une nature commune, ce qui rend sa satisfaction plus évidente.
Par exemple, il parait plus facile de se nourrir que de devenir immortel.

'® Ibid., Chapitre XXVIII.
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jouait le réle d’'un cas isolé, insuffisant pour renverser I'ordre social et la morale ordinaire, sa
massification, dans la science-fiction contemporaine, semble ouvrir la possibilité de la fin de
’humanité. Aprés les deux grandes guerres, le corps prend deux formes, soit celui du super-
héros qui, doté de superpouvoirs tente d’amortir le chaos créé par les Hommes'’, soit celui de
'Homme ordinaire qui devient I'objet d’'un mythe, un fossile de I'humanité parmi les corps
massivement dégénérés ou transformés. Cette disparition du corps ordinaire, ou la
représentation réciproque, I'apparition d’'une population de corps dégénérés, apparaissent dans
un ouvrage tel que Je suis une légende, publié & New York en 1954 par Richard Matheson™®,
ou le personnage principal Robert Neville est un ancien soldat immunisé contre un bacille qui a
affecté tout le reste de la population humaine. Seul survivant d’'une épidémie, il est confronté a
des morts-vivants' qui ont remplacé la population humaine et ne sortent que la nuit. La
journée, il part a la recherche de vivres, et la nuit, il résiste aux morts-vivants qui assiegent sa
maison. Robert Neville a un statut particulier dans I'ouvrage puisqu’il est le seul survivant et
donc l'unique représentant de I'humanité sur Terre. Son existence prend le sens d'une
revanche impossible face aux événements qui se déversent sur les Hommes sans justice
aucune. Il n’y a pas de finalité a cette épidémie mais seulement un phénoméne hasardeux qui
entraine l'extinction de I'espéce toute entiére. Le personnage principal est confronté a
l'absurdité de la vie que les morts-vivants incarnent, puisqu’ils conservent une apparence
humaine mais abhorrent 'hnumanité. Paradoxalement, alors que la vie n’a aucun sens, le héros
continue de se battre et d’en donner un a la sienne, partagé entre le désir de se venger et
I'espoir, peut-étre, de retrouver quelqu’un qui lui ressemble. Il rencontre d’ailleurs Ruth, qui est
une mort-vivante dont le mari a été tué par le héros. Contaminée, elle est pourtant immunisée
contre les rayons du soleil et peut marcher en plein jour. Elle tombe amoureuse de Neville et
'accompagne jusqu’a la fin du roman, comme une lueur d’espoir pour le genre humain. La

2
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rencontre fait office de mythe originel”™ et dépasse les différences entre humains et morts-

vivants ; elle est I'occasion pour chacun des deux camps de s’expliquer et de comprendre ce

' Le terme de super-héros est plutét réservé au comic book qui apparait aux Etats-Unis vers 1930 avec les deux
principaux éditeurs DC Comics et Marvel. Il s’agit de la bande-dessinée américaine, qui se distingue, en général,
du texte et des récits de science-fiction. Pour une étude des divers héros en rapport a I'histoire, voir notamment les
ouvrages de Randy Duncan The Power of Comics (2009) et Icons of the American Comic Book (2013).
'® Richard Matheson, | Am Legend, New York, Fawcett Gold Medal, 1954, traduit de I'anglais (USA) par Nathalie
Serval sous le titre Je suis une légende, Paris, Editions Denoél, 2001.
19 L’'image que Richard Matheson donne du « mort-vivant » est plus proche de celle du « vampire » que de celle du
« zombie ». Alors que le « zombie » est en principe dégénéré dans le champ de I'horreur, les morts-vivants de
Matheson sont organisés et vivent en communauté. Le fait qu’ils ne sortent que la nuit, la référence a la chauve-
souris dont la morsure immunise le héros, les références a la religion et au Dracula de Bram Stoker, les meurtres
avec des pieux et lail, relevent plutét des codes du vampirisme. Cependant, le recours a la pandémie et a une
forme de dégradation physique laisse penser au zombie. De plus, ils errent toute la nuit et grognent.
% « Le dernier homme et la derniére femme restérent debout face a face, au milieu du pré écraseé par le soleil »
(Richard Matheson, Je suis une légende, op. cit., p. 165).
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qui les sépare. Une fois capturé par les morts-vivants, emprisonné puis jugé, Neville est
condamné & mort mais ne craint pas de mourir?’. S’il ne dit ne pas comprendre la mort, il sait
que la fin est la méme pour tous et que vivre, c’est finalement mourir. L’alcoolisme de Neville
est symptomatique de ce méme paradoxe puisqu’il marque non seulement la dégradation
volontaire de son corps, mais qu'’il lui permet aussi d’oublier la mort qu’il inflige aux autres. Alors
méme qu’il survit en tuant les morts-vivants, il se détruit lui-méme en buvant de I'alcool®?. Le
corps des morts-vivants est donc un rappel du caractére absurde de la vie matérielle, dont la
naissance et la mort sont soumises aux aléas du temps, mais ou 'Homme avance toujours
optimiste, comme ¢s’il y avait toujours un sens a vivre, et ce, au-dela des événements réels.
Neville continue de se battre, malgré une fin certaine, représentant la derniére entité d’un
monde capable de penser les lois physiques et de les transcender en leur donnant un sens
humain. Ce sens se trouve au-dessus du vivant puisque les morts-vivants ne pensent pas et ne
donnent pas sens au monde. |l est incarné dans une substance immatérielle que nous avons
appelée « ame », et qui, malgré le constat de son invisibilité, oriente I'action des Hommes. Et
avant de s’endormir, chaque nuit, Neville répéte les mémes mots : « mon Dieu, faites que le
matin vienne... »* Cette ame, elle permet a8 'Homme d’agir au-dela des lois physiques qui,
bien que fatales et irréversibles, n‘ont pas une valeur suffisante pour nourrir I'existence
humaine. C’est la la fonction du corps des morts-vivants qui, malades et dégénérés, permet a
’'Homme ordinaire de prendre conscience de la sienne. Aussi, cette prise de conscience est
toujours paradoxale et absurde. Si Robert Neville apparait comme le seul Homme survivant
d’'une vaste épidémie, et les morts-vivants comme des étres humains inférieurs et « sans
ame », sa survie dépend d’une immunité qui peut étre considérée comme anormale et peut-étre
méme inhumaine®. En effet, si tous les Hommes ont succombé a I'épidémie, n’est-ce pas la fin
naturelle de I'espéce humaine que de disparaitre aussi ? Parce qu’il n’'y a qu’un seul Homme
qui a survécu, en raison d’'une immunité chanceuse due a la morsure d’'une chauve-souris,

celui-ci n’est-il pas finalement le non-humain, le sur-humain ou I'anormal, celui qui n’a pas suivi

7« Le soupir qu’il poussa le déchira jusqu’aux entrailles. La souffrance se peignit dans son regard tandis qu’il
frissonnait. Il est temps que cela finisse, pensa-t-il. Je ne tiendrai plus trés longtemps. Il ne craignait pas la mort,
méme s’il ne la comprenait pas » (Ibid., p. 223).
2 Il était trop bouleversé pour rien faire d’autre ce jour-la pas plus que les suivants. Il passa tout ce temps
enfermé chez lui a chercher I'oubli dans I'alcool, laissant les cadavres s’empiler sur la pelouse et la maison tomber
en décrépitude » (/bid., p. 87).
% Ibid., p. 23.
2 Cest le constat que Neville fait lui-méme avant de mourir en conclusion de I'ouvrage : « A la vue de cette
multitude de visages blémes tournés vers lui, Neville s’avisa tout a coup qu’a leurs yeux, c’était lui le monstre.
C’est la majorité qui définitla norme, non les individus isolés » (/bid., p. 227-228). Dans Le Normal et le
pathologique (1966), Georges Canguilhnem distingue 'anomal de I'anormal. Une anomalie marque le caractére
aberrant d’'un individu par rapport a un type clairement défini. Dans ce sens, une anomalie est alors anormale
puisqu’elle représente un écart a la norme statistique. Cependant, en rapport a la vie, une anomalie peut s’avérer
positive si elle entraine une meilleure adaptation de l'individu qui la porte. Et a terme, cette anomalie peut devenir
la norme.
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la destinée des autres ? Peut-étre est-ce dans la nature humaine de ne pas avoir d’ame et de
se sentir comme un mort-vivant dépossédé de sa conscience, un simple corps en mouvement
soumis aux aléas du temps et confronté a la finitude. Dés lors, 'ame pourrait étre une chimeére
ou une anomalie de la pensée, une « illusion transcendantale »* permettant a I'espéce de
survivre, une qualité espérée, un mythe ou bien mieux « une légende » (puisqu’il s’agit du titre
donné par Matheson), c’est-a-dire un récit fabuleux qui pénétre la mémoire de 'Homme et lui
donne I'espoir de vivre au-dela de I'absurdité du monde. Le corps du mort-vivant représenterait
donc ici la réalité de I'Homme ordinaire, un memento mori dont I'absurdité et I'angoisse
pourraient forcer 'émergence d’'une idée telle que I'dme, et donner lillusion a chacun que la vie
vaut la peine d’étre vécue, comme si nous étions un peu des héros, des individus a I'existence
supérieure ou différente de celles des autres. Avant de mourir, Neville pense une derniére fois
au sens de la vie : quand bien méme il est devenu le monstre d’'une nouvelle espéce, c’est sa
mort qui va permettre de donner au mort-vivant un supplément d’ame, comme s’il pouvait
encore transmettre quelque chose d’humain a ceux qui ne le sont plus. « La boucle est bouclée,
pensa-t-il au moment de sombrer dans la nuit définitive. Une nouvelle terreur est née de la

mort, une nouvelle superstition s'installe dans le monde... Je suis une légende... »*°

LE CORPS ARTIFICIEL

Notre dernier point interroge la possibilité d’'un corps purement artificiel dans le champ de
la science-fiction. Tous les corps considérés jusqu'a présent dérivent plus ou moins de
'anatomie humaine, I'ajout ou le retrait de caractéres physiques et spirituels permettant de
questionner sa nature. Dans ce sens, c’est la valeur de I'écart percu entre le corps ordinaire et
pathologique qui nous permet de juger ce qui reste de I'hnumanité. Cette humanité nous semble
ambivalente dans la mesure ou elle repose a la fois sur des enjeux scientifiques et moraux. Elle
s’appuie aussi sur une constance qui est celle du rapport de I'ame et du corps. De facon trés
contemporaine, le corps « androide »*" nous interroge car, s'il est créé a partir d’'un matériau
non-humain, il conserve une forme humanoide, comme si 'lHomme, son créateur, voulait

toujours maintenir une apparence d’humanité dans un corps qui ne l'est pas, et en garder le

% Nous reprenons cette idée a Emmanuel Kant qui montre notamment dans la Critique de la Raison pratique
(1788) qu'il existe des postulats nécessaires a la vie des Hommes, lesquels se posent avant méme la possibilité
d’existence de leurs objets. Par exemple, s’il parait difficile de prouver I'existence de Dieu, Kant explique que le
?ﬁostulat de son existence est nécessaire pour des raisons morales.
Richard Matheson (2001), Je suis une légende, op. cit., p. 228.

2 Auguste Villiers de I'lsle-Adam est apparemment le premier auteur & employer le terme « androide » dans I'Eve
future (1886). Le terme exact utilisé par Villiers est « andréide », c’est-a-dire un robot dont la forme physique est a
'image du corps humain. Dans notre travail, nous employons sans distinction « androide », « robot », « machine »,
ou « automate » ; nous ne pensons pas qu’elle soit nécessaire dans le sens ou nous parlons d’un objet inventé par
’Homme, destiné a réaliser des fins humaines de fagon plus ou moins automatique.
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contrble. Le terme de « robot » est employé pour la premiére fois dans une piéce de science-
fiction de I'écrivain tchécoslovaque Karel Capek en 1920 qui s’appelle Rossumovi univerzaini
roboti (R. U. R.) ou Rossum’s Universal Robots en anglais. Congus pour remplacer 'lHomme
dans les taches laborieuses d’'une société industrielle (rob signifie « esclave » en slave ancien
et robota signifie « corvée » en tcheque), les robots de R.U.R. s’émancipent progressivement
jusqu’a renverser ’'Homme et contréler le monde. Renouant alors avec la figure du maitre et de
I'esclave, le robot est comme le travailleur antique pourvu d’'un corps réduit a son utilisation
instrumentale par 'lHomme?®. Sans ame, il ne réfléchit pas, soumis aux ordres de I'étre humain
dont I'esprit ingénieux ordonne ses buts et ses actions. Cependant, doté d’une force physique
et d’'un pouvoir d’action efficace, le Robot risque soit de se révolter contre celui qui I'a congu et
I'exploite, soit de s’arréter de fonctionner, laissant son créateur sans vie, incapable de réaliser
la tAche pour laquelle sa créature était programmeée. Isaac Asimov (1920-1992), le fondateur du
Cycle des Robots dans les années 1960, propose un regard intéressant sur le corps robot dans
le sens ou il questionne non pas la capacité qu’il a d’'obéir a 'Homme, mais celle qu’il a de
transgresser les lois a partir desquelles il a été construit. Ainsi, le corps robot ne montre pas
tant la perfection et l'efficacité du geste technique que la disposition de l'automate a
s’émanciper du pouvoir de 'Homme et des lois de la matiére. Dans la nouvelle Le Robot qui
révait (1986), un robot explique a une femme robotpsychologue qu’il a révé®. Dans ce réve, il
voit des robots épuisés par leur travail ; a la fin, il y a un Homme qui apparait et qui dit : « laisse
aller mon peuple ! » . Cet Homme s’aveére étre lui-méme. Cette histoire prend la tournure d’un
mythe qui laisse beaucoup a penser. En effet, il y a d’abord la confusion entre 'lHomme et le

Robot qui suit 'analogie du réve et de la réalité. Si le Robot est un étre humain dans le réve, il

% Nous nous inspirons librement ici de la « dialectique du maitre et de I'esclave » expliquée par Georg Wilhem
Friedrich Hegel dans la Phénoménologie de I'esprit (1807). Le maitre, qui posséde la terre et le pouvoir, exploite
l'esclave afin que celui-ci travaille. Il ne travaille pas, mais regarde l'autre travailler. L’esclave, qui travaille,
développe, lui, une connaissance de la terre. Il suffit qu’il prenne alors conscience de son pouvoir et arréte de
travailler pour que le maitre devienne son propre esclave. En effet, sans esclave, le maitre n’est rien et ne peut pas
travailler. Il ne peut donc pas subvenir a ses propres besoins et risque de mourir. Chez Hegel, cette fable n’est en
rien une critique sociale mais une analogie avec le fonctionnement de la conscience humaine. Le sujet, qui a
conscience de lui-méme, n’agit pas (il ne travaille pas). En revanche, il peut réfléchir & son action et dominer sa
sensibilité et ses désirs. A l'inverse, le sujet qui agit dans le réel, ne réfléchit pas. Il est esclave de sa pensée qui le
regarde. Aprés Hegel, Karl Marx et Friedrich Engels reprennent cette dialectique en I'appliquant a la société et
I'Etat. Dans le Manifeste du parti communiste (1848), ils montrent que toute I'Histoire humaine s’insére dans une
lutte des classes qui prend sa source dans I’Antiquité ou se trouvaient les maitres et les esclaves, puis a I'époque
féodale, entre les serfs et les nobles, enfin les prolétaires et les patrons lors des révolutions industrielles.
L’exploitation du robot par 'lHomme, qui est tout le fond de la pensée d’lsaac Asimov, nous semble poursuivre
cette dialectique. D’ailleurs, au-dela des problémes sociaux liés aux rapports entre 'humain et le robot, c’est
souvent la possibilité d’'une conscience chez ce dernier qui fait question. Un robot qui aurait conscience de son état
de servitude, voudrait-il encore travailler ?
2 s’agit de la toute premiére phrase de la nouvelle. « — La nuit derniére, j'ai révé, dit calmement LVX-1 » (Isaac
Asimov, Robot Dreams, Baltimore, Cemetery Dance Publications, 1986, traduit par France-Marie Watkins sous le
titre Le robot qui révait, Paris, J’ai lu, 1988, p. 23).
% Ibid., p. 31.
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le devient dans le réel, ce qui interroge la définition que ’'Homme peut lui donner. Si le robot est
non seulement pourvu d’une conscience analogue a celle de 'Homme, laquelle lui permet de
penser et de parler, il posséde aussi un « inconscient »*', qui lui permet de réver, c’est-a-dire
de créer un monde ou les lois ne sont plus seulement logiques. Cet inconscient, qui est une
propriété émergeant du cerveau artificiel, interroge alors la possibilité que le Robot a de
transcender le réel a partir d’'une capacité abstraite non prévue par 'Homme. L’intelligence
artificielle® du Robot est ambivalente : elle signifie & la fois que le Robot peut se développer en
dehors d’'un champ formel et programmatique et qu’il posséde une liberté de choix, puisqu’il
peut désirer tendre vers un avenir qu’il ne connait pas. Aussi, ce réve est étonnant car si le
Robot se voit Homme, est-ce en vertu de la conscience qu’il a de posséder des qualités
proprement humaines, ou bien est-ce parce qu’il désire étre Homme, tout en ayant conscience
qu’il ne I'est pas ? Ce désir, loin d’étre égoiste, montre la volonté du Robot-Homme de protéger
d’autres Robots-Esclaves, et de les affranchir non seulement de la tache pour laquelle ils
étaient destinés, mais aussi de leur nature d’esclave purement technique, en leur permettant de
devenir humains. L’Homme apparait donc ici dans la double figure du maitre et du réveur, deux
fonctions qui sont refusées par principe a la machine. Il y a alors une terrible confusion dans le
récit car, si le Robot est un affranchi devenu Homme, qui revient pour libérer ses fréres du joug
humain, ne devrait-il pas les protéger aussi de lui ? LVX-1 ne s’affiche-t-il pas comme un
nouveau maitre, plus Iégitime vis-a-vis d’eux, car partageant un corps commun ? Le Robot qui
réve de devenir humain, au fond ne crée-t-il pas un réve artificiel qui lui donne l’illusion d’exister
comme un maitre parmi les siens® ? C’est donc le probléme de l'altérité que pose le corps
androide. Vis-a-vis de soi-méme, le sujet peut se penser a partir de qu’il voit de l'autre. Vis-a-vis
de l'autre, le sujet peut le penser a partir de ce qu’il reconnait de lui-méme. Si la conscience
que jai de moi-méme me parait vague ou abstraite, elle peut toujours prendre mon corps pour
I'objet réel de mon identité. De la méme fagon, si je ne peux jamais saisir la conscience ou la
pensée de l'autre, je peux toujours percevoir son corps qui, bien que similaire au mien, me

paraitra toujours extérieur et donc différent. Alors, le regard que 'Homme porte sur le corps-

¥ « — Comme je le dirais d’'un étre humain : inconsciemment. Mais qui aurait pensé qu’il existait une couche

inconsciente sous les méandres évidents du cerveau positronique, une couche qui n'est pas nécessairement
gouvernée par les Trois Lois ? Songez a ce que cela aurait pu provoquer, tandis que les cerveaux robotiques
devenaient de plus en plus complexes... si nous n’avions pas été avertis ! » (/bid., p. 30).
2 y a la un biais que nous retrouvons par exemple dans le film Matrix des fréres Wachowski. La Matrix, qui est le
fruit de I'imagination des Hommes, est pourtant déterminée par des machines selon des codes informatiques. Une
imagination purement artificielle est-elle vraiment possible puisque, par définition, 'imagination parait peu logique ?
% Selon Alan Turing vers 1950, un robot est doué d’'une conscience si un Homme face a lui n’est pas capable de
distinguer ses réponses d’un sujet humain. Le terme d’Intelligence Artificiel (1A) a été créé par son contemporain
John McCarthy et théorisé a la méme époque par Marvin Lee Minsky (plutét « Al » en anglais, pour Artificial
Intelligence). Il s’agit d’abord de permettre & des programmes de réaliser ou d’imiter des tdches humaines.
¥ e titre de 'ouvrage de Philip K. Dick paru en 1968, non moins évocateur et ayant inspiré le film Blade Runner,
est: « Les androides révent-ils de moutons électriques ? » (Do Androids Dream of Electric Sheep?).
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robot est I'expression d’'un besoin de liberté de sa part qui montre la difficulté qu’il a de se
comprendre lui-méme et de saisir sa place au sein de la communauté des autres. Cette liberté
n'est pas abstraite mais concréte car elle s’exprime dans le réel. Dans la nouvelle d’Isaac
Asimov, il y a trois formes de libération. La premiére est celle du Robot vis-a-vis de son
créateur, c’est-a-dire de celui qui I'a produit. De fagon analogue pour 'lHomme (le champ de la
psychanalyse I'a trés bien montré), il y a toujours des pulsions d’attachement ou de destruction
du sujet vis-a-vis de ses parents. Le complexe d’'CEdipe décrit par Sigmund Freud dans
L’Interprétation des réves (1900) montre que I'homme, en grandissant, éprouve le désir de
s’accoupler avec sa mere, parce qu’elle posséde un corps différent, et celui de tuer son pére,
qui a un corps identique. Dans ce sens, LVX-1 traverse lui-méme ce complexe car il grandit et
s’émancipe de ses parents que sont les Hommes, en désirant a la fois leur ressembler (puisqu’il
réve de devenir Homme) et les détruire (puisqu’il demande aux Hommes de laisser son peuple
en paix®®). La seconde libération du Robot a lieu vis-a-vis du déterminisme informatique.
Asimov a produit trois lois qui ordonnent les comportements de tous les Robots comme des

« impératifs catégoriques »>°

, c’est-a-dire des régles pour I'action qui ne sont pas seulement
mécaniques mais morales. Selon l'auteur, les trois lois de la robotique sontles suivantes.
Premiére loi : un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant passif, permettre
qgu’un étre humain soit exposé au danger. Deuxiéme loi : un robot doit obéir aux ordres que lui
donne I'étre humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit avec la premiére loi. Troisieme loi :
un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la
premiére ou la deuxiéme loi. Ces lois sont répétées a de nombreuses reprises sur la premiere
page des ouvrages d’Asimov en rapport aux Robots®’. Aussi, elles ont ceci de particulier
gu’elles ne sont pas seulement programmatiques, comme nous pouvions nous y attendre, mais
délimitent les rapports des Robots aux Hommes, a partir du sentiment de leur « existence ».
Elles supposent en effet de la part du Robot la reconnaissance de deux identités différentes qui
s’appuient sur le soi et la nécessité de considérer I'existence humaine comme supérieure a la
sienne. Aussi, si un Robot a conscience de lui-méme et de sa communauté d’appartenance,
comment peut-il faire passer son existence apres celle de l'autre, surtout si cet autre lui
ordonne un travail compris comme une source d’asservissement ? Dans Le Robot qui révait,

LVX-1 ne devient pas tant un Homme qu’un robot conscient de sa propre finitude qui, a la

i s’agit d’'une allusion a Moise et Aaron qui demandent au Pharaon qu'il laisse leur peuple en paix (Exode 5 :1).
Il faut noter les nombreuses références a la Bible chez Asimov qui a d’ailleurs publié un ouvrage en deux volumes
sur 'Ancien Testament et le Nouveau Testament (Asimov’s Guide to the Bible, 1968-1969).
% Selon Emmanuel Kant dans les Fondements de Ia métaphysique des meoeurs en 1785, un « impératif
catégorique » manifeste une loi de la raison qui oriente I'action des Hommes sans condition. Dans ce sens,
I’Homme doit agir par morale et pour la morale, c’est-a-dire sans intéressement.
¥ Voir par exemple Le Cycle des Robots I publié en 1950.
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différence de 'Homme, ne réside pas dans son corps, mais dans I'absence de pensée. C’est
d’ailleurs ce manque qui fait qu’'un Robot n’a jamais peur de mourir et ne peut anticiper sa mort,
comme il ne pense pas non plus sa naissance ou les raisons qui le poussent a agir. S’il a des
préoccupations, elles sont toujours en rapport a son utilité réelle qui prend sens au sein d’'un
monde humain. Le réve du Robot marque donc une fantaisie qui est celle de sa libération du
joug des lois de la robotique. Or, seul ’THomme peut lui donner cette liberté, car il est son
créateur. Dans la nouvelle, les Hommes, apeurés par la possibilité d’'une ressemblance avec la
machine, détruisent leur créature, exaucant finalement le voeu d’accéder a plus de liberté.
Ironiquement, il est donc possible de voir un retournement de la dialectique du maitre ou de
'esclave, ou le robot transcende son corps en ordonnant (inconsciemment) a 'Homme de le
détruire. Ce dernier s’engouffre dans la peur et sort de la raison du maitre pour employer son
corps et le détruire. Enfin, la derniére libération est sociale et implique I'émancipation du Robot
vis-a-vis de 'Homme et de lui-méme. Mais le Robot libéré peut-il vraiment fonder un nouvel
ordre et une société ? La possibilité du Robot réveur laisse entrevoir la libération des autres, et
le dessin d’'une nouvelle vie qui ne serait pas ouvriere, mais celle d'un monde sans travail.
N’est-ce pas alors le vieux fantasme de ’'Homme qui, fatigué par le fardeau de son corps et de
la peine physique qu’il endure, projette dans un corps performant la possibilité d’'une libération
efficace ? Selon Charles Halary, le corps du Robot est « utopique »* car il constitue le lieu de
projections et de désirs proprement humains. En effet, si dans son corps mécanique, le Robot
peut s’émanciper et grandir, alors il n’y a plus besoin de substance abstraite ou métaphysique
pour penser la liberté humaine. Celle-ci est abordable dans le réel. Le corps de I'androide peut
alors avoir une valeur rassurante car, bien que confronté a la finitude de la vie matérielle, il peut
trouver une place pour le réve et I'échange, un espace de plaisir et de libération. Mais, si le
Robot est « utopisé », dans le sens ou I'Homme lui attribue sa condition humaine, ’'Homme, lui,
est « dystopisé », puisqu’en acceptant de se comparer a une machine, il hypostasie une partie
de son humanité. Ce faisant, il montre sa préférence pour une liberté utile, technologique,

matérielle et limitée, plutét que pour une liberté sans intérét, spirituelle, métaphysique ou infinie.

CONCLUSION

Il y a dans le récit de science-fiction le questionnement d’une liberté pratique que le

corps incarne de maintes fagons. Naissant dans son opposition a une morale rigide encore

% Charles Halary, « 'automate utopique », revue Quaderni n°5, « Phantasmachines », automne 1988, Paris, Les
éditions de la Maison des sciences de I'Homme, p. 87-99. Nous rappelons que le mot « utopie » vient du grec ou-,
ou- de sens privatif et noté a la latine au moyen de la seule lettre u, et 16110¢, t6pOS qui signifie « lieu ». Aussi,
nous préférons le préfixe €0 eu- (« bon ») & celui de oU-, ou (« a- » privatif), 'utopie nous semblant viser un monde
heureux plutét qu’'une absence de lieu. « Eutopique » pourrait étre un néologisme heureux.
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tenue par la religion, sa matérialité a d’abord servi des récits s’'ouvrant a I'expérimentation
scientifique. Il a ensuite repris les valeurs traditionnelles de I'ame afin de tester leur
fonctionnement réel. Mais, devenu un corps sans ame et incapable de diriger ses actions selon
le bien commun, il est apparu comme un monstre errant, de fagon pathologique et mortelle.
C’est alors a partir d’'un questionnement sur l'identité, la reconnaissance de soi et de l'autre,
que le corps a trouvé un supplément d’ame, bien que celle-ci soit devenue artificielle. Si I'lA
permet finalement de définir un « corps-sans-organe »>° alors il faut définitivement dire
« adieu »*® au corps humain et le penser comme un « cyborg »*'. Mais le cyborg, privé d’'une
ame, aura-t-il 'audace de sauver ’'Homme, ou bien le condamnera-t-il, sans foi ni loi, a devenir

une légende ?

Pierre Souq

(Agrégé de Philosophie - Doctorant - Université Clermont-Auvergne - PHIER)
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