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LAncétre fabuleux ou ma mére était une baleine

L’Ancétre fabuleux ou ma mere était
une baleine

Karin Ueltschi

C’est I’Antiquité gréco-latine qui nous a transmis ces informations fabuleuses :
certaines familles descendraient non seulement de divinités bien identifiées mais aussi
de créatures surnaturelles d’autres espéces, monstrueuses pour tout dire. Nous
connaissons ces histoires qui font d’Enée le fils de Vénus, ou encore les amours de
Pasiphaé avec un taureau. L'Ovide des Métamorphoses n’est pas loin non plus, méme si
ses créatures sont en général stériles. Dans les sphéres des traditions orales, des
histoires semblables ont également prospéré, circulé, essaimé. Le Moyen Age - par le
truchement de certaines de ses familles - a pris au sérieux, pour ainsi dire, ces rumeurs,
et a tenté de faire coincider I’Histoire et sa réalité avec ces lectures, avec cette mémoire
culturelle. Il est vrai qu'Arthur en a donné I'exemple ! N'a-t-il pas été engendré par le
truchement de sortiléges diaboliques, son pére ayant pris les apparences de quelqu’un
d’autre pour 'occasion ? Il est vrai qu’il avait conservé figure humaine...

Nous allons aborder notre problématique par le biais de trois angles, en examinant
d’abord la figure du fondateur fabuleux ; puis nous analyserons le lien de ces traditions
avec I'Histoire et enfin, nous essayerons de voir de plus prés certaines créatures
« hybrides » et leur lien avec 'espéce des poissons, lesquels pourront peut-étre nous
fournir des éléments de solution a nos interrogations.

Le fondateur : un engendrement fabuleux

Alexandre le Grand, dit Albéric de Pisangon au Moyen Age, a été engendré par un
magicien qui a pris la forme d’un dragon pour l'opération. Ason exemple, de
nombreuses dynasties prestigieuses édifient lhistoire de leur famille sur des
fondements surnaturels. Les familles de Bouillon et de Cléves prétendent ainsi
remonter a un chevalier de I'autre monde escorté par un cygne, le Chevalier au Cygne
donc qui recevra parfois le nom de Lohengrin, ou encore les familles de Blois et de
Belléme!, ou la prestigieuse dynastie de Warewick, en Angleterre: toutes, elles
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prétendent descendre d’une créature extraordinaire qui ipso facto leur donne une place
a part dans I'univers.

Sous l'influence des dynasties princiéres en quéte de racines s’est développée en

Europe une littérature généalogique dans le but avoué de copier le modéle de la

1égitimité royale. [...]. La souche de ces familles ne peut étre banalement historique
et leur gloire suppose I'invention d’un étre surnaturel.?

Voyons donc deux exemples emblématiques de cette curiosité.

Les Mérovingiens

Mérovée, le fondateur de la dynastie portant ce nom, est réputé étre le fruit des amours
de sa mére et d'un « quinotaurus », une espéce de taureau aquatique qui a surgi des
flots de la mer, un jour d’été, lorsque le soleil était au zénith®. Ceci est assez
remarquable, car habituellement le parent monstrueux est la femme. Philippe Walter y
voit une possible survivance de la structure matriarcale qui était une des
caractéristiques des sociétés celtiques primitives’. Nous devons cette histoire a la
Chronique de Frédégaire, texte du vi® siécle. En voici le détail : la mére de Mérovée, alors
qu’elle était déja mariée au roi Clodion et enceinte, fut séduite par « une béte de
Neptune semblable au Quinotaure » alors qu’elle se baignait dans la mer : « cette fille
s’est unie avec un monstre marin dans la mer du Nord, et [...] les descendants de cette
union contre nature sont les rois des Francs® ». En effet, enceinte une deuxiéme fois,
une mirifique théorie évoque alors le mélange des sangs dans cet enfant né de deux
peéres : celui, légitime, du géniteur royal, et celui de la créature aquatique, mélange qui
explique les pouvoirs si remarquables de cette nouvelle dynastie qu’on les disait teintés
de magie, avec toute 'ambivalence que cette notion comporte. Le cas échéant cette
croyance explique sinon excuse les failles des descendants de cet ancétre.

Si, en dehors de la chronique citée, peu de textes amplifient la 1égende ou lui inventent
des variantes, elle a circulé oralement, a traversé le temps et a inspiré les poétes. Tout
récemment encore, on peut citer le roman de Henry Lincoln, Michael Baigen et Richard
Leigh, L’Enigme sacrée, 1982. On trouve aussi une allusion dans le Da Vinci Code.

Les Plantagenét

Une autre illustre dynastie tout ce qu'il y a d’« historique », les Plantagenét, cultive elle
aussi des rumeurs concernant un soubassement surnaturel de sa famille, et dans son
cas, la littérature est plus abondante. L’ancétre des Plantagenét serait en effet un
démon succube, une comtesse d’Anjou d'une trés grande beauté que son refus
d’assister, au cours de la messe, a la Consécration, a fini par démasquer, car rien ne
trahit, extérieurement, sa véritable nature. Mais intrigué par son manége au moment le
plus solennel et sacré de la messe, on I'a un jour retenue de force alors qu’elle
s’apprétait a sortir comme d’habitude. Quand elle se vit ainsi encerclée, elle lacha son
manteau dans lequel se tenaient ses deux plus jeunes fils, et qui se retrouvérent ainsi a
terre, prit les deux autres sous son bras et s’envola par la fenétre de 1’église®. Les deux
enfants abandonnés, bien entendu, ont grandi, contracté des mariages, eu une
descendance : le sang de I'ancétre démoniaque s’est donc perpétué.

Mais dans la famille d’Angleterre, le poids de I’héritage infernal est double, car Aliénor
apporte de son cbté un ancétre diabolique selon une légende rapportée par
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Philippe Mousket, et qui frappe par sa parenté avec la précédente, et qui n’est peut-étre
qu’une variante de la précédente :

Le roi dit que c’était un diable

Une créature complétement

Monstrueuse et que ’on ne devait pas épouser.7
Pour l'occasion, le diable a pris les apparences d’une merveilleuse jeune fille qui a
séduit, prés d’une source, un comte lors d’'une partie de chasse au cceur de la forét.
Aliénor fait partie de la descendance de ce couple; c’est d’ailleurs, aux dires de
Philippe Mousket, la raison pour laquelle le roi de France Louis VII a répudié son
épouse...

D’autres histoires sur le méme moule circulent, dont celle, trés intéressante (xie siécle)
qui annonce Mélusine : Gautier Map raconte dans son De nugis curialium, alors qu’il
officie a la cour d’Henri II Plantagenét, I’histoire d’un jeune seigneur, appelé Henno aux
grandes dents, qui avait rencontré dans la forét une jeune fille tres belle naturellement,
somptueusement vétue, et qui pleurait. Elle raconte au jeune homme qu’elle est
rescapée d’un bateau naufragé qui devait la conduire au royaume de France pour
épouser le roi. Les deux jeunes gens tombent amoureux, se marient, ont beaucoup
d’enfants. Mais la belle-mére, perspicace comme le sont les belles-méres, remarque une
chose bizarre : la jeune épouse, qui donne tous les signes extérieurs d’'une piété sincere,
s’éclipse au début et a la fin de la messe, et évite le contact avec I’eau bénite. Mauvais
signe ! Du coup, elle se met a épier sa bru, perce un trou dans le mur de la chambre - et
’apergoit en train de se baigner sous la forme d’un dragon ! Elle court tout raconter a
Henno qui la fait asperger d’eau bénite. La créature, comme il faut a présent I'appeler,
saute a travers le toit et disparait en hurlant dans les airs. Mais, conclut Gautier, il
subsiste 3 notre époque encore une nombreuse descendance de la femme dragon et
d’Henno. Voyons donc de plus prés cette osmose entre Histoire et fable que les textes
nous transmettent.

Histoire et histoires

Gervais de Tilbury - nous sommes au début du xmur siécle - raconte une histoire fort
semblable a ce que nous venons de lire ; mais le héros recoit a présent un prénom,
Raymond, qui sera aussi celui du mari de Mélusine. Ce seigneur du chiteau de Rousset
rencontre au bord d’une riviére une magnifique jeune femme qui I'appelle par son nom
-on est d’emblée dans la surnature. IlIs se marient, mais I'époux doit respecter une
condition, un tabou donc : il ne doit jamais chercher a voir son épouse nue, sous peine
de tout perdre, le bonheur, la prospérité que la femme lui apporte a foison, et une
descendance généreuse. Mais un jour, la curiosité a raison de lui et il arrache le rideau
derriére lequel se baigne sa femme. Elle se transforme en serpent avant de disparaitre
pour toujours dans I’eau du bain : ce sont les prémisses de I’histoire de Mélusine.

Mélusine et les Lusignan

On dit, aujourd’hui encore, du c6té de Lusignan dans le Poitou, que I'on entend parfois
planer, la nuit, des soupirs profonds et amers; ce sont les plaintes de Mélusine,
Mélusine la fée, Mélusine I'amante protectrice et prodigue, Mélusine la serpente aussi,
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certains jours de la semaine - Mélusine, 'ancétre de la famille de Lusignan. On lit dans
le Reductorium morale de Pierre de Bressuire (T 1362) :

Dans ma patrie, le Poitou, on raconte que le puissant chiteau de Lusignan a été

fondé par quelque chevalier et la fée qu’il avait épousée. On ajoute que de cette fée

est issue une foule de personnages nobles et puissants, et que les rois de Jérusalem

et de Chypre comme les comtes de la Marche et de Parthenay y trouvent leur

origine. Cependant, aprés que son mari eut apercu la fée dans sa nudité, on dit

qu'elle se mua en serpente. Et aujourd’hui encore, on raconte que l'on peut

apercevoir la serpente dans le chiteau quand il doit changer de maitre.®
On remarque que Mélusine n’a toujours pas son nom dans cette version. Il lui sera
donné, du moins sur le parchemin (car il circulait oralement sans doute bien
auparavant) par Jean d’Arras, en 1393 seulement, dans son roman Mélusine ou la Noble
Histoire de Lusignan. Ce nom refléte I’hésitation qui nous occupe. Les uns le font dériver
de Lucinius ou Licinius, le premier propriétaire connu du domaine de Lusignan, et qui
aurait ensuite donné naissance a un génie tutélaire du lieu, Mater Lucina. Ou
inversement, la divinité protectrice du lieu, « mére Lusine », serait devenue la « mére
des Lusignan », c’est-a-dire que c’est elle qui aurait donné son nom a la famille ; enfin,
on a pu voir dans Mélusine une anagramme de Lusignen®.

Or, le roman de Jean d’Arras est une commande de Jean de Berry. Quel intérét
particulier pouvait donc nourrir ce prince pour ce sujet, lui, troisieéme fils du duc Jean
le Bon et de Bonne de Luxembourg, frére de Charles V et oncle de Charles VI pour
lequel il assurait avec ses fréres la régence lorsque les accés de démence le rendaient
incapable de régner ? Jean d’Arras le nomme « mon treshault, puissant et redoubté seigneur
Jehan, filz de roy de France, duc de Berry et d’Ouvergne, conte de Poictou et d’Auvergne, laquelle
histoire j'ay commencé selon les vraies coroniquez que j’ai trovéz tant de lui comme du conte de
Salbery en Angleterrre. ». Et il promet de raconter cette histoire « au plus prez de la droite
verité » (1rb, p. 112). Peut-étre Jean désirait-il tout simplement disposer - enfin - d’'une
version écrite de cette belle histoire en circulation depuis longtemps, comme nous
venons de le montrer. Mais Jean a peut-étre d’autres raisons de souhaiter posséder
cette histoire, voire de I'exploiter dans son intérét. Car notre duc de Berry est aussi
comte de Poitou. Et nous sommes dans le contexte de la Guerre de Cent Ans.

Si Jean se fait le mécéne de cette histoire, c’est qu’il en va de la gloire d’une famille,
d’une région. Jean peine dans sa reconquéte du Poitou qu’il aimerait couronner avec la
prise de Lusignan!® et donc la soumission de cette famille qui s’est déja illustrée a
Chypre et en Terre sainte; elle occupe une position de force dans la région, fort
génante pour le comte de Poitou qu'est Jean, qui tient le comté de son frére le Roi
Charles V, mais a condition qu’il le reprenne a I’Anglais ! Et les Lusignan sont du c6té
anglais ; leur forteresse aurait méme été le dernier rempart de la résistance dans le
conflit avec les Francais. En d’autres termes, notre livre posséde une dimension
politique'' : commander une histoire sur la famille Lusignan est une maniére de se
I'approprier. C’est peut-étre aussi une maniére de jeter du discrédit sur elle et ses alliés
anglais que de la faire descendre d’une créature diabolique ; d’ailleurs, rien n’empéche
ces deux possibles motivations de coexister.

Le livre de Jean d’Arras est écrit en prose (contrairement a la plus tardive version en
vers de Coudrette) ; la prose est I'instrument par excellence de I'historiographie a cause
de son lien intrinseque a la vérité. L’auteur d’un texte en prose revendique par la méme
la réalité historique de celui-ci, une mémoire généalogique avérée'?, Jean-Jacques
Vincensini ose méme parler de « stratégie véridictoire®® » a propos de Jean d’Arras : son
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texte, ce sont de vrayes croniques. En 'occurrence, le passage de Mélusine est inscrit
dans la matiére puisqu’une pierre conserve ’empreinte de son pied (140rb), et I'abbaye
de Maillezais arbore une sculpture de Geoffroy (la Grande-Dent), un de ses fils (157va).

17 Le fait que l'aieule des Lusignan se baigne dans une cuve invisible aux mortels, le
samedi, et qu’elle y prend les apparences d’un serpent, tout cela reléeve de la « réalité » :
réalité exceptionnelle, miraculeuse il est vrai, mais que ’on doit accepter, d’autant plus
que I'événement n’était pas destiné a étre dévoilé ni connu. Il reléve au contraire du
tabou, et a l'issue de l'indiscrétion de Raymondin, la créature fabuleuse, Mélusine,
disparait ; mais elle a laissé ses enfants, qui sont des Lusignan! Et la richesse de la
famille s’ancre précisément dans I'activité « défricheuse!® » et batisseuse de I'aieule, a
commencer par la forteresse de Lusignan elle-méme, puis I'édification de toute une cité
dans la forét profonde. D’ailleurs, chez Jean d’Arras, c’est moins 1'épisode romanesque
de la rencontre de Mélusine et de Raymondin qui est valorisé que le développement du
lignage des Lusignan grice aux nombreux exploits guerriers des fils. Mais 'aura
surnaturelle explique et légitime tout cela. Enfin, 'historien Jacques Le Goff nous donne
une autre lecture intéressante du mythe de Mélusine dans son lien a I'Histoire :

[11] propose une explication terriblement ambigué des succés de la société féodale.
Ce que Mélusine apporte a son mortel époux, c’est la prospérité et la richesse, telles
que I'Occident les a connues aux xi© et xutsiecles: défrichement de foréts, et
surtout construction de chateaux, de villes et de ponts. Et, en méme temps, elle
incarne, en tant que procréatrice exceptionnelle, la grande poussée démographique
de la période. Nous I'avons appelée [...] « maternelle et défricheuse ». C’est la fée de
la féodalité. Son image semble surtout positive, elle est bonne, active, féconde et en
définitive malheureuse malgré elle, malheureuse par trahison. Mais les hommes du
Moyen Age étaient sensibles 4 son origine diabolique et voyaient en elle une sorte
d’Eve qui n’aurait pas été rachetée.’

18 Par la suite, les puissants se sont volontiers servis de ces histoires ou légendes pour
infléchir le cours de I'Histoire. Les Lusignan, a n’en pas douter, fondent sur elles la
1égitimité de leurs immenses propriétés et du pouvoir qui en découle. Inversement, du
c6té des Plantagenét, si Richard Coeur de Lion s’est servi des légendes démoniaques
relatives a ses origines pour « excuser » par I'atavisme des agissements indignes, le roi
de France Philippe Auguste a utilisé ces histoires pour discréditer son ennemi -
historique'®! Justement, il s’agit bien souvent de questions de royauté et de
souveraineté dans les soubassements mythiques de ces traditions.

Mythes royaux

19 Voila ce qu'on lit dans le Tristan de Béroul - la critique passe volontiers outre, car c’est
un peu embarrassant : il nous révéle un étrange secret trahi par I'ignoble nain Froncin :
Le nain était petit, avait une grosse téte.
Avec empressement, ils ont creusé le fossé
Et I'y ont enfoncé jusqu’aux épaules.
« Ecoutez donc, seigneurs marquis !
Epine, c’est 4 vous et non pas & un homme que je parle :
Marec a des oreilles de cheval. »
Tout le monde a entendu distinctement les propos du nain."

20 Dans une autre version, celle de la Folie Tristan (version d’Oxford), on apprendra, en
outre, que la mére de Tristan était une baleine et comparable a une siréne'® ! Dans une
premiére approche, ces oreilles « incongrues » peuvent constituer un développement
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narratif autour de I'étymologie ou plutét de I’homonymie du nom de Marc’h celtique qui
signifie « cheval » (cf. Penmarc’h qui est traduit par caput caballi®®). Elles renvoient
également aux oreilles d’ane du roi Midas dont I'histoire est connue grace a Ovide?, qui
est donc une créature hybride. Mais surtout, ces oreilles peuvent constituer un résidu
visible d’'un iceberg désormais définitivement immergé dans 'océan de I'oubli, résidu
d’un ancien mythe relatif 4 la souveraineté et sa nécessaire régénération cyclique.

En effet, il existe une version irlandaise de la 1égende du roi Marc aux oreilles de
cheval, lhistoire plus développée du roi Echoid, qui posseéde lui aussi des oreilles
équines. Dans cette légende, le rasage - euphémisme de 'amputation - joue un réle
central dans un rituel qui justement rappelle cette méme réinvestiture royale qui
redevient nécessaire de maniére cyclique, tout comme une barbe et une chevelure
doivent réguliérement étre rasées et tondues. Le roi Echoid posseéde un barbier attitré
en la personne d’un jeune homme de confiance, avec lequel il se retire dans une région
déserte chaque fois que son chef doit étre tondu, naturellement dans le but de cacher
au monde le secret de ses oreilles incongrues. Un échange de questions-réponses a alors
rituellement lieu entre le roi et son barbier: « Ma téte est-elle belle et majestueuse
aprés avoir été rasée de frais ? » demande le roi. « Elle est vraiment bien », répond le
jeune homme?., 1l s’agit donc d’une réinvestiture royale rituelle liée a une
mort / résurrection (la téte a été rasée, coupée, puis « remise en place ») dont I'’échange
entre le roi et le barbier pourrait rendre compte. La réponse du barbier affirme que le
roi est bien vivant et qu'il pourra donc réintégrer la société dont il s’était écarté le
temps du « rite », pour y reprendre ses fonctions.

L’Histoire se fonde toujours sur le mythe, cela n’est pas seulement vrai chez les Grecs et
les Romains. En I'occurrence, le roi (ou le grand seigneur) se trouve au cceur de cette
parabole ou équation cosmique qui veut que l'ordre, que la bonne marche du monde
dépende de la présence du bon roi; c’est ce qu'on désigne aussi parfois par le nom de
« Kénigsheil », c’est-a-dire « le pouvoir miraculeux du roi de donner de riches moissons,
des richesses, la victoire et le butin de la guerre? ». Posséder dans son sang quelques
composantes surnaturelles justifie en outre la stature exceptionnelle de ce surhomme,
oreilles de cheval, nageoires de baleines voire ailes de dragon. Inversement, ces
ancétres peuvent fournir en méme temps une explication concernant la persistance du
plus grand des fléaux dans 'univers : I'existence du mal, a travers ce qui, a la lumiére
de ces traditions, apparait bien comme un péché originel.

Du poisson et des hybrides

Voyons a présent de plus prés cette baleine, mére de Tristan, et en général la
thématique du poisson dont elle procéde. Le poisson est au cceur d’'un réseau
imaginaire véhiculant I'idée d’animation de la créature, pensons a Jonas, pensons a
Pinocchio. Support de greffon, le ventre du poisson, sa mulete dit I'ancien francais, est
écrin de conservation dans bon nombre de contes et 1égendes. Dans La Manekine?, il
permet a une main amputée d’étre miraculeusement conservée pendant sept ans, tout
comme il a été réceptacle de survie de Jonas?. De nombreuses légendes racontent des
conservations, voire des gestations miraculeuses dans le ventre d’un poisson.
A présent on nous raconte comment un pécheur recut Notre Seigneur a PAques sans

oser le consommer parce qu’il était en état de péché. Il mit I'hostie dans la gueule
d’'un poisson et persistait dans son péché pendant dix ans. Mais au bout de ce
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temps, il s’en repentit et se confessa, puis se rendit a la riviére pour se donner un

peu de bon temps. Cest alors qu’il apercut dans la riviére le poisson qui lui

rapportait Notre Seigneur. Il 'amena a son curé et le porta dans I'église avec grande

dévotion.”
Autre exemple, cette histoire de la Chronique dite Saintongeaise qui relate comment un
maitre queux de Charlemagne découvre les yeux arrachés au pape dans un poisson qu’il
est en train de vider dans la cuisine ! C’est 'empereur lui-méme qui replace les yeux
dans les orbites du pape :

Charles se rendit a Rome. C’est alors que son cuisinier trouva les yeux du saint

homme dans un brochet. 1l les apporta a Charles, qui, une fois rendu aupres du

pape, par la vertu de Dieu les lui replaca dans la téte. Le pape recouvrit sa vue

comme auparavant. Mais Charles lui avait posé 'ceil droit dans 'orbite gauche. Puis

il vainquit par les armes tous les Romans qui lui avaient infligé cette défaite.?
Le poisson peut se régénérer lui-méme comme nous I'apprend lhistoire de saint
Corentin (parmi d’autres) : sa Vie raconte comment, s’étant retiré a Plomodiern dans le
Finistére, Corentin péchait chaque jour dans une fontaine un poisson dont il coupait
une tranche, mais qui se reconstituait aussitot ; le poisson restait donc toujours entier.
Une variante de cette légende évoque un poisson que 'ermite sert a un roi et a toute sa
suite. Le poisson grossit tant qu’il parvient a nourrir tout le monde?.

Le poisson est donc une image de la mort-renaissance?, c’est le symbole méme de la
résurrection. Le Christ, qui apparait volontiers comme pécheur ou du moins comme
adjuvant de pécheurs, posséde lui-méme le symbole du poisson qu’étaie un jeu de mots
ou plutdt de lettres a partir du grec ichtus (fy60¢) qui constitue son idéogramme ('Inoovg
Xpiwotds Oco¥ Yiég Zottip, lesus Kristus Theou Uios Séter, Jésus-Christ, Fils de Dieu,
Sauveur?®) ; ainsi le poisson deviendra-t-il le symbole des premiers chrétiens. Ce réseau
de cohérence a été consolidé notamment a travers le miracle de la multiplication des
pains et des poissons qui a été lu comme une préfiguration de I'Eucharistie, le mystére
central du christianisme. De nombreuses histoires pieuses courent ainsi sur le poisson,
offrant un amalgame de symbolismes d’origine diverse :

A présent on nous raconte comment le doux Jésus-Christ commanda 3 saint Pierre

de prendre un denier dans la gueule d’un poisson pour payer un batelier qui leur

avait fait traverser une eau. Celui-ci s’exécuta et il en trouva un dans la gueule d’'un

poisson échoué sur le rivage.*®
L'imaginaire du poisson plonge ses racines dans I'abime et les flots originels, dans le
monde en devenir, proprement en gestation. Dans la Genése, Dieu crée les poissons
apres les plantes, mais avant les oiseaux et toutes les autres créatures vivantes. Noun en
hébreu veut dire a la fois « homme » et « poisson ». Babylone connait un monstre
légendaire, Oannés (ou Oés) qui est une créature moitié homme moitié poisson et
qu’évoque I'un des premiers écrivains connus, Bérose, prétre chaldéen ayant vécu au
milieu du 1vesiécle avant notre ére, dans une histoire qu’il consacre a la Babylonie.
Oanneés serait directement issu de 'ceuf primitif, c’est-a-dire qu’il est la premiére
créature vivante au monde. Il n’avait pas besoin de nourriture ; le jour il vivait sur
terre, mais la nuit il se retirait dans I'eau. Doué de parole, il avait la téte et le pied de
I’homme, mais son corps était poisson. Son rdle auprés des Babyloniens fut
essentiellement pédagogique: Oannés leur enseigna les sciences, les arts, les
mathématiques et I'agriculture. On peut le comparer a Glaucos, 'homme-poisson des
anciens Grecs.
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La littérature a développé 'imaginaire des étres hybrides ; tout particulierement

ceux qui sont a moitié poisson pourraient donc renvoyer a cet dge primordial

d’émergence des formes et des créatures, idée que semblent étayer différents

monstres qu'Alexandre et son armée rencontrent, dit-on au Moyen Age, dans leur

conquéte du monde. On y trouve de véritables hommes-poissons. D’abord les

Ichtyophages qui sont hauts de douze pieds, « nus et velus comme des bétes. Ils

restent bien pendant un mois sous I’eau et jamais on ne pourra les apercevoir. Tant

qu'ils y restent, ils se nourrissent de poisson cru®! ». Non seulement ils peuvent

vivre en milieu marin, mais par leur nourriture ils deviennent substantiellement

poissons. D’autres monstres d’Inde sont des femmes-poissons, sortes de sirénes sans

queue de poisson, et dont la caractéristique est leur nudité couverte par une

extraordinaire chevelure®2. On trouve également un gigantesque cheval-poisson qui

serait le pére du redoutable destrier de la reine des Amazones qu’Alexandre doit

affronter : « Il existe un grand poisson dans la Mer Rouge : c’est un cheval-poisson,

C’est ainsi que je I'ai entendu nommer ».%
Ainsi, le Roman d’Alexandre, tout en multipliant la description de monstres
extraordinaires, retient tout particuliérement I'imaginaire de ’hybride, constitué pour
moitié d’'un poisson, comme une créature primordiale en train de devenir, en train
seulement de recevoir sa forme identitaire définitive. Et rappelons qu’Alexandre lui-
méme se fait pour ainsi dire homme-poisson®* en entreprenant I'exploration des fonds
sous-marins dans un tonneau en voirre blanc (I, v. 423, p.316) garni de lampes: il
devient non seulement poisson mais roi des poissons a travers le jeu du reflet textuel.

Le conte-type AT n° 303, « Le Roi des poissons » connait de nombreuses variantes® et
intéresse la problématique de la fertilité, de la génération, de la vie donc. Dans la
littérature, le Roi des Poissons constitue plus particulierement ce qu’on pourrait
appeler I'archétype de tous les magiciens et enchanteurs qui intervient pour mettre fin
a la stérilité d’un couple, la plupart du temps en se substituant a celui qui aurait di étre
le pére naturel, devenant ainsi le géniteur véritable d’'un enfant lequel, précisément a
cause de son origine surnaturelle, sera prédestiné a une carriére héroique et
providentielle pour toute la société; c’est lui en particulier qui a pour mission de
mettre un terme a une malédiction originelle que le motif de la terre gaste - I'aridité, la
stérilité, la désolation - pourrait symboliser. L’intervention du Roi des Poissons
constitue donc une alternative a la génération naturelle et renvoie 4 un engendrement
divin. Et nous y voici, a Tristan (Folie de Berne®) ou Tristan dit au roi Marc qu'il est né
d’'une baleine et d’'un morse (v.161-162); dans la Folie d’Oxford”’, cette baleine est
associée a une siréne : « Ma mére était une baleine et hantait la mer sous la forme d’une
siréne » ; ce texte ajoute d’ailleurs que c’est une tigresse qui a allaité le jeune héros !

On peut relier cette mention laconique et étrange a ces histoires bien connues encore
ol un pécheur attrape un poisson. Le poisson capturé demande au pécheur de partager
son corps en trois et de donner un morceau a sa femme, qui enfantera des triplés, une
part a sa chienne, qui aura trois chiots, et la derniére part enfin a sa jument qui aura
trois poulains®. Il y a donc triplement du bien originel, il y a surtout engendrement par
absorption d’'un morceau de poisson®. Le poisson n’est donc pas seulement réceptacle
de conservation et de gestation, il est aussi géniteur, en d’autres termes, il est symbole
de fécondité, ce dont témoigne sa remarquable capacité de reproduction; il est
volontiers représenté comme allant par couple®, ce qu’illustre le signe zodiacal des
Poissons qui vont par paires ; le signe des Poissons se place sur le calendrier juste avant
I’équinoxe du printemps, dans la période du Carnaval dont le lien avec le renouveau a
maintes fois été étudié*, ce qui renvoie directement a la tradition du poisson d’avril.
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Par ailleurs, I'eau constitue non seulement 1’élément indispensable au renouveau, c’est
I’élément vital par excellence : pensons par exemple a I’hydre (de #6wp, eau) ce monstre
dont les tétes coupées repoussent aussitdt ; ce phénomene de régénération, qu’on peut
observer d’ailleurs chez certains reptiles, rappelle le poisson de saint Corentin.

On comprend pourquoi Tristan a pu dire que sa mere était une baleine : dans le langage
chiffré de la poésie et du sacré, nous sommes tous issus d’un poisson, qui incarne le sein
maternel fécond. Le poisson est une métaphore fondatrice de notre existence.
L’association pratiquée par la Folie d’Oxford avec la siréne explicite cet imaginaire de
I’hybride et apporte quelques éléments de réponse a nos interrogations.

Si pour représenter le monstre, le monde oriental préfére le serpent, le monde gréco-
romain a élu comme figure monstrueuse par excellence I’hybride, dont la siréne est un
représentant particuliérement instructif. Rappelons que les sirénes antiques sont des
femme-oiseaux (d’apres les illustrations antiques faites notamment du célébre passage
de I'0dyssée (XI1, 39 sq et 165 sq.) : Circé décrit a Ulysse le danger qu’elles représentent,
cumulant la dangereuse séduction féminine, la beauté envoiitante du chant et la
menace des éléments et des forces cosmiques en général. Elles ont une dimension
mortuaire : les rivages qu’elles hantent se remarquent d’emblée par les ossements qui
s’y accumulent. Or, plusieurs auteurs ont cherché a doter les Sirénes d’'une généalogie
mythique, donc de traits identitaires précis : Hésiode (Théogonie) en fait des filles des
Gorgones. Pour Euripide, leur meére est la Terre et pour les poeétes elles sont filles du
dieu fleuve et d’'une Muse. Le Physiologus quant a lui avance que les Sirénes « ont la
moitié du corps de forme humaine jusqu’au nombril, et I'autre moitié, en forme d’oie,
jusqu’en bas. De méme, les 4nes-centaures ont la moitié d’'un corps d’homme et 'autre
moitié, jusqu’en bas, d’'un corps d’ane*? ».

C’est aux x1-X1r siecles que s’opérera le passage décisif de la femme-oiseau a la femme-
poisson (a une ou deux queues) ou serpent, comme représentation de la femme fatale et
comme élément décoratif caractéristique de I’art roman, méme si les deux traditions se
perpétuent. Gervais de Tilbury® fait seulement état de sirénes-poissons. Enfin, on lit
dans le Bestiaire de Guillaume le Clerc de Normandie :

Au sujet de la siréne nous vous dirons
Que c’est une bien curieuse créature :
De la ceinture jusqu’en haut

C’est la plus belle créature du monde,
Avec les formes d’une femme.

Mais le reste du corps a les apparences
D’un poisson ou d’un oiseau.*

Baleine ou oiseau, esprit incube ou quinotaurus, I'ancétre fabuleux renvoie donc a cet
imaginaire originel. Métaphore poétique et chiffre sacré, il dit le mystére de nos
origines que certaines familles habiles ont su exploiter a leur profit comme une marque
d’élection.
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