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AVANT PROPOS

 Les documents qui composent le résultat de la recherche présentent deux 

moments distincts du travail de recherche.

      « L’atlas cartographique », composant le second tome, rend compte du temps 

initial de la recherche qui, selon notre hypothèse, devait former la base documentaire 

indispensable permettant de se saisir de « l’énergie » à l’échelle d’un territoire. La 

première année d’étude a donc été consacrée à cette enquête qui s’est efforcée de 

traduire dans l’image de la carte les potentiels énergétiques inscrits dans le substrat 

territorial. Nous avons choisi de présenter ce travail dans sa totalité en suivant la seule 

logique de l’unité territoriale, et sans éliminer des cartographies et des thématiques qui 

s’avèrent, au regard de nos conclusions, moins pertinentes. Les atlas doivent ainsi être 

lus avant tout comme la restitution du déroulement de cette enquête avec, certes, les 

aléas propres à tout travail de ce type, mais qui a le mérite de donner à voir l’ensemble 

du corpus et la manière dont il a été collecté. 

   Les trois territoires étudiés et les quelque 160 cartes produites ont ainsi formé le 

socle de la réfl exion que nous voulions conduire sur la manière dont se construisent les 

« fi gures de l’énergie ». La description de ces fi gures, la compréhension des mécanismes 

qui les produisent, formaient l’objectif de la recherche qui postulait que leur production 

constituait le moyen de se saisir de  l’énergie. Comprendre la logique d’énonciation de 

ces fi gures permet de décrire la manière dont la pensée architecturale, le processus du 

projet, s’empare de la préoccupation énergétique. 

La synthèse de la recherche, qui forme le premier tome, décrit donc les procédures 

par lesquelles l’énergie est appréhendée dans le cadre de la culture architecturale. La 

création, l’invention, de ces fi gures de l’énergie opèrent la translation, la traduction, de la 

quantifi cation énergétique propre au champ technologique, économique, voire politique, 

dans le champ qualitatif de l’architecture. Les fi gurations de l’énergie constituent les 

opérateurs qualitatifs, par lesquels les paramètres énergétiques sont intégrés à la 

logique du projet. 

Un principe central se dégage de cette synthèse qui postule que la fi guration architecturale 

de l’énergie s’énonce sur un mode duel. Nous avons en effet été conduits progressivement 

à la conclusion que l’on ne pouvait convoquer une fi gure (croissance, ressource, entropie, 

ville, etc.) sans convoquer symétriquement son inverse (décroissance, dépense, maitrise 

énergétique, campagne, etc.). Afi n de présenter ce principe de dualité fi gurative, nous 

avons, après une introduction théorique et historique, proposé six doubles fi gures qui 

nous semblent les plus à même de saisir et d’exprimer les potentiels énergiques des 

territoires. 

Ces couples de fi gures, qui demandent maintenant à être critiqués, complétés et corrigés, 

introduisent une manière neuve de penser l’approche de l’énergie. Il manque désormais 

à cette recherche, nous en sommes bien conscience, une phase expérimentale puis 

opérationnelle qui permettra de valider la pertinence de cette méthode. 





1. 
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« L’utopie se spécifi e comme fi gure. Produit dans la distance des 
contradictoires, il (le discours utopique) est le simulacre de la synthèse, 
tout en signifi ant la contradiction qui l’a produit. II met en scène la fi ction 
de la réconciliation et la donne à voir dans le texte. »

Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Les éditions de Minuit, 1973, p. 26.

 L’objectif de la recherche que nous avions proposée était de construire 

un atlas des fi gures de l’énergie à l’échelle de territoires régionaux transfrontaliers. 

Nous faisions l’hypothèse que c’est sur la base d’un tel atlas que pouvaient s’initier 

de nouveaux scénarios énergétiques. 

Le document qui suit présente donc les étapes de la recherche. Trois phases se 

distinguent. Une première, comme annoncée, a consisté à « cartographier » les 

territoires énergétiques que nous avions choisis  (Metz-Sarrebruck-Luxembourg, 

Lille-Tournai-Kortrijk, Montpellier-Barcelone). Une seconde phase a dégagé sur cette 

base empirique trois paradigmes qui constituent autant de critères  permettant de 

construire un regard sur l’énergie. Une troisième phase propose une synthèse « 

théorique » qui isole cinq invariants du scénario énergétique. À chacune de ces 

étapes correspon d un atlas spécifi que. Ce faisant, la première des conclusions 

qui s’est imposée réside dans la tripartition de l’atlas initial que nous voulions 

construire. Ainsi, c’est au prisme de ces trois catégories de fi guration que nous 

proposons de construire les esquisses de nouveaux scénarios énergétiques. 

La première phase a donc eu pour objet l’analyse de trois territoires transfrontaliers 

que nous avions sélectionnés (et sur lesquels les étudiants diplômants ont constitué 

leur mémoire de PFE). Ce cadre territorial, comme nous l’avions proposé, a fourni la 

base de notre étude en lui offrant les données qui ont nourri nos analyses. Ce travail 

a permis d’expérimenter la constitution des « atlas » des territoires de l’énergie qui 

formait l’objectif de notre recherche. Comme nous le montrerons, cette première 

étape a mis en exergue le pouvoir de la carte à révéler les ressources énergétiques 

d’un territoire. Il faut souligner la recherche qui a été fournie pour donner à ses 

cartes, plus qu’une lisibilité, un véritable pouvoir d’évocation, de traduction et 

fi nalement de transmission d’un potentiel territorial. La qualité esthétique évidente 

de ces documents constitue l’un des paramètres indispensables à cet engagement, 

à ce partage des énergies, qui en appelle autant à une émotion qu’à une raison. 

Il y a une véritable intelligence émotionnelle du regard dans la « carte » et son 

écriture qui est au cœur de cette appréhension territoriale, de sa description, de 

sa compréhension.

1 - INTRODUCTION GÉNÉRALE
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Sur la base de ce premier atlas « cartographique », nous avons dégagé un ensemble 

d’invariants qui forment les paradigmes de nouveaux scénarios énergétiques. Trois 

paradigmes ont ainsi été isolés qui permettent de se saisir du projet énergétique en 

constituant par là même un second d’atlas dont les fi gures revêtent un caractère plus 

abstrait, mais aussi plus génératif ; et qui esquissent ainsi une « charte » de l’énergie. 

Ces fi gures, comme nous le montrerons, ont la particularité de fonctionner sur la base de 

couples duels : Polycentrique/Compact, Individuel/Partage, Production/Recyclage. C’est là 

un point essentiel qui ressort de notre recherche et qui permet de saisir le déroulement de 

la pensée de l’énergie dans les mutations territoriales qu’elle engendre. La dualité est le 

mode d’énonciation du scénario énergétique. La dualité fi gurative forme en quelque sorte 

la structure primitive du langage de l’énergie. C’est à travers elle que peuvent se concevoir 

un partage de sa puissance et une mise en commun de sa ressource, la défi nition d’une 

« charte ».

Au centre de ce second atlas « paradigmatique », les fi gures qui dessinent des espaces de 

partage et d’échange ont alors progressivement revêtu une importance particulière. Ainsi 

se sont les fi gures porteuses d’une dynamique collective, d’une vision territoriale qui ont 

émergé. Les fi gures duelles de l’espace du « commun », au double sens de communauté et 

de banalité, où s’articule le scénario énergétique territorial, synthétisent nos approches et 

forment la conclusion politique de notre travail. 

Un dernier atlas, plus théorique, s’est fait jour à la lumière des deux précédents qui 

rassemble un ensemble de fi gures que l’on qualifi era « d’archétypales » car elles semblent 

revêtir un caractère générique. Nous les avons classées dans un nouvel « atlas » qui 

s’organise autour des notions de temporalités longues, de rythmes cycliques et de tonalités 

(apocalyptique ou élégiaque). 

Nous formulerons fi nalement, en conclusions, l’hypothèse que la dualité des fi gures de 

l’énergie repose sur la structure bipolaire qu’induit le cycle de l’énergie où le couple moteur 

de la « décroissance/recroissance » forme la dynamique de tout scénario d’une mise en 

commun des ressources.

En résumé, nous dirons que la recherche des fi gures de l’atlas des énergies dont nous avions 

fait l’objectif de notre recherche met  en évidence tout d’abord trois niveaux d’abstraction 

fi gurative et donc trois atlas. Ainsi tout scénario énergétique convoquerait simultanément 

ces trois  niveaux. Tout l’art du projet consisterait alors dans la maitrise de cette polyphonie 

à trois voix où se donnent à voir les jeux infi nis de combinaison de la carte et de la fi gure. La 

maitrise de cet art reposerait  sur l’utilisation de rythmes binaires répondant aux cycles de 

décroissance/recroissance induits par la production et la dépense de l’énergie. Le rythme 

bipolaire constitutif des cycles énergétiques scanderait cette polyphonie dont on montrera 

qu’elle oscille entre la tonalité d’une prophétie apocalyptique et celle d’un chant élégiaque. 

 

1 - INTRODUCTION GÉNÉRALE
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Feng Li, Un jour de pollution, Pékin, 23 Janvier 2013



Michael Nash, Varsóvia, 1946





2. 
METHODOLOGIE :

PRINCIPE DE DUALITÉ
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1- Rappel des objectifs de la recherche

 Nous avions fi xé comme objectif de la recherche la 

constitution d’un Altlas des fi gures de l’énergie. Nous partions du 

principe que l’architecture construit ses visions projectives sur la 

base d’une collection de références et d’images dont le répertoire 

structure la pensée des concepteurs. Nous faisions référence 

aussi bien au chapitre des « Yeux qui ne voient pas de « Vers une 

architecture » de Le Corbusier où les bateaux, les avions et les 

voitures formèrent pour toute une génération les arcanes de la 

modernité, que les grands panneaux des constructivistes russes, 

ou encore les ouvrages de Giedion qui ont nourri l’imaginaire des 

plusieurs générations d’étudiants. Plus avant, il faut citer bien sûr 

les approches de Venturi et Scott Brown collectionnant des canards 

et des hangars avec leurs étudiants le long du strip de Las Vegas, 

ou Banham illustrant les quatre écologies de Los Angeles, ou encore 

Koolhaas collectionnant les cartes postales de Manhattan pour New 

York délire. Ce travail implicite de collectionneur dont nulle démarche 

architecturale ne peut se dispenser, renvoie au modèle premier du 

« relevé », celui inaugural de Brunelleschi revenant de Rome, et qui 

sera répété sans discontinuité pendant quatre siècles de voyage à 

Rome. 

Cette opération de collectionneur construisant et reconstruisant sans 

fi n son catalogue est aujourd’hui très largement commentée depuis 

l’analyse de l’atlas de Warburg auquel Didi-Huberman notamment a 

consacré une publication récente. C’est très clairement dans cette 

perspective que nous avons mené notre travail. De ce fait nous 

mesurons sans diffi culté la distance qui sépare notre atlas encore 

balbutiant de la clarté d’exposition et de la puissance d’évocations 

des modèles précités. L’ensemble de nos atlas reste encore 

largement expérimental. Si certaines parties, cartographiques 

notamment, s’appuient sur un savoir-faire déjà éprouvé, à l’inverse le 

choix des certaines fi gures reste encore exploratoire, on le mesurera 

sans diffi culté. Nonobstant ces quelques défauts, nous avons mis 

en évidence un certain nombre de  paramètres qui forment une 

première étape dans la constitution de cet atlas de l’architecture au 

prisme de l’énergie. 

RAPPEL DES OBJECTIFS DE LA RECHERCHE
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2   -   Mise en perspective épistémologique                          

et état de la recherche

       Plaçons notre démarche dans une perspective 

épistémologique large. 

Plus la recherche avançait, plus il apparaissait que nous retrouvions 

des questionnements formulés de longue date sur des modes et 

selon des prémices cependant très différents. L’architecture au 

prisme de l’énergie, loin d’être une question nouvelle, apparaissait 

comme constitutive de la discipline elle-même. Nous avons 

formulé l’hypothèse que l’architecture au prisme de l’énergie 

constituait au contraire la résurgence d’une structure profonde 

de la démarche architecturale. Les ressources énergétiques ont 

en effet toujours étaient limitées et contraintes, et l’architecture a 

donc été régulièrement conduite à reformuler ses projets au regard 

d’un état des ressources disponibles. Il faudra réécrire une histoire 

de l’architecture depuis ce point de vue pour en donnait la pleine 

mesure. Mais en attendant, on se limitera à rappeler cette évidence 

anthropologique, que des expositions comme celle inaugurale de 

Rudofky mettait déjà en exergue. L’architecture comme technique 

d’adaptation aux ressources organise le savoir architectural, depuis 

le texte de Vitruve jusqu’aux travaux de l’Académie (qui établissaient 

l’état des carrières et des forêts). Le discours théorique est toujours 

construit sur l’état des ressources d’une époque.

Au regard de ce temps long de l’histoire du savoir, c’est à l’inverse 

la courte parenthèse correspondant à la révolution qu’a constituée 

l’utilisation du charbon et du pétrole qui, en laissant se développer 

l’illusion d’une énergie inépuisable, représente une exception. 

De manière paradoxale, la découverte de ces ressources fossiles 

a peu à peu fait disparaître, avec l’angoisse d’une disparition des 

ressources, une pensée et une culture dont l’énergie est le centre. À 

sa place s’est développée de manière emphatique une culture de la 

technologie dont les machineries ont envahi l’imaginaire moderniste. 

La machine a occulté largement l’énergie. Insensiblement, le 

théâtre des machines, de Jules Vernes jusqu’à la mechanization 

teakes command de Giedion, a fait passer au second plan la 

réaction thermodynamique qui, au cœur des moteurs, transforme 

une matière en énergie. Ce sont les locomotives, les voitures, les 

avions qui font rêver la modernité, pas les mines de charbon et les 

puits de pétrole. Effacer de la carte, les ressources énergétiques ont 

été refoulées dans les recoins un peu noirs de la culture. Dans ce 

mouvement de forclusion, elles ont été rapidement et logiquement 

2 - MÉTHODOLOGIE
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rejointes par la « nature », la grande oubliée de la période des 

machines toutes puissantes. L’imaginaire territorial qui s’est bâti 

sur ce socle culturel a très logiquement développé le concept de « 

table rase » qui traduit avec pertinence la manière dont la question 

du « lieu » est posée dans l’imaginaire machinique. Au temps court 

de la modernité qui pense l’histoire dans l’espace limité du futur 

immédiat du progrès technique, la « table rase » adjoint une unité de 

lieu que l’unité d’action de la machine vient parachever, et dont les 

scènes de Tati nous ont appris à sourire. 

L’atlas des fi gures qui suit donne à voir un premier état d’une culture 

de l’énergie qui, à l’inverse, remet à l’avant-scène la question 

énergétique et avec elle celle des ressources qui en est le corollaire. 

La question posée est alors celle de la représentation du cycle 

infernal qui enchaine la constitution d’une ressource à celle de sa 

dépense entropique, ouvrant des cycles des croissances et des 

décroissances. Mais il apparaît que cette interrogation, désormais 

incontournable, et à laquelle notre culture technicienne nous a si 

mal préparée, fut pensée avec une très grande subtilité par les 

civilisations qui ont précédé les siècles de l’industrie. Ce constat, 

qui confi ne après coup à une sorte d’évidence épistémologique, 

n’en demeure pas moins diffi cile à saisir au regard du monde 

contemporain et de ses technologies, tout aussi incontournables 

désormais. Il semble alors que nous sommes en train de renouer 

avec des modes très anciens, et au  par ailleurs bien connus, de 

l’énoncé du projet d’architecture et qui nous renvoie, pour prendre 

la période la plus proche de nous à l’époque classique. Tout se 

passe comme si, étrangement, nous étions conduits à formuler nos 

scénarios à la manière d’un architecte du XVIIIe siècle, mais avec 

le langage technique de la modernité. L’écart de civilisation est tel 

que l’entreprise paraît fort improbable. Pourtant nous avons voulu 

esquisser ce trait d’union qui offre à nos atlas une base culturelle 

solide.  Il faudra sans doute requestionner ces fi gures « historiques », 

mais en attendant elles permettent d’instruire un débat où peuvent 

être repensées, comme nous le montrerons, les questions du temps, 

du lieu et de l’action de la période post-fossile qui vient de s’ouvrir.

Une question corollaire se pose alors inévitablement (et qui nous a 

fait longuement débattre) : comment dater le renouveau de cette 

culture de l’énergie ? 

La première réponse, déjà communément admise, est de la faire 

coïncider avec la crise énergétique de 1972 et le choc pétrolier. Mais 

on remarque très vite qu’une conscience écologique était apparue 

bien plus tôt, qui déjà posait les mêmes questions et dont le club 

MISE EN PERSPECTIVE ÉPISTÉMOLOGIQUE ET ÉTAT DE LA RECHERCHE
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de Rome avec le rapport Meadows reprenait les idées. Si l’on suit 

cette tradition qui pose la nature comme référent ultime, il apparait 

alors que le fi l n’a jamais était rompu depuis les préoccupations 

naturalistes du Siècle des Lumières qui elles-mêmes renvoient à la 

culture hellénistique épicurienne. Une troisième voie met en exergue 

les grands cataclysmes qui ont fait douter du modèle technologique. 

Les deux guerres mondiales ont elles aussi sonné l’alerte, éveillant 

les soupçons envers une technologie dont la puissance de 

destruction pouvait dépasser la puissance de création. Sur notre 

terrain d’études Luxembourg-Metz Sarrebruck, se trouvent, distant 

de à quelques kilomètres seulement, les aciéries de Völklingen où 

furent coulé les canons de la guerre de1914, le mémorial de Verdun, 

le village de Schengen ; et nous savons depuis que la « Der des Ders» 

n’existe pas, exportée depuis de colère en colère, de révolution en 

révolution. « Architecture ou révolution » concluait déjà “Vers une 

architecture” en 1923. 

L’atlas des fi gures de l’énergie s’inscrit donc dans la prolongation 

de ces histoires qui croisent le drame entropique d’une guerre 

mondialisée, à celui d’une espérance naturaliste en une écologie 

globalisée en passant par la quête de nouvelles sources d’énergie 

en remplacement du pétrole.  On le voit, l’imaginaire de la période 

post-fossile sera beaucoup moins unidimensionnel que celui de la 

modernité machiniste. S’inscrire dans ces temporalités est donc 

indispensable aujourd’hui si l’on veut orienter une recherche et 

construire des scénarios qui réclament donc que l’on imagine de 

nouvelles unités de temps.

Plus spécifi quement, les paradigmes de l’écologie d’une par et de la 

guerre d’autre part réactualisent dans la culture architecturale des 

écoles de pensée dont on a l’habitude d’opposer les dynamiques et 

qu’il va falloir certainement apprendre à conjuguer. 

La lignée naturaliste écologiste possède désormais sa propre histoire 

dont on peut faire remonter les origines jusqu’à Ruskin. À sa suite 

on pourrait placer diversement les tenants de la cité-jardin, Wright, 

les architectes alternatifs américains, l’école de l’Europe du Nord, 

Rudofsky, Hassan Fathy ou André Ravéreau pour la France. Cette 

école pose le minimalisme esthétique et technique en parangon du 

design de l’environnement. 

La seconde école que nous voulons faire ici dialoguer avec la 

précédente trouve ses références dans la fi gure de la violence, de la 

colère, de la guerre ; et si elle en appelle à la nature c’est plus souvent 

celle chtonienne des forces souterraines et nocturnes. Rebelles, la 

révolution, l’anarchisme inspirent sa volonté de rupture qui peut 
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se manifester également, surtout dans la tradition germanique, 

dans un certain mysticisme. Loin de rechercher l’expression d’un 

apaisement des tensions du monde en dessinant un nouveau jardin 

de Paradis, elle les exacerbe dans un expressionnisme qui les 

sublime. On pourrait donner les gravures sombres des Prisons de 

Piranèse et des visions des « architectes révolutionnaires » Ledoux, 

Boullée, Lequeu comme point de départ de cette architecture de la 

colère entropique. On en suivrait la trace au XIXe siècle dans certains 

aspects d’un romantisme symbolique, puis dans un expressionnisme 

qui trouvent dans l’évocation des forces telluriques et nocturnes leur 

référence. La nature est ici convoquée pour la relation avec les forces 

destructrices qu’elle évoque et dont il est attendu qu’elle engendre 

des mutations profondes, des métamorphoses, des révolutions. Les 

architectures des expressionnistes allemands, certains courants 

constructivistes russes, mais également les œuvres particulières 

comme celle d’un Gaudi, tracent une ligne dont l’écho se retrouverait 

dans la lignée des expressionistes-déconstrcuitvistes, des Libeskind 

et Zaha Hadid aujourd’hui reçus avec une ferveur certaine. De 

manière conjoncturelle, le renouveau du débat sur l’ornement 

participe de cette quête d’expressivité en remettant en cause la 

condamnation de Loos. 

La perspective d’une architecture au prisme de l’énergie conduit 

alors à lier deux modes d’expression architecturale qui, dans la 

perspective technicienne moderniste, s’opposaient de manière 

doctrinale. Récemment et de manière tout à fait conjoncturelle, 

les débats hexagonaux confus autour des travaux de Rudy Ricciotti 

témoignent, nous semble-t-il, de cet état de cécité théorique 

propre à la période transition que nous traversons où la référence 

moderniste sert encore de référent ultime alors que l’ouverture 

de perspective expérimentale autrement plus intéressante s’ouvre 

sur la nature de l’ornement notamment. Les recherches, nous le 

soutenons, vont ouvrir des questionnements sur la manière dont 

de nouvelles perspectives culturelles envisagent le design de 

l’environnement dans une double perspective, d’une part solaire 

et apollinienne qui poursuit la lignée rationaliste des Lumières, et 

d’autre part tellurique et dionysiaque qui retrouve les vibrations 

émotionnelles d’un expressionnisme libertaire. Engager la raison 

avec l’émotion, la technique avec la puissance, dessine la ligne 

d’horizon des recherches futures. Les notions de “climat”, de 

“tonalité”, de “commun” sur lesquelles nous insistons peuvent être 

lues comme les fi gures qui permettent de jouer ces dualités au-delà 

des contradictions.

MISE EN PERSPECTIVE ÉPISTÉMOLOGIQUE ET ÉTAT DE LA RECHERCHE
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3  -  Orientations méthodologiques : 

                                         les registres de la dualité fi gurative

 Dans cette perspective de recherche, notre contribution 

méthodologique apporte au débat théorique la mise en évidence de 

la « structure dualiste » de l’énoncé du scénario énergétique. Nous 

avions convoqué dans un premier temps la notion de « dialogie » pro-

posée par Edgar Morin. (01) Posée comme simple hypothèse lors de 

notre réponse à l’appel d’offre, cette notion a pris toute son ampleur 

au cours de ces deux années où nous avons pu en mesurer toute la 

pertinence et la richesse ; mais aussi toute la que la complexité. (02)

 La pensée dualiste, dont les textes de Lévi-Strauss sur la structure 

du récit mythologique formeraient la référence théorique ultime, 

ouvre plusieurs perspectives. Premièrement, elle pose l’énergie 

comme processus cyclique qui voit se conjuguer, s’alterner, se 

conjuguer, dépense entropique et reconstitution des ressources. À 

la différence du processus technique univoque qui fi xe un objectif et 

les moyens mécaniques pour y arriver dans un temps borné par son 

effectuation, le cycle énergétique ne peut être pensé que dans la 

réitération cyclique de ces deux phases indissociables. Dans l’ordre 

des modèles culturels, se substitue à un ordre unidimensionnel 

(dont l’énoncé doctrinal et le mode naturel d’énonciation) une 

structure « dialogique », duelle, qui trouve dans l’ouverture de 

scénarios probabilistes pluriels son mode de réalisation. La dualité 

constitutive de la bipolarité énergétique empêche tout enfermement 

de la pensée dans un modèle unique. On comprend alors que le 

concept de scénario, plus fl exible et toujours sujet à de nouvelles 

modifi cations, se substitue à celui de projet qui fi xe par anticipation 

fi n et moyen. L’infi nitude dialogique du récit de l’énergie s’oppose 

à l’encadrement doctrinal de la pensée technicienne. Il s’agit donc 

désormais de repenser l’ordre technique de la machine dans le 

cadre plus vaste de cycles énergétiques. Précisons, s’il en était 

besoin, qu’il ne s’agit pas d’exclure la pensée technique, et avec elle 

l’héritage de la modernité, mais bien de l’inclure dans une vision plus 

large et plus puissante. La technique n’est désormais plus qu’un 

des paramètres de la composante du scénario énergétique. Toute 

la diffi culté dans la mutation épistémologique qui s’ouvre repose 

alors sur l’antagonisme des modèles de pensée qui les articulent. 

Toute notre recherche s’est efforcée de trouver les modalités de 

traitement de cette contradiction. Les fi gures, duelles, que nous 

proposons essaient alors d’intégrer cette contradiction. Les atlas 

peuvent donc être lus comme une première esquisse de résolution 

de cette contradiction entre les deux modèles épistémologiques. 

Notes

1_ Edgar Morin, Communication au Congrès Inter-
national “Quelle Université pour demain ? Vers une 
évolution transdisciplinaire de l’Université “ (Locarno, 
Suisse, 30 avril - 2 mai 1997) ; texte publié dans 
Motivation, N° 24, 1997. (Bulletin Interactif du Centre 
International de Recherches et Études transdisci-
plinaires n° 12 / Février 1998).

« Je signalerai encore une troisième notion que 
j’appelle la dialogique, notion qui peut être considérée 
comme l’équivalent ou l’héritière de la dialectique. 
J’entends “dialectique” non pas à la façon réduc-
trice dont on comprend couramment la dialectique 
hégélienne, à savoir comme un simple dépassement 
des contradictions par une synthèse, mais comme la 
présence nécessaire et complémentaire de proces-
sus ou d’instances antagonistes. C’est l’association 
complémentaire des antagonismes qui nous permet 
de relier des idées qui en nous se rejettent l’une 
l’autre, comme par exemple l’idée de vie et de mort. 
Car, qu’y a-t-il de plus antagonistes que vie et mort ? 
Bichat défi nissait la vie comme l’ensemble des fonc-
tions qui résistent à la mort. Il n’y a pas si longtemps 
que nous comprenons comment le processus de vie, 
le système de régénération dont j’ai parlé, utilise la 
mort des cellules pour les rajeunir. Autrement dit, la 
vie utilise la mort. De même, le cycle trophique de 
l’écologie qui permet aux êtres vivants de se nourrir 
les uns les autres fait qu’ils se nourrissent par la mort 
d’autrui. Quand meurent des animaux, ceux-ci non 
seulement font le festin d’insectes nécrophages et 
d’autres animalcules, sans compter les unicellulaires, 
mais leurs sels minéraux sont absorbés par les plan-
tes. Autrement dit, la vie et la mort sont l’envers l’un 
de l’autre. Ce qui fait que la formule de Bichat peut 
être complexifi ée : la vie est l’ensemble des fonctions 
qui résistent à la mort tout en utilisant les forces de 
mort pour elle-même. Ruse de la vie, qui ne doit pas 
escamoter le fait que vie et mort demeurent deux no-
tions absolument antagonistes. Donc, là aussi, possi-
bilité de relier des notions sans nier leur opposition. » 

2 - MÉTHODOLOGIE
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4 - Déroulement opérationnel et  prolongements de la recherche

-  La recherche a mobilisé au cours des deux années trois groupes 

d’étudiants de PFE qui ont soutenu leurs diplômes en interrogeant 

chacune des thématiques spécifi ques. Au cours des déplacements 

sur place plusieurs contacts ont naturellement été pris avec les 

divers acteurs locaux.

Des relations ont notamment été établies avec le Parlement 

Européen (le vice-président des Verts, Claude Turmes, rédacteur de 

la directive européenne sur l’énergie), la Commission Europénne de 

l’Énergie (Heinrich Hick, membre du cabinet de Günther Oettinger).

- La présentation régulière de l’avancée de la recherche dans le 

cadre du séminaire de doctorat fut l’occasion de débats fructueux 

avec les doctorants. 

- La recherche a permis de mettre en place un dialogue avec les 

experts avec qui nous avons pu dégager des éléments de culture 

commune. Deux séminaires qui ont clôturé chacune des deux 

années, ont constitué les moments privilégiés de cet échange. Ils 

nous ont permis d’affi rmer des positionnements qui se retrouvent 

dans la recherche. Nous poursuivrons ce partenariat dans les 

actions que nous allons programmer cette année. 

- La recherche a également permis de renforcer les liens entre les 

membres du nouveau laboratoire de l’école de Versailles (LéaV) 

et de spécifi er l’axe thématique qui sera développé au cours des 

années avenirs. Ainsi avons-nous pu inscrire la réfl exion autour des 

territorialités comme l’orientation majeure du laboratoire dans le 

rapport AERES que nous venons de soumettre. 

- Dans la dynamique ainsi créée, le CA a décidé de confi er à Djamel 

Klouche et Florian Hertweck un séminaire de recherche qui débutera 

au second semestre de cette année. 

1_ Il y a dans cette hybridation des langages  la 
présence de cette écriture rétroactive mise en exergue 
par Koolhaas dans son scénario pour New York. Ce 
faisant, la question de l’énergie désormais interroger 
depuis l’inquiétant épuisement de sa ressource, 
recoupe la question de la fi n de la modernité et 
l’ouverture d’un devenir postmoderne dont les délimi-
tations demeure toujours aussi indéfi nies. De quelle 
manière notre travail prend-il place dans cette fracture 
culturelle qui installe les scénarios territoriaux sur le 
socle d’une temporalité incertaine ? Les réponses que 
nous apportons offrent, dans cette perspective, les 
bases d’une nouvelle « unité de temps » au déploie-
ment du récit énergétique.

Vendredi 6 juillet 2012
de 9h à 17h  / salle des conseils

      5 avenue de Sceaux - 78000 Versailles

Dans le cadre du programme de recherche 
lancé par le Ministère de la Culture et le Ministère de l’Ecologie

IGNIS MUTAT RES. PENSER L’ARCHITECTURE, LA VILLE 
ET LES PAYSAGES AU PRISME DE L’ENERGIE

L’équipe de l’ENSA Versailles
Florian Hertweck, Djamel Klouche, Philippe Potié 

        présentent

SÉMINAIRE SCIENTIFIQUE 

 

Soutenance des diplômes de Margaux Desombre, Cécile Oberkampf, Léna Rigal dont la thématique est en lien avec ce projet de 
recherche sur le territoire transfrontalier Metz-Luxembourg-Sarrebruck le 5 juillet de 14h à 16h, salle des conseils.

CLIMATS ET RECROISSANCE 
DES TERRITOIRES TRANSFRONTALIERS

6 FIGURES PROSPECTIVES

                 
Programme

 9h00  / introduction par Florian Hertweck 
9h30-9h50  / «habiter le territoire» - Helmut Meyer, Ingénieur, Transsolar, Stuttgart

10h20-10h40 / «les limites d’un territoire» - Clément Orillard, Architecte, Historien, ENSA Versailles
11h30-11h50 / «les pôles multimodaux» - Thierry Lafont, Architecte, Ingénieur, ENSA Versailles

14h00-14h20 / «les infrastructures» - Grégoire Bignier, Architecte, Ingénieur, ENSA Paris-Malaquais
14h50-15h10 / «les cycles / recyclages» - Philippe Maillard et Maud Triaud, Véolia Environnement,

Direction Aménagement et Nouveaux Services Urbains
15h40-16h00 / «les paysages énergétiques» - Karin Helms, Paysagiste, 

Ecole nationale supérieure de Paysage
16h30 / conclusion par Djamel Klouche et Philippe Potié

Affi che du premier séminaire avec les experts à 

Versailles le 6 juillet 2012

ORIENTATIONS MÉTHODOLOGIQUES ET DÉROULEMENT OPÉRATIONNEL
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« Bien sûr, à Los Angeles, la voiture joue un rôle important dans 

la vie de chacun. C’est la façon dont on se déplace, on est obligé 

de conduire ... Si on conduit, on découvre qu’une bonne partie 

de l’architecture et des signes sont faits pour être regardés à 

cinquante kilomètres à l’heure ... l’architecture est conçue pour 

être vue lorsque l’on se déplace rapidement.»

David Hockney, A bigger picture, 2012

David Hockney, Mulholland Drive, 1986



Aujourd’hui l’architecture et l’agriculture sont deux réalités 

complètement opposées : où nous en trouvons une, nous ne 

pouvons trouver l’autre. Mais l’origine agricole de l’architecture (et 

de même pour l’origine architecturale de l’agriculture) est facilement 

démontrable dans les secteurs méditerranéens, où divers sols 

cohabitent, se génèrent les uns avec les autres et vivent ensemble de 

façon symbiotique. »

« Sur un niveau où ces deux technologies vivent ensemble, comme 

dans les petits bois de la côte Méditerranéenne, l’agriculture joue 

un rôle constructif, et la structure architecturale prend pars dans la 

production d’énergie naturelle. »

« À cause de cela, les architectures contemporaines devraient 

commencer à regarder l’agriculture moderne comme une réalité avec 

laquelle une nouvelle relation stratégique pourrait être établie. »

Andrea Branzi

Andrea Branzi, Architecture-Agriculture, 2005





3. 
ELEMENTS
DE
THEORIES
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Introduction :    

   Ignis mutat res

 À la question posée de la forme que revêt l’architecture 

au prisme de l’énergie, il semble après coup que la réponse se 

trouvait d’une certaine manière par avance énoncée en fi ligrane 

dans le titre même de l’appel d’offres : «Ignis mutas res». Telle la 

lettre volée d’Edgar Poe, l’objet que nous cherchions était placé 

sous nos yeux, mais encore fallait-il savoir orienter correctement le 

prisme pour qu’il révèle l’objet de la recherche ; orientation qui a 

demandé tout de même deux années de travail. Ignis mutat res, 

en désignant le De natura rerum de Lucrèce comme référence, 

renvoyait implicitement à la pensée épicurienne et à une certaine 

manière d’appréhender le monde, le temps, le vivant, l’énergie. 

Qu’il nous ait fallu un long parcours initiatique pour retrouver cette 

grande leçon s’explique au fi nal autant par notre piètre formation  

philosophique, que par la résistance opposée par notre culture 

architecturale à cette conception. La démarche de projet, telle 

qu’elle est encore aujourd’hui enseignée et valorisée dans notre 

discipline, a longtemps occulté la vision «épicurienne» qui pourtant 

se dégageait au fur et à mesure de l’avancée de notre recherche. 

Le volontarisme de la culture de projet, l’assignation d’une fi n, 

le déroulement d’un processus linéaire, la vision progressiste 

qui, malgré nos dénégations, forment encore notre manière de 

Et in Arcadia ego

Nicolas Poussin, 1657

INTRODUCTION



32

procéder, rendaient invisible, impensable, le «scénario épicurien» qui 

permet de penser l’énergie à l’échelle des territorialités que nous 

envisagions. 

La diversité des «fi gures de l’énergie» dont nous avions fait l’objectif 

de notre recherche, et que nous allons décrire, peut être comprise 

dans le cadre général de cette référence à la pensée antique. Elle en 

constitue à la fois la leçon princeps et l’allégorie. 

Reste à expliquer de quelle manière nous convoquons cette 

référence pour comprendre la constitution de notre atlas fi guratif 

qui en démultiplie les aspects au regard de chacun des contextes 

territoriaux que nous avons étudiés. Mais avant d’entrer dans ce 

minutieux découpage, posons au sommet de notre classifi cation 

la fi gure qui en quelque sorte pourrait leur servir d’archétype 

commun et qui renvoie dans l’ordre fi guratif à la vision épicurienne. 

Cette fi gure nous l’empruntons au langage poétique : l’élégie. Son 

choix repose tout d’abord sur la dualité, l’ambivalence, qui l’anime 

et dont nous verrons qu’elle constitue le ressort de toute pensée 

sur l’énergie. L’élégie (01) dit à la fois le sentiment d’attachement 

amoureux à un être ou une chose et la tristesse de les avoir perdus. 

La coexistence des deux sentiments «contradictoires» rend assez 

bien compte de la nouvelle relation empathique qui est en train 

de se construire dans la manière de concevoir notre rapport à une 

énergie désormais désirée et fuyante, constructive et destructrice. 

Ce rapport d’amour-haine, quelque peu «bipolaire», s’articule dans 

le couple énergie et/ou entropie qu’il nous faut penser. Et si l’on 

pleure avec l’entropie la perte d’une énergie sans limites d’avant la 

crise pétrolière, la «réconciliation» progressive avec les ressources 

de la planète permet d’en dépasser la phase traumatique. Ainsi 

entrons-nous dans une phase de résilience où un chant élégiaque 

initie un nouveau lien empathique avec un monde dont on commence 

tout juste à peindre les contours. C’est à ce chant élégiaque que 

nous consacrons notre recherche prospective pour esquisser une 

architecture éclairée au prisme de l’énergie. 

Afi n de donner image à cette écriture élégiaque des territoires 

de l’énergie, nous avons emprunté à la peinture l’un de ses plus 

célèbres tableaux qui met en scène l’ambivalence du sentiment 

qui préside à sa découverte : le Et in Arcadia ego de Poussin. Le 

paysage apaisé qui enveloppe les bergers d’Arcadie dépeint, avec 

le lien renoué avec la nature, le dépassement du traumatisme de la 

mort évoqué par le sarcophage et son épitaphe. L’ambivalence de 

la scène, où domine le sentiment épicurien d’une dynamique d’un 

cycle vital dominant le temps d’obsolescence de la mort, évoquerait 

assez justement «l’ambiance» des scénarios que nous voulons 

3 - ATLAS DES ÉLÉMENTS DE THÉORIE3 - ATLAS DES ÉLÉMENTS DE THÉORIE3 - ATLAS DES ÉLÉMENTS DE THÉORIE

« La Sagesse défi ant le Temps et la Mort » 

Plafond de la chapelle du palais Lascaris, Nice.

 École génoise, XVIIIe siècle.

 Athéna, la raison, armée de sa lance tente de ravir à Chronos, 

l’Ouroboros, le cycle du temps, afi n de vaincre la mort.
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peindre. Il nous semble que tout l’enjeu territorial de la nouvelle 

donne énergétique repose sur la capacité à intégrer dans une vision 

positive, élégiaque, épicurienne, la raréfaction des ressources et 

l’obsolescence des artefacts qui en permettent la consommation et 

la déperdition. Il s’agirait d’ajouter au temps vectoriel de la machine 

moderniste, le temps cyclique de la gestion des ressources. 

Si l’objectif est clairement assignable, la construction de cette 

hybridation reste plus complexe. Notre culture reste largement 

marquée, comme nous l’avons souligné, par les fi gures mécaniques 

du paquebot, de l’avion et de la voiture qui servirent d’emblèmes 

à la modernité, et qui demeurent, malgré un long travail critique et 

déconstructif, de puissantes références. Comment, sans les nier, 

leur adjoindre des fi gures moins univoques, plus dialectiques? 

Comment construire des fi gures qui puissent évoquer des 

contradictoires à la manière de l’entrelacs du yin et yang ? Penser 

et fi gurer le contradictoire, le dialogique, le cycle du temps de la 

ressource a donc formé le cœur de notre recherche.

Ignis : Figures duelles, apocalyptiques (diptyques)

La première réponse à la question se trouve dans la construction de 

fi gures doubles ou duelles (02). Afi n de pouvoir exprimer à la fois la 

« machine » et la « ressource », l’artefact et la nature, la croissance 

et l’obsolescence, le vectoriel et le cyclique, on peut simplement 

affi rmer que dans une première approche, la méthode initiale réside 

dans la constitution de diptyques. 

Dans le regard porter sur les territoires investigués, la 

construction d’un atlas de doubles fi gures constitue une approche 

méthodologique effi cace. La dualité est le prisme qui sépare au 

sein d’un milieu complexe deux entités qui par là même donnent 

à voir des polarités et donc des potentiels. Le prisme de la dualité 

agit comme un révélateur, il contraste les couleurs, les sons et les 

ambiances. Il en exagère les reliefs, en souligne les ambiguïtés, 

en pointe les contradictions. La dualité crée un «différentiel», un 

couple moteur qui permet d’activer, de « stimuler », les potentiels 

sédimentés dans l’épaisseur lourde d’un milieu où une première 

impression d’indifférence grise prédomine souvent. 

La mise en contraste constitue une manière volontaire et délibérée 

de transcrire le réel en traduisant, et trahissant aussi, les subtilités 

du lieu dans des formules contrapuntiques. L’exagération des 

INTRODUCTION

Bernin, L’Enlèvement de Perséphone,  1621
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oppositions a le mérite de clairement distinguer cette phase 

d’approche méthodologique de la phase fi nale de restitution où 

la question de la vraisemblance est à nouveau posée. L’approche 

dialogique et la formulation dualiste participent de la construction 

d’un « diagnostic» pour lequel l’emploi de révélateurs externes 

au corps étudié participe d’un protocole habituel à toute mise en 

évidence symptomatique. C’est donc sans retenue au regard du 

contexte que l’on peut proposer de telles dualités qui n’ont pas 

vocation à transcrire la réalité, mais bien à en révéler des tensions 

invisibles. Éloigné de tout réalisme par principe, ce protocole 

méthodologique recherche l’évocation des symptômes par la 

révélation de symboles. 

Dans une première partie, à caractère historique, nous nous 

sommes dotés d’un premier atlas de couple duel qui forme un 

socle culturel permettant d’aborder avec plus de sérénité les 

territoires que nous allons étudier. L’ensemble de ces fi gures dont 

nous n’avons qu’entamé la collection participe, pour reprendre 

le terme de Peter Sloterdijk, d’une « apocalyptique » (03). Le récit 

évangélique donne à voir la dynamique qui crée l’opposition entre 

une phase entropique qui voit la destruction du monde et une phase 

de régénérescence qui dévoile une vie éternelle et paradisiaque. 

La fi gure apocalyptique serait dans l’ordre de la culture, le modèle 

de la «synthèse disjonctive» par excellence qui permet d’alterner 

catastrophe et reconstruction, traumatisme et résilience, monde 

ancien et univers renouvelés, ruine et monument, dystopie et utopie.

Mutat res  :    Figures dialogiques,  élégies (distiques)

Une seconde phase, qui en quelque sorte préparerait le scénario 

prospectif où énergie et entropie se conjugueraient, trouverait 

au contraire sa formulation dans une fi gure unique, mais douée 

cependant d’ambivalence. Tout se passerait comme si la dualité 

apocalyptique «involuait» dans une synthèse où s’opérerait la 

neutralisation des contraires sans pour autant que soit annihilée 

la puissance du couple dualiste. L’alchimie qui préside à cette 

symbiose est délicate à décrire. Elle participe de ce que Benjamin 

désignait sous le terme d’image dialectique en ce sens que perdure 

dans l’image la présence d’un souvenir oubliée, d’une force mise 

en réserve. La fi gure, tel Janus, serait dotée d’une double face. Plus 

évocatrice que démonstrative, plus poétique que rhétorique, elle est 

plus à même de traduire le réel sous la forme d’une ambiance, d’un 

sentiment, d’une évocation. Plus empathique, elle transmet sur un 

3 - ATLAS DES ÉLÉMENTS DE THÉORIE

    Andrea Branzi, Grandi legni, 2010
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mode émotionnel l’ambivalence d’un sentiment en ouvrant par là 

même l’espace de nouveaux scénarios possibles d’appropriation 

d’un territoire. 

Ce serait le propre, comme nous l’avons posé en introduction de 

l’évocation élégiaque dont le mode d’énonciation est justement le 

distique (alternance d’un vers court et d’un vers long, exprimant 

tristesse puis espérance). Ambivalence de sentiment que nous 

retrouvons dans le tableau de Poussin.

À travers les deux fi gures, apocalyptique et élégiaque, se dégagent 

trois registres d’interprétation. Nous les résumerons rapidement. 

Le  premier ordonne une temporalité (04). Le second spécifi e le 

mode empathique et émotionnel qui préside au dialogue avec le 

monde. Le troisième spécifi e un mode d’iconicité. Ce dernier joue 

de l’accentuation des contrastes dans un cas (apocalypse), de leur 

atténuation dans l’autre (élégie). Ces trois registres esquissent 

les possibles règles d’une écriture des territoires de l’énergie (05) 

dont nous montrerons qu’ils se cristallisent autour de la notion de 

tonalité. Dualité, temps cyclique, empathie émotionnelle, iconicité, 

modalité tonale (apocalypse/élégie) forment les six critères qui 

doivent présider au déploiement du scénario énergétique. 

INTRODUCTION

   Andrea Branzi, No-stop city, 1969
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Partie   I        

IGNIS,  LE FEU

Apocalyptiques
                «Ignis», la fi gure duelle de l’énergie

    Comme le souligne le latinisme de la formule “ignis mutat res”, 

le questionnement sur l’énergie n’est pas nouveau. Au contraire, il 

forme l’interrogation majeure de toutes les cultures depuis l’aube 

de l’humanité. La première partie du travail que nous présentons 

s’évertue donc à une réappropriation des éléments culturels sur 

lesquels il est utile de fonder une approche contemporaine des 

territoires. Prenant pour argument la formulation même de l’exergue 

ignis mutat res, on construira notre parcours en deux parties, l’une 

consacrée à ignis, le feu, la seconde à mutat res, le principe d’une 

métamorphose des territoires. La première partie insistera tout 

particulièrement sur la notion d’entropie à laquelle on associera la 

fi gure de l’apocalypse. La  seconde partie rapprochera le principe de 

mutation de la fi gure de l’élégie.

Le feu, ignis, est la fi gure archétypale de l’énergie. Principe moteur 

de la «mutation», elle renvoie à deux évocations contradictoires, 

l’une positive qui l’associe à la création et la vie, la seconde 

négative qui renvoie à la destruction, à l’anéantissement, à la mort. 

Le feu conjugue l’énergie à l’entropie de manière inextricable. Le 

feu prométhéen est au service du génie créateur de l’homme ; mais 

le feu infernal d’Ephaïstos est «diabolos» celui qui divise, désunit, 

David Green, Living Pod, 1966

gravure de Piranése, 1756
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détruit (06). L’énergie renvoie ainsi dans le champ culturel à deux 

types de représentation antagoniques(07).

La première, avec la modernité, met en scène l’énergie dans le 

déploiement des fi gures de la technologie. La machine en constitue 

l’archétype, depuis la machine à vapeur et les chemins de fer au 

XIXe siècle jusqu’à la voiture et ses réseaux autoroutiers au XXe 

siècle. Ces objets techniques forment le substrat des ouvrages 

de Giedion et fournissent les fi gures dominantes du Mouvement 

moderne. L’atlas de ces fi gures est constitué de longue date par la 

littérature architecturale et nous ne les faisons donc pas fi gurer dans 

ce travail par souci d’économie ; afi n aussi de nous consacrer à la 

fi guration plus ambigüe de l’autre face de l’énergie, l’entropie (nous 

les convoquerons seulement dans un second temps pour constituer 

les diptyques qui fi gureront la double nature du feu).

Le second type de représentation renvoie donc, avec le concept 

d’entropie, à plusieurs phénomènes hétérogènes qu’il faut tenter 

d’éclaircir. Sous la fi gure de l’entropie, dont le succès n’a d’égal 

que l’incertitude de sa défi nition, la culture contemporaine regroupe 

confusément plusieurs notions. Celle de l’obsolescence d’un univers 

technique tout d’abord, mais aussi, et implicitement, la volonté 

d’un retour à la nature et une interrogation sur les ressources de la 

planète. La destruction entropique appelle en réaction la recherche 

d’un développement durable ; l’exploitation effrénée de sources 

d’énergie invite à penser en terme d’économie des ressources. La 

pensée interpelle alors moins le matériau « artifi ciel » que la matière 

« naturelle ». La nature devient alors, par symétrie, le référant d’une 

maitrise de l’entropie. L’architecture écologique en est bien sûr 

l’expression contemporaine la plus manifeste.

Apocalyptiques

En intitulant notre réponse à l’appel d’offre «  Figure des territoires 

de l’entropie », nous placions la question de l’entropie comme un 

élément incontournable de la problématique. Commenter par de 

nombreux auteurs, cette notion, bien qu’ambiguë, demeure au 

centre des interrogations. La manière de s’en emparer donne d’une 

certaine manière l’orientation de la recherche. Luis Fernadez-Galiano 

insiste par exemple sur la dualité des deux théorèmes de la 

thermodynamique pour éclairer sa vision historique et Rudolf 

Arnheim en fera l’argument de son célèbre ouvrage. (08) Dans 

l’optique « fi gurative » qui constitue notre approche méthodologique, 

il s’agissait donc de scruter la manière dont l’entropie construisait 

une pensée fi gurative. 
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Si les fi gures qui dépeignent la destruction entropique sont 

nombreuses, l’une d’entre elles se dégageait avec évidence : 

l’apocalypse. Archétype de la fi gure entropique, elle résume et 

concentre l’ensemble des procédures qui donnent à voir l’énergie 

dans sa phase de dispersion et de destruction. Mieux comprendre 

la structure de cette vision a constitué l’exercice introductif à la 

compréhension des mécanismes qui génèrent la pensée fi gurative 

de l’énergie (on notera, concernant l’actualité de ce thème l’article 

récent de Bruno Latour. (09) Nous allons dans les pages qui suivent 

prendre le temps d’une analyse minutieuse de ce scénario et de sa 

structure qui mettent en évidence de manière très explicite la matrice 

de toute fi guration du feu entropique. Ce faisant, trois registres 

seront proposés dont on montrera dans les chapitres suivants qu’ils 

constituent les paramètres du projet énergétique. Ces registres - 

temporel, émotionnel et iconique – forment le premier niveau de la 

structure d’énonciation du dualisme du projet énergétique.

 I -  Registre temporel

Renaissance

Étudions tout d’abord le fonctionnement de la structure temporelle 

du récit apocalyptique. 

Résumons le déroulement du scénario. Après qu’un ensemble de 

signes annonciateurs, tous aussi catastrophiques les uns que les 

autres, et dont la chute de Babylone constitue l’étape ultime, aient 

prévenu de la fi n prochaine des temps, Jésus réapparait en Christ 

vengeur dans une scène fi nale, que Michel-Ange immortalisera dans 

sa fresque du Jugement dernier, pour séparer les élus qui gagneront 

le Paradis, des damnés qui seront jetés en enfer. Mais pour que ce 

jugement ait lieu, il aura fallu, phase importante, que l’humanité fût 

tout d’abord ressuscitée (et que les morts sortent de leurs tombes). 

La fi n des temps est donc marquée par une série de cataclysmes 

effrayants qui annoncent, a contrario, une nouvelle libératrice et 

heureuse, la résurrection. Le pire engendre ainsi paradoxalement 

le meilleur. Plus encore, la forme paroxystique de la catastrophe 

semble la condition indispensable à l’émergence du salut et à 

l’accès au Paradis, dans un jeu de symétrie où s’équilibrent en 

quelque sorte les forces mises en jeu. Tout se déroule comme si 

le passage dans le temps éternel ne pouvait se penser, s’imaginer, 

qu’à partir d’une fi n des temps humains. L’apocalypse ne marque 

donc pas simplement la fi n des temps. Le temps apocalyptique 

est l’articulation entre le temps humain et le temps divin, il en est 

CHAPITRE “IGNIS : LE FEU”

Ron Herron, “Santa Monica, San Diego Freeway Intesection, LA”,  1968

 



40

exactement le point de passage. La succession des discontinuités 

temporelles, où se conjuguent passé, présent et avenir, laisse 

place à une sorte de présent absolu ; l’angoisse d’un futur inconnu 

laissant place à une béatitude. 

Les terribles trompettes de l’apocalypse annoncent donc de 

manière ambivalente la fi n douloureuse d’un monde, et la 

découverte heureuse du Paradis. Toute l’intensité dramatique fut 

requise pour symboliser ce renversement de temporalité qui trouve 

dans les cavaliers et les monstres à sept têtes leur expression 

mythologique. Cependant, par un effet de condensation, ce sera le 

récit cataclysmique de la chute de Babylone qui fi gurera l’ensemble 

du propos. L’apocalypse prit ainsi le sens de catastrophe fi nale 

qu’on lui connaît, laissant en arrière-plan la dualité qui la fonde. Or 

c’est bien dans la dualité temporelle que réside la dialectique qui 

permet d’imaginer un redéploiement du temps, un monde nouveau, 

une cité idéale. Mettre en scène les destructions les plus atroces 

évoque, dans la perspective apocalyptique, l’aube d’un Nouveau 

Monde. Cette vision duelle, qui fut partagée pendant des siècles, 

a fourni l’un des ressorts du projet de la civilisation occidentale 

depuis la fi n de l’Empire romain, en faisant de la vie éternelle 

l’objectif de la vie temporelle. Dans cette perspective, chaque 

journée est ainsi réenchantée par la vision de cette fi n qui donnait à 

l’action quotidienne son sens. (10) C’est ce «projet» qui recouvre de 

fresques et de sculptures les églises et cathédrales de la chrétienté, 

laissant un héritage culturel si prompt à être ravivé.

Mais si l’on met à distance la fi guration strictement religieuse, 

pour ne retenir que l’enchâssement de la dualité temporelle, on 

comprend un peu mieux la réactivation contemporaine du thème 

apocalyptique. La mise en scène apocalyptique d’une fi n réactiverait 

le ressort imaginaire permettant de se saisir d’un futur. Selon ce 

principe, plus l’art représenterait la catastrophe et l’obsolescence 

du monde contemporain, plus il initierait un temps nouveau. Peindre, 

photographier, fi lmer, architecturer, la destruction reviendrait alors à 

renouveler le temps, à initier une nouvelle perspective, une nouvelle 

destinée. Décrire la chute de la Babylone contemporaine permettrait 

d’entrer dans la fi ction de la nouvelle Jérusalem. 

L’art contemporain a donné de nombreuses illustrations de cette 

vision entropique. Robert Smithson l’avait par exemple mise 

en scène à grande échelle dans sa célèbre Spiral jetty ainsi que 

dans son Broken circle où il insérait, au milieu de vastes zones 

industrielles abandonnées, ses jetées vouées à la destruction du 

temps. L’obsolescence, la ruine, la pollution formaient le récit de 

la fi n d’un monde que la spirale ou le cercle brisé symbolisaient et 

prophétisaient à la fois. On notera que le cercle fonctionnait avec 
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son double, construit un peu plus loin sur la terre ferme sous la 

forme cette fois d’une pyramide hélicoïdale renvoyant à une autre 

forme de ruine, celles de la tour de Babel. 

Le land art a, selon ce principe, réinterrogé de nombreux territoires 

dont il a questionné l’identité et les potentiels dans la mise en scène 

de sa destruction même, laissant entrevoir une temporalité rythmée 

par les cycles entropiques.

Postmodernité

Dans cette perspective, nous faisons l’hypothèse que l’architecture 

contemporaine quant à elle, a pris date de cette structure entropique 

du temps, à travers deux de ses mouvements. 

La postmodernité en premier lieu qui, littéralement, s’énonce comme 

un rapport au temps. Posture complexe, par ailleurs, qui pose la 

modernité comme «fi nie», achevée, pendant que le suffi xe «post» 

ouvre, à rebours, un futur indéterminé. Dans la pliure temporelle 

équivoque qu’instaure le terme de postmodernité, nous retrouvons 

l’écho de la «fi n inaugurale» de la temporalité apocalyptique. Le terme 

insiste plus sur ce qui doit disparaître, le moderne, sans clarifi er 

la notion de «post». La postmodernité n’indique que des postures 

temporelles, et aucun contenu spécifi que ; toute la signifi cation 

se concentre dans un jeu de regard sur le temps. Par une mise en 

abîme intrigante, la modernité est mise au passé depuis un présent 

énigmatique qui semble renoncer au futur. La postmodernité institue 

un découpage du temps qui retrouve l’articulation apocalyptique. 

On comprend alors mieux que les architectes postmodernes, ou 

plus exactement classés comme tels, aient souvent dénié cette 

affi liation, qui ne dit rien de ce qu’elle vise objectivement. Mais 

c’est justement de cette impossible assignation à une doctrine que 

la postmodernité tient son effi cacité. Pure structure d’énonciation, 

elle propose une posture, un regard, mais pas de message ; tout au 

plus une «pensée faible» comme le proposait Gianni Vattimo dans 

les pas de la fi n des grands récits de Jean-François Lyotard. (11) La 

postmodernité serait ontologiquement une eschatologie.

La première des postures, que désigne le suffi xe post, a construit 

nombre de démarches de projet qui depuis la retrogardia de Branzi, 

(12) jusqu’à la «théorie rétroactive» de Koolhaas, place le projet 

architectural dans la perspective d’une relecture des stigmates, 

des traces, des sédiments, de la ville perçue comme une Babylone 

décadente, usée, ruinée, mais qui par ce regard même va pouvoir 

renaitre dans les yeux de ses observateurs. Les récits d’Aldo Rossi 

Spiral Hill - Broken circle

Robert Smithson 1971
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inaugurèrent cette vision apocalyptique de laquelle émergea le 

concept de ville analogue. (13) L’apocalypse peut ainsi être décrite, 

du point de vue du projet, comme une opération de retournement. Le 

présent est vécu comme le redoublement, la répétition, l’analogon, 

de ce qui est mort et qui va ainsi pouvoir ressusciter. L’architecture 

retrouve par ce biais ses fondements qui faisaient du tumulus, du 

tombeau, du monument l’expression première de son art. Le projet 

s’inscrit ainsi dans la vision d’un cycle qui donne à voir, qui révèle 

(l’apocalypse est littéralement un « dévoilement ») le futur sous la 

forme d’une réminiscence dont Benjamin avait, à travers la fi gure 

de l’ange et le concept d’aura, tracé les contours. Il est, de ce point 

de vue, symptomatique que ces architectes aient trouvé en Piranèse 

leur référence, faisant de son plan de Rome leur emblème.

Déconstruction

Le déconstructivisme, second mouvement stylistique où 

l’architecture contemporaine a redéployé l’espace-temps de 

ses projets, évoque directement la dynamique apocalyptique. 

La mise en scène de la déconstruction forme dans l’architecture 

postmoderne, comme dans le récit évangélique, la phase initiatrice 

d’une rédemption. Détruire Babylone comme déconstruire l’édifi ce 

des Modernes participe d’une même volonté de réinitialisation du 

langage. Dans le récit biblique, c’est en brisant l’unité de la langue 

que Dieu ruine le chantier de la tour de Babel. C’est en fragmentant le 

langage moderne que les déconstructivistes vont s’en réapproprier 

la syntaxe en des formules renouvelées. 

Il faut s’arrêter un moment sur l’étrange désir pour un architecte 

de briser, de fragmenter, de déconstruire et, en la rapprochant de 

l’expérience apocalyptique, comprendre le ressort projectuel qui s’y 

incarne de manière paradoxale. 

Comme Jacques Ellul l’a longuement analysé dans Sans feu ni 

lieu, (14) le Grand Architecte et aussi un grand destructeur de 

ville. Étrangement, dans le texte biblique la ville est maudite par 

essence, et Dieu détruira chacune d’elles : Sodome et Gomorrhe, 

Babylone, Jéricho. La ville c’est le mal. Depuis Hénoch, la première 

ville élevée par Caïn pour se cacher de Dieu, elle est l’artefact qui 

s’érige contre la volonté divine pour se soustraire à la Destinée. La 

ville est la glorifi cation de la vie terrestre et l’oubli de la vie éternelle. 

La ville artefact porte en elle l’oubli de la foi. Détruire la ville, c’est 

alors revenir au principe d’espérance. Nous faisons l’hypothèse que 

la déconstruction postmoderne réactive le même ressort qui se 

défi e des artefacts, en l’occurrence celui du langage moderne, pour 

3 - ATLAS DES ÉLÉMENTS DE THÉORIE

E.L. Boullée,  Cénotaphe de Newton. 1784



  43

retrouver l’âme perdue d’un projet de civilisation. Détruire la ville, 

briser la machine à habiter, purifi ent le regard idolâtre d’une société 

construite sur le confort et donne un sens nouveau à l’acte d’édifi er.  

La fi gure de la ville maudite forme donc le socle du récit dystopique 

qui préside à l’ensemble des représentations du monde. L’opération 

apocalyptique réside ainsi dans le passage de la ville maudite à la 

ville sanctifi ée. Plus encore, c’est le récit implacable, minutieux, 

cruel, de la destruction entropique de la ville qui assure la purifi cation 

et la rédemption de la ville. Le récit de la destruction de Babylone 

est une expiation qui transfi gure la malédiction en bénédiction, la 

dystopie en utopie, l’enfer en paradis. Ainsi Babylone la grande 

prostituée devient la Jérusalem céleste. Selon une logique dualiste 

propre aux mythes, aux légendes et aux fables, le pire peut devenir 

le meilleur par un simple jeu de symétrie inverse dont Lévi-Strauss 

avait dévoilé les jeux infi nis de transformation. 

Dans une telle logique, raconter la mort de la cité, comme le font 

les romanciers et les cinéastes, constitue l’étape initiatique qui 

conduit vers la purifi cation, étape inaugurale ouvrant les portes d’un 

imaginaire. (15) Le New York dystopique de Paul Auster, le Memphis 

de Jarmuk dans Mystery train, comme les fi lms catastrophes qui 

racontent la destruction de Los Angeles ou New York, sont les formes 

de résilience primaires qui permettent l’écriture libérée propre à la 

postmodernité architecturale. L’optimiste d’un Koolhaas s’appuie 

ainsi sur une «déconstruction» préalable du Waldorf Astoria dont il 

décrit toutes les phases du chantier de démolition pour mieux faire 

sentir le pouvoir de régénérescence de l’architecture de Manhattan. 

II   Registre émotionnel

Dans cette perspective, un nouveau rapport émotionnel à l’espace 

et au territoire s’instaure, dont nous voudrions mettre en exergue 

quelques-uns des paramètres.

Le temps apocalyptique fi xe le principe de la résurrection, de la 

renaissance, de la régénérescence comme modèle de temporalité. 

C’est alors une vision cyclique du temps qui se trouve instituée, 

sacralisée, sublimée, esthétisée. Le ressort postmoderne participerait 

de ce même mouvement qui met en regard la «vie moderne» avec 

la «renaissance postmoderne» ; une vision linéaire, vectorielle et 

progressiste laissant place à celle, cyclique, d’une régénérescence. 

L’émergence de cette vision cyclique trouve aujourd’hui dans la 

réactivation du thème apocalyptique son expression allégorique 

au moment où le concept de résilience s’impose comme l’un des 

modes contemporains, tout à la fois, d’adaptation au réel et de 
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reconfi guration des données de l’expérience. 

Le schéma narratif de l’Apocalypse de St Jean reprend les deux 

moments du parcours résilient. En premier lieu, la verbalisation de 

la scène traumatique (les sept plaies, les cavaliers, etc.) puis, en 

second lieu, l’inscription du récit traumatique dans une fable où le 

sujet se réapproprie, sur un plan imaginaire, les événements. Comme 

le soulignent les psychologues, cette seconde phase nécessite 

l’existence préalable dans la culture du sujet d’une mythologie 

collective (récit familial, identité locale). L’Apocalypse a constitué le 

cadre «mythographique» majeur d’une société médiévale confrontée 

à la perte de l’unité territoriale de l’Empire romain, sur les ruines 

duquel elle a dû inventer un nouveau templum, sous la forme de 

la cathédrale. Mythe fondateur, la fi n des temps envahira les murs 

de la cité bien au-delà de la période médiévale, et forme toujours 

un socle culturel revisitable. Alors que nos mégapoles connaissent, 

à l’image de Détroit, l’obsolescence sur le lieu même qui fut celui 

de leur prospérité, on comprend que le vieux mythe porteur d’une 

temporalité régénérescente retrouve une puissance d’évocation. 

(16) Dans son ouvrage Apocalypse town, Alessandro Coppola (17) 

(au nom prédestiné) fait la description chirurgicale de la chute de 

la rust belt, la ceinture de rouille, que constituait l’ancien territoire 

industriel (manufacturing belt). Il poursuit en quelque sorte le récit 

prophétique inauguré, trente-trois ans auparavant, par son célèbre 

homonyme qui faisait sonner depuis les hélicoptères de combat, les 

trompettes wagnériennes de l’apocalypse, signe avant-coureur de la 

destruction fi nale. Toute ville est une Babylone dans la temporalité 

postmoderne.

Catharsis

Mais dans ce théâtre de cruauté, se joue moins l’assouvissement 

pervers d’un sadisme latent que le lent parcours vers une purifi cation, 

un retour aux valeurs premières, primitives, chtoniennes de la terre 

mère. C’était le sens du voyage initiatique et régressif du roman de 

Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres (1899) qui inspira le scénario 

d’Apocalypse now où le héros s’enfonce dans la jungle devenant une 

sorte de roi des enfers halluciné, mais aussi, et par là même, purifi é 

des perversions de la civilisation. « Détruire » la ville participe de cette 

purifi cation, de ce dénuement, qui permet de retourner dans le ventre 

de Gaïa, dans le sein de la terre, à la frontière même des enfers, afi n 

de pouvoir renaître sous un autre jour. L’évocation de la mort et de la 

destruction, l’invocation des puissances infernales, provoquent une 

catharsis dont Emmanuel Rubio (18) a très justement repéré qu’elle 

formait le degré zéro du langage de l’architecture de l’après-guerre, 
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et dont le «brutalisme» référait directement à l’architecture du béton 

brut des blockhaus. Paul Virilio aura consacré son œuvre à une 

telle catharsis qui apprend à regarder la catastrophe, l’accident, la 

violence, non comme des accidents de l’histoire, mais au contraire 

comme le terreau sur lequel se construit et se conçoit la cité. La 

dimension apocalyptique de ses récits, leur capacité d’envoutement 

et de conviction libère en quelque sorte la pensée de ses monstres, 

dans un travail d’expiation, de purifi cation, à la recherche d’une 

ascèse. On lui doit d’avoir réintroduit la « ville maudite » comme 

dynamique de projet.

III  -   Registre iconique

Révélation, épiphanie

Intéressons-nous maintenant au caractère éruptif de l’apparition 

apocalyptique. L’apocalypse - apokálupsis, dévoilé - est une 

opération visuelle. Elle participe, au sens antique du terme, d’une 

«théorie» qui faisait de la contemplation du ciel par la pythie, le 

théâtre où se révélait la prophétie. (19) L’apocalypse «annonce» 

la rédemption de la ville idéale. L’image est révélée et non pas 

construite. Elle apparait dans le travail de la dualité mythologique 

et non dans un processus d’élaboration posant les étapes d’une 

méthode et d’une fi n. L’immédiateté de la fi guration renvoie de 

ce point de vue aux théories de l’inspiration dont on saisit ici un 

peu mieux l’une des dynamiques. La psychanalyse quant à elle 

rangerait sans hésitation une telle manifestation dans la catégorie 

des psychoses dont le caractère distinctif repose sur l’apparition 

hallucinatoire d’une image au sein du réel. Nous préférons insister 

sur la capacité de cette dualité mythologique à produire un 

rapport empathique avec le monde. Dans la «synthèse disjonctive» 

qu’opère la double vision apocalyptique, se trouve révélé le lieu 

de l’être comme présent et devenir. Ciel et terre, présent et avenir 

s’incarnent dans l’immédiateté de l’image et du scénario qui la 

porte. Au-delà du bien et du mal, l’ici-bas se découvre comme lieu 

dans l’ambivalence, l’ambiguïté, d’une dystopie fondatrice. Ce qui 

est gagné dans l’opération est la création d’un lieu, d’un milieu, pour 

le sujet qui s’y trouve immergé. L’apocalyptique réalise le couplage 

du subjectif à l’objectif, cette «médiance» dont Augustin Berque a 

fait l’objet de sa quête.

L’épiphanie plonge l’être dans l’habiter du monde, révélant à la 

pensée l’enchâssement inextricable du présent et du futur sous une 
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forme que Nietzche posera comme celle de l’éternel retour; un présent 

infi ni. Les Prisons de Piranèse apparaissent, dans cette optique, 

comme la condition tout à la fois catastrophique et épiphanique 

dont dépend la révélation du «plan de Rome». Pareillement, les 

perspectives de Hugh Ferris possèdent, Koolhaas l’avait souligné, 

ce caractère épiphanique qui révèle, dans l’immédiateté de l’image, 

l’apparition d’un Nouveau Monde. La dramaturgie de la vision 

nocturne en marque la dimension spécifi quement apocalyptique, 

cathartique, purifi catrice. La vision nocturne est l’opérateur iconique 

le plus couramment utilisé pour évoquer le bouleversement de 

temporalité propre à l’idée de régénérescence, de résurrection. 

Pour Marie-José Mondzain il s’agit toujours de « montrer que toute 

pratique imagière recèle sa doctrine singulière et que, dans toute 

image reconnue telle, se joue une similitude qui concerne la vie et la 

victoire sur la mort. L’image est toujours résurrectionnelle, même au 

cœur de la mélancolie. » (20) 

On retrouve ce même usage de la vision nocturne et inquiétante 

dans les gravures de Boullée dont Emil Kaufmann a souligné 

le caractère prémonitoire. La vision nocturne signe sur le mode 

iconique la fi n d’un monde, sa destruction et par là même l’aube 

d’un temps nouveau. (21) 

La production de ces «images dialectiques» forme la condition 

préalable à tout énoncé de projets futurs. Elle leur est intimement 

liée sans pour autant fournir de modèle. Elles sont l’incarnation 

du lien empathique indispensable à tout dynamique projectuel. 

L’immédiateté de l’image apocalyptique fonde l’immersion dans 

un espace et un temps fi ctionnels qui président au déploiement 

territorial du projet en lui assurant l’existence préalable et 

inexplicable d’un lieu.

Dans ses mémoires, Daniel Libeskind relate avec précision la 

manière dont il fait « advenir » une telle épiphanie. Pour le projet 

du musée juif de Berlin, convoquant la scène apocalyptique de la 

Shoah, il trace, tel l’augure, une constellation des lieux habités 

par les déportés dans Berlin. Puis, en Christ du Jugement dernier, 

il ressuscite les morts à partir des adresses retrouvées dans un 

ancien bottin ; et après les avoir replacées sur le plan de la ville 

et les avoir jointes par des lignes, il fait apparaître une structure 

étoilée qui révèle littéralement le plan du musée. Pareillement, pour 

le mémorial du 11 septembre, après une scène de transe lors de la 

Biennale de Venise qui l’érige au statut de prophète, il «découvre» 

le projet dans la dualité apocalyptique qui oppose le sol même de 

ground zero, dont la béance infernale sera donc laissée en l’état, à 

la spirale solaire dont le rayon viendra frapper la stèle tous les 11 

Musée juif 

Daniel Libeskind, 1998

Mémorial de l’holocauste

Peter Eisenman 1997

3 - ATLAS DES ÉLÉMENTS DE THÉORIE



  47

septembre ; faisant de l’ensemble une nouvelle Pyramide. Une telle 

dynamique nous semble pouvoir éclairer pareillement le parcours 

de Peter Eisenman. Si ses premières œuvres référent aux villas 

corbuséennes, à partir du mémorial de l’holocauste (1997) une 

nouvelle orientation est donnée à son travail dont l’inquiétante et 

tellurique cité de la culture galicienne constituerait l’aboutissement.

Icônes : Le poème de l’angle droit 

Modernité et postmodernité forment un couple dont on commence 

à percevoir la complémentarité dialectique. Pour donner à voir cet 

entrelacement qui voit la dualité se développer au cœur de la pensée 

moderne, on conclura par l’analyse de l’une des plus exemplaires 

mise en scène de la dualité apocalyptique : Le poème de l’angle 

droit de Le Corbusier. Commencé en 1947 et achevé six années 

plus tard, ce «poème» est le testament théorique de Le Corbusier. 

Jugé sans doute trop hermétique, l’ouvrage n’a suscité que peu 

de commentaires. Sa construction il est vrai a de quoi dérouter. Le 

rationalisme éclairé de Vers une architecture semble avoir disparu. Il 

s’est en fait transformé en une évocation élégiaque de la modernité.

La présentation du plan de l’ouvrage est révélatrice. Le Corbusier 

choisit de présenter son sommaire sous la forme d’une «iconostase». 

La référence au mur d’icônes qui sépare dans l’église orthodoxe les 

laïcs des religieux, le sacré du profane, expose dès l’introduction 

la dualité de la pensée qui va se dérouler dans le «poème». Tout 

comme le tympan de l’église où trône un Christ du Jugement 

dernier, l’iconostase corbuséenne met en scène l’instauration d’une 

rupture, d’une dualité d’espace et de temps ; l’iconostase découpe 

l’espace en créant le lieu d’une contemplation et d’une prophétie. 

Chacune des sept « visions » (milieu - esprit - chair – caractère 

– offre - outil) qui guident la lecture initiatique de l’ouvrage se 

conclut par le dévoilement de la fi gure ultime : l’angle droit. Ce 

parcours se construit en contemplant dix-neuf « icônes » qui, par 

étape, permettent de saisir la signifi cation fi nale de « l’angle droit 

». Chacune des stances est composée d’une image et d’un texte, 

que nous n’avons pas le temps de décrire ici, mais qui toutes sont 

construites sur une dualité que l’image souligne. La première image 

reprend, par exemple, la célèbre opposition jour-nuit symbolisée 

dans une sinusoïde qui dessine le parcours du soleil. L’opposition 

de l’horizontale et de la verticale forme le thème de plusieurs autres 

couples mythologiques qui constituent l’univers imaginaire de Le 

Corbusier. Des oppositions simples, homme-femme, ciel-terre, 

etc., se conjuguent à d’autres, plus complexes, qui introduisent les 
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bêtes, la chasse, les amazones et quelques monstres hybrides dont 

la connotation pulsionnelle, voire érotique, s’affi che avec évidence. 

Ce parcours initiatique qui conduit de la matière à l’esprit, du corps 

à l’âme, se conclut par la fi gure de la main ouverte qui condense les 

« dialogies » précédentes dans la célèbre formule «pleine main j’ai 

reçu, pleine main je donne». La main ouverte «offre» la vision fi nale, 

l’angle droit, qui condensent toutes les positions précédentes dans 

le retour à la fi gure duelle initiale : vertical / horizontal. 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce poème, qui 

retrouve le dualisme cathare de sa jeunesse, fait le deuil des 

rêves apolliniens des années vingt. Les paquebots, les avions, 

et les silos ont laissé place aux coquillages, aux sangliers, aux 

amazones et à Belzebuth. Le retour aux forces primitives de la 

nature marque l’inscription d’une temporalité plus dionysiaque au 

cœur de la pensée corbuséenne. (22) Ayant fait le deuil d’un certain 

rationalisme moderne, la forme du poème élégiaque permet d’en 

formuler à la fois le constat et le dépassement (23).  

Ce serait donc dans le cadre d’une même vision cyclique du temps 

que postmodernité et apocalypse trouveraient leur raison commune, 

expliquant en retour le renouveau contemporain de la thématique 

biblique. Une même structure temporelle serait à l’œuvre, qui 

permettrait de scénariser une régénérescence des territoires, des 

villes et des paysages. La fi n de temps, comme fi gure, permettrait 

le travail de résilience initial par lequel un lien empathique serait 

renoué avec un contexte marqué par l’obsolescence. Étrange 

structure de retournement temporelle, elle permettrait d’inscrire 

la ruine, la destruction, et fi nalement la mort, dans un récit 

mythologique plus vaste qui les projette dans un cycle vital éternel. 

La mise en scène monumentale de la catastrophe présiderait tout à 

la fois au deuil d’un monde et à la révélation d’une renaissance.  La 

fi n des temps est en quelque sorte l’articulation d’une «recherche 

d’un temps perdu» à celle d’un «temps retrouvé» dont elle expose 

sous une forme dramatisée le déploiement imaginaire. Ce serait 

toujours à projeter l’imaginaire dans une même pliure du temps, 

où le futur se rabat sur le passé, qu’inviterait ici l’inextricable débat 

entre modernité et postmodernité, nous faisant penser que « nous 

avons toujours été postmodernes ». (24) 

Diptyques  :  

Artefact/nature,  Machine/ régénérescence

Ayant mieux saisi la logique fi gurative propre à la manifestation de 

l’entropie, nous pouvons alors revenir à la construction dialogique, 

propre à la double nature du feu. Ces deux conceptions de l’énergie 
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aujourd’hui s’opposent ; l’écologie se posant comme alternative 

à la technologie. Nous faisons l’hypothèse que c’est dans le 

dépassement de cet antagonisme que se feront jour de nouvelles 

perspectives de territorialisation. 

La dualité n’est pas nécessairement le confl it, et c’est le rôle de 

la culture de trouver les fi gures, qui permettent d’incarner une 

dualité, de la symboliser, de lui donner forme pour en faire un 

moment de civilisation et le ressort d’un projet. Il s’agirait donc 

de redialectiser les fi gures de l’énergie ; de penser dans un même 

temps les deux ordres de la technique et de la nature. Koolhaas 

aurait invité à penser de manière «schizophrénique» l’énergie et 

nous lui reprenons la très belle citation de Scott Fitzgerald dont on 

fera notre exergue : « La marque d’une intelligence de premier plan 

est qu’elle est capable de se fi xer sur deux idées contradictoires 

sans pour autant perdre la possibilité de fonctionner. On devrait par 

exemple pouvoir comprendre que les choses sont sans espoir et 

cependant être décidé à les changer. » (25) La construction de la 

fi gure possède le privilège de pouvoir entrelacer les contradictoires, 

les oppositions, à l’inverse du concept. 

Les fi gures duelles sont multiples et l’anthropologie les a 

abondamment étudiées. On en trouve une belle illustration dans 

l’exposition «Les maîtres du désordre» qui a eu lieu au quai Branly 

en 2012 ; mais nous référerons en premier lieu aux travaux de 

Lévi-Strauss sur les structures dualistes ; analyse qui le conduit 

à interpréter l’étrange confi guration des peintures corporelles 

asymétriques  qui  font ressembler leur porteur à des cartes à jouer. 

(26)
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Partie  II

Mutat res,  LES MÉTAMORPHOSES 

Épicurisme

    L’énigmatique « Ignis mutat res » qui fi gure en tête de l’appel d’offres 

de recherche posait, tel le sphinx aux voyageurs, une question 

simple sur la nature de l’énergie. Nous avions fait l’hypothèse que 

c’est au prisme des «fi gures de l’entropie» qu’il convenait d’en 

construire les réponses. C’est donc dans cette perspective que nous 

avons lu les textes de Lucrèce et de la philosophie d’Épicure dont la 

formule est issue. Il a fallu un temps certain, il faut le reconnaître, 

pour que la fi gure recherchée se dégage. Il semble après coup que 

la réponse était si simple à saisir que nous aurions dû nous en 

emparer immédiatement. Mais il a fallu un long parcours pour que 

se mette en place le changement de perspective intellectuelle où 

elle pouvait prendre forme. Traçons à grand trait ce cheminement.

L’épicurisme renvoie dans la conception commune à un hédonisme 

résumé dans l’idée de profi ter de la vie dans une relative 

insouciance. Dans cette perspective, on ne voit guère le rapport 

avec notre question, et la formule «ignis mutat res» demeure tout 

aussi énigmatique. 

Mais il suffi t de lire, même rapidement la littérature épicurienne, 

pour comprendre qu’il s’est instauré un malentendu. L’objectif que 

se fi xe Épicure comme Lucrèce est en premier lieu de vaincre la 

peur de la mort qui paralyse la pensée et dont les fi gures terrifi antes 

Superstudio,

Gli atti fondamentali, “Vita. Superfi cie, Happy Island”. 1971-1972
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donnent lieu aux pires aliénations. En premier lieu, et avec une 

modernité surprenante, Épicure fustige dès l’introduction la religion 

accusée de jouer de cette angoisse pour soumettre les peuples à 

l’obscurantisme des croyances en des divinités (l’athéisme profond 

de cette pensée vaudra à cette philosophie une hostilité récurrente 

des institutions qui les condamnera régulièrement en même temps 

que ses auteurs). De manière étrange, ce débat va parcourir les 

siècles, disparaissant dans les périodes d’obscurantisme et refaisant 

surface dans des périodes plus libérales. La pensée nietzschéenne 

constitue par exemple l’une de ses ultimes résurgences après 

Montaigne, Goethe, Rousseau et nombre de philosophies qui 

reprirent la trajectoire de pensée épicurienne. 

La méthode permettant de se libérer de l’angoisse de la mort que 

reprendra Montaigne dans ses Essais, (27) consiste à concentrer 

toute l’attention sur l’observation de la nature et l’étude des lois 

qui permettent sa régénérescence. Épicure invite à une forme 

d’exercice spirituel qui centre l’activité mentale sur la description 

des lois qui régissent la reproduction des êtres. Un peu à la 

manière des philosophies orientales, il s’agit de centrer l’attention 

sur la contemplation de la nature, mais en y ajoutant une visée 

«scientifi que». Les textes font ainsi la description minutieuse des 

règles qui régissent la reproduction des végétaux, des animaux et 

des humains, en s’interrogeant fi nalement sur la composition ultime 

de la matière. C’est ainsi que se trouve énoncé un ensemble de 

théories, dont celle d’une conception atomique de la matière, ou 

d’une vision héliocentrique de l’univers, etc. Le texte du De natura 

rerum  de Lucrèce est donc constitué dans une première partie d’une 

série de chapitres «scientifi ques» qui décrivent les lois de la nature à 

la manière de l’Encyclopédie. L’analyse est factuelle, pragmatique, 

concrète, elle est la manifestation de ce que nous décririons comme 

un esprit scientifi que. La leçon essentielle qui en ressort est la mise 

en avant de l’idée de cycle. La nature est rythmée par de grands 

cycles, depuis celui de la création de l’univers à celui des saisons, 

puis à celui de la reproduction animale dont l’homme fait partie. La 

vie humaine apparaît, sous ce prisme, inscrite dans une vision plus 

large que la limite inquiétante de sa simple existence. L’angoisse de 

la disparition, de la fi n entropique, de la mort laisse place alors à 

une perception plus vaste dominée par l’idée de régénérescence, et 

d’un “éternel retour”. Cette démarche initiatique ouvre une seconde 

étape plus centrée sur l’homme et la manière dont ce dernier 

doit conduire son existence. Le principe posé repose sur la mise 

en valeur de la relation à autrui qui construit le véritable sens de 

l’existence. Selon cette conception, les épicuriens (Lucrèce, Ovide ) 
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ont alors fait de l’amour un thème central de leurs écrits. Cet éloge 

de la relation amoureuse ira jusqu’à l’apologie de l’érotisme qui 

deviendra une marque symbolique de l’épicurisme dont Ronsard 

dans son «mignonne allons voir si la rose qui ce matin avait éclos …» 

transmit jusqu’au banc de nos écoles primaires la leçon (on notera 

que le poème raconte la mort de la rose non comme un drame, mais 

comme un argument amoureux). 

Le carpe diem épicurien est donc à comprendre dans une vision 

beaucoup plus large qu’une simple jouissance hédoniste du temps 

présent. La perception cyclique du temps, en incluant l’existence 

humaine dans un principe vital éternel, réinscrit le devenir humain 

au cœur des lois qui régissent la Nature. C’est donc dans une vision 

dilatée du temps que prend corps un carpe diem allégé du regard 

oppressant de divinités réduites alors à de simples fables,  un simple 

langage métaphorique et symbolique (à un discours du « commun » 

comme nous le développerons). L’épicurisme allie deux paramètres 

qui permettent de construire les bases du prisme à travers lequel on 

va pourvoir faire apparaître les fi gures de l’énergie : premièrement 

une vision cyclique du temps, deuxièmement une apologie la relation 

humaine, de l’altérité, de la «sympathie», et ,allégoriquement, de 

l’amour. (28) Nous allons tout au long de la recherche donner de 

nombreuses fi gures d’actualisation de cette thématique, mais dès 

l’abord il faut noter les éclaircissements essentiels qu’elle procure 

à nitre recherche. 

Premièrement « ignis mutat res» se comprend très clairement en 

ces termes : ignis, le feu, désigne la puissance à la fois positive qui 

permet la vie et la destruction entropique qui détruit, ruine et appelle 

la fi n des choses et des êtres, la mort. «mutat res» inscrit et dépasse 

cette dualité dans une perspective cyclique des grandes mutations 

qui président à la création universelle. Une telle conception est 

aisée à saisir sur un plan intellectuel. Par contre, elle l’est beaucoup 

moins sur un plan culturel. L’héritage de deux siècles de rationalités 

et d’industrialisation à marche forcée au service de l’idée de 

progrès a construit une vision du monde qui lui est antagonique. 

Le credo d’un développement basé sur une utilisation illimitée 

des ressources a bâti une culture dont la machine est le modèle 

et non la nature. Un temps vectoriel et linéaire préside à ce temps 

des artefacts qui demeure largement insensible aux cycles longs 

universels.  La modernité et ses “machines à habiter”, nous l’avons 

souligné, ont forgé leurs fi gures sur le modèle des bateaux, des 

voitures et des silos. Au prisme du moderniste ont donc surgi des 

« artefacts ». Que révélera le prisme contemporain, dans le sillage 
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d’une postmodernité dont on annonce déjà la fi n ? Sans doute, si 

l’on s’inspire du regard épicurien, des fi gures plus cycliques où la 

nature tiendra une part, mais en y intégrant d’autres paramètres 

plus techniciens et artifi ciels. Or, l’objet qui désormais est soumis 

à la logique du cycle de régénération est paradoxalement le plus 

grand des artefacts, la ville. Quel modèle permettra de penser la 

ville, non  plus “générique”, régénérescente ? 

Pour se saisir de cette nouvelle complexité, il importe de souligner 

la façon dont fut constitué «l’esprit scientifi que» propre à la pensée 

épicurienne. Plutôt que la distance objective qui préside aujourd’hui 

à la rigueur de la démarche scientifi que, la pensée épicurienne 

consacre une immersion dans le corpus qu’elle étudie. C’est un 

contact renforcé avec les éléments de la nature qui est visé. Il 

s’agirait de construire un «milieu» au sens d’augustin Berque, une 

«médiance», un rapport empathique. Le regard d’Épicure donne de la 

profondeur à l’approche sensible et en renforce les caractéristiques 

émotionnelles. À la science froide et objective moderne, la théorie 

épicurienne opposerait une science «chaude» qui immerge le 

sujet de l’observation dans l’objet qu’il étudie. La subjectivisation 

construit le rapport  “amoureux”, érotique aux choses et aux êtres. 

La lecture du texte épicurien a croisé celle des propositions de 

Jeremy Rifkin qui connaît le succès que l’on sait auprès de nos 

édiles européens. Rien de commun entre ces deux démarches si 

ce n’est qu’elles se rencontrent sur deux éléments essentiels de 

la démarche que nous allons poursuivre. Jeremy Rifkin construit 

son projet sur deux ressorts : le développement rapide du niveau 

de l’éducation d’une part et la capacité de partage démultipliée 

qu’offre le support informatique contemporain. Il fait l’hypothèse 

que ces deux facteurs renforcent de fait le degré de « sympathie » et 

d’empathie des individus entre eux. Il postule que ce renforcement 

du degré d’empathie forme le cadre qui conduit à la résolution 

du problème énergétique par une logique de partage à grande 

échelle (qui était également l’un des objectifs de Buckminster 

Fuller). L’énergie quant à elle serait produite à « l’échelle humaine » dans 

une réconciliation avec la nature et ses cycles. Cette vision où se 

retrouve un certain nombre de décideurs politiques, fait écho au 

double ressort épicurien que pointait par avance la formule « ignis 

mutat res ». Notre recherche s’inscrirait donc implicitement dans cette 

perspective dont nous aimerions que les fi gures architecturales et 

territoriales que nous allons dégager viennent compléter le paysage 

intellectuel. 
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I -  Registre temporel

La temporalité du «mutat res» épicurien, à la différence de la « fi n 

des temps » apocalyptique, ne se projette pas dans une dialectique 

passé/futur mais plutôt dans une sorte de présent infi ni. La 

dialectique apocalyptique se trouve en quelque sorte contractée 

et neutralisée dans l’éternel présent nietzschéen, ou le « temps 

retrouvé » proustien. Comme on va le voir, la peinture aura tendance 

à évoquer cette temporalité en utilisant des lieux intemporels 

: jardin, paradis, Arcadie, cimetière. Le temps n’est plus celui 

des oppositions modernes/postmodernes, anciens/modernes, 

gothique/renaissant, mais, pour reprendre un terme qui commence 

à faire fl ores aujourd’hui, le «contemporain».  Encore une fois il 

serait bien délicat d’en défi nir le contenu théorique, mais elle pointe 

clairement une posture temporelle du sujet ; posture fi ctionnelle 

bien entendu.  

Une telle «indifférenciation» temporelle n’est pas sans évoquer la 

démarche de l’éclectisme qui rabat sur un même plan des époques 

diverses. Les époques byzantine, médiévale ou classique sont 

conviées à se conjuguer dans le temps unique du présent du XIXe 

siècle européen. Les différences sont réduites à la seule expression 

d’une métaphore stylistique qui englobe toute l’histoire des 

peuples. Une opération du même ordre s’opère, il faut le noter, dans 

la démarche «encyclopédique» vitruvienne où dorique, ionique et 

corinthien «composent» la vision unifi ée du temps de la pax romana. 

II -  Registre émotionnel

L’éternel présent du «mutat res» s’exprime dans une atténuation 

des différences, des oppositions, des contradictions. Il réalise très 

exactement l’opération de neutralisation désignée par Louis Marin. 

« Neuter », ni l’un ni l’autre, n’est pas l’absolue indifférenciation, le 

non-sens, mais le moment où les polarités viennent à se jouxter, 

se frôler sans produire l’étincelle qui déclencherait la catastrophe. 

Cette neutralisation émotionnelle se traduit en littérature dans la 

« présentifi cation » existentielle de l’homme sans qualité de Musil, 

de l’Ulysse de Joyce, ou des anti-héros de Paul Auster. La ville 

en constitue le plus souvent le cadre ; une ville dont les reliefs 

monumentaux s’effacent au profi t de ses « ambiances » de ses « 

expériences », de ses climats.  
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III - Registre iconique

Le cinéma s’est efforcé de traduire ce sentiment en jouant 

sur l’aplatissement des plans, la réduction des contrastes, 

une surexposition lumineuse affaiblissant les couleurs. Aux 

contreplongées dramaturgiques et expressionnistes, il est préféré 

la vue frontale sans point de vue caractérisé. 

Sophia Coppola par exemple (à l’inverse de son père) a fait de cette 

stylistique la marque de son écriture. Aux effets expressionnistes 

jouant sur des noirs profonds et des blancs étincelants, cette 

photographie préférera les neutralisations. S’il avait une couleur, 

ce présent du neutre serait vêtu de gris. Nul étonnement alors 

que les contemporains aient fait du tableau de Gerhart Richter, 

représentant la place de Milan dans un dégradé de gris, l’œuvre la 

plus chère d’un artiste vivant (en 2013).  

L’image, à l’inverse de la révélation épiphanique apocalyptique, 

est une disparition, un effacement. L’œuvre met en scène une 

dissolution du regard. Subjectivité et objectivité sont réduites à leur 

plus simple expression, une sorte de «degré 0» d’existence.

Élégie

Si la vision apocalyptique offrait une fi gure à la dualité du feu, 

ce serait alors celle de l’élégie qui en offrirait une à la lente 

métamorphose d’un monde en mutation perpétuelle. 

L’élégie est une forme poétique qui, à l’origine, était réservée au 

chant funèbre. Les Romains en étendirent l’usage à l’évocation 

de tous les sentiments qui participent d’un détachement et d’une 

nostalgie, et ainsi au sentiment amoureux en particulier. (29) Ovide, 

auteur élégiaque des Tristes est aussi celui des Métamorphoses 

et de L’art d’aimer. L’élégie permet d’associer deux impressions 

contradictoires, la permanence d’une émotion d’une part et le 

détachement de l’objet auquel il était lié d’autre part. Il s’opère 

une sorte de transfère d’énergie qui voit la puissance d’un 

sentiment ancien quitter une forme pour en s’incarner en une 

autre. L’une des «transmutations» les plus communes consiste 

à transférer le souvenir amoureux attaché à une personne à un 

lieu ou un paysage. Revenir sur le lieu d’une rencontre ou d’une 

rupture fait revivre la personne. Un double mouvement translate la 

puissance de l’émotion d’un objet à un autre, d’une forme à une 

autre, d’un lieu à un autre. La puissance se sédimente dans une 

fi gure mémorielle. D’où l’ambivalence, qui nous retient ici, d’un 

sentiment à la fois triste et heureux. La forme poétique de l’élégie 

Gerhard Richter, “Domplatz Mailand”, 1968
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permet la conservation de l’énergie passionnelle à travers une 

transmutation formelle. Elle met en scène la continuité d’un projet 

dans l’acceptation des séparations, des pertes, des deuils. Au-delà 

des changements et des traumatismes, la poétique élégiaque trace 

des lignes de continuité ténues, mais enracinées dans un vécu. 

Le projet de Pierre Sansot dans sa Poétiques de la ville (30) nous 

semble participer de cette trajectoire qui révèle des puissances et 

des passions enfouies dans les délaissés du territoire urbain qu’un 

Guy Debord aimait tout autant débusquer. L’élégie est la machine 

à recycler la puissance émotionnelle des territoires. Le prisme, 

bien que de lointaine antiquité, est resté longtemps inemployé 

et en régler l’orientation demande quelque explications que l’on 

peut, dans un premier temps, aller rechercher dans des domaines 

connexes. 

Rap, Patti Smith

Si de nombreux romans reprennent aujourd’hui cette forme, on 

s’intéressera plutôt à l’emprunt de cette fi gure dans la chanson 

contemporaine. En effet, la forme stylistique de l’élégie qui est 

composée d’un vers long suivi d’un vers court, caractéristique de 

la diction élégiaque, est très proche de la forme du rap comme l’on 

fait remarquer les critiques. Cette forme nait dans les faubourgs 

de Détroit et des villes américaines dans la suite du blues et du 

hip-hop. Moins violent que les formes que l’on connaît en France, le 

rap raconte la douleur et l’attachement à un lieu une époque, des 

personnes. Le rythme «binaire» scande l’alternance et l’ambivalence 

du bonheur et du malheur dans une évocation poétique. Patti 

Smith donnera à l’une de ses chansons le titre «élégie» (1975) dont 

quelques oxymores montrent l’ambivalence émotionnelle :

«Et le feu est glacé, et pourtant j’ai encore de la volonté.   ..... 

Et ma peau émet un rayonnement, mais je crois que c’est triste,»

La forme élégiaque engendre un réenchantement à partir d’un 

désenchantement. S’accomplit ainsi sous la forme poétique une 

articulation du même ordre que celle que l’on a décrite sous la 

forme du récit apocalyptique, mais sur un mode diamétralement 

opposé.  Par la scansion du distique, la pensée se réapproprie le 

théâtre de ses émotions. Les objets inanimés se découvrent une 

âme. L’opération intéresse directement l’architecture comme 

discipline de territorialisation des champs émotionnels. La 

simplicité, l’économie de la procédure méritent également d’être 

soulignées qui ne réclament que de savoir jouer d’une asymétrie 

des sentiments sur la base d’une dualité de la métrique. 
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Intonation, Alexandre Sokourov

Dans le domaine cinématographique, l’élégie est une forme qui fut 

largement utilisée par Alexandre Sokourov pour décrire des villes. 

Son premier documentaire en 1985 porte d’ailleurs le titre Élégie. 

Suivront Élégie de Moscou 1987, Élégie soviétique 1989, Élégie de 

St Petersbourg 1989, Élégie orientale 1996, Élégie de la traversée 

2001. Sans entrer dans une analyse de l’écriture cinématographique 

de Sokourov, on soulignera d’entrée la relation entre cette forme 

poétique et la description de villes, comme si l’élégie constituait la 

forme la plus pertinente pour se saisir de l’urbanité contemporaine. 

Sokourov recourt à une sorte d’écriture automatique où la caméra 

semble déambulée sans guide. (31) L’image elle-même est 

légèrement fl outée (32) (comme l’est le tableau de Richter). Le 

thème qui traverse ces élégies est le sentiment ambivalent qui lie 

l’auteur à ces villes. Rapport d’amour et de désillusion, et toujours 

l’évocation de la puissance perdue et retrouvée.

Il remarquable pour notre recherche que Sokourov prenne pour 

référence l’œuvre d’Hubert Robert auquel il consacre l’un de ses 

courts métrages, Hubert Robert, Une vie heureuse, 1996. La 

référence élégiaque à la ruine s’y trouve naturellement évoquée :

 “Dans la mort de l’architecture il n’y a pas de laideur, seulement une 

tristesse. Une tristesse très simple que tout le monde comprend”. 

On peut regarder les ruines infi niment. La sphère de l’architecture 

est un coffret pour garder la lumière et l’ombre, un rayon de soleil 

brillant et le crépuscule gris de l’hiver.» (33) 

L’évocation de la ruine renvoie également à la force de la 

mémoire comme instance civilisatrice : 

«Tout ça est humain : la tristesse, les souvenirs. Ça nous montre que 

nous sommes malheureusement mortels. Et chaque homme avec 

le temps ne se rapproche pas du bonheur, mais vers la fi n de sa 

vie. Nous voulons tout faire avant la fi n. Le sentiment de nostalgie, 

d’élégie, possède une force colossale. Ces sentiments nous 

garantissent l’évolution de l’éthique. Ce sont des sentiments et des 

sensations très importants pour l’homme d’aujourd’hui.»

Mais c’est dans la construction d’un présent absolu que Sokourov 

voit la pertinence de l’écriture des ruines d’Hubert Robert et la 

raison même de sa « vie heureuse » : 

«Quelle chance a-t-il eu ! il a coïncidé avec son époque. Il ne se 

permettait pas de la devancer même d’un pas. Il marchait au pas 

avec elle. Seconde par seconde.» 
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Intonation

Ces rappels conduisent à une notion centrale à laquelle que nous 

allons reprendre importance, la tonalité. Répondant à une autre 

question, Sokourov revient sur cette notion :

« J’ai déjà dit plusieurs fois que l’image ce sont mes pieds et le son, 

mon âme. Dans ma tête, la chose qui compte le plus est l’intonation, 

le reste vient après. L’intonation est une partie importante de la 

dramaturgie et, davantage que certains mots, elle donne le sens 

du texte. Je reviens encore sur mon idée de l’intonation qui est très 

importante dans l’art visuel. Je répète : l’intonation, l’intonation et 

encore une fois l’intonation.”

En mettant en relation l’évocation élégiaque avec la modalité 

tonale, Sokourov nous offre une leçon d’écriture que nous intégrons 

à notre recherche. Le choix de la tonalité est le mode opératoire de 

la construction élégiaque. Si la notion est riche et complexe, (34) 

on en comprend immédiatement la teneur. Nous verrons qu’elle 

est très proche de la recherche de ces «climats» que nous avons 

désignés comme objectif de la recherche. En se référant au choix 

tonal, on circonscrit un ensemble de procédures d’écriture du projet. 

Le choix d’une tonalité plutôt que d’une forme, par exemple, donne 

une orientation spécifi que à la manière de concevoir un milieu, 

son ambiance, son paysage. “Donner le ton” défi nit une procédure 

ouverte qui laisse place aux variations et à une polyphonie possible. 

Elle offre une coloration qui exprime de la manière la plus simple 

l’évocation d’une émotion et de ses ambiguïtés. Dans les chapitres 

consacrés à la description des «climats» du nord de l’Europe et 

du Sud languedocien, on montrera plus précisément comment se 

dessine et se décide la tonalité d’une vision territoriale.

La question qui se pose alors est celle de la modalité. La musique 

exprime ce choix par exemple dans la différence des genres majeur 

et mineur. En architecture, le choix modal renvoie à la question 

des ordres classiques, et plus avant à la question du goût dont les 

débats occupèrent longtemps la théorie architecturale. Sans doute 

devrons-nous aborder une nouvelle fois cette question disciplinaire  

récurrente.
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Le XVIIIe siècle, Et in Arcadia ego

Est-ce parce qu’il précéda le siècle de l’industrie que le XVIIIe siècle 

revient régulièrement comme référence au cours de notre enquête? 

Il fournit dans tous les cas un univers fi guratif qui synthétise 

l’approche épicurienne et élégiaque dont nous voulons nous 

réapproprier les arcanes. Avant de scruter la période contemporaine, 

plaçons alors les grandes fi gures de la période classique comme 

repères.

Hubert Robert est au centre de ce théâtre fi guratif. Il représenterait 

le pendant élégiaque de la fi gure plus dramaturgique de Piranèse. 

La ruine d’Hubert Robert est sans doute plus épicurienne, plus 

élégique, et instaure le temps d’une réconciliation avec le présent. 

(35) Elle vise l’équilibre plutôt que la confrontation. (36) Pour saisir 

cette nuance, il est utile de convoquer la fi gure du tombeau et du 

sarcophage si présente dans les relevés de ruine et dans les projets 

de jardin. Hubert Robert qui en dessina de nombreux d’après 

l’antique, fut l’auteur du projet de tombeau de Rousseau dans le 

parc d’Ermenonville. Le tombeau est l’allégorie même de l’idée 

«d’apprivoiser la mort». Il n’est pas une fi gure dramatique dans la 

visée d’Hubert Robert et des peintres français en particulier. Elle 

le redeviendra après la période romantique comme le tableau de 

Bouguereau intitulé « élégie » le montre avec la tristesse de la muse. 

Les personnages d’Hubert Robert sont au contraire apaisés et 

heureux devant la réminiscence qu’évoque le tombeau. Le célèbre 

diptyque du projet du Louvre porte cette vision du monde et serait 

symbolique de cette écriture dualiste et élégiaque que nous voulons 

décrire. 

Nous sommes en fait dans la lignée du grand thème du memento 

mori. Le «souviens-toi que tu es mortel» participe, au même titre 

que les vanités en peinture, de cette vision du monde épicurienne 

qui intègre la mort dans le cycle des régénérescences. À ce titre, 

s’impose comme fi gure majeure incontournable le Et in Arcadia ego 

de Poussin. Là encore les bergers d’Arcadie découvrent dans une 

béatitude dépourvue de toute angoisse que la mort existe même 

au paradis. La leçon est célèbre, mais, faut-il l’avouer, le sentiment 

nous est en grande partie étranger. Dans une civilisation du confort, 

de telles évocations restent un exercice réservé à la philosophie. 

Mais c’est exactement, ce projet qui revient à l’avant-scène 

alors que l’énergie est désormais perçue comme relevant d’une 

dynamique du renouvellement angoissant des ressources. On lira 

dans la fi gure tautologique «développement durable» l’expression 

même de cette circularité dont le tombeau est la fi gure picturale. 

Tombeaux et sarcophages forment les archétypes symbolisant 
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la boucle où se génère le cycle duel de la vie et de la mort. Notre 

programme de recherche interrogera donc l’actualisation de cette 

fi gure dont les formes contemporaines émergent dans la lignée 

d’une réconciliation écologique avec la nature depuis quelques 

décennies, mais qui a plus de diffi culté à interroger la ville. 

À ce titre, il est intéressant de regarder la manière dont Hubert 

Robert intervint sur le « territoire » de Versailles où deux projets lui 

sont confi és. 

Il doit reconfi gurer tout d’abord la grotte de Thétis qui jouxtait le 

grand réservoir alimentant le grand canal et les fontaines et qui 

deviendra l’actuel “bain d’Apollon”. Aux abords du palais et du canal, 

il place donc la fi gure première, primitive, chtonienne de la grotte. 

Les artefacts apolliniens et solaires côtoient ainsi les archétypes qui 

renvoient à la terre et à l’eau ; le thème du repos d’Apollon venant 

se ressourcer après sa course diurne dans la grotte parachevant la 

symbolique.

Dans le projet du hameau de la reine Marie-Antoinette, dont il est 

chargé d’établir le programme, est mise pareillement en scène une 

réconciliation qui est à lire à l’échelle du «domaine de Versailles». 

Le hameau, au même titre que la ruine ou le sarcophage, fi gure 

dans la complémentarité avec la fi gure technicienne et apollinienne 

du «canal», la circularité des divers états de la civilisation perçus 

comme un éternel recommencement. La roue du moulin est de 

ce point de vue le « tombeau » de la machine de Marly. L’élégie se 

confi gure dans l’association, la conjonction, du primitif et du civilisé, 

du sauvage et du cultivé, de l’archaïque et du contemporain, du 

pittoresque et du sublime. Nous avons, en annexe, esquissé un 

atlas de ces « territoires conjonctifs »  où se donnerait à voir de telles 

conciliations : expositions universelles, régions, parcs qui forment 

autant «d’archipels» où se côtoient pacifi quement le divers. Nous 

aurions aimé peindre, à la manière de Poussin, la rencontre entre 

Gustave Eiffel, Buffalo Bill et Sitting Bull en 1889 au pied de la Tour 

; imaginer la voyage de Sant Elia remontant le Tessin depuis Milan 

pour rencontrer la communauté naturiste de Monte Verita, assisté 

au Bauhaus aux dialogues de Mies avec Itten habillé de son costume 

de lin et discipline de Zoroastre. Au regard d’un tel atlas, on saisit 

immédiatement le projet de Philip Johnson qui édifi a sa célèbre 

“glass house” autour d’un tableau de Poussin, “l’enterrement de 

Phocion”. La construction, écrin, cadre et tombeau à la fois, donne à 

voir par sa transparence la nature extérieure comme redoublement 

de celle magnifi ée dans le tableau, créant un étrange effet de 

miroir qui inscrit la rationalité de la “glass house” dans un dialogue 

élégiaque avec une nature primitive.

Philippe Johnson, Glass House , 1949

Andy Warhol, David Whitney, Philip Johnson, Dr. John Dalton, et Robert A. 

Stern en 1964, photographiés par David McCabe.

Au centre,  le tableau de Poussin.

Nicolas Poussin, “Paysage avec l’enterrement de Phocion”, 1648
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Pareillement, les visions de Superstudio et d’Andrea Branzi 

retrouvent l’écriture élégiaque des tableaux du XVIIIe siècle : la 

désinvolture heureuse des personnages, l’étrangeté des paysages 

où se côtoient la rationalité de la trame et le chaos de la nature. 

Leur puissance expressive, critique et prospective s’énonce dans 

l’étrangeté de l’intonation, la neutralité du point de vue, la dualité 

des propos, le temps suspendu qui semble régner sur la scène. 

C’est en développant de telles écritures dialogiques, neutres et 

élégiaques que le projet d’architecture peut s’emparer des énergies 

en attentes dans les territoires.

L’utilisation des mises en abîme piranésiennes dans des planches 

comme Living-pod est symptomatique de cette redécouverte d’une 

appréhension d’un futur antérieur du projet qui se pense à partir, 

comme le propose Branzi, d’une retrogardia jubilatoire dont la pensée 

critique ou négative est à saisir, non dans l’ordre conceptuel d’une 

opposition, mais bien de celui, fi gural, d’une scénarisation du projet. 

Koolhaas se nourrira de ces visions allégoriques, dont les auteurs 

revendiquent dès les années 60 le caractère schizophrénique et 

paranoïaque pour construire le manifeste rétroactif de New-York 

Délire. 

Analogies,   Aldo Rossi

Dans la trajectoire historique qui se dessine progressivement, il 

faudra donner une place particulière et inaugurale pour la période 

contemporaine au travail d’Aldo Rossi. Sa démarche qui peut être 

décrite aisément comme un memento mori  retrouve la fi gure du 

tombeau et du cimetière, mais, plus avant, montre l’émergence 

de la notion d’archétype dont son célèbre théâtre fut la révélation. 

L’utilisation de fi gures archétypales est délicate et périlleuse ; les 

malentendus autour son emploi ont jalonné la période postmoderne 

dont les abus ont confi né au ridicule. Il faudra pourtant revenir sur ce 

débat en replaçant la question dans la perspective tracée par Rossi 

d’un memento mori et non celle d’une société de consommation 

libertaire soumis au code de la publicité de masse. Ce sera 

également l’occasion de revenir sur le dialogue transatlantique avec 

Eisenman et Hejduk. 

Laissant en attente ce débat, il faut insister sur une autre notion 

centrale pour Rossi, l’analogie. Celle-ci intéresse directement notre 

recherche, car dans la vision d’un présent recommencer, et d’une 

perception cyclique du temps, la fi gure de l’analogie s’impose. On 

sait combien la question est complexe et l’impossibilité dans laquelle 

3 - ATLAS DES ÉLÉMENTS DE THÉORIE

Superstudio. Gli atti fondamentali, “Vita.L’accampamento”.  1971-1972

  Andrea Branzi, Casa madre, 2008



  63

Aldo Rossi, La citta analogia, 1976

se trouva Rossi de rédiger la Citta analogia (37). Pourtant c’est dans 

cette trajectoire interrompue que s’écrira le projet contemporain 

où la ville artefact peut être pensée comme cycle. Celui sans 

doute d’une décroissance et d’une recroissance perpétuelle. Nous 

n’avancerons pas plus avant dans cette question que nous laissons 

en suspens, mais en gardant toujours en mémoire cette fi gure 

potentielle de l’analogie comme révélatrice de la régénérescence 

des villes.

Aldo Rossi est celui qui en a le mieux exprimé la temporalité 

et la forme. Sa leçon, exemplaire, reste cependant en grande 

partie hermétique. Quelque chose résiste qui empêche de se 

saisir pleinement de l’idée de ruine, d’oubli et de mémoire qu’il a 

longuement étudiés sans qu’il ait pu lui donner toute l’ampleur qu’un 

Hubert Robert avait pu développer au XVIII° siècle ; une manière de 

percevoir le monde  dont il dit à propos de  l’abbaye de San Galgano 

en Toscane qu’il est «peut être l’exemple le plus probant d’une 

architecture retournée à l’état de nature, où l’abandon constitue le 

commencement du projet, où l’abandon s’identifi e à l’espoir». (38) 

Aldo Rossi avait pourtant brillamment rappelé que la déconstruction 

du langage et la ruine des architectures ne prenaient pleinement 

sens que dans le travail de deuil qui fait des fragments réassembler 

les lieux d’une mémoire vive. Une telle circularité de la pensée 

imaginaire qui perçoit le vif dans l’inanimé formait la thèse centrale 

de son Autobiographie scientifi que qu’il concluait en ces termes : « 

Tous ces projets et toutes ces réalisations me semblent désormais 

se confondre avec les saisons et les âges de la vie ; la maison 

des morts et celle de l’enfance, ….ils sont l’expression des formes 

dans lesquelles se manifeste la vie, et par conséquent la mort.» 

(39) L’autobiographie s’ouvrait déjà par le récit de sa découverte 

de l’architecture lorsque jeune enfant, il se promenait le long 

des sacri monti, ces chemins de croix, ces pèlerinages dont les 

rituels, contrepoint du carnaval, donnent tout le temps au deuil et 

à la construction d’une mémoire, d’un récit légendaire. Ce temps 

du deuil, de l’acceptation de la fi nitude des choses, des temps et 

des modes, l’avait conduit à redécouvrir la valeur expressive des 

archétypes, ces formes prototypales intemporelles, ces «tombeaux», 

doués de la puissance évocatrice du souvenir dont son célèbre 

théâtre, condensation de multiples formes théâtrales, donnait le 

modèle. Ainsi la «ville analogue» qui fut sa thèse, est pensée sur le 

mode de l’archétype dont la mort constitue un temps incontournable. 

Depuis les sacri monti, en passant par la dissection des cadavres 

de l’amphithéâtre de Bologne, ces thèmes fournissent le moyen 

de négocier un passage vers une autre temporalité ; celle tout à 

la fois de l’oubli, de la mémoire et de l’éternité. Les théâtres, les 
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phares, les cabines de bain, les cours des immeubles, mais aussi 

les cafetières, forment les points de bifurcations, les monuments, 

les archétypes, qui articulent une double perception de la ville 

comme moment présent et comme éternité, comme souvenir. Les 

dessins de Rossi comme ses projets de cimetières qui cherchent la 

formulation de nouveaux archétypes, sont autant de cénotaphes, à 

la mémoire de fragment de vie, d’univers mentaux, mêlant espaces 

et émotions que le promeneur est appelé à redécouvrir à la manière 

des bergers d’Arcadie en y lisant un « et in Arcadia ego » inscrit dans 

l’épaisseur de ses murs..

La leçon d’Aldo Rossi (40) n’a pas encore véritablement rejoint les 

rivages de notre cité qui n’arrive pas à savoir de quelle civilisation elle 

est la ruine en même temps que la renaissance. Plus exactement, 

l’échelle de la mégapole met au défi  la pensée architecturale 

contemporaine de dessiner son «analogue». De quel archétype 

pourrait-elle être l’éternel retour ? Sentiment qui anima Rossi dès 

sa rencontre avec New York (et dont on perçoit les infl uences sur 

l’écriture de New York délire) :

 « Dans le cas de New York précisément, l’application à une échelle 

gigantesque de l’architecture beaux-arts produit certains effets 

anormaux : architecture solides et portant déjà en germe leur 

destruction, types inattendus, beauté que l’on regarde déjà avec l’œil 

de l’archéologue ; beauté faite aussi de ruines, d’effondrements, de 

superpositions. » (41) 

C’est certainement à cette découverte imminente que travaille 

aujourd’hui l’architecture, sans que l’on puisse encore en dégager 

les lignes de force claires. La ruine reste encore l’impensable du 

projet. Recorsetés dans l’ordre patrimonial, les restes obsolescents 

que la cité produit sont le plus souvent sagement harmonisés dans 

le tissu urbain, la reconstitution à l’identique parachevant cette 

tendance. Admettre la fi gure suspensive et libératoire de la mort, 

l’allégorie du tombeau, au cœur de la ville commence à peine à 

émerger. Les villes ayant subi le traumatisme de la guerre civile 

sont les premières à avoir admis cette évocation de la mémoire et 

de la mort, Berlin, Beyrouth, Manhattan, s’affrontent naturellement 

à cette mémoire. Mais on reste loin de l’idée que ces cénotaphes 

puissent fi gurer une Arcadie. Voir dans les dystopies contemporaines 

les fi gures inversées de l’utopie n’est pas encore recevable ; et si 

nous l’admettons dans la mise en scène cinématographique qui 

fait de l’Apocalypse la fi gure allégorique du monde contemporain, il 

nous faudra sans doute quelque temps pour qu’elle s’inscrive avec 

toute sa puissance d’évocation élégique dans l’écriture de la ville 

elle-même. 
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Conclusion

 Les scénarios énergétiques s’écriraient donc dans le 

choix d’une «tonalité» dont l’intensité varierait depuis la fureur 

apocalyptique jusqu’à l’évocation élégiaque. Le choix tonal offrirait 

à la dualité constitutive de l’énergie, à ses cycles de dispersion 

et de régénérescence, ses modes d’expression. À chacune de 

ces tonalités pourrait être associée une fi gure qui en évoque 

les caractéristiques émotionnelles. Au sein de cette structure 

grammaticale d’énonciation du projet énergétique, l’écriture du 

scénario se déclinerait donc dans l’ajustement d’une intonation. 

Tout l’art résiderait dans le choix approprié de l’accentuation dont 

les modulations pourraient varier depuis l’expression dramaturgique 

entropique jusqu’à l’évocation arcadienne. 

La pertinence du choix modale reposerait sur l’adéquation avec le 

contexte géographique, politique et économique. La cathartique 

apocalyptique serait plus appropriée aux lieux marqués par une 

forte intensité entropique quand la poétique élégiaque s’accorderait 

avec les territoires en attente d’une «pacifi cation». Une graduation 

des intensités tonales décrirait ainsi le spectre de l’architecture au 

prisme de l’énergie. (42) 

On remarque que ces fi gures modales articulent trois paramètres 

qui circonscrivent l’énoncé prospectif : la temporalité, le «milieu», 

l’iconicité. Au regard de ces trois paramètres, il est possible de 

construire un jugement et de porter une critique des projets. 

De la structure espace-temps qui cadre toute vision du monde, 

l’énergie privilégie l’approche temporelle. L’énergie se qualifi ant par 

les mutations qu’elle engendre, elle en appelle à un imaginaire qui 

spécifi e une mode de déroulement temporel. Plus spécifi quement, 

c’est le cycle de dépense entropique et de régénérescence  

écologique qui scande le rythme binaire du temps de l’énergie. Ce 

rythme, dont l’alternance des saisons constitue la fi gure naturaliste, 

déploie une multitude de fi gures duelles, paradisiaques ou 

infernales, qui nourrissent l’imaginaire. 

Modernité, postmodernité et contemporanéité, nous ont permis de 

décrire plusieurs manières de «fi gurer» le temps duel de l’énergie, 

d’entrer dans une fi ction temporelle. La Renaissance fut, dans le 

cadre de l’histoire moderne, l’une des premières d’entre elles ; et 

nous avons pu retrouver dans le récit apocalyptique l’un de ses 

archétypes, comme dans l’élégie sa formulation poétique. (43) 
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Deuxièmement, l’énergie privilégie une approche qualifi ant des 

milieux plutôt que des lieux ou des spatialités. L’énergie délimite 

moins des topos que des réseaux et des ambiances. Elle recherche 

plus une immersion qu’une distanciation. Plus empathique, 

elle connecte plus qu’elle ne sépare et délimite. Elle en appelle 

plus à une émotion qu’à une raison. Tout se passe comme si 

l’instabilité native des cycles de dépenses et de reconstitution qui 

la caractérisent, la rendait hermétique à la stabilité de la forme et 

de la géométrie. Elle préfère la peinture d’un paysage à celle d’un 

objet, la carte d’un territoire aux plans d’une machine.

Troisièmement, l’imaginaire de l’énergie est puissamment 

iconophile. Symétriquement à l’imaginaire de l’ère machinique qui 

faisait de l’abstraction géométrique et constructive l’expression 

froide de son rapport aux objets, l’imaginaire énergétique 

théâtralise la mise en scène de ses scénarios dans des visions 

qui vont de la dramaturgie à l’élégie. Au dessin axonométrique 

elle préfère la plongée perspective, à la clarifi cation de la raison 

l’hallucination épiphanique ; à la dialectique la neutralisation 

élégiaque. 

Les territoires, l’architecture et les paysages se dessinent donc 

au prisme de l’énergie au regard de trois paramètres essentiels 

- temporalité, milieu, iconicité - qui permettent l’expression des 

variations tonales. De l’accentuation apocalyptique à l’atténuation 

élégiaque, un spectre de nuances infi nies permet de se saisir des 

énergies du territoire. 
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Notes

01_ L’élégie (en grec ancien λεγεία / elegeía, signifi ant « chant de mort ») est une forme de poème.

Dans l’Antiquité, était appelé « élégie » tout poème alternant hexamètres et pentamètres en 

distiques : ce sont les vers élégiaques. De nos jours, l’élégie est considérée comme une catégorie 

au sein de la poésie lyrique, en tant que poème de longueur et de forme variables caractérisé par 

son ton plaintif particulièrement adapté à l’évocation d’un mort ou à l’expression d’une souffrance 

amoureuse due à un abandon ou à une absence.

02_ Notre approche a peu à peu mis en exergue un critère déterminant dans la constitution des 

fi gures de l’énergie : la dualité. Les fi gures duelles sont multiples et l’anthropologie les a abondam

ment étudiées, et nous nous y référerons. 

03_ Peter Sloterdijk, Colère et Temps. Essai politico-psychologique, Paris 2007.

04 L’aspect le plus étonnant, et quelque peu déconcertant, de l’analyse de ces dualités réside dans 

la structure qui, d’une certaine manière, lui donne naissance. Il semble en effet que se soit toujours 

des “temporalités” qui président à l’émergence d’un imaginaire énergétique. Tout se passe comme 

s’il fallait construire une structure temporelle initiale avant de que naisse une pensée sur l’énergie. 

Nous verrons ainsi Chronos donner naissance à la dualité Apollon / Dionysos, ou le “moderne” 

instaurer la fi gure de la machine contre la fi gure de la nature. Il semble donc que l’on ne puisse 

faire l’économie d’une analyse de la temporalité des fi gures. Les analyses qui vont suivre montrent 

cependant toute la diffi culté d’isoler la structure temporelle de la dynamique fi gurative elle-même, 

qui lui est fi nalement intimement liée. Cette diffi culté, nous en avons bien conscience, ne facilite 

pas notre analyse, mais nous tenons cependant à en maintenir le principe. Nous faisons l’hypothèse 

que c’est en multipliant ces observations que l’on sera en mesure de mieux décrire les phénomènes 

d’acculturation territoriale de la fi gure énergétique ; plus encore, que le caractère fi ctionnel propre à 

la temporalité permet de fi gurer, de scénariser, l’énergie. 

La question de la temporalité4 n’est cependant pas nouvelle dans notre discipline, et nous renvoie 

notamment à un ouvrage majeur, Espace, temps architecture (1941)4. S. Giedion isole la fonction 

temporelle dans la première partie de l’ouvrage. Il distingue tout d’abord, comme nous y reviendrons 

avec le fi gure de “l’antique”, son travail d’historien qui donne un fondement “diachronique” au 

mouvement moderne. Puis il aborde la description de la temporalité propre du mouvement moderne 

lui-même, dont Mechanization takes command de 1948 résume dans son titre même le principe : le 

temps du mouvement moderne est celui de la “mécanisation”. 

Prenant la démarche de Giedion comme modèle, nous faisons l’hypothèse qu’il faut circonscrire la 

temporalité de l’énergie. Chacune des fi gures que nous avons dégagées esquisse, on le verra, un 

aspect particulier d’une telle confi guration temporelle. L’objectif fi nal de la recherche sera d’exposer 

le plus clairement possible les “temps”, sans doute pluriels, de l’énergie. 

Dualité et temporalité seraient donc les deux structures dont la conjugaison donnerait naissance 

aux fi gures de l’énergie.

05_ Il semble dès à présent que quelques points peuvent être cependant précisés. En premier 

lieu la nature des fi gures procède d’un registre d’énonciation particulier qui associe le verbal et 

l’iconique. Les fi gures donnent à parler et donnent à voir à la fois. Plus encore ce qui ne peut être 

exprimé dans l’un des registres, peut l’être dans l’autre, offrant ainsi une multitude de possibilités 

expressives. L’utopie de Thomas More faisait remarquer Louis Marin peut être tout à la fois raonter 

et dessiner, logos et topos s’échangent pour faire surgir des imaginaires. Beaucoup d’auteurs ont 

repris le célèbre jeu de tarots du roman d’Italo Calvino, “Le Château des destins croisés”, pour 

évquer cette capacité des fi gures à construire des récits. Notre travail s’efforcera ainsi de dessiner 

les “cartes du tarot des énergies” de nos deux régions en imaginant comment les acteurs pourraient 

“croiser” leurs visions de l’avenir énergétique et “stimuler” de nouveaux projets.

La puissance générative de la fi gure réside dans l’articulation d’un dire et d’un voir dont les en-

chaînements permettent d’entrelacer, d’associer, des situations souvent hétérogènes, contrdictoires, 
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voire confl ictuelles. Le rapport n’est pas d’illustration ou de commentaire qui clôturerait l’évocation 

fi gurative dans un quelconque message ou idée, mais bien dans un récit, une fable, qui ouvre des 

territoires, posant des “frontières” pour mieux pouvoir ensuite les traverser en délimitant des lieux. 

La fi gure est un embrayeur qui dessine des topologies, des parcours et des passages. 

06_ Le diable (latin : diabolus, du grec Διάβολος, « celui qui divise » ou « qui désunit » ou encore 

« qui détruit »). Dans le Manichéisme, le principe du mal est à égalité avec le principe du Bien. Avec 

la tradition judéo-chrétienne, le mal est insuffl é dans le monde par une entité, le Diable.

07_ Henri Atlan, Entre Le cristal et la fumée - essai sur L’organisation du vivant, Paris 1986.

08_ Rudolf Arnheim, Entropy and art, New York 1971.

09_ Bruno Latour, « l’Apocalypse est notre chance », in Le Monde du 20.09.2013 :

« En France s’était créée une association merveilleuse entre la confi ance dans la science, l’esprit 

républicain et l’idée de modernisation. Le sentiment général qui prévaut est donc que “ça va 

s’arranger et que, de toute manière, on n’a pas d’autre modèle”. Il ne faut pas se tromper sur le 

sens du mot “apocalypse”, cela ne veut pas dire catastrophe. L’apocalypse signifi e la certitude que 

le futur a changé de forme, et qu’on peut faire quelque chose. C’est comme si la forme du temps 

avait changé et que l’on pouvait donc maintenant enfi n faire quelque chose. C’est une pensée 

pour l’action contre la sidération et la panique. Tant que l’on croit qu’on va bien s’en sortir, que l’on 

va essayer de retrouver un degré de croissance à 1 %, nulle action n’est envisageable.

À l’inverse, l’apocalypse c’est la compréhension que quelque chose est en train d’arriver et qu’il 

faut se rendre digne de ce qui vient vers nous. C’est une situation révolutionnaire, en fait. Donc 

c’est assez normal qu’il y ait des sceptiques qui nient ou qui dénient le caractère apocalyptique de 

la situation dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui. »

10_ Cf. Jacques Le Goff, A la recherche du temps sacré, La légende dorée, Paris 2011.

11_ Gianni Vattimo propose de penser une “ontologie du déclin” construite sur des « catégories 

faibles”, Il pensiero debole, Feltrinelli, Milan, 1983 ; La fi ne della modernità, Milan 1985 ; Filosofi a 
al presente, Milan 1990.

12_ Les fi gures de la contre-utopie avancées par les architectes radicaux italiens ont offert une 

présence iconique à une architecture en attente de réalisation.

13_ Aldo Rossi, Autobiographie scientifi que, Marseille 1988.

14_ Jacques Ellul, Sans feu ni lieu : Signifi cation biblique de la Grande Ville, Paris 1975.

15_ Cf. Frédéric Sayer, Le mythe des villes maudites, entropie et fi ction au XXe siècle, Paris 2009.

16_ On reliera un tel mécanisme résilient à “l’effet Bilbao” qui, au lieu de la désindustrilaisation, 

instaure un “monstre”, une fi gure cathartique qui dévore telle la baleine les âmes perdues pour les 

faire accéder à la révélation.

17_ Alesssandro Coppola, Apocalypse town. Cronache dalla fi ne della civiltà urbana, 2012.

18_ Emmanuel Rubio, Vers une architecture cathartique. (1945-2001), 2011. 

19_ cf – Philippe Potié, “L’œil de la théorie”, in Le visiteur, n° 17 nov. 2011, pp. 54-64.

20_ Marie-José Mondzain, L’Image naturelle, Le Nouveau commerce, Paris 1995, p. 36.

21_ L’inquiétante étrangeté d’une fi n du monde annoncée est pareillement omniprésente dans les 

images produites par les radicaux italiens.

22_ “L’atelier de la recherche patiente”, les “objets à réaction poétique” comme la “boite à mira-
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cle” marquent ce tournant de la démarche corbuséenne. Cf. “De la spiritualité Cathare à l’initiation 

« Puriste », in Le symbolique, le sacré, la spiritualité dans l’œuvre de Le Corbusier, Fondation Le 

Corbusier, 2004, pp. 26-36.

23_ C’est à l’aune de cette dualité que l’on peut comprendre Ronchamp comme une apocalyptique 

du XXe siècle.

24_ On fait l’hypothèse que la dialectique moderne/postmoderne retrouve une structure plus géné-

rale qui articula la querelle des anciens et des modernes, des éclectiques et des rationalistes. Une 

telle dialectique temporelle serait ainsi toujours en train de s’écrire sous de nouveaux vocables. Le 

“contemporain” ouvrant une sans doute un post-contemporain.

25_ Rem Koolhaas, New York Délire [1978], p162. Scott Fitzgerald, The Crack-up (La fêlure).

26_ C. Lévi-Strauss, “Les organisations dualistes existent-elles ?”, Anthropologie structurale, 1958.

27_ “La préméditation de la mort est préméditation de la liberté . Qui a appris à mourir a désapris à 

servir.” Essais,  Montaigne.

28_ Ce n’est pas ici le cadre d’un développement qui analyserait les multiples reprises et interpréta-

tions de la philosophie épicurienne qui tout au long de l’histoire a réinterprété cette concetion du 

monde. Nous placerons cependant en exergue le récit initiatique du Songe de Polyphile comme une 

“fi guration” propre à l’esprit de la Renaissance de cette reprise du thème épicurien d’où émergeront 

les premières “images” de la nouvelle architecture.

29_ Ovide, Les Amours, Les HéroïdesL’Art d’aimer, Les Fards ou Soins du visage, Remèdes à 
l’amour, Métamorphoses, Les Tristes, Consolation à Livie Augusta, Épigrammes sur les Amours et 

Les Métamorphoses.

30_ Pierre Sansot, Poétiques de la ville, Paris 1973.

31_ Pour son fi lm “L’arche russe”, la prise de vue dans le musée de l’Hermitage fut effectuée en une 

seule prise de 96 minutes. Le cameraman se déplaçait dans le musée et les acteurs (850) jouaient 

au fur et à mesure leur scène, pièce après pièce. Cette procédure qui joue sur la fl uidité de l’écriture 

rappelle Kerouac et les écrivains de la Beat Generation. Il y aurait là, une modalité propre au sa-

isissement de ce présent absolu de l’émotion, une forme de contemporanéité, d’effacement du futur 

comme programme et projet. On notera que c’est également le principe d’une écriture automatique 

que retient Koolhaas pour décrire l’écriture du projet manhattanien.

32_ Réalisé avec un soin technique rigoureux, l’image est parfois traitée en ajoutant une ondultion à 

peine visible (“Élégie de la traversée” 2001).

33_ Entretiens d’Alexandre Sokourov et Antoine de Baecque réalisés à la suite de la projection du 

fi lm “Hubert Robert. Une vie heureuse”, le 25 octobre 2010. 

Charles-Stéphane Roy, « Le cycle élégiaque d’Alexandre Sokourov: rêveries d’un guide solitaire », in 

Séquences, n° 238, juillet-août 2005.

34_ Du latin “tonus”, lui-même du grec ancien τόνος, tonos (« corde, tension de la corde de la lyre, 

mode musical, mesure d’un vers, accent tonique »).

35_ La référence à Hubert Robert est également convoquée par le jeune plasticien Cyprien Gaillard 

dont le parcours interroge la ville dans ses traces et ses obsolescences. La ruine, qui traverse tous 

ses travaux, y est évoquée de manière distanciée, élégiaque « Mieux qu’une collision, je cherche 

un point d’équilibre, une nouvelle harmonie dans un paysage ». Ses “Geographical Analogies” 

tentent de rendre compte avec la photographie du fait que « Tout est archéologie dans une ville, 

tout est ruine ». Mais, comme le montre ses vidéos sur la destruction des grands ensembles, ou 

l’anagramme UR (pour Urban Renewal, label techno de Détroit, Underground Resistance, mais aussi 

la ville première Ur) c’est dans l’idée d’un recommencement, jamais d’une fi n: « le déclin d’une civil-

lition n’est que le début d’une autre ». Les vidéos, gravure, photomontages qu’il produit dessine un 
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paysage élégiaque contemporain qui reprend la maxime de Diderot “Il faut ruiner un palais pour en 

faire un objet d’intérêt. (1767). 

36_ Piranèse construit un débat critique en prenant parti pour l’école romaine contre la vision hel-

lénistique. Pour éclairer cette polémique voir colloque “Les territoires du temps”, SFA 2013.

37_ Jean-Pierre Chupin, Analogie et théorie en architecture. De la vie, de la ville et de la conception 
même, Genève 2010.

38_ Rossi 1988, op. cit., p 87.

39_ Ibid, p 119.

40_ À s’être rencontré et compris, sans doute Rossi aurait-il évité le piège du mysticisme de 

l’inatteignable mont analogue, et la déconstruction aurait découvert sous ses amoncellements ses 

tentions formalistes

41 Rossi 1988, op. cit., p 104

42 Plus exactement il en formerait l’expression contemporaine très attentive à la question de 

l’énergie comme ressource alors que le prisme de la modernité qui regardait l’énergie au prisme 

de la machine et de la technologie faisait émerger des fi gures qui cherchaient une intonation visant 

l’expression d’une harmonique à travers des tracés réglés, des formes fortes et des transparences 

cristallines. Ces deux expressions loin de se contredire aujourd’hui se complètent. La première plus 

apte, pour reprendre une vision gestaltique, à dessiner le fond quand la seconde recherchait la 

forme.

43 Par là même, l’énergie se décrit plus par des scénarios que des projets. Le scénario inclut plus 

naturellement le principe d’une évolution, d’une transformation de ses objectifs, que la démarche 

de projet qui possède une visée plus fi nalisée et objectale.
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      TABLEAU 1 :  FIGURES DUALISTES

    

Goya / Saturne dévorant son enfant  1819

TEMPS CYCLIQUE

Saturne dévorant son enfant  

Chronos donne naissance au couple duel premier : ciel/
terre, jour nuit. Mais ces cycles qui marquent la sortie du 
magma unitaire du chaos restent cependant fermés sur 
eux-mêmes indéfi niment. La nuit dévore le jour qui à son 
tour engendre la nuit. Chronos, le temps primitif, crée 
des oppositions qui s’enferment dans la circularité de la 
répétition. Le temps long est ainsi scansion binaire qui 
enferme le rythme dans la répétition.

    

Bernin, L’Enlèvement de Perséphone  1621

DUALITÉ

Hades et Perséphone :

Le dieu souterrain des enfers enlève Perséphone la 
déesse des saisons qu’il libère à chaque printemps. Le 
couple symbolise le moteur à deux temps des mutations 
et des métamorphoses.

    

Poussin, Et in Arcadia ego, 1638

TONALITÉ

Et in Arcadia ego

Le temps suspendu entre le paradis perdu arcadien 
et la destinée des mortels se donne à voir dans une 
esthétique paysagère qui des tonalités pour exprimer 
l’ambigu et le contradictoire, le tragique et la félicité.

    

Piranèse, Planche VII des Prisons, dite « Le Pont-levis », 1750

APOCALYPTIQUE

Les Prisons 

La destinée tragique met en mouvement le cycle des 
mutations. La révélation des forces telluriques initie, 
depuis la plongée dans le monde des ombres, l’aube de 
nouveaux jours. 

    
Projet d’aménagement de la Grande Galerie du Louvre 1789, 
Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en ruines 1796

   
ÉLÉGIE

La galerie du Louvre

L’élégie évoque à la fois la tristesse du souvenir des 
choses perdues et le plaisir de les retrouver. Le diptyque 
en exprime la forme dans le langage pictural. Le 
sentiment du présent comme souvenir du futur suspend 
le temps dans l’ambiguïté de son émotion.
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Doug Rickard,     #39.177833, Baltimore,    MD. 2008, 2011      

« Pour le projet ANAP Rickard utilise Street View 

pour identifi er les endroits très spécifi ques où 

personne ne veut aller. Il a fait ses choix avec l’aide 

de bases de données qui fournissent des conseils 

de logement, y compris, par exemple, les quartiers 

à éviter ou qui compilent des statistiques sur la 

pauvreté et la criminalité. (...)

Il y’a un sentiment d’aliénation résiliente dans les 

images. Les sujets humains fl outés existent dans 

des millieux diffi ciles, apparaissant souvent comme 

s’ils étaient des survivants d’une apocalypse de 

l’infrastructure. C’est assez rare pour l’ANAP de ne 

pas contenir les gens, mais dans ces quelques cas, 

l’effet peut être encore plus troublant. »

Chris Chang, Art in America Magazine, 2013
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« La hauteur donne le sentiment de regarder 

vers le bas sur la scène, et cela affecte la lecture 

émotionnelle et le sous-entendu de l’oeuvre. En 

outre, les fl ous de visage de Google et la fi délité 

reduite des images a changé les individus dans 

des symboles ou des emblèmes, représentatifs 

des plus grandes notions, comme l’origine et la 

classe sociale, au lieu de raconter des histoires 

personnelles qui auraient voulu sortir demand-

ant une reconnaissance. Je voulais représenter 

l’inverse du rêve américain. »

Doug Rickard

Doug Rickard, #83.016417, Detroit, MI. 2009, 2010
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4. 
 
METHODOLOGIE :
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5 - ATLAS DES FIGURES METHODOLOGIQUES

Ville polycentrique

 Au vingtième siècle, depuis l’invention de la cité-jardin, 

les tentatives protomodernes et modernes de décentraliser les 

villes industrielles étaient inséparablement liées à l’intention de 

les rendre plus hygiéniques, plus vertes. L’historien Julius Posener 

note à propos des propositions pour le concours du Grand Berlin 

de 1909 : « Si on ne pouvait détruire la mégalopole, ni même la 

freiner, on pouvait toutefois donner à son expansion un nouveau 

visage. Les nouvelles parties de la ville ne devaient plus revenir 

aux casernes locatives, elles devaient être émaillées d’espaces 

verts et planifi ées de manière polycentrique. » (1)  Le projet lauréat 

d’Hermann Jansen témoigne de manière exemplaire cette corréla-

tion entre une fi gure polycentrique et un urbanisme paysager : pour 

l’extension de la capitale du Reich allemand, classée en 1932 par 

Werner Hegemann dans son ouvrage Das Steinerne Berlin comme 

ville industrielle la plus dense au monde, (2) l’architecte rhénan 

imagine un gigantesque réseau vert fi nement ramifi é, qui aurait 

formé des îles urbaines constituées de larges îlots, eux-mêmes 

perforés de jardins publics (fi g. 01-03). Cet archipel urbain aurait 

offert aux berlinois une promenade à travers ces cours végétalisés, 

une promenade seulement interrompue par les traversés des rues 

entre les îlots, jusqu’à atteindre cette coulée verte, dans laquelle 

Jansen comptait installer des terrains de sport et de jeu, des parcs 

et des activités de loisirs, et qui devait, elle-même amener le 

promeneur jusqu’aux forêts et grands lacs cadrant ce nouveau ter-

ritoire « rurbanisé ». 

Dans cette fantasmagorie d’une métropole naturalisée, le vert joue 

un rôle bien plus important que pour l’embellissement urbain du 

18e et 19e siècle. Cela renvoie à la distinction que fait Camillo Sitte  

entre le « vert décoratif » (dekoratives Grün) et ce qu’il appelle « vert 

sanitaire » (sanitäres Grün), (3) une distinction que Martin Wagner 

reprend dans sa thèse de 1915 intitulée Das sanitäre Grün der 

01_Réseau vert
Projet d’Hermann Jansen pour Grand Berlin 1909

02_Ramifi cation
Le réseau vert à l’échelle du quartier

03_Vleuve vert
Perspective du projet à Tempelhof

POLYCENTRIQUE ET COMPACTE FH
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Städte, ein Beitrag zur Freifl ächentheorie (« Le vert sanitaire des 

villes. Contribution à la théorie des espaces libres »). Si le vert déc-

oratif contribue à accentuer les avenues ou la ville en général par 

la constitution de parcs comme un négatif de la ville compacte, le 

vert sanitaire remplirait une double fonction : améliorer le climat 

urbain dans un sens littéral, c’est-à-dire en garantissant la respira-

tion urbaine, mais surtout équilibrer le manque d’hygiène dans 

les habitations des arrière-cours et en sous-sol. La population à 

l’étroit devait pouvoir se mouvoir à l’air libre et pratiquer des ac-

tivités sportives et de loisirs. À l’époque du mouvement hygiéniste 

et du plein essor du culte du corps, Wagner exigeait pour chaque 

habitant un minimum d’espaces libres répondant à des typologies 

diverses telles que terrains de jeux, terrains de sport, promenades 

et forêt urbaines et ce à une distance appropriée du logement. En 

outre, les espaces libres urbains devraient être conçus « en étroite 

relation avec le type de construction prédominant ». (4) 

Ce plaidoyer du futur directeur de l’urbanisme de Berlin pour une 

ville traversée d’espaces libres résultant de divers programmes 

sera approfondi quelques années plus tard par le paysagiste 

Leerecht Migge. Ce dernier, qui travaillera dans les années 1920 

avec Martin Wagner et Bruno Taut au lotissement Hufeisensied-

lung (Siedlung « Fer à cheval », fi g. 05), réclamait dans son « Mani-

feste vert », paru en 1918, que les « centaines de milliers d’hectares 

de friches urbaines » soient occupés par « des jardins publics, des 

jardins ouvriers, des exploitations modèles et des jardins collec-

tifs »,  qui devaient générer non pas une « végétation décorative 

dédiée à un farniente romantique », mais bien une « végétation 

dédiée à de multiples activités », avec installations sportives, ter-

rains de jeux et parcs pour la jeunesse. (5) Pour Migge, la végéta-

tion ubaine ne devait pas être uniquement consacrée au repos ; 

elle devait également être faite de surfaces agricoles cultivées et 

04_Polycentrisme
Diagramme de cité-jardin. Ebenezor Howard 1898

05_Objet-paysage
Siedlung Fer à Cheval Berlin. Bruno Taut et Martin 
Wagner 1925-33

06_Ilôt ouvert et vert
Projet de Camillo Sitte à Eichwald, autour de 1900

07_Ruban vert
Projet de Camillo Sitte à Olmütz 1896
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utlisée comme catalyseur pour le recyclage des déchets. La plupart 

des jardins ouvriers situés à la périphérie – on en comptait cent 

trente-sept mille à Berlin en 1927 – devaient être rapatriés dans 

la ville, sur les espaces libres en friche, mais aussi dans les cours 

des îles d’habitation et même sur les toits des complexes résiden-

tiels. Avec son concept d’une Landstadt (« campagne-ville »), Migge 

supprimait la polarité de la ville et de la campagne et propageait 

la conception d’un environnement totalement colonisé et cultivé 

au service d’une société qui se voulait hypersaine. La conception 

d’une ville polycentrique ne vise non seulement la décentralisation 

de la ville compacte, mais aussi l’aménagement et l’activation des 

entre-deux, de la nature interstitielle. 

Glienicke ou l’idéal d’un paysage culturel

Cette conception synergétique d’une ville-paysage trouve ses origi-

nes bien entendu dans le jardin anglais, elle est représentée dans 

des tableaux de Claude Lorrain et plus tard dans les œuvres des 

peintres romantiques, notamment dans celles de l’architecte Karl 

Friedrich Schinkel (1781-1841). Dans son tableau « Ville antique 

contre une montagne » (Antike Stadt an einem Berg, fi g. 10) de 

1806, Schinkel dépasse la nostalgie de la ruine dans la nature d’un 

Caspar David Friedrich en représentant le dessein d’une nouvelle 

conception urbaine : il s’agit d’un paysage vallonné dans lequel 

se retrouvent, comme s’ils étaient jetés, des objets architecturaux 

de taille et d’ordre très différents les uns des autres, des manoirs 

et des forteresses médiévaux, des temples et des arcades grecs. 

Schinkel ne peint ni une ville comme entité close, ni un paysage na-

turel dans lequel l’architecture représente le décor. Il représente au 

contraire un paysage à la fois naturel et artifi ciel, car entièrement 

cultivé par l’homme, un paysage dans lequel l’architecture fusionne 

avec la nature. (6) Inspirée de la philosophie des Lumières com-

me de l’idéalisme allemand, la société à laquelle Schinkel pense 

quand il conçoit ses tableaux est celle d’une citoyenneté éclairée et 
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cultivée, d’une culture en harmonie avec la nature. (7) Cet idéal se 

traduit par un concept urbanistique où chaque individu se réjouit 

de son architecture individuelle. Contrairement à la ville baroque, 

dans laquelle l’architecture se fond dans un tissu homogène pour 

mettre en scène les édifi ces du clergé ou du souverain, il s’agit là 

d’un principe classiciste rattaché à une posture romantique selon 

lesquels des bâtiments solitaires se corrèlent les uns avec les 

atres, et l’ensemble avec la nature qui les entoure. Son plan pour 

Berlin de 1817 (fi g. 12), la première prospective pour cette ville, 

visait la transformation de Berlin baroque et compacte en une 

ville-paysage dans laquelle tout bâtiment « s’élèverait individuel-

lement tel un corps fermé et harmonieux et deviendrait une pierre 

angulaire du tissu urbain ». (8) Contrairement à l’agencement 

odonné des rues, places et d’îlots, sa conception de l’urbanisme 

s’apparentait plutôt à une « articulation et une suite compositive 

scénographiques de volumes» (9).  

Cette conception urbanistique ou plutôt « désurbanistque » se con-

centre sous une forme idéalisée à Glienicke. Les terrains mis à 

la disposition de Schinkel dans les propriétés de campagne du 

prince héritier Frédéric-Guillaume IV (Charlottenhof) et du prince 

Charles de Prusse (Klein-Glienicke) se situent dans la vallée pit-

toresque de la Havel, entre Berlin et Potsdam, qui se caractérise 

par ses doux coteaux, ses parties boisées et ses cours d’eau 

aux allures méridionales. À la fi n du XVIIIe siècle, les paysages 

méditerranéens avaient déjà inspiré Frédéric-Guillaume II pour 

l’aménagement de l’île aux Paons et amené Schinkel à non seule-

ment concevoir des résidences de campagne intégrées dans leur 

cadre naturel, telles que décrites dans les lettres de Pline, mais 

également à réaliser un paysage arcadien riche de diverses ty-

pologies architectoniques : un petit temple, le fameux casino, de 

petites et de grandes curiosités, le pavillon de chasse, la maison 

des cavaliers et la maison suisse (fi g. 04). Au même moment, 

cette Kulturlandschaft fut associée par Peter Joseph Lenné à des 

a
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08_Arcadie
Dessin du casino de Karl Friedrich Schinkel à 
Glienicke

09_Architecture-paysage
Peinture de Karl Friedrich Schinkel “Maison de 
campagne près de Syracuse” 1804

10_Ville-paysage
Peinture de Karl Friedrich Schinkel “Ville antique 
contre une montagne” 1806

11_Paysage culturel 
Peinture d’Eduard Gärtner “Côte de Glienicke” 1848

12_Anti-ville
Plan de Glienicke

13_Ville-paysage
Plan de Karl Friedrich Schinkel pour Berlin 1817
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typologies paysagères, puis densifi ée par les constructions de ses 

disciples, tel Ludwig Persius. Schinkel en personne écrivit à propos 

de ce manifeste construit : « Diverses conceptions idylliques doiv-

ent se combiner en un style pittoresque et un ensemble d’objets 

architectoniques variés qui se fondraient agréablement avec la na-

ture ». (10) Glienicke devient dès lors le modèle d’un paysage cul-

tivé et désigne le germe du concept de ville-paysage. Il va inspirer 

ses protagonistes à synthétiser dans leurs projets le rapport entre 

culture et nature, architecture et paysage, ville et campagne (11).  

Ville-paysage versus ville industrielle

Mais Schinkel ne connaissait pas encore les effets de la révolution 

industrielle. Son dessin des usines anglaises (fi g. 14), réalisé lors 

d’un voyage en 1826 dans le pays natal de l’industrialisation, ex-

prime son inquiétude envers ce qui va bouleverser les villes et qui 

amènera l’avant-garde des architectes modernes, très marqués 

par la Grande Guerre, à déplacer leur motivation d’une société 

libérale à une société plus communautaire dont le cadre réside 

dans un environnement hygiéniste où non seulement quelques in-

dividus éclairés et privilégiés se réjouiraient d’une vie en parfaite 

symbiose avec la nature, mais également la culture des masses. 

Cette ambition s’était déjà annoncée dans le concept de la cité-

jardin d’Ebenezor Howard (fi g. 04) et sa déclinaison dans le projet 

réformateur d’Hermann Jansen pour Berlin (fi g. 01-03), mais elle 

s’articule maintenant plus radicalement dans nombreux projets à 

l’échelle métropolitaine ou territoriale : dans le projet de décen-

tralisation d’Helsinki d’Eliel Saarinen (1918–1919, fi g. 15), le plan 

d’Ernst May pour l’extension de Breslau (1921, fi g. 16), la concep-

tion de la ceinture verte de Cologne de Fritz Schumacher (1923), 

le Plan Voisin de Le Corbusier pour Paris (1922-25, fi g. 18), le pro-

jet des désurbanistes soviétiques pour « Moscou vert » (1930, fi g. 

19), Broadacre City de Frank Lloyd Wright (1932), et également 

dans des projets plus théoriques : la théorie des « lieux centraux » 

14_Désenchantement
Dessin de Karl Friedrich Schinkel lors de son voyage en Angleterre 1826

15_Décentralisation
Diagramme d’Eliel Saarinen d’une décentralisation organique 1918-19

16_Villes-satellites
Ernst May, Projet d’extension de Breslau 1920-21

17_Ville-paysage
Hans Scharoun et. al., Kollektivplan Berlin 1946

18_Paysage-objets 
Le Corbusier, Plan voisin 1922-25

19_Desurbanisme
Mikhail Barshch et Moisei Ginzburg, Moscou vert 1930

20_Paysage-objets
Milan vert
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(Zentrale Orte) de Walter Christaller, (1930, fi g. 23) ou le schéma 

d’une ville décentralisé de Ludwig Hilberseimer (1932, fi g. 22). 

Bruno Taut, combattant expressionniste de Scharoun et Gropius, 

conçoit dans la fossé de la 1ère guerre mondiale le manifeste intit-

ulé « Dissolution des villes » (Aufl ösung der Städte). Sur la première 

page (fi g. 21), il exprime l’esprit du temps de toute une génération 

quand il écrit : « Faisons-les détruire ces méchancetés construites, 

car des bâtiments en pierre font des cœurs en pierre », un slogan 

qui légende un dessin où la ville hyperdense du 19e siècle est ex-

plosée et remplacée par une ville-paysage ou Stadtlandschaft, un 

territoire illimité d’objets singuliers parsemés dans les paysages. 

Le manque de ressources et la situation politique n’a pas per-

mis l’application de ces visions dans les villes européennes, c’est 

après la Deuxième Guerre mondiale qu’elles sont poursuivies sur 

le papier, mais maintenant également dans la politique urbaine 

offi cielle des Trente Glorieuses ou du Wirtschaftswunder, comme 

par exemple la conception de Rudolf Schwarz d’une ville-paysage 

(1946, fi g. 25) et son plan qui en découlait pour Cologne (1949–

1950, fi g. 26). De nombreux projets polycentriques ont été dévelop-

pés pour Berlin parce que la ville a été substantiellement détruite 

par les bombardements de la guerre. Semblables aux polders hol-

landais (voir entre autres Lelystad de Cornelis van Eesteren, 1959), 

les villes détruites présentaient une table rase quasi parfaite pour 

projeter avec très peu de compromis les principes de la Charte 

d’Athènes et de l’expressionisme allemand : citons la Sternstadt de 

Max Taut (1946) ou le Kollektivplan de Hans Scharoun (également 

1946, fi g. 17), la vision d’une ville-paysage décentralisée à propos 

de laquelle il écrit : « Grâce à [la ville-paysage], il est possible de 

décomposer l’indéfi nissable, l’immesurable en des fragments défi -

nissables et mesurables, et de les agencer de sorte que la forêt, le 

pré, la montagne et la mer forment un paysage harmonieux » (12). 
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21_Anti-ville
Bruno Taut, “Dissolution des villes”, 1919

22_Ville polycentrique
Ludwig Hilberseimer, Ville décentralisée 1930

23_Réseau
Walter Christaller, Lieux centraux 1932

24_Ville-campagne
Albert Speer, Plan pour Berlin 1936

25_Arborescence
Rudolf Schwarz, Schéma de ville-paysage, 1946

26_Ville-paysage
Rudolf Schwarz, Plan pour Cologne, 1946
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Le concours Hauptstadt Berlin : emblème d’un urbanisme polycen-

trique entropique 

Le fameux concours international pour Hauptstadt Berlin de 1957, 

dont le jury était présidé par l’ancien président des CIAM, Cornelis 

van Eesteren, rappelle la fascination des architectes européens 

pour la ville polycentrique et révèle l’interdépendance que ce con-

cept entretient dans l’après-guerre avec l’automobile. Comme sup-

port du concours fi gurait un schéma directeur des fonctions et des 

infrastructures qui ne respectaient pratiquement ni le tracé viaire 

ni les caractéristiques fonctionnelles de la ville historique. Seuls 

quelques édifi ces comme la porte de Brandebourg, le Reichstag ou 

les musées sur l’île étaient considérés suffi samment importants 

pour leur intégration. Semblable au Kollektivplan d’Hans Scha-

roun, le réseau d’autoroutes intra-urbaines suggéré prévoyait de 

nombreuses percées à travers le corps urbain et appelait explicite-

ment à une restructuration quasi complète de la ville. Ce n’est pas 

surprenant que Hans Scharoun affi ne dans son projet son concept 

de ville-paysage en enterrant les réseaux d’infrastructure pour faire 

couler le Tiergarten sur l’ensemble du territoire urbain (fi g. 27). Ce 

dernier devient un énorme parc, une sorte de Glienicke moderne, 

dans lequel Scharoun, fortement inspiré de Schinkel, (13) posi-

tionne un grand nombre de typologies solitaires : des petits et des 

grands pavillons, des barres, des tours, des mégastructures, mais 

aucune structure urbanistique, aucune rue, aucun îlot. Les deux 

places historiques, le carré de la Pariser Platz et l’octogone de la 

Leipziger Platz, que Frédérique Guillaume I avait copiées du plan 

de Paris sont maintenues, mais présentées comme objets isolés. 

La représentation graphique un peu vague montre parfaitement 
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l’esprit du projet : les objets semblent accroître du sol naturel, Sch-

aroun suggère une parfaite symbiose entre la nature et la culture 

– un gigantesque « parc paysager architectonisé ». (14) C’est une 

anti-ville sans centralité, sans densité, sans trottoir. 

Les autres projets, notamment celui de Jorn Utzon (fi g. 29) qui 

venait de gagner le concours de l’opéra de Sydney, vont dans le 

même sens. L’architecte danois élaborait une fi gure polycentrique 

constituée d’îles urbaines, parfois semblables les uns aux autres 

– des énormes complexes posés sur des dalles, et parfois radicale-

ment différents, l’ensemble relié par une autoroute périphérique 

(le plan reste fl oue quant à la circulation interstitielle). Quant aux 

Smithons (fi g. 30 et 31), ils proposent (avec Peter Sigmond-Wonke) 

également un ensemble d’îles urbaines : dans le nord une suite de 

complexe de barres formant chacune un anneau, sur l’île la con-

servation du tissu historique, à l’ouest des lotissements de plus 

petite échelle, et enfi n pour l’ancien quartier baroque leur fameux 

« urbanisme de superposition », (15) séparant verticalement auto-

mobile et piéton, l’ensemble entouré par des énormes barres. Leur 

point de départ est la canalisation de la circulation automobile au 

niveau du sol naturel sur la base du système d’autoroutes suggéré 

dans le programme du concours, tandis que la circulation des pié-

tons devait se dérouler sur une plate-forme à un niveau supérieur, 

une sorte de « mégastructure douce » censée relier les diverses 

entités isolées par le système viaire au sol. 

Comme les autres projets, les Smithons essayaient de résoudre 

dans le cadre d’un territoire polycentrique le rapport entre voiture 

et piéton avec des outils modernistes. Les autoroutes, parfois au 

27_Ville-paysage
Hans Scharoun, Projet Hauptstadt Berlin, 1957

28_Ville-automobile
Projet Hauptstadt Berlin, 1957

29_Ville polycentrique
Jorn Utzon, Projet Hauptstadt Berlin 1957

30_Intermodalité
Peter et Alison Smithson, Projet Hauptstadt Berlin, 
1957

31_Îles 
Peter et Alison Smithson, Projet Hauptstadt Berlin, 
1957

32_Park and Ride
Le Corbusier, Projet Hauptstadt Berlin 1957
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niveau du sol naturel, parfois enterrées, parfois relevées, désignent 

la colonne vertébrale de ces projets et en font un urbanisme en-

tropique. En effet, les projets du concours Hauptstadt Berlin sont 

issus de cette phase de reconstruction quand la société occiden-

tale poursuit le court rêve d’une croissance illimitée, combinée à 

une insouciance des ressources primaires – l’idée que le pétrole 

serait à disposition de l’humanité et n’aurait aucun impacte sur 

son environnement. Curieusement, c’est Le Corbusier (fi g. 32) qui 

remet en question l’idéal de la ville automobile, en séparant dans 

son projet horizontalement voiture et piéton et en développant un 

système multimodal « Park and Ride », articulant les voies rapides 

des voitures avec un système différencié de transport en commun. 

Ville archipel versus réparation urbaine

Aucun des projets pour Hauptstadt Berlin n’a été réalisé, mais le 

principe de la ville automobile dédensifi ée et décentralisée dom-

ine non seulement la reconstruction de Berlin, mais aussi large-

ment la politique de modernisation d’après-guerre de toute ville 

européenne. Comme le remarque le sociologue Walter Siebel : « La 

ville européenne était toujours le centre de la dynamique sociale, 

politique et culturelle d’un territoire. Avec le développement des 

systèmes de transport modernes commence la dégradation de la 

centralité. Le thème qui domine au 20e siècle le développement 

des villes, c’est le processus de suburbanisation ». (16) De la même 

sorte que le secteur tertiaire adopte le fonctionnalisme en tant 

que style offi ciel et dénature ainsi les prémisses avant-gardistes, 

l’administration des villes et des territoires européens adopte le 

principe de dédensifi cation axé principalement sur les infrastruc-

tures motorisées. 

33_Ville compacte
Vue aérienne sur Lucca

34_Empreinte du public
Plan de Nolli de Rome

35_Réparation urbaine
Rob Krier, Plan idéal pour Friedrichstadt 1978

36_Contre la modernisation
Jane Jacobs, Publicité pour Death and Life of Great American Cities 
1960

37_Neorationnalisme
Aldo Rossi, Archittetura della città 1966



  91

C’est à partir des années 1960, mais surtout au cours des années 

1970 que cette politique de modernisation est remise en question 

à deux niveaux : par la scène alternative post-68 qui proteste con-

tre la destruction des casernes à loyer dont elle s’est appropriées 

en biotope, puis au sein même du discours sur l’architecture et la 

ville par des manifestes critiques comme The Death and Life of 

Great American Cities (1960, fi g. 36), Die gemordete Stadt (1965), 

et surtout L’architecture de la ville (1966, fi g. 37). En opposition au 

dogme fonctionnaliste et face à la crise économique et écologique, 

les thèses néo-rationnalistes de la Tendenza s’articulent prin-

cipalement autour de la redécouverte de la ville européenne en 

tant qu’ensemble typologique dense et artefact collectif, ainsi 

que de l’histoire en tant que contenant de références formelles 

et théoriques. Paris, par exemple, n’est plus considéré comme un 

modèle à repenser intégralement, (17), mais désormais comme un 

fragile tissu qu’il s’agirait de réparer point par point dans le respect 

de sa structure d’îlots, une vision qui cumule dans les travaux de 

l’APUR. (18) Cette redécouverte de la « valeur » du tissu parisien 

initie deux types d’approches : l’une – versaillaise – s’appuie sur le 

travail théorique de Philippe Panerai et Jean Castex dans Formes 

urbaines, de l’îlot à la barre (1977) pour remettre au gout du jour 

les qualités typologiques et morphologiques du Paris Haussman-

nien ; (19) l’autre, portée par Henri Gaudin dans La cabane et le 

labyrinthe (1984) se réfère à Camillo Sitte (L’art de bâtir des villes, 

1889 est enfi n publié en français en 1980, 20) pour rendre hom-

mage à la complexité organique de la ville médiévale et des tissus 

des faubourgs. (21) Cependant, la mise en œuvre la plus discutée 

de la réparation urbaine n’aura pas lieu à Paris, mais dans trois 

autres villes européennes : Bologne et la réhabilitation (pionnière 

en ce sens) de son centre-ville, Barcelone dont le village Olympique 
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prévu pour 1992 s’intègre naturellement en prolongement de la 

trame d’Ildefons Cerda, (22) et surtout Berlin avec la nouvelle ver-

sion d’une Internationale Bauausstellung (IBA 1984-87).

À Berlin-Ouest, deux concepts rivalisèrent pour l’orientation de ce-

tte nouvelle exposition d’architecture qui devait répondre à la forte 

décroissance démographique qui touchait la ville isolée depuis la 

construction du Mur. D’un côté, l’architecte Josef Paul Kleihues 

proposait d’y appliquer la réparation urbaine ou « reconstruction 

critique » du tissu urbain pré-moderne ainsi que de l’enveloppe-

gabarit de l’îlots berlinois (l’adjectif « critique » concernait plutôt 

la manière d’appréhender le parcellaire historique, corrigible 

dans certains cas, surtout au bénéfi ce d’un agrandissement des 

cours, (fi g. 38). De l’autre côté, ses confrères Oswald Mathias Un-

gers et Rem Koolhaas présentaient leur concept d’une ville archi-

pel, la tentative d’une renaissance de la fi gure polycentrique qui 

s’oppose explicitement à la réparation urbaine (fi g. 39). Car pour 

ces deux architectes, le dogme de la réparation urbaine reviendrait 

à occulter le problème inévitable de la réduction de la substance 

: dans le contexte d’une décroissance démographique, le besoin 

de nouvelles surfaces habitables serait inférieur à zéro. L’idée de 

redensifi er et recentraliser la ville équivaudrait par conséquent à 

un acte artifi ciel, alors que ce phénomène de décroissance serait 

l’occasion de revenir à une cité idéale. En redonnant ces parties de 

la ville dont on n’aurait plus besoin à la nature, et en renforçant les 

pôles importants, on arriverait à une sorte d’immense Glienicke, 

une ville archipel constituée d’îles urbaines réduites, mais intensi-

fi ées (Ungers pense à 200 000 habitants maximum pour chaque 

île) qui se retrouveraient dans un lagon vert, lui-même hautement 

cultivé et activé. Même si les auteurs de la ville archipel ne dévelop-

pent pas un système de transport différencié pour relier les îles ur-

baines, leur conception est importante pour deux raisons : d’abord 

parce qu’elle détache la fi gure urbaine polycentrique de l’idéologie 

moderniste, puis pour sa remise en question de l’hégémonie de la 

38_Réparation urbaine
Léon Krier, principe pour la reconstruction de Berlin

39_Ville archipel
O.M. Ungers et Peter Riemann, La ville dans la ville 1977

40_Îles
O.M. Ungers, Etude pour Paderborn 1964

41_Îles
O.M. Ungers avec Hans Kollhoff, Projet pour Braunschweig 1978

42_Villages dans la ville
Léon Krier, Projet de Villes dans la ville pour Luxembourg 1978
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ville compacte dans un contexte de décroissance ou de stagnation 

démographique et économique. 

Pouvant s’appuyer sur une atmosphère globalement favorable à 

la ville compacte, Kleihues a pu imposer son concept de « recon-

struction critique ». Mais cet épisode pointera les limites des thèses 

néo-rationalistes : à mesure que ses protagonistes s’intéressent à 

la morphologie historique des villes, certains architectes, y com-

pris Rossi, se tournent de plus en plus vers un langage classique, 

voire éclectique de l’architecture. Autour de 1980, la redécouverte 

des centres-villes historiques bascule progressivement vers un his-

toricisme européen fondamentalement anti-moderne. En tête de 

ce tournant conservateur l’architecte luxembourgeois Léon Krier, 

accompagné de son frère Rob et du bruxellois Maurice Culot. En 

1978, ils avaient publié avec Antoine Grumbach et les italiens 

Pierluigi Nicolin et Angelo Villa «La déclaration de Palerme », dans 

laquelle ils plaidaient pour un retour à l’architecture artisanale et à 

la ville pré-industrielle, « basée sur l’homme debout ou en marche 

et non sur les moyens de transport mécaniques, publics ou privés 

». (23) Ce mépris vis-à-vis de la modernité est réaffi rmé dans la 

« Déclaration de Bruxelles » de 1980  signée par plusieurs archi-

tectes et historiens français, dont Jean Castex et Philippe Panerai, 

Bernard Huet, Fernando Montes et Jacques Lucan. Dans ce mani-

feste, les signataires « demandent à toutes les écoles d’architecture 

d’orienter leur enseignement et leur recherche vers les tâches de 

la réparation des villes européennes », c’est-à-dire « l’intégration 

de l’histoire dans la pratique urbaine : tout le patrimoine doit être 

sauvegardé et pas seulement quelques centres prétendument 

historiques ». (24) Dans les années 1980, toute vision prospec-

tive est bannie pendant au moins une décennie du discours sur 

l’architecture et la ville. 
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La ville compacte : un modèle universel ? 

Dans Moralités postmodernes, Jean-François Lyotard décrit la dif-

férence entre la ville européenne et la mégapole postmoderne : 

« La mégapole d’aujourd’hui et de demain n’a l’air d’abord que 

d’étendre les métropoles au-delà de leurs limites, d’ajouter une 

nouvelle ceinture de banlieues résidentielles à la zones des 

faubourgs, et d’aggraver aussi les fatigues, les incertitudes, 

l’insécurité. Mais sous cette simple extension perce une philoso-

phie de l’être-ensemble-au-monde tout autre que la métaphysique 

des métropoles. […] Les beaux édifi ces métaphysiques, au cœur 

des vieilles cités et des orgueilleuses downtowns, sont conservés 

dans des pièces de musée. Au-delà des faubourgs modernes, les 

nouvelles ‘zones résidentielles’ (parfait oxymoron, s’il est vrai 

qu’on ne peut pas résider sur la zone) s’infi ltrent dans les champs, 

les bois, les collines côtières. Ce sont des régions fantômes, habit-

és et désertes. Elles nouent leurs tentacules d’une commune à 

l’autre. Elles forment un tissu interstitiel entre les anciens organes 

urbains. On appelle ce processus conurbation. Il enkyste les an-

ciennes banlieues autour des centres historiques. Les derniers 

verrous mis à la propagation sauvage de la mégapole sauteront 

quand la présence ‘réelle’ au travail deviendra superfl ue. Le corps 

producteur est déjà un archaïsme. Télécommunication et télépro-

duction n’ont pas besoin de villes bien faites. La mégapole cein-

ture la planète de Singapour à Los Angeles et Milan. Tout entière 

zone entre rien et rien, elle s’absorbe des durées et des distances 
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vécues. Et chaque habitat devient un habitacle où la vie consiste 

en l’émission et la réception des messages. » (25)

Si la décentralisation représentait pour le Mouvement moderne 

une étape nécessaire pour socialiser et démocratiser les peuples 

occidentaux, l’automobile et puis les nouvelles techniques de 

communication ont réellement transformé la majorité des terri-

toires européens et américains en une nappe continue, identifi ée 

dans le discours sur la ville sous le nom de ville étalée ou dis-

séminée, ville diffuse ou sprawl. Le concept de « ville compacte 

», de plus en plus détaché de l’approche historiciste des années 

70 et 80, est présenté dans les années 1990 comme solution 

urbanistique à cette situation, perçue comme par Lyotard géné-

ralement de manière négative, en redensifi ant les villes sans pour 

autant reproduire la ville industrielle hyperdense et ses conditions 

invivables. 

Le but de cette stratégie est de revenir à deux phénomènes di-

chotomiques : la séparation, d’une part, entre ville et campagne 

et, d’autre part, entre espace public et espace privé. La première 

dichotomie – la différentiation entre ville et campagne – vise na-

turellement la protection à la fois de la ville et de la campagne. La 

ville non pas étalée, mais compacte assurerait un style de vie ur-

bain par la densité architecturale ainsi que par la diversité des ac-

tivités. De plus, la compacité urbaine engendrait un gain énergé-

tique et écologique par la réduction de l’usage de l’automobile, 

grâce aux distances courtes et à un mélange d’activité au sein 

43_Ville comptacte étendue
Vue aérienne sur Paris 

44_Historicisme
Georges Maurios, Projet pour Belfort, 1981 

45_Formes urbaines
Fernando Montes, Projet pour Cergy-Pontoise 1981

46_Ville-paysage
OMA / Rem Koolhaas, Projet pour la ville nouvelle de 
Melun-Sénart 1987

47_Île
O.M. Ungers avec Arthur Ovaska, Projet pour Roosevelt 
Island 1975
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des quartiers – contrairement au zoning moderniste et aux zones 

d’activité des schémas directeurs. Enfi n, ce concept de « ville 

compacte » assurerait la conservation des qualités rurales, de 

l’agriculture, de la nature. Quant à la deuxième dichotomie – la 

séparation entre espace public et espace privé – ce concept génér-

erait davantage une société civile et étofferait la commercialisa-

tion de la ville. Ainsi, le concept de « ville compacte », défendu par 

toutes les couleurs politiques, devient dans les années 1990 le 

modèle urbanistique qui rassure tout le monde, une fi gure idéale 

pour les architectes, urbanistes et politiciens. 

Mais ce concept présente plusieurs défi cits. La question si la com-

pacité de la ville représente des qualités écologiques est liée à 

son étendue horizontale. Quand elle est trop étendue et en même 

temps trop compacte, comme Paris intra-muros, elle devient in-

gérable au niveau des transports. Les distances sont trop grandes 

pour miser exclusivement sur des moyens de transport doux, et 

dans le même temps, la densité existante s’oppose à une intégra-

tion fl uide de transports en commun (par exemple d’un nouveau 

tram) ou de la mobilité individuelle. (26) De plus, une grande ville 

dense fait du contact avec la nature un luxe et s’oppose ainsi au 

style de vie des nouvelles générations qui cherchent les deux : la 

ville et la campagne, l’urbain et le rural. En allemand, on appelle 

cette quête « le principe Tucholsky » (Das Prinzip Tucholsky), après 

l’écrivain du début du 20e siècle qui réclame aussi bien la densité 

de la Friedrichstrasse que les paysages côtiers de la mer baltique 

d’à côté. Puis, la ville trop compacte, par son artifi cialisation contin-

ue du sol et avec très peu de végétaux, réchauffe le climat plus que 

la ville étalée, si on exclut la question des transports. (27) Mais la 

raison probablement la plus importante pour remettre en question 

l’hégémonie du concept de « ville compacte » est sa négation de la 

réalité que Lyotard avait si bien anticipée. « Toute tentative de faire 

de la ville européenne historique un idéal urbanistique pour l’avenir 

est vouée à l’échec », écrit Thomas Sieverts dans son ouvrage sur 

48_Métropole archipel
Hidetoshi Ohno, Tokyo 2050 Fiber City 2005

49_Métropole et Campagne
Affi che de l’exposition “Ville fertile” 2011
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la Zwischenstadt. D’une part, les centres-villes ont substantielle-

ment perdu leur rôle de foyer de commerce et d’emploi, malgré 

le phénomène de gentrifi cation que l’on peut observer dans des 

quartiers centraux requalifi és de New York, Paris ou Berlin. Certes, 

les centres-villes, tant qu’ils représentent un capital historique, at-

tirent les protagonistes de la « classe créative », (28), mais ceux-ci 

consomment majoritairement de grandes surfaces habitables et 

diminuent la réelle densité démographique. Une ville dense com-

me Paris compte d’ailleurs 55% de studios et d’appartement de 

deux pièces alors que Berlin ou Munich à peine 15%. Certes, les 

centres-villes attirent toujours les sièges sociaux des sociétés, en 

tout cas ceux en lien avec cette classe créative, mais ces sièges 

amènent moins d’emploi aux centres qu’à l’ère industrielle. Par 

conséquent, les centres-villes deviennent de plus en plus des 

pôles de consommation et du tourisme de masse, un secteur 

qui ne cesse de croître et qui intègre lui-même le processus de 

patrimonialisation, voire de muséifi cation, alors que les activités 

de commerce, de gestion, de loisir et de logistique se déplacent 

de plus en plus dans les zones suburbaines. « Nous ne devrions 

pas aimer les centres-villes à mort, en les complétant et en les 

surchargeant de tâches apparemment urbaines (…) Nous devons 

enlever grand nombre de pierraille rhétorique pour accéder à la 

réalité ». (29) Autrement dit, la focalisation du discours urbain sur 

la densifi cation et le réfl exe de recréer des situations « urbaines » 

dans les zones suburbaines ne permettent pas de voir des poten-

tiels latents de ces territoires.

De la même sorte que les centres-villes ont perdu leur rôle de 

centralité, leur séparation traditionnelle entre espace public et 

espace privé s’est diluée. Le processus de privatisation du capi-

talisme tardif s’empare pratiquement de toutes les fonctions de 

l’espace public alors que le privé s’étend de plus en plus dans les 

sphères publiques. On peut observer aux États-Unis, en Afrique 

du Sud et en Amérique Latine, mais également de plus en plus 
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en Europe, (30) que les frontières de l’espace privé – des gated 

communities ou des condominiums – se déplacent de plus en 

plus dans l’espace public. Ces quartiers privatisés sont sécurisés 

par des murailles ou des caméras, et gérés et administrés par 

des organisations privées. Dans le même temps, les espaces de 

consommation intègrent depuis les passages parisiens l’espace 

public et imitent la logique de la ville européenne avec ses rues et 

places.  (31) Des foires et grands complexes d’exposition comme 

Vitra à Weil intègrent au sein de leurs territoires des restaurants, 

boutiques et hôtels et assurent, là aussi, la consommation et la sé-

curité. Cette double tendance, d’une part l’extension du privé dans 

l’espace public et de l’autre la privatisation du public, efface de 

plus en plus la différence entre le public et le privé. Il est évident 

que l’urbanisme est impuissant par rapport à cette évolution. Au-

trement dit, le dessin de rues, îlots et places ne peut plus générer 

une cohérence entre l’espace public, les activités collectives et les 

sphères privées. 

Dans le discours sur l’architecture et la ville, deux penseurs de la 

ville ont principalement déplacé le regard des villes sur les terri-

toires afi n de comprendre ce phénomène de décentralisation des 

fonctions urbaines. Dans « La Suisse, une hyperville », André Cor-

bosz, militant contre l’urbanisme typomorphologique, a démontré 

que, si on enlève les Alpes, la Suisse est en réalité un continuum 

urbanisé, une hyperville sans limites. (32) Herzog et de Meuron 

ont basé leur étude Die Schweiz. Ein städtebauliches Porträt sur 

cette perspective territoriale, en rendant visible tous les paramè-

tres souvent immatériels et invisibles qui font métropole. Dans le 

même temps, Thomas Sieverts, auparavant avocat de la « recon-

struction de la ville européenne », a publié son manifeste sur la 

Zwischenstadt ou ville entre-deux. Selon Sieverts, les villes ne sont 

plus organisées dans une arborescence ou dichotomie entre ville et 

banlieue, mais plutôt selon une structure de réseau qui contient au 

lieu d’un seul centre puissant de nombreux pôles, tous fonctionnel-

50_Métropole-paysage
IBA Emscher Park 1989-99

51_Interdépendance
Région métropolitaine transforntalière Bâle-Mulhouse-
Fribourg (Étude Herzog & de Meuron et. al., Die Schweiz. 
Ein städtebauliches Porträt, Tome Materialien 2006)

52_Aménagement total
Prospective IBA Sachsen-Anhalt 2010

53_Energie
Nouvelle cartographie pour Sachsen-Anhalt (IBA)
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lement et symboliquement différents les uns des autres, mais dans 

l’ensemble assez complémentaires. (33) Avec l’IBA Emscher Park 

(1989-99), Sieverts et l’urbaniste Karl Ganser propose non seule-

ment une nouvelle lecture territoriale en interprétant les 17 villes 

de la Ruhr en tant qu’une seule métropole, mais également un nou-

vel urbanisme qui place comme à Glienicke le paysage au centre 

de son focus. « La Zwischenstadt peut développer grand nombre 

de formes d’habitat et d’architecture tant qu’elle reste perceptible 

comme un archipel dans une mer, le paysage doit devenir son élé-

ment liant ». (34) Leur but était de faire remonter, dans la tradition 

de l’approche As found des Smithson, les qualités intrinsèques de 

cette ville-paysage, tant à l’échelle de l’objet (en requalifi ant le pat-

rimoine industriel) qu’à l’échelle territoriale en cherchant des syn-

ergies lors d’une constitution d’une métropole régionale ou région 

métropolitaine. 

Il est intéressant pour notre recherche de voir non seulement que 

l’écologie et l’énergie étaient au cœur de ce déplacement du re-

gard urbanistique, mais aussi que la fi gure de la ville polycentrique 

renaît dans des territoires qui se trouvaient au bout d’un cycle – 

la fi n de l’industrie lourde – et ainsi fortement touchés par une 

décroissance économique et démographique. Bien logiquement, 

la prochaine IBA va opérer dans un des territoires les plus décr-

oissants, en Allemagne de l’Est, où des communes comme Dessau 

ou Magdebourg ont perdu à peu près d’un quart de leur population 

depuis la chute du Mur. Son slogan « Less is Future » reprend l’idée 

de la ville archipel pour laquelle la décroissance ne devrait pas 

être perçue comme une situation purement négative, mais plutôt 

comme occasion de revenir à un système spatial plus cohérent, et 

fait référence à la théorie des lieux centraux de Walter Christaller. 

Ainsi, les organisateurs de l’IBA Sachse-Anhalt cherchaient à gagn-

er la participation des habitants pour analyser ensemble les points 

d’ancrage forts de chaque ville dans le but de créer, au moins dans 

l’imaginaire collectif, un territoire polycentrique diversifi é : Bitter-
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feld était par exemple identifi é en tant que pôle de l’énergie solaire, 

Dessau comme pôle de recherche, Goitzsche, des anciennes mines 

à ciel ouvert, était transformé en lac pour devenir un nouveau pôle 

de détente. Dans ce récit d’une ville-paysage plus cohérente, la 

transition énergétique était explicitement au cœur de la démarche, 

parce que les nouvelles énergies s’inscrivent naturellement dans 

des contextes géographiques très différents et forment ainsi une 

nouvelle cartographie régionale extrêmement diversifi ée.

Ville polycentrique & ville compacte

Quelques projets récents montrent un changement de paradigme 

dans la manière dont on regarde et planifi e nos villes. À Tokyo, dans 

le contexte de la plus grande métropole du monde, mais depuis 

quelque temps frappée par la décroissance démographique, le mé-

taboliste Hidetoshi Ohno propose avec sa Fiber City la fi gure hy-

bride entre ville et nature en intégrant « des rides vertes » au sein 

du territoire urbain en naturalisant les infrastructures modernes ou 

en les transformant en infrastructures douces (fi g. 48). À Berlin, 

après la reconstruction critique des années 1990 et sa nostalgie 

de la ville compacte, la politique urbaine redécouvre les qualités 

d’une ville polycentrique, verte et ouverte. Le projet de Berlin 2020 

en témoigne. (35) À Paris, dans le cadre du Grand Pari(s), le re-

gard territorial et transscalaire de Sieverts et Corbosz est projeté 

par les différentes équipes sur la grande agglomération, jusque là 

caractérisée par une forte dichotomie entre l’intramuros et sa ban-

lieue. Si Antoine Grumbach, ancien partisan de la « reconstruction 

de la ville européenne », met en évidence la dissolution de Paris 

dans une hyperville linéaire le long de la Seine jusqu’à la côte nor-

mande, Finn Geipel propose la fi gure d’une ville archipel à la fois 

comme lecture et comme projet. Dans une perspective dépassant 

le périphérique, Geipel interprète l’agglomération parisienne com-

me une structure polycentrique où l’ancien intra-muros serait un 

pôle comme La Défense, Roissy, Marne-la-Vallée, Rungis ou Ver-

Métropole-paysage

54_Proposition de Ville-étoile ou Sternstadt de O. M. Ungers pour 
Cologne 2004

55_”Métropole douce” de Finn Geipel pour Grand Paris 2009

56_La “ville poreuse” de Bernardo Secchi pour Grand Paris 2009

57_Projet de fi n d’étude de Barbara Vialette sur l’Eurométropole, 
dirigé par Djamel Klouche
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sailles (fi g. 55). Dans ce maillage de villes dans la ville, Geipel inclut 

également les pôles verts, les grands parcs et réserves naturels, 

et propose d’intensifi er aussi bien les pôles gris et verts que le ré-

seau de transport en commun comme lien entre ces pôles. Ainsi, la 

confi guration radioconcentrique classique de Paris, diluée par ses 

extensions, se transformerait en un territoire polycentrique souten-

able, une « métropole douce ». 

Le premier point de la Charte de Versailles incite alors à penser 

les deux approches auparavant antagonistes ensemble, la ville 

polycentrique et la ville compacte, comme l’avait développé Rem 

Koolhaas pour la ville nouvelle de Melun-Sénart (fi g. 46). Dans une 

perspective extra-urbaine, plusieurs territoires nationaux et trans-

frontaliers ont le potentiel de fi gurer en tant que métropole-pay-

sage ou archipel métropolitain dont les diverses îles – les villes, 

les pôles de production d’énergie, les centres de loisirs, les grands 

complexes tertiaires, de recherche et d’enseignement, etc. –, se-

raient suffi samment denses, mais pas trop grandes pour que les 

habitants puissent se déplacer à l’intérieur principalement par des 

transports doux (vélos, scooters électriques, autopartage, etc.), et 

entre ces îles principalement par des transports en commun (train, 

tram, bus, et peut-être bien dans des hyperloop). Cette confi gura-

tion n’est non seulement écologique par cette connexion multimo-

dal post-carbone, mais aussi parce qu’elle correspond à une des 

caractéristiques majeures de la transition énergétique : la décen-

tralisation et régionalisation de la production et diffusion d’énergie. 

Il serait alors logique que la planifi cation des nouvelles infrastruc-

tures énergétiques suive la géométrie de ces nouveaux territoires. 

Quand aux divers pôles, elles devraient tout d’abord être pensés 

en fonction des autres. Un des grands défi cits de la politique ur-

baine des communes réside dans la rédaction de PLU qui ignorent 

pratiquement entièrement l’état des communes avoisinantes, ou 

pire, qui se mettent en concurrence aux autres pour survivre dans 

Métropole-paysage

58_ Prospective pour l’Eurométropole, 
“Métropole habitante”, PFE de Mathieu Lucas et 
Bertille Pruvost, dirigé par Djamel Klouche

59_ Prospective pour la Grande Région (Hert-
weck Devernois Archectes Urbanistes, Pierre 
Saint-Martin)

60_ Prospective pour l’Eurométropole

61_ (page suivante) Prospective pour la Grande 
Région 
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la compétition d’attractivité pour les capitaux. Les réformes sur les 

collectivités territoriales en France, et notamment la constitution 

de communautés d’agglomération vont dans le même sens, mais 

ces problèmes de gouvernance sont encore très présents dans 

les territoires transfrontaliers, qui se cherchent sans pour autant 

savoir comment délimiter les aires d’une nouvelle gouvernance 

bi- ou trinationale. L’évolution des pôles au sein d’une métropole 

transfrontalière doit alors être synergique à deux niveaux : d’abord 

au niveau des fonctions et activités. Une métropole n’a pas forcé-

ment besoin de plusieurs universités, plusieurs opéras, plusieurs 

mairies… Puis, cette évolution doit pouvoir prendre en compte des 

phénomènes de croissance et de décroissance qui se juxtapose 

dans chaque territoire. 

Imaginons une métropole constituée de plusieurs villes, qui sont 

elles-mêmes à la fois clairement identifi ables et diversifi ées, mais 

en complémentarité avec les autres. Chaque ville serait constituée 
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de plusieurs quartiers, de cités-forêt, de complexes industriels, 

de loisir ou de logistiques, de pôles économiques, de culture, 

d’enseignement, de recherche ou de production d’énergie, chacun 

inscrit dans un paysage et non pas dans un tissu continu, séparé 

l’un de l’autre par des rubans verts sur lesquels se dérouleraient 

la détente, le sport, l’agriculture, mais également les infrastruc-

tures douces, les transports en commun, la production d’énergie. 

Ce serait la fi gure de la ville médiévale dont les remparts seraient 

dorénavant perméables, naturels et productifs...
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Dialectique de l’individualisation

 Dans son essai « Die Großstadt und das Geistesleben » 

(1903), Georg Simmel désigne la métropole moderne comme le 

lieu d’individualisation (01). Ce processus de libération de l’homme, 

qui se déclenche au Siècle des Lumières avec l’émancipation de 

l’État et de l’Église, qui se manifeste dans les affi rmations subjec-

tives des romantiques et la proclamation de la lutte de l’individu 

par Nietzsche, et qui s’accélère dans l’industrialisation par la sépa-

ration du travail, culmine pour le sociologue dans la ville industri-

elle, paradoxalement aux contactes plus intenses que la densité 

urbaine provoque entre les individus. Simmel révèle deux effets de 

cette individualisation sur la psychologie humaine : d’un côté, libéré 

des contraintes de la famille, de la tribu ou du village, l’homme se 

trouve dans la condition de développer sa créativité et la métropole 

devient le lieu des avant-gardes, de l’autre côté, puisqu’il garde son 

instinct empathique, mais n’est plus dans la mesure de l’appliquer 

face à l’immense quantité de cohabtitants, l’homme développe de 

l’antipathie pour pouvoir survivre dans l’anonymat métropolitain et 

devient blasé. Cette dialectique du processus d’individualisation 

– l’individualité comme liberté et comme menace – incite perpé-

tuellement à récalibrer le rapport entre l’individualité et des col-

lectivités ou le partage des objets, entre ville et campagne, et aussi 

entre maison et logement collectif. 

Individualisation comme liberté

Simmel, qui meurt en 1918, ne pouvait pas savoir que 

l’individualisation engendre au 20e siècle la suburbanisation, 

alors que la ville redevient à partir des années 1970 le lieu des 

communautés. Le désir d’individualité s’exprime depuis le siècle 

dernier surtout dans la mobilité individuelle et l’habitat individuel, 

deux facteurs qui rendent possibles la dissémination urbaine. De 

La dissolution des villes de Bruno Taut et sa proclamation d’un ter-

ritoire muni de maisons à Broadacre City de Frank Lloyd Wright 

(qui réalise dans les années 1940 une des premières maisons 

01_Anonymat
Ernst Ludwig Kirchner, Scène de rue berlinoise, 1913
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solaires 02),  de l’aspiration du Bauhaus de résoudre la ques-

tion sociale par l’industrialisation de l’architecture individuelle à 

partir d’un prototype moderniste – la Haus am Horn (1923 / fi g. 

03) – aux programmes offi ciels des États européens d’accélérer 

la décentralisation par la subvention de maisons unifamiliales ; 

l’habitat individuel devient avec la voiture l’expression du style de 

vie de la classe moyenne. Pendant les Trente Glorieuse en France 

ou le Wirtschaftswunder en Allemagne, la parole « ma maison, 

ma voiture, mon jardin » dominait l’imaginaire collectif de la so-

ciété d’après-guerre et contribuait à la réelle dissolution des villes 

dans la campagne. La faiblesse du discours urbain des années 

1980-90, axé sur la redensifi cation des villes européennes et le 

focus sur les vieux centres-villes, résidait aussi dans l’ignorance 

de ce rêve. Il s’agirait là selon Thomas Sieverts d’une approche 

qui n’aurait pu avoir du succès que si elle arrivait à inverser ou 

neutraliser des caractéristiques de notre société aussi indestructi-

bles comme la mobilité personnelle, la séparation du travail, la 

spécialisation des disciplines et des métiers, le désir de proximité 

à la nature ou l’envie d’espace habitable généreux (03). La perte 

d’urbanité est en réalité l’effet d’une croissance de surface habit-

able et de mobilité individuelle, bref du niveau de vie à laquelle la 

société post-industrielle ne veut plus renoncer. Cette ultime étape 

du processus d’individualisation est précisément un gain de lib-

erté qu’une formalisation de la transition énergétique ne peut pas 

ignorer. 

Gaspillage post-fossile

« Nous avons installé dans notre défi nition vitale de la liberté un 

standard de mobilité qui aurait été inimaginable pour nos ancê-

tres. La mobilité des actuels prolétariats est plus élevée que celle 

des princes antiques. Nous avons nous-mêmes contaminé la no-

tion de liberté avec la pratique du gaspillage. » (04) La ville est pour 

02_Avant-garde
Giovanno Boldoni, Portrait d’Henri Toulouse-Lautrec
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Peter Sloterdijk depuis toujours un équipement de gâterie humaine 

et de gaspillage énergétique. Le défaut de la première vague verte 

des années 1980 aurait consisté à prêcher de l’austérité alors que 

la disponibilité d’énergie bon marché était devenue existentielle. 

En s’opposant implicitement à l’optimisme d’un Jeremy Rifkin et 

les théorèmes de résilience, Sloterdijk plaide pour la construction 

des fondements d’un gaspillage alternatif : « L’actuel niveau de 

gâterie ne laisse pas de doute que la civilisation technique n’ait 

pas d’autres choix que de passer d’un gaspillage fossile au même 

standard de gaspillage post-fossile. » (05)

Une culture post-fossile doit à la fois intégrer le désir d’individualité 

et générer ou rendre possible de multiples communautés, elle 

ne doit pas combattre le plaisir, la mobilité, le confort, et dans le 

même temps stimuler le partage des objets et de l’espace pour 

diminuer l’énergie et les ressources primaires. Elle ne devrait pas 

uniquement miser sur l’effi cience énergétique et la répression de 

toute hédonisme. Cela se traduit dans le discours sur l’architecture 

et la ville, qui est probablement le seul à pouvoir transgresser ce-

tte quadrature du cercle, dans une reconfi guration de la maison et 

de l’immeuble collectif, de la mobilité individuelle et collective. Ce 

chapitre présente les tentatives dans l’histoire de l’architecture de 

lier individualité et partage pour ensuite proposer des prospectives 

qui esquissent cette nouvelle culture d’un « gaspillage post-fossile ».

Habiter individuellement et ensemble

Oswald Mathias Ungers, très marqué par le rapport de Dennis 

Meadows pour le Club de Rome et les discours sur la décroissance 

ou une « Europe zéro croissance », organise en 1977 la deuxième 

académie d’été à Berlin sur le thème de la villa urbaine ou Urban 

Villa (fi g. 05). Après le thème de l’îlot urbain (Urban Block / fi g. 04) 

et avant celui sur le jardin urbain ou (Urban Garden / fi g. 06), ce 

séminaire a comme but à la fois de répertorier et d’expérimenter 
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cette « coincidencia oppositorum » ou rencontre des contradic-

tions (villa/ville) que Ungers charge avec un tat d’analogies origi-

nales. (06) Dans le corps urbain berlinois extrêmement violé par 

la guerre, il interprète les immeubles classicistes de Schinkel 

aussi bien que les immeubles de rapport, qui étaient aupara-

vant inscrits dans un tissu urbain continu, mais dorénavant iso-

lés par les bombardements, comme villas urbaines solitaires. Le 

but est d’ainsi trouver une typologie qui rend justice à la fois à 

l’individualisation de la société et à la nécessité de redensifi er 

les tissus urbains. « La construction résidentielle s’est jusqu’à 

présent cantonnée, en gros, à deux types d’habitats : la maison 

individuelle et l’immeuble d’appartements […]. Ces dernières an-

nées, la tendance à préférer la maison individuelle s’est accen-

tuée en même temps que s’élevait globalement le niveau de vie. 

Il a fallu pour cela accepter des inconvénients majeurs tels que 

la hausse des coûts, la longueur des trajets et toutes sortes de 

diffi cultés d’approvisionnement. En même temps, de précieuses 

aires de détente, notamment en périphérie des villes, ont été lo-

ties de maisons individuelles, et soustraites ainsi pour toujours 

à l’usage de la collectivité. La raison profonde de cette tendance 

à occuper une maison à soi procède moins de considérations 

spéculatives que d’un désir d’indépendance et d’épanouissement, 

c’est-à-dire d’un besoin d’individualiser et d’améliorer son mode 

de vie. L’immeuble d’appartement ne peut pas satisfaire ce dé-

sir, car il impose des contraintes et comprime l’espace vital. La 

question qui se pose est de savoir s’il existe, entre ces deux types 

extrêmes, une forme d’habitation qui aurait des avantages de la 

maison individuelle sans avoir les inconvénients de l’immeuble 

d’appartements. »  (07)

Ungers trouve la réponse dans la villa de rapport qui com-

prend quatre à huit logements. D’un côté, elle répond au désir 

d’individualisation car elle peut être dessinée comme une grande 

maison individuelle, de l’autre, par sa compacité, elle répondrait 

03_Prototype
Gerhard Muche, Haus am Horn, 1923

04_Urban Block
Peter Riemann, projet pour Urban Block, 1976

05_Urban Villa
O. M. Ungers et al, The Urban Block, 1977

06_Urban Garden 
O.M. Ungers et. al., The Urban Garden, 1978
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également à l’intérêt collectif de densité sociale. Ungers stimule 

ses étudiants à développer un tas de variations de cette curieuse ty-

pologie : des villas avec passage commercial, des villas avec place 

interne, des villas d’angle ou croisées…(fi g. 08). Contrairement au 

dogme de la réparation urbaine ou typomorphologie qui domine 

cette époque, pour Ungers la ville n’est pas constituée d’une suite 

homogène d’îlots, de rues et de places, mais d’une large diversité 

typologique qui peut également intégrer des objets singuliers com-

me la villa urbaine. Cette vision de la ville s’inscrit explicitement 

dans la tradition schinkelienne de favoriser le corps architectural 

au corps spatial, ou l’objet au contexte urbanistique (cette vision 

urbaine explique également le « fuck the context » koolhaasien). 

Les territoires peuvent alors prendre la forme de paysages dans 

lesquels de grands objets singuliers coexistent sans former un tissu 

continu.

Cinq ans plus tard, James Wines et son groupe SITE expérimen-

tent une architecture d’habitation qui vise également à surmonter 

la contradiction entre individualité et densité sociale. En référence 

au « théorème manhattanien » de 1909 que Koolhaas montre dans 

New York Delire, (08) SITE développe avec son Highrise of Homes 

(fi g. 07) une structure neutre dans laquelle peuvent se juxtaposer 

et superposer des maisons individuelles. Et contrairement au fan-

tasme koolhaasien qui illustre la dichotomie entre la diversité pro-

grammatique et spatiale de l’intérieur des tours et leur enveloppe 

homogène, SITE veut réintégrer Suburbia dans la ville de Manhat-

tan, qui était au cours des années 1970 comme pratiquement 

toute ville américaine abandonnée de la middle class. Ces deux 

projets – la villa urbaine d’Ungers et le Highrise of Homes de SITE – 

révèlent alors deux approches formelles différentes dans la même 

fi nalité de surmonter la contradiction entre individualité et densité 

: l’une qui tend vers un objet résolument singulier comprenant des 

logements différents les uns des autres ; l’autre qui tend vers un 

objet qui expose la diversité des différents logements. 

07_Superposition
SITE - James Wines, Highrise of Homes, 
1981

08_Morphologie
Référence et variations de la villa urbaine 
/ O. M. Ungers avec Hans Kollhoff et 
Arthur Ovaska, Villa urbaine, 1978
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Expérimentations actuelles

On ne peut que spéculer si Ungers avait accepté d’autres typologies 

qui expérimentent le même thème, mais en élargissant le champ 

d’objets singuliers on peut retracer une généalogie de logements 

à la fois individuels et denses, utile pour la culture post-fossile. Un 

des premiers bâtiments de Rem Koolhaas, le logement collectif 

pour l’IBA à Berlin (1987-89 / fi g. 10) qu’il appelle Wohnhaus am 

Checkpoint Charlie (« Maison habitable au Checkpoint Charlie »), 

fait référence à deux icônes de l’architecture moderne : l’Unité 

d’habitation de Le Corbusier et Tusschendijken de J. J. P. Oud 

(fi g. 09). D’un côté, Koolhaas reprend la forme de l’emblème cor-

buséen, une barre munie de fenêtres en longueur, mais la détourne 

en l’habillant de pâte de verre noire, en superposant une toiture 

en forme de voile, et en la plaçant en retrait par rapport aux im-

meubles avoisinants. De l’autre côté, il crée au sein de cette barre 

une diversité de logements, semblable au projet de Oud. Sur une 

énorme plate-forme qui devait couvrir des équipements douani-

ers du passage frontalier du Checkpoint Charlie, Koolhaas pose 

d’abord des maisons avec jardins, puis des duplex et une série de 

« logements à cursive », et enfi n des penthouses. L’architecte néer-

landais crée ainsi un objet singulier, une barre qui ferme l’îlot, mais 

se met en retrait par rapport à la rue et expose ainsi clairement 

son caractère singulier, et qui intègre une diversité de typologies 

de logements.

Ce travail de requalifi cation de la barre est avancé par Kazuyo Se-

jima en 1994 à Gifu au Japon (fi g. 11 et 12). « Nous n’avons pas 

envisagé une imagerie spécifi que de la famille quand nous avons 

dessiné les logements. En partant de la conviction qu’il existe 

09_Îlot-maisons
J.J.P. Oud, Tusschendijken, Rotterdam 
1920

10_Hybridation
OMA - Rem Koolhaas, Wohnhaus am 
Checkpoint Charlie, Berlin 1987-89

11_Espace commun
Kazuyo Sejima, Logement à Gifu, Japon 
1994
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divers styles de vivre ensemble, notre défi nition d’une unité part 

d’une chambre et non pas d’un foyer. Nous avons ainsi produit des 

différents logements en section en reliant ces unités de chambres 

en de multiples combinaisons, ce qui donne à chaque logement la 

possibilité d’un différent style de vie. » (09) En offrant à chacun des 

107 logements sa propre loggia, cette barre très fi ne représente 

un objet singulier qui expose cette diversité des logements. Un peu 

plus tard à Zurich, Annette Gigon et Mike Guyer ont expérimenté 

ces deux variantes de logements collectifs : la villa urbaine dans la 

Susenbergstrasse (1998-2000) / fi g. 16) et la barre au Brunnenhof 

(2003-07 / fi g. 17). Si les trois complexes de logements à Susen-

bergstrasse se présentent comme des maisons particulières, ce 

qui est intensifi é par un choix très particulier de couleur, la barre 

du Brunnenhof se présente comme un objet singulier avec une 

gamme de couleurs qui se transforme subtilement. (10) Ces lo-

gements sociaux contiennent une multiplicité d’appartements, 

chacun également muni d’une loggia. Gigon Guyer ont groupé 

ces deux barres, labélisées avec le certifi cat « Minergie », autour 

de plusieurs équipements collectifs, une salle de jeu et de fête, 

une crèche et une maternelle. Plus récemment, deux exemples en 

France expérimentent l’idée de combiner logement individuel et 

collectif. À Bordeaux, Raphaelle Hondelatte et Mathieu Delporte re-

lient des maisons en une masse sur rue intégrant des locaux com-

merciaux tout en distinguant les excroissances en hauteur comme 

s’il s’agissait de cabanes jetées sur le complexe (fi g. 18). Au cœur 

d’îlot, la même sensation est variée – des maisons unifamiliales 

sont posées sur pilotis ce qui libère un énorme jardin commun (fi g). 

À Paris, Gaëlle Hamonic et Jean-Christophe Masson tentent de don-

12_Plots
Harmonic Masson, 61 Logements sociaux, Paris, 12e arr. 2013, 
Plan d’un étage courant

13_Diversité
Kazuyo Sejima, Logement à Gifu, Japon 1994

14_Maison-Jardins 
Harmonic Masson, 61 Logements sociaux, Paris, 12e arr. 2013

15_Strates
Harmonic Masson, Logements sociaux, Paris 2013

16_Villas Urbaines
Gigon Guyer, Logements à Susenbergstrasse, Zurich 1998-2000

17_Barre recodifi ée 
Gigon Guyer, Logements du Brunnenhof, Zurich 2003-07

18_Immeuble-maisons
Hondelatte Laporte, Îlots 1, Bordeaux, 2002-2009
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ner à chacun de leur logement social un jardin comme s’il s’agissait 

de pavillon de banlieue (fi g. 12 et 14). Autour de leurs deux plots de 

logements ils conçoivent un ruban vert continu qui offre cet espace 

extérieur à chaque logement et fait du complexe deux objets bien 

singuliers. 

Baugruppen

Depuis les années 1990, la tendance vers le partage s’est égale-

ment projetée sur le processus de réalisation de logements. Déçus 

des réalisations conventionnelles et normées des promoteurs et 

partant de l’idée d’équipements partagés, les maîtres d’ouvrage 

particuliers se regroupent, pour réaliser ensemble de l’habitat en 

auto-promotion. C’est un phénomène qui s’est déclenché à Fri-

bourg et Tübingen en Allemagne, en contrepartie à l’abandon des 

programmes sociaux en Allemagne, et qui devient de plus en plus 

populaire en France. « Les Baugruppen sont urbains, partagent 

un sens de la communauté et des valeurs écologiques […] et font 

offi ce de bouée d’ancrage, d’assurance-vieillesse. C’est un mode 

d’habitat, où l’on peut envisager de vieillir en compagnie. Les mem-

bres s’associent à tous les âges, selon des confi gurations familiales 

diverses, en couple, à plusieurs ou seuls. On y trouve souvent des 

jeunes familles pour lesquelles l’idéal n’est plus de vivre dans une 

maison individuelle de banlieue. » (11) L’habitat en autopromo-

tion ne refl ète non seulement la tendance sociétale vers de mul-

tiples communautés, mais il répond également à ce phénomène 

du vieillissement démographique et d’une situation extrêmement 

diachronique pour le marché immobilier qui en découle. Surtout en 

14_Jardins
Hamonic Masson, 62 Logements sociaux à Paris, 
2013

15_Îlot-maisons
Hondelatte Laporte, 21 Logements sociaux, Bordeaux, 
2002-09
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Allemagne, le parc immobilier urbain gagne de valeur, alors que 

les maisons suburbaines ou villageoises en perdent. Ces maisons, 

souvent habitées par la génération des Baby-boomer des Trente 

Glorieuses qui a justement cherché ce contexte périurbain, passent 

en héritage à la génération de leurs enfants ou arrière-enfants qui 

cherchent un contexte plus urbain ou qui veulent se construire leur 

propre espace familial et vendent ces maisons des années 50 ou 

60. L’habitat en autopromotion est donc le pari de cette génération 

de ne pas tomber dans le même piège. Par conséquent, la parcelle 

urbaine apparaît de nouveau comme « le lieu qui satisfait les désirs 

en faveur de nouveaux modes d’habitat et de travail » (12).  

Deux réalisations berlinoises, dérivées du fantasme de SITE et son 

Highrise of homes, nous paraissent intéressantes (car, c’est vrais 

aussi que beaucoup de groupes se fâchent, ce qui n’est l’objet 

d’aucune étude…). Achevé en 2005, l’immeuble du Baugruppe « 

TenInOne » se présente comme « une superposition de maisons 

familiales » (fi g. 19 et 20), non pas visuellement, mais structurel-

lement : chacun des dix appartements est conçu différemment ; il 

y a le type « loft » sur un niveau et des duplex avec des chambres 

à l’étage. Le carrelage comme le parquet varient dans chaque ap-

partement, aussi bien que l’emplacement des salles de bain et des 

cuisines. L’usage de la cour plantée est commun ainsi que celui 

de la toiture-terrasse qui comporte un appartement pour les visi-

teurs. L’absence de frais d’agence et la réalisation par les habit-

ants d’une partie des prestations de second-œuvre font que le coût 

total revient extrêmement bon marché : 1600 € par mètre carré y 

compris le terrain. (13) Achevé tout récemment, l’immeuble R50, 

conçut par Jesko Fezer et Heide & von Beckerath à Berlin-Kreuz-

berg (fi g. 22 - 24)  contient 19 logements individuels ainsi qu’un 

bon nombre d’espaces communs. Contrairement à « TenInOne 

», R50 représente un objet solitaire de six étages. Une structure 

très simple en béton armé, une infrastructure réduite et parfois 

ouverte, une façade parfaitement modulable, ainsi que des bal-

19_Variations
Roedig Schoep, Ten in One, Habitat en autopromo-
tion, Plan des étages courants, Berlin 2003-05

20_Façade commune
Roedig Schoep, Ten in One, Habitat en autopromo-
tion, Façade principale, Berlin 2003-05

21_Individualité
Roedig Schoep, Ten in One, Habitat en autopromo-
tion, un appartement, Berlin 2003-05

22_Partagé
Heide & von Beckerath, Jesko Fetzer, R 50, Habitat 
en autopromotion, Salle commune, Berlin 2010-13

23_Objet commun
Heide & von Beckerath, Jesko Fetzer, R 50, Habitat 
en autopromotion, Berlin 2010-13

24_Individualité
Heide & von Beckerath, Jesko Fetzer, R 50, Habitat 
en autopromotion, un appartement, Berlin 2010-13
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cons fi lant tout autour de l’objet offrent aux habitants une grande 

fl exibilité d’aménagement. Le processus de planifi cation par défi ni-

tion participatif et ouvert a ainsi mené vers un objet à la fois très 

hétérogène quant à l’aménagement intérieur et homogène quant 

à son aspect extérieur – dans le sens de la villa urbaine. Les habit-

ants se partagent à côté du jardin et des espaces de circulation 

une salle commune s’élevant sur deux niveaux, une buanderie, un 

atelier, ainsi qu’une toiture-terrasse avec une cuisine d’été. 

Le partage devient de plus en plus populaire et se projette même 

sur l’espace intime. La société Airbnb (comme les sociétés Sejourn-

ing, Morning Croissant ou Wimdu / fi g. 25)  a professionnalisé la lo-

cation « de canapé » chez des particuliers à des voyageurs qui n’ont 

plus envie d’aller dans des hôtels ou des auberges de jeunesse. Ce 

phénomène ne s’explique pas uniquement par une économie des 

coûts d’hébergement, mais par une recherche et envie de contacts 

sociaux – les hôtes et les voyageurs s’échangent sur leurs villes 

respectives, s’invitent mutuellement, prennent leur petit déjeuner 

ensemble, etc. Et aussi par la renaissance de la confi ance, car le 

contrat entre les hôtes et les touristes se base sur la confi ance en-

tre des inconnues. Les chiffres d’Airbnb montrent à quel point ce 

phénomène est devenu populaire : en 2012, la société fondée en 

2008 à San Francisco a passé les 10 millions de nuitées réservées, 

seulement quatre mois après avoir passé les 5 millions, et propose 

ses services dans 30 000 villes. 
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Mobilité individuelle et partagé

Depuis les années 80 et 90, au moment ou le discours sur les villes 

européennes misent davantage sur la reconstruction des centres-

villes historiques et vise à en enlever la voiture, les transports en 

commun rencontrent un nouvel intérêt. En France, les lignes de 

tram qui ont été pratiquement toutes arrêtées pendant les Trente 

Glorieuses, (14) l’époque de l’urbanisme-automobile entropique 

(à Grenoble en 1952, à Toulouse en 1957, à Bordeaux et Lyon en 

1958, à Strasbourg en 1960, à Dijon en 1961…), et sont actuel-

lement reconstruites (à Nantes depuis 1985, à Grenoble depuis 

1987, à Paris depuis 1992, à Strasbourg depuis 1994, et toutes 

les autres villes françaises depuis les années 2000). De nouveaux 

types de tram plus souples et moins couteux, comme le tram-bus 

ou le tram sur pneus, sont expérimentés à Caen et Clermont-Fer-

rand, et aussi dans notre territoire à Metz, où le tram-bus est ap-

pelé Mettis (fi g. 30). À Casablanca, on peut observer comment le 

tram refaçonne l’espace public et contribue à une modernisation 

douce des quartiers avoisinants. D’autres villes comme Athènes, 

qui n’ont jamais eu de métro, commencent dans les années 1990 

à en construire pour faire face à la pollution et aux bouchons qui en 

avaient fait des villes invivables. Cette renaissance des transports 

en commun implique également de nouvelles typologies, comme 

le téléphérique qui existe à Medellin en Colombie, et qui est égale-

ment expérimenté en France, dans le plateau de Saclay, et dans 

notre territoire, au Luxembourg, pour relier la nouvelle ligne de train 

en provenance de Metz au plateau de Kirchberg. Ces métro-câbles 

présentent une alternative particulièrement intéressante parce 

qu’ils rattrapent leur relative lenteur (avec une vitesse de 18 km 

par heure) par une trajectoire linéaire, sans obstacle, est parce que 

leur coût est relativement faible. À côté du Tram, l’actuelle expéri-

25_Partage
Publicité d’Airbnb 

26_Collectif
Métro à Grenoble dans les années 1930 

27_Retour
Métro à Grenoble en 2000

28_Futur
Train pneumatique, fi ction de 1974

29_Pari
Aramis, présentation du projet en 1972

30_Hybride
Mettis à Metz 2013

29_Futur
Hyperloop
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mentation des transports en commun reprend d’autres typologies 

qui ont été développées ou imaginées auparavant, et qui pourrai-

ent enfi n rencontrer du succès. Le VAL – métro sur pneus entière-

ment automatique – développé à la fi n des années 1960 par des 

chercheurs de l’université de Lille qu’on connaît des aéroports de 

Roissy et Orly, (15) et l’Aramis, l’agencement en rames automa-

tisées de modules indépendants en stations, développés par Mat-

ra de 1972 à 1987 pour la circulation de Paris (fi g. 29). Le Per-

sonal-Rapid-Transit (PRT), qui sera prochainement expérimenté à 

Masdar City, introduit dans le transport en commun l’individualité 

des trajets 31 et 32). Des cabines automatisées pour quatre à six 

voyageurs transporteront les passagers le long d’un réseau mag-

nétisé pour atteindre leur destination individuelle. En août 2013, 

le milliardaire américain Elon Musk présente son projet de Hyper-

loop, un double tube dans lequel se déplacent des capsules de 28 

personnes à une vitesse de 885 km par heure sur un coussin d’air, 

comme alternative au train à haute vitesse, prévu actuellement 

pour relier plus rapidement San Francisco à Los Angeles (fi g. 29). 

Dans le même temps, l’automobile devient de plus en plus verte. 

Même si l’industrie automobile a commencé ses recherches sur 

la voiture post-pétrole tout de suite après la première crise du pé-

trole, aujourd’hui, plus de trente ans après, cette transition est 

devenue réalité. Après le succès de Toyota des moteurs hybrides 

(essence-gaz), et les premières expérimentations de Renault sur 

l’électrique, tous les fabricants d’automobiles affi chent leurs 

modèles électriques ou de gaz en premier lieu de leur site internet 

et de leurs campagnes publicitaires. Audi présente son modèle 

hybride « A3 tron » (gaz-essence ou électrique-essence) d’une con-

sommation de 1,5 litre sur les cent kilomètres parcourus. Quant 

à BMW, leur modèle i3 entièrement électrique arrive, selon les 
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indications du fabricant, a une autonomie de 250 km. Mais les 

ingénieurs d’automobile n’expérimentent non seulement des voi-

tures qui ne consomment plus de pétrole, mais également des 

carrosses dont la matière est entièrement renouvelable. Après 

les modèles d’Audi en aluminium des années 1990, les voitures 

pourraient être, comme à l’époque préindustrielle, à nouveau 

constituées de bois (fi g. 33). Ainsi, la voiture pourrait être bientôt 

entièrement verte : d’une énergie grise nécessaire à la fabrication 

de l’automobile qui tente vers zéro, à zéro perte de matière lors 

du processus de recyclage (ce qui est déjà pratiquement le cas), 

en passant par une consommation d’énergie renouvelable (si leur 

électricité provenait entièrement de typologies renouvelables). 

De plus, les voitures seront bientôt enfi n – car ces idées existent 

aussi depuis la fi n des années 1970 (fi g. 34) – reliées à d’autres 

consommateurs d’énergie comme les chauffages. Volkswagen et 

le prestataire d’énergie renouvelable Lichtblick se sont associés 

pour résoudre le problème du stockage d’énergie ou plus précisé-

ment de l’autonomie des batteries électriques. Ainsi, ils mettent 

en synergie la voiture électrique avec les chauffages de cogénéra-

tion qui se renvoient l’énergie quand l’autre en a besoin. Cette in-

tégration de la mobilité électrique dans des réseaux plus large est 

encore plus avancée par la société californienne Better Place qui 

relie fabricants de voitures aux producteurs de batteries comme 

aux fournisseurs d’énergie renouvelable et au secteur public, afi n 

d’organiser les installations des relais de recharge et la location 

de batteries dans les villes sur la base de smart grids. Dans le 

même temps, le phénomène du partage s’est également trans-

posé sur le champ de la mobilité : après vélib’, il y a autolib’, et 

simultanément les jeunes se déplacent de plus en plus en covoit-

urage. Le car-sharing qui rencontre un grand succès en Allemagne 

garde l’esprit individuel des voitures – il s’agit là de voitures du 

marché comme de Mini Cooper décapotable – et propose de les 

partager. Les utilisateurs peuvent voir sur téléphone portable par 

une application spécifi que dans quelle rue se trouve une voiture à 

disposition, ce qui évite les bornes de stationnement. Si le trans-

port en commun adopte des caractéristiques de plus en plus indi-

vidualisées, la mobilité individuelle peut maintenant se partager. 

31_Collectif individualisé
PRT à Masdar, Systemica et 2getthere 2008

32_Smart Grid
PRT à Masdar, station des PRT et réseau des chem-
inements, Systemica et 2getthere 2008

33_Retour
Expérimentation de voitures en bois, université de 
Kassel 2013 

34_Cycle
Ökologisches Bauen, cycle entre voiture et chauff-
age de cogénération, 1980
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La voiture qui brûle de l’essence et fabrique des émissions CO2 se 

transforme alors dans un véhicule de plus en plus écologique et en 

synergie avec d’autres producteurs et consommateurs d’énergie. 

Mais quelles conclusions à en tirer pour l’urbanisme ? On peut d’ores 

et déjà se poser la question si la politique de densifi cation est tou-

jours adaptée pour une voiture qui serait entièrement verte, même 

si la très grande majorité des 60 millions de voitures actuellement 

enregistrées en Allemagne ne le sont pas encore ? Puisqu’un système 

plus étalé assure une plus grande fl uidité (contrairement à la situa-

tion actuelle de Paris intra-muros), il restera certainement la question 

du confort, l’envie d’éviter les bouchons, les obstacles qui amène le 

véhicule à sa destination.  

Une nouvelle alternative

Les Baugruppen, Airbnb et le Car-sharing sont des phénomènes qui 

témoignent d’une nouvelle tendance du partage comme alternative 

à la société de consommation toujours basée sur la croissance quan-

titative, la déperdition de matière et l’entropie. Mais ces « sociétés 

de société », pour solliciter le terme de Niklas Luhmann (16), sont 

libérées du pathos révolutionnaire des communautés alternatives 

post-68. Contrairement à ces collectifs, cette nouvelle tendance du 

partage ne cherche pas à exorciser l’individualisation et à effacer 

l’intime. Ce changement culturel est clairement visible dans la vie 

des cours berlinoises qui étaient dans les  années 70 et 80 le lieu des 

collectifs post-68. C’est là où la scène alternative s’est manifestée 

contre la politique de modernisation par les Instandsbesetzung (un 

squatte qui répare l’immeuble insalubre de manière douce / fi g. 37), 

où elle a organisé des concerts et des fêtes d’enfants. Ces activités 

sont toujours très vivantes, mais déchargées d’idéologie et sans cette 

confusion avec l’intimité des participants. Un urbanisme post-fossile 

doit penser les deux en même temps : l’individualité comme gain de 

liberté et le partage comme acte de plaisir.  

35_Fétischisme écologique
BMW i8

36_Covoiturage
Prospective IBA Sachsen-Anhalt 2010

37_Collectivités
Rasemblement de la scène alternative dans 
une cour d’une caserne à loyer squattée à 
Berlin-Kreuzberg à la fi n des années 1970
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Nous nous rencontrons dans son agence de Stuttgart. Il rentre juste 

d’une assemblée à l’université où il travaille en ce moment sur une 

construction expérimentale avec une structure ultralégère : une 

coque  de bois de seulement 4 cm d’épaisseur, mais ayant une 

portée de 10m -  la construction de bois la plus fi ne du genre qui 

n’ait  jamais été encore construite. Normalement une telle con-

struction aurait déjà du mal à tenir debout, et encore plus à ré-

sister au vent et à la neige. Mais comme l’équipe de Werner Sobek 

conçoit la coque comme une superposition de couches composites 

sensibles qui rendent possible une résistance de la structure à di-

verses situations de charge, cette construction ultralégère  peut 

être réalisée. Werner Sobek – né en 1953, à la fois ingénieur et 

architecte, depuis 1994 professeur à l’université de Stuttgart où 

il fut nommé à la chaire de Frei Otto, puis à celle de Jörg Schlaich 

qu’il a regroupées en créant l’Institut pour la construction légère 

et le design conceptuel (« Institut für Leichtbau Entwerfen und 

Konstruieren » ILEK) – appelle cela « construire avec de l’énergie ». 

Sa propre habitation à Stuttgart, nommée R128, est la représen-

tation parfaite de sa  philosophie de la construction éphémère : 

complètement autonome sur le plan énergétique, sans émissions 

de CO2, intégralement recyclable. Werner Sobek est lui-même 

souvent en déplacement : il a des agences à Francfort, Londres, 

Istanbul, Moscou, New-York, Sao-Paulo et Doubaï; parallèlement à 

son enseignement à Stuttgart, il est aussi titulaire de la chaire Mies 

van der Rohe au IIT (« Illinois Institute of Technology ») de Chicago. 

Werner Sobek travaille actuellement sur divers grands projets, en-

tre autres avec Rem Koolhaas, Ben van Berkel, Helmut Jahn, Chris-

toph Ingenhoven, Matthias Sauerbruch et Louisa Hutton ainsi que 

Zaha Hadid.

01_Ultraléger
Werner Sobek (dir.), ILEK, Structure en bois ultralégère, 
Stuttgart, 2012

02_Léger
Frei Otto et Joachim Langner, Salle polyvalente,  
Mannheim, 1975 (détruite)

PRODUCTION ET RECYCLAGE
Entretien de Werner Sobek avec Florian Hertweck & Elke Mittmann
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Florian Hertweck : Werner Sobek, vous avez étudié au milieu des 

années 70 à Stuttgart auprès de Frei Otto et de Jörg Schlaich lor-

sque les limites de la croissance furent mises en question…

Werner Sobek : Le premier rapport du Club of Rome « Halte à la 

croissance ?» m’a profondément infl uencé. Un proche de la famille 

m’en a fait cadeau peu de temps après sa parution en 1972 et je 

l’ai littéralement dévoré. Ce rapport a donné lieu à de vifs échang-

es entre élèves; mais la société l’a aussi vite classé dès que la 

crise énergétique fut passée. Une  observation était intéressante 

: si on parlait encore  pendant la crise énergétique de petites voi-

tures légères et de nouvelles techniques qui permettraient de faire 

baisser la consommation, l’évolution s’est faite immédiatement 

après dans le sens diamétralement opposé. Des carrosseries tou-

jours plus grandes avec des moteurs toujours plus puissants, pour 

arriver au délire actuel des « SUV ». 

FH : Et en architecture, le postmodernisme, à cette époque, fai-

sait son entrée triomphale. C’est précisément dans votre ville que 

la construction de la Staatsgalerie de James Stirling (1979-84) 

marqua à proprement parler la création du  manifeste d’un post-

modernisme éclectique qui évacua totalement les questions én-

ergétiques. Avez-vous donc pu riposter en vous passionnant pour la 

naissance du high-tech ? Vous intitulez bien une de vos conférenc-

es « high-eco-tech ».

WS : J’ai suivi avec intérêt la naissance du high-tech – mais l’ai  

mise aussi en question dès que j’en eus pris connaissance dans 

le cadre de l’aperçu très sommaire dont nous disposions alors en 

tant qu’étudiant. Certes, le Centre Pompidou fut construit, ce fut un 

évènement. Et ce fut une expérience importante. Et pourtant, je me 

demandais déjà à cette époque si, par exemple, l’agrandissement 

massif de la surface du bâtiment de trente ou quarante fois avait 

03_Positivisme en question
Dennis Meadows et al., The Limits to Growth, 1972

04_Délire
Publicité pour la Jeep Grand Cherokee

05_Masse
James Stirling, Staatsgalerie, Stuttgart 1982
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un sens. Je défends la thèse selon laquelle un bâtiment doit pou-

voir détenir les éléments de réponse à la question du « pourquoi » 

de sa construction. Si un bâtiment y parvient tout naturellement, 

alors, c’est qu’il a toutes ses chances de devenir un classique.

Architectes versus ingénieurs 

FH : Une vue très fonctionnaliste des choses….

WS : Non, car vous devez rapprocher cette conception de ce que 

Ernst Bloch appelle la tentative de production du foyer humain, 

d’envelopper ou abriter l’homme. D’une beauté qui est imposée 

ou même rajoutée, qui n’opère pas par des éléments décoratifs, 

mais qui n’émerge qu’au moment où ce quelque chose en instance 

d’être construit trouve sa logique intrinsèque. Ce qui se produit par 

exemple dans bien des constructions minimalistes : quand on al-

lège les choses de plus en plus, on arrive alors à un stade où, sou-

dain, elles deviennent magnifi ques. C’est une beauté immanente. 

Je la nomme beauté intrinsèque. La quête d’une logique inhérente 

et de la beauté intrinsèque qui en résulte,  m’a fortement marqué, 

déjà à l’époque où j’étais étudiant à l’université de Stuttgart. Et 

j’en ai eu une  expérience multiple puisque, en plus de mes études 

d’ingénieur du bâtiment, je me suis intéressé à des matières com-

plémentaires comme la géodésie, la construction aéronautique et 

au design de carrosserie. À l’époque, on pouvait encore assister à 

tous ces cours sans avoir à produire je ne sais quels justifi catifs. 

Stuttgart était une « uni-versité» dans le meilleur sens du terme, 

et pas une « mono-versité ». Mais la composante technique n’est 

qu’une face de la médaille. La quête d’un toit pour l’homme, du 

bien-être, de la beauté intrinsèque est l’autre, et celle-ci n’apparaît 

malheureusement pas dans le cadre des études de sciences de 

l’ingénieur. À l‘inverse, dans les études d’architecture, on n’aborde 

pas suffi samment les composantes techniques. J’ai rapidement 

pris conscience qu’il me fallait étudier les deux.
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FH : Et nous arrivons ainsi à la question centrale, à savoir au rôle 

de l’architecte dans la transition énergétique. L’effi cacité énergé-

tique signifi e pour la plupart une restriction de la qualité de vie…

WS :… Oui, c’est ce qu’on croit souvent….

EM :…ou bien on la considère comme une grandeur physique 

qu’on peut calculer et lire sur un compteur. Mais il se pose la 

question de savoir si la mutation énergétique peut éventuelle-

ment aussi produire un nouveau langage architectural.

WS : Quand on s’intéresse à l’histoire de la construction légère, 

on constate rapidement que tous ces projets grandioses des an-

nées cinquante et soixante – que ce soient la coupole de Buck-

minster Fuller au-dessus de Manhattan, la tour de transmission-

radio de Vladimir Grigorjewitsch Schuchow ou la ville de Frei Otto 

dans l’Antarctique – étaient certes enthousiasmants, mais qu’au 

bout du compte, ils n’ont pour ainsi dire pas infl uencé la suite 

de l’évolution de l’architecture. Cela tient aussi au fait que ces 

géométries du « plus léger possible » exigent une complexité de 

conception qui est incompatible avec une formation d’architecte 

traditionnelle. Une étroite coopération avec les ingénieurs, dès le 

premier stade de la conception du projet, s’avère donc nécessaire. 

Malheureusement, non seulement on n’apprend pas aux étudi-

ants en sciences de l’ingénieur le travail de conception, et donc 

aussi de projet, mais on les en éloigne même en partie, avec pour 

résultat que les architectes et les ingénieurs ont des objectifs dif-

férents et des langages différents. Si ces deux disciplines, respon-

sables de la réalisation de l’environnement architectural, continu-

ent à  être soumises de la sorte  à une formation  séparée, voire 

même complètement divergente, alors l’avenir d’une coopération 

féconde est compromis, voire même impossible.

06_Démultiplication
Renzo Piano et Richard Rogers, Centre George Pompi-
dou, 1971-77

07_Léger
Vladimir Schuchow, Structure du Pavillon oval, Nischni 
Nowgorod, 1896

08_Climats
Frei Otto, Essai d’une vision d’avenir, 1961, Richard 
Bukcminster Fuller, Big Geodesic Dome over Manhat-
tan, 1962, Frei Otto, City in the Antarctica, 1971
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La plupart des architectes ne peuvent pas concevoir des structures 

porteuses optimales parce qu’ils ne maîtrisent pas suffi samment 

les prérequis en mécanique statique. Par ailleurs, il n’y a pratique-

ment pas d’ingénieurs capables de concevoir les contraintes es-

thétiques d’une structure effi cace. – la plupart des ingénieurs se 

contentent de réaliser l’ouvrage que d’autres ont conçus en amont. 

Cette incapacité à concevoir un projet en commun qui remonte à 

cette formation traditionnelle, a pour conséquence que les mai-

sons, qui, à la demande des différents acteurs de la société, doiv-

ent être construites de manière écologique, ont l’aspect qu’elles 

ont.

Quand nous parlons de construction durable, nous évoquons une 

multitude de critères différents qui, tous, devraient être parfaite-

ment maîtrisés par l’architecte – ce qui, du fait de la complexité 

du sujet, n’est  plus réalisable par une seule et même personne. 

Jusqu’à maintenant, l’architecture durable a été essentiellement 

associée à l’économie d’énergie au stade de l’utilisation. Mais 

cette restriction est totalement inacceptable, et même source de 

confusions. Prenez n’importe quelle maison ici, dans la région, qui 

fut construite dans les 20 ou 30 dernières années ; si vous considé-

rez combien d’énergie fut nécessaire à la réalisation de cette mai-

son, et comparez à sa consommation énergétique annuelle, vous 

obtenez un rapport de 20 à 40. Autrement dit, on a investi de 20  

à 40 fois l’équivalent de  la consommation énergétique annuelle 

dans la construction de la maison ! La tentative de faire baisser 

cette consommation annuelle de quelques points semble presque 

dérisoire compte tenu de l’énorme investissement de départ.  Au 

cours de ces réfl exions, nous devons donc impérativement tenir 

compte aussi de  l‘ »énergie grise » au moment de ce qu’on appelle 

la phase du Begin-of-Life.

Nous n’avons abordé jusque-là que l’aspect énergétique. Mais nous 

devons aussi nous arrêter sur la question des ressources : utilisons-

09_Sphère
Werner Sobek, ILEK, Sphère en verre ultrafi n, 2009
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nous les matériaux de construction de telle façon qu’ils peuvent 

être réinjectés sans problème dans le recyclage en phase de ce 

qu’on appelle End-of-Life – ou bien produisons-nous des déchets, 

voire même des déchets toxiques? Cette question a une énorme 

importance. Si nous continuons à exploiter les gisements de fer 

mondiaux au même rythme, alors ils seront épuisés dans 70 ans. 

Pour le cuivre, ce sera déjà le cas dans 20 ans, pour le pétrole dans 

25 à 35 ans. Si nous ne rectifi ons pas le tir rapidement, nous aurons 

donc très bientôt un problème de ressources également pour les 

matériaux de base. Conclusion : nos maisons doivent consommer 

moins d’énergie, tant pour la construction que pour l’utilisation (et 

ne s’approvisionner, si possible, qu’à des sources d’énergie renou-

velable). Mais elles doivent aussi requérir le minimum de matéri-

aux et être complètement recyclables. C’est la ligne directrice à 

laquelle nous nous tenons dans notre travail (en la transposant aux 

aspects techniques). 

Recyclage

FH : Le recyclage de l’environnement bâti est un des axes majeurs 

de votre travail. Quand en avez-vous conçu l’idée ?

WS : Au début des années 90. En 1991, j’ai tenu, à ma connais-

sance, le premier cours mondial sur le recyclage de l’architecture.

FH : Quelles réfl exions vous amenèrent à cette notion ? Cela faisait 

déjà un bon moment que les architectes se préoccupaient de dével-

oppement  durable – mais revendiquer, au début des années 90, le 

recyclage de notre environnement construit est une démarche tout 

de même très originale.

11_Amalgame
Guy Hamilton, Goldfi nger, 1964 / Paroi générique

12_Déconstruction
Pièces d’une Golf 2

Typical bonded system of a wall – 19 non-separable layers

1. Coating
2. Wallpaper
3. Adhesive
4. Plaster internal
5. Brickwork
6. Mortar
7. Water pipes
8. Insulation pipes
9. Electrical wires
10. Insulation wires
11. Ductwork
12. Adhesive
13. Insulation
14. Anchors
15. Mortar armour
16. Concrete reinforcement
17. Etch primer
18. Plaster external 
19. Coating
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WS : J’ai, moi aussi, longtemps réfl échi à l’origine de cette dé-

marche – et sans aucun doute, cela remonte à mes origines. La 

Souabe a été une région de grande pauvreté jusqu’à l’invention 

de l’automobile – pas d’énergie, pas de matières premières, pas 

d’agriculture particulièrement performante, du fait du terrain beau-

coup trop accidenté et des sols beaucoup trop  pauvres. Beaucoup 

de gens ont émigré pour survivre – comme les Souabes du Dan-

ube. Ceux qui sont restés ont, à grand coût, rapatrié des minerais 

et des métaux, les ont transformés, puis les ont vendus dans les 

régions où l’industrialisation avait déjà commencé : en Allemagne 

du Nord, dans la Ruhr, en Belgique, etc…Transporter une matière 

première si loin, puis la rapporter sous forme de produit fi ni, cela 

exige d’atteindre un haut niveau de plus-value, ce qui passe néces-

sairement par la précision et l’innovation. Les gens ont ici toujours 

respecté le même principe : on ne jette rien ! Et le travail accompli 

doit être parfait. Au début, Gottfried Daimler a réalisé ses travaux 

sur le prototype de la première voiture au monde dans une serre à 

Bad Camstadt. Il commença par apposer au-dessus de l’entrée de 

cette serre une pancarte où l’on pouvait lire : « Le mieux ou rien ». 

C’était sa philosophie qu’on retrouve aussi dans bien des prover-

bes de la région, comme par exemple qu’un pauvre homme n‘a 

pas les moyens de s’acheter un costume bon marché. Je ne  peux 

qu’approuver. Le comportement de la société de gaspillage qui 

fi t son apparition dans les années 60 fut accueilli par une totale 

13_Parrain
Jörg Schlaich, Tour d’observation Killesberg, 2000

14_Climat
Helmut Jahn, Werner Sobek, Aéroport de Bangkok, 
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incompréhension, voire même un rejet catégorique de la part 

des gens de la région où j’ai grandi. Pour des raisons, non pas 

économiques, mais morales. Un rapport aux choses respectueux 

et responsable, c’est quelque chose que j’ai vécu comme une évi-

dence positive. Pour moi, c’est une attitude inhérente à la néces-

sité de survivre, qui m’a conduit à m’intéresser tout particulière-

ment à  la valorisation de l’environnement. C’est, pour moi, un 

précepte : le rapport respectueux aux choses associé au rapport 

respectueux aux personnes.

Cette attitude fondamentale coïncida merveilleusement bien 

avec l’attitude de mes professeurs d’université et avec l’esprit 

de l’école qui était alors dominant : Frei Otto, le passage de la 

nature vivante à la nature inerte, de même que la technique 

dans le domaine de la construction légère ; puis vint Jörg Schla-

ich, mon maître de thèse qui me transmit les outils de calcul et 

l’approche technique des choses –  ce à quoi Otto n’avait recours 

que d’instinct. Klaus Linkwitz joua aussi un rôle important en 

posant les principes  d’interdisciplinarité qui m’encouragèrent à 

élargir tout naturellement mes études  à d’autres domaines aussi, 

en me disant constamment : tu n’en as pas besoin maintenant, 

mais qui sait dans des années. Cette démarche consistait pour 

ainsi dire à enrichir sa boîte à outils. Et puis évidemment, Jürgen 

Joedecke qui réussit à mettre la théorie de l’architecture à dimen-
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sion humaine. J’ai pu aborder de nombreux domaines et continuer 

à les approfondir. Pas à pas, en partant de ma critique du statut de 

l’environnement bâti – j’aime utiliser ce concept, car plus de cin-

quante pour cent de l’environnement bâti est dû, non pas à des ar-

chitectes, mais à des ingénieurs ou à des profanes – j’ai conçu ma 

méthode : économie de matériaux, produits recyclables, du beau 

en parfaite symbiose avec l’environnement, offrant à l’homme un 

toit confortable. Nombreux sont ceux qui, à l’époque, ont considéré 

que je me fourvoyais, lorsque je me suis mis à faire des conférenc-

es sur le recyclage en architecture.  Tous pensaient construire pour 

l’éternité, ce qui rendrait caduques les contraintes de recyclage. Ma 

position est différente. Je ne sais pas ce qui sera  demain encore 

adapté dans ce que je construis aujourd’hui. 
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FH : Dans vos conférences et vos exposés, vous aimez montrer 

l’image d’une voiture démontée en pièces détachées qui, ainsi, 

peuvent être recyclées selon le tri sélectif. Vous réclamez des 

procédés comparables pour la construction. Le rôle d’avant-garde 

de l’industrie automobile vous a-t-il infl uencé dans votre réfl exion, 

ou bien, avez-vous opéré ce transfert rétroactivement pour rendre 

vos attentes plus explicites?

WS : J’avais déjà amorcé cette réfl exion. En cherchant des moy-

ens pour l’étayer, il allait pour moi de soi qu’il fallait regarder vers 

d’autres disciplines. J’ai découvert alors un certain nombre de tech-

niques et de conceptualisations fondamentales en industrie auto-

mobile – pour être précis : dans le domaine de la carrosserie – et 

15_Ultraléger
H G Merz et Werner Sobek, Mémmorial Sachsen-
hausen, 1999-2005
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en ai tiré des analogies pour la technique de la construction. Pour 

cela, il fallait confronter l’ingénierie avec de nouveaux schémas de 

pensée. À l’époque, j’ai introduit le « concept de mode de construc-

tion » comme un outil conceptuel indépendant des matériaux uti-

lisés - selon quel procédé opérer un agencement d’éléments pour 

pouvoir après les démonter sans problème ? La division en : 

- mode de construction différentielle

- mode de construction intégrale

- mode de construction intégrante

- mode de construction composite

sous-tend,  selon moi, un projet et une construction qui ont recours 

à un large panel de matériaux. Elle permet une évaluation rapide 

des caractéristiques relatives à la statique et la construction d’un 

bâtiment, ainsi que de ses spécifi cités concernant le montage et 

– chose qui aurait dû se faire depuis longtemps dans la construc-

tion – également le démontage et la politique de recyclage. On a 

assisté, de ce fait, à un élargissement radical des différents regis-

tres, car, soudain, la construction avec du verre, de l’aluminium, 

des matériaux naturels ou synthétiques ne constituait pas une dis-

cipline nouvelle, mais était un dérivé logique de ce qu’on avait fait 

auparavant avec d’autres matériaux.

Jusqu’à l’introduction du concept de mode de construction, on en-

seigna constamment des formes et des technologies d’assemblage 

orientées sur le matériau. Les étudiants fi nissaient par croire qu’un 

assemblage par vissage dans une structure métallique était, d’un 

point de vue phénoménologique, différent du même assemblage 

dans du bois. Et comme il n’y avait pas d’institut pour la construc-

16_Vert
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tion avec du verre ou des matériaux synthétiques, personne ne 

pouvait travailler avec. Je voulais changer tout ça. Mon approche 

consistait d’abord, à ne pas me fi xer sur le matériau, mais à met-

tre en avant la question de la forme idéale et de l’assemblage. Par 

exemple, l’assemblage, peut-il se faire localement ou bien seule-

ment par surfaces entières ? Quelles en sont les implications dans 

la réalisation de la construction, la statique, le choix du matériau ?

Changement des paradigmes en architecture ?

EM : Pensez-vous que nous nous trouvons, à présent, face à un 

changement des paradigmes en architecture? Quand on consid-

ère l’histoire de l’architecture des 100 dernières années, il s’est 

produit  un changement important de paradigmes qui a vu le jour 

notamment grâce au fonctionnalisme du Bauhaus et d’autres cour-

ants du modernisme, et qui a longtemps orienté la conception ar-

chitecturale – jusqu’à à ce que, à un moment donné, on prenne 

position contre. Nous trouvons-nous maintenant devant un nou-

veau changement de paradigmes – non seulement compte tenu 

de l’épuisement progressif des énergies d’origine fossile, mais 

compte tenu aussi du fait que l’architecture doit nécessairement 

y trouver une réponse ? Pourrait-on dire que vos constructions in-

troduisent un changement de paradigmes dans la mesure où le 

concept de beauté architectonique que vous employez, constitue 

une unité parfaite avec la technique et  devient donc ainsi une 

sorte d’œuvre d’art globale dans laquelle l’architectonique n’est 

pas seulement une métaphore de la  technique,  mais explique et 

produit pour ainsi dire de manière immanente le sens qui lui est 

inhérent ?Un changement de mentalité allant dans ce sens est-il 

pour vous envisageable ?
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WH : J’en suis convaincu. Un changement de paradigme a bien lieu 

– mais le rythme auquel il se produit ne me convient pas.  C’est 

lié naturellement aussi au fait que les secteurs de la construction 

sont, par nature, peu dynamiques, et en matière de technologie 

en retard. Et en ce qui concerne la formation dans les universités 

: celle-ci a encore bien plus de retard – particulièrement compte 

tenu de la séparation des disciplines qui – comme nous l’avons 

déjà évoqué -  n’apprennent pas à communiquer les unes avec 

les autres. Chacun parle d’interdisciplinarité – mais personne ne 

le fait. Chacun parle de processus de planifi cation globale – mais 

personne ne le fait.

Et pour revenir à votre question : évidemment on a pendant 

longtemps mis dans la tête des gens qu’habiter dans une maison 

particulière à l’orée du bois était l’idéal. Quand on regarde la docu-

mentation des caisses d’épargne-logement de l’époque, on avait 

toujours une maison particulière en première page. Mais je crois 

que la perception des choses a depuis bien évolué – et mainten-

ant nous sommes confrontés à la question de la mobilité. Elle est 

devenue un élément majeur de notre vie, et les gens ont cessé de 

la traiter par le mépris.

Ville compacte versus ville polycentrique

FH : Vous seriez donc, dans le droit fi l de vos développements, en 

accord avec le plaidoyer en faveur de la ville compacte. Supposons 

donc un monde idéal dans 50 ans : les maisons unifamiliale, de 

même que d’autres bâtiments seraient, dans ce monde, des mai-

sons actives et produiraient eux-mêmes de l’énergie. On n’aurait 

plus les grands producteurs d’énergie, les centrales atomiques, les 

centrales à charbon, avec les infrastructures correspondantes, en-

traînant une grande déperdition d’énergie. À la place, nos paysages 

seraient équipés d’un système énergétique décentralisé, et une in-

teraction multiple de cycles très divers se mettrait en place sur nos 

territoires – à l’échelle de la région, de la ville et de l’architecture, 

par exemple une interaction entre le chauffage et la voiture. Alors 

le plaidoyer couramment répandu en faveur de la concentration 

18_Low-tech
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urbaine ne serait donc plus d’actualité?

WS : Oui, mais si vous pensez à des pays par exemple le Brésil, 

l’Argentine, la Chine ou la Corée, la décentralisation n’est sûre-

ment pas la stratégie à adopter. Nous devons trouver une réponse 

aux défi s que ces pays représentent ; et cette réponse se trouve 

justement, à mon avis, dans la concentration urbaine. La ville dé-

concentrée, par contre, telle qu’on la retrouve de nos jours dans 

nos paysages urbains européens, devrait avoir une autre sorte de 

mobilité qui est complètement propre et dans laquelle tout ne 

fonctionne que par l’énergie solaire – sans bruit et sans dégage-

ments toxiques. Cette énergie solaire devrait être produite et uti-

lisée en symbiose avec la maison d’habitation. C’est à ce projet 

que nous travaillons en priorité. Mais demeure encore la question 

de la durée de transport, élément important qui restreint la qualité 

de vie. Je crois que – si  nous visons sérieusement une solution 

cohérente à mi-chemin entre la concentration et la moindre con-

centration – nous parviendrons à de nouvelles perspectives de so-

lutions qui pourraient avoir des implications nombreuses, et même 

très nombreuses… Mais pour ce faire, une condition doit être rem-

plie : que le seul et unique but d’une majorité de la population ne 

soit plus d’habiter une maison particulière. Et si nous arrivions en 

Allemagne à cesser de diaboliser les tours, nous aurions déjà fait 

un grand pas.

FH : Vous abordez ainsi, du moins pour nos régions à faible cr-

oissance démographique et économique, la possibilité d’un rap-

port nouveau entre nature et culture, entre ville et  campagne. 

Mais que ce soit dans vos projets ou dans vos références icono-

graphiques, on aperçoit à peine la couleur verte.

WS : Ce n’est pas non plus ma couleur préférée.

FH : Et pourtant, on voit depuis plus de 10 ans, au moins en archi-

tecture, un univers visuel où tout est vert, même l’asphalte. Mais si 

le rôle joué par la nature n’a, pour vous, pas d’implication dans les 

images ou les mots, quel rôle joue-t-elle alors ? 
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WS : Un rôle fondamental, mais justement pas de premier plan. 

Pour moi, il y a à la base de mon travail la vie et la construction réu-

nies dans une symbiose harmonieuse avec la nature. Nous l’avons 

déjà abordé dans cet entretien : ce que je prélève, je le restitue – 

non pas sous forme de déchet, mais en l’état. Et mes prélèvements 

restent modestes, en adéquation avec les besoins. La notion de 

« modeste » n’a en soi rien de négatif, et n’est aucunement à as-

similer à la pauvreté. Nous pourrions aussi dire « mesuré ». Depuis 

quelques années la philosophie de l’énergie durable engagée parle 

de suffi sance. C’est en partie ce que je veux dire. La mesure, c’est 

ce qui fait défaut maintenant à notre société. À commencer par  

les résultats du capitalisme anglo-saxon qui en sont une brillante 

démonstration.

Je voudrais que ce principe de la mesure apparaisse comme le 

fondement essentiel de ma création.

FH : Tout se passe comme si vous poursuiviez bien le projet du 

modernisme, tout en tentant de lui arracher son mantra anthropo-

centrique….

WS : Enfant, cette dynamique anthropocentrique, je ne l’ai déjà pas 

acceptée. Je reviens encore une fois sur la rusticité, la pauvreté de 

mes origines: on n’a pas asservi la nature, mais on a vécu et tra-

vaillé en liaison avec elle.

FH : Cela implique non seulement une gestion respectueuse des 

ressources, mais aussi le recours aux énergies renouvelables.

WS : Vous abordez ici un autre aspect qui est à rapprocher de la 

notion de « high-eco-tech » précédemment évoquée. Je pense que, 

avec une population mondiale (qui continue à augmenter) de sept 

milliards d’êtres humains qui veulent tous profi ter de la prospérité, 

l’engagement pour un style de vie ayant recours à des méthodes 

naturelles de « low-tech », n’est purement et simplement pas possi-

ble. On se raconte des histoires   en supposant que  -pour le formul-

er de manière un peu schématique – on ne pourrait plus construire 

19_Recyclage
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toutes les maisons qu’avec du bois, de l’argile ou de la pierre na-

turelle. C’est purement impossible. On a  affaire ici à un problème 

de masse – personne ne veut renoncer au confort acquis, mais 

beaucoup en Asie, Afrique et Amérique du Sud veulent aussi y ac-

céder. Il s’agit de qualité de vie en général et pour tous. 
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PUBLIC ET COMMUN                            D.K. (1)

 

 Le changement de paradigme énergétique va 

instaurer, en même temps qu’une gestion plus parcimonieuse 

des ressources, une nouvelle économie globale qui pensera la 

répartition des énergies selon des modes d’échange dont on ne 

perçoit aujourd‘hui que les prémisses. Alors que la consommation 

énergétique ressort  d’une logique du privé où se régulent achat 

et vente, la perspective ouverte par la crise énergétique met en 

évidence les paradoxes inhérents d’une telle privation d’un bien 

commun. L’énergie, dès lors qu’elle est perçue comme ressource 

naturelle, apparait comme un patrimoine. Envisagé comme « bien 

commun », son partage ne peut plus se satisfaire de la régulation 

simple que propose la seule économie de  marché. À la fi gure du 

« privé » on propose alors de substituer celle du « commun ».  À la 

manière dont le droit l’a depuis longtemps discuté en interrogeant 

la notion de propriété, le nouveau paradigme énergétique 

invite à repenser l’architecture au prisme du « bien commun ».

“Munus”, une économie du don et de la dette  

Afi n de se saisir de la fi gure du « commun » en tant qu’opérateur 

de projet, nous proposons d’initier la recherche en interrogeant 

son étymologie qui renvoie au concept antique, et aujourd’hui 

compréhensible de munus. Dès l’abord la traduction de munus 

résiste. Le terme n’a pas d’équivalent conceptuel dans le langage 

contemporain. On peut le traduire approximativement par « don », 

dans le sens de ce qui est donné  par la collectivité à une personne, 
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ou inversement ce qu’un individu offre au groupe. Le terme munus 

s’appliquait dans la conception romaine à une économie du don 

et de la dette qui répartissait les devoirs et les charges de chacun. 

Ainsi, la construction d’un édifi ce public par un particulier, tout 

comme l’organisation d’une fête ou d’un spectacle, relevaient 

de cette notion. Symétriquement un offi ce public donné à une 

personne participait également de cette économie collective. La 

racine indo-européenne mei dont il dérive, signifi ant échanger, nous 

rappelle la leçon de Marcel Mauss sur le don et la dette en tant que 

valeur fondatrice de l’échange social sur le mode de la réciprocité ; 

et c’est sans doute par ce célèbre enseignement de l’anthropologie 

que l’on se trouve le mieux à même de saisir la dynamique qui agit le « 

com-munus ».  On perçoit dans le même temps toutes les formes que 

peut recouvrir ce concept puisqu’il donnera les termes, municipal, 

commune, communauté, mais aussi communiquer, et fi nalement 

monnaie, l’équivalent d’échange abstrait du munus primordial. 

Plus proche de nous, la conception du commun, comme celui 

de commons aujourd’hui souvent convoqué par les sciences 

anglo-saxonnes, trouve notamment son origine dans le droit 

médiéval français qui désigne, sous ce terme, la règle qui préside à 

la répartition des terres dans l’espace féodal. Au cœur du dispositif, 

les terres exploitables sont d’abord considérées comme « munus », 

ce qui doit être donné en partage. La parcelle agricole à exploiter 

est perçue comme un « don » provisoire fait par la communauté à 

celui qui va la travailler.  Le communus est donc ce qui est donné 

en partage à la « communauté ». Ce droit féodal, antérieur au 

système dit des enclosures qui découpe et privatise le parcellaire, 

pose l’ensemble de la ressource des terres agraires comme un bien 

dont l’exploitation revient à la communauté instaurée pas ce fait 

même. Une législation complexe de répartition des taxes et impôts 

régule le partage de la production et stipule le rôle de chacun. 

Nous faisons l’hypothèse que l’énergie peut être aujourd’hui 

partagée, à l’image du « munus » primitif, et devenir la fi gure de la 

réciprocité que la dialectique du don et de la dette instaure. Nous 

retrouverions ici une nouvelle occurrence de la dualité dialogique 

que nous avons posée en tant que principe méthodologique.

Du collectif au commun, les deux images de la commune

L’une des diffi cultés qui limitent notre capacité à imaginer les 

lieux et les architectures du commun teint aux ambiguïtés qui 

lui sont associées. La longue histoire de la commune, lieu par 

excellence du commun, en tant qu’institution amalgame deux 

idées contradictoires qui se sont fait jour au cours du temps. 

D’une part la commune renvoie à l’unité locale que l’on connaît 

et à laquelle on associe l’école, la place de la mairie, la salle 

des fêtes et le bal des pompiers du 14 juillet. Avec elle, c’est 

tout l’idéal républicain qui se trouve convoqué, en même temps 

que l’héritage de la Révolution française : la liberté, la fraternité, 

l’égalité. Mais c’est aussi la hiérarchie qui explicitement l’inclut 

dans l’ordre préfectoral et l’unité du territoire de l’État, un 
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imaginaire dont la géographie se structure à l’échelle de la nation. 

D’autre part, la commune c’est aussi une autre forme de liberté 

et de fraternité qui renvoie cette fois à celle de la Commune de 

Paris et, avec elle, à celle d’une liberté insoumise à la puissance 

étatique au nom d’un universalisme internationaliste ; une 

autre géographie donc, une autre échelle, un autre imaginaire 

territorial. Réfractaire à toute forme de domination collective, 

plus communautaire et libertaire que collective et libérale, elle 

délimite des unités sociales plus restreintes. Articulant le local 

directement sur le global, elle désire mettre entre parenthèses 

la représentativité par délégation de pouvoir au profi t d’une 

démocratie directe et participative. Or ce modèle (que reprendront 

aussi bien les « soviets » que les « communautés » des années 

70) était aussi celui des communes de l’époque médiévale qui 

voyait le châtelain octroyer aux villes une autonomie de gestion 

qui était confi ée aux corporations de métiers formant le conseil 

municipal. D’où l’importance des quartiers, tenus par chacun des 

métiers qui arboraient emblèmes et drapeaux en se livrant à des 

joutes de toutes sortes lors des festivités communales ; le palio 

siennois est la survivance célèbre de cette organisation politique. 

Nous disposerions alors de l’échelle intermédiaire entre l’unité 

politique étatique et celle de l’organisation locale. Mais une 

contradiction surgit en ce lieu même. L’organisation municipale 

a été la première institution abolie par la Révolution française 

et dont l’acte d’abrogation a été gravé dans le marbre du 

droit napoléonien qui régule notre urbanité. L’interdiction des 

corporations et la loi Le Chapelier de 1791, éradiquent l’espace 

du métier dans l’organisation politique de la nation naissante. 

La « commune » soumise au nouvel ordre républicain va oublier 

progressivement (sans l’oublier totalement malgré tout) la 

petite échelle des métiers et des corporations qui la rattache 

à l’espace restreint de la territorialité médiévale ; celle que 

dépeignait la vitalité  d’un Breughel et à laquelle se substituera 

celle laborieuse d’un Millet (qui provoquera la crise de paranoïa 

critique de Dali le Catalan). La symbolique en est tout autre est 

marque durablement nos conceptions de la cité dans sa relation 

aux pouvoirs. La commune « locale », celle du munus plus que du 

moneta est un héritage des sociétés d’anciens régimes. Elle est, 

culturellement, antagoniste à l’idée de commune républicaine 

chainon de l’espace national que la guerre de 14 cèlera avec ses 

monuments aux morts. C’est la raison historique et culturelle 

profonde pour laquelle nous avons tant de mal à penser l’échelle « 

locale » (à moins de vouloir revenir à structure féodale et restaurer 

une unité du royaume ; bien que la nostalgie en soit palpable dans 

nombre des revivalismes pittoresques que le tourisme exploite). 

Repenser une unité communale restreinte au-delà de l’héritage 

médiéval et régalien se présente donc comme un objectif 

à nouveau contemporain dans la recherche d’une nouvelle 

économie. C’est en tout cas dans cette lignée de réfl exions 

qu’il est utile de penser notre démarche qui trouve dans ces 
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images ses fi gures archaïques, rappelant que la question 

posée est loin d’être nouvelle et que la forme à donner à sa 

réponse demande à être chaque fois repensée, redessinée. 

S’il fallait placer notre démarche dans le fi l d’une histoire plus 

proche, ce serait dans la quête qui relie les rêves utopistes 

des enfants de la Révolution, aux déambulations révoltées 

situationnistes. Nombre d’utopies du XIXe siècle parcourent 

ce chemin diffi cile où l’on rencontre Fourier et les multiples 

communautés religieuses qui colonisèrent l’Amérique, anarchistes, 

et communautés spirituelles, telle celle de Monte Verita, jusqu’aux 

communautés des années 70, toutes fascinées par l’idéal d’une 

autogestion libertaire ; toutes partageant également une valeur 

commune sur laquelle il faut s’attarder : celle de la nature. Par 

symétrie à la valorisation de l’industrie que les États-nations 

promulguent à grand renfort d’expositions universelles, la question 

refoulée de la nature devient l’apanage de ces « communautés » 

qui vont valoriser le corps, la santé, la nature, l’environnement. 

L’écologie est aujourd’hui porteuse de ces espérances (et ce 

n’est pas un hasard si la commune de Grenoble qui avait élu 

avec Hubert Dubedout un maire d’extrême gauche dans les 

années 70-80, vient de placer à sa tête un maire écologiste). 

Le « commun » amalgame donc contradictions, paradoxes, dans 

un imbroglio de valeurs qui pourtant sont celles-là mêmes que 

convoque aujourd’hui la nouvelle économie énergétique. La rupture 

épistémologique s’engage sur cet espace du commun en friche 

où nombre de sources d’économie et de production énergétique 

restent à découvrir. Alors qu’à l‘échelle nationale et internationale, 

les grands équilibres énergétiques ont trouvé leur mode de 

régulation de longue date (en y incluant le confl it armé comme mode 

de résolution potentiel), l’échelle « communale », communautaire, 

attend encore que soient imaginés les espaces et les modalités de 

leur mise en jeu. Le scénario énergétique à l’échelle « communale 

» attend ses auteurs. Imaginer ces espaces cadre donc l’apport de 

l’architecture à la nouvelle économie de l’énergie que l’on attend.  

L’imagination se nourrissant d’abord de la mémoire, inventer 

de nouveau scénario passera naturellement par la réactivation 

des multiples références que l’on vient rapidement d’évoquer, 

en se libérant ce faisant de connotations qui forment autant 

d’aprioris qui les rendent inassignables. Il faut sans hésitation 

avoir une utilisation décomplexée de ces notions que l’on peut 

aujourd’hui citer au titre d’un imaginaire universel et non plus au 

regard d’une actualité politique. Sans doute faut-il acter le fait 

que ces « histoires » sont des paterns. Nous pouvons regarder ces 

héritages avec le même gout, la même envie, la même naïveté 

aussi qui fut celle des peintres cubistes qui découvrir la beauté 

des masques nègres dont la leçon leurs permis de redessiner leur 

propre univers : table, corps, guitare, espace. L’optimisme d’un 

Koolhaas, l’ironie d’un Venturi, après la nostalgie d’un Rossi, avec 

aussi la vision plus dramaturgique d’un Hejduk, inaugurèrent sans 

doute ce regard réenchanté sur le monde et ses communautés 

à l’aube du XXIe siècle ; un regard qui fut aussi celui, il faut le 
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noter du XVIIIe siècle des Nolli, des Piranèse et des Hubert Robert 

qui voyaient se mêler évocation de la ville passée et nature 

sauvage. À quoi vont ressembler ces futurs espaces du commun ?

Hospitalité / hostilité,  différence et identité

La première des règles qui va devoir réguler les nouveaux us et 

coutumes de ces espaces du commun pose la question épineuse 

de l’hospitalité. Derrida était revenu en 1995 sur cette question 

dans son séminaire, pour insister sur l’impossible conclusion 

d’un débat qui réarticule inlassablement morale, politique, 

usage, tradition, dans la formulation implicite d’une coutume en 

perpétuelle redéfi nition. L’hospitalité est un travail. Comme son 

étymologie le rappelle, hostis, l’équilibre en est fragile qui pour 

une faute bénigne peut faire basculer de l’hospitalité à l’hostilité. 

L’hostis est, étymologiquement, « l’étranger » qui peut devenir 

l’hôte ou l’otage, l’ami ou l’ennemi, il suffi t de peu de choses, d’un 

malentendu dans la proxémie de l’espace partagé du commun. 

Ce qui cimente le lien communautaire et la raison aussi de ce 

qui peut s’inverser dans la haine ethnique. La question des 

communautés est suffi samment mise en exergue aujourd’hui 

pour que nous n’allions pas plus avant dans ce questionnement, 

mais il est clair que l’on ne peut désormais proposer de 

scénario de partage des énergies et des biens sans interroger 

cette notion. La question identitaire traverse notre propos de 

manière latente et il appartient à l’architecture d’avancer, dans 

le registre qui est le sien, des éléments de réponses, certes 

fragmentaires, mais qui ont le privilège tout au moins de « 

donner à voir » des modes possibles d’émergence d’identités 

hospitalières, dans l’inquiétude toujours vive de ne pas réveiller 

des humiliations enfouies et des blessures mal cicatrisées.

Dans l’espace ancien, ces lieux avaient des noms : hostel, hospice, 

hospital. Ils désignaient les lieux inaliénables où le « faible » 

(l’étranger, le malade, le pauvre) pouvait et devait trouver refuge. 

Il était l’espace du don par excellence que le riche ou le puissant 

offrait à la communauté lors de sa construction (pratique qui se 

retrouve aujourd’hui avec les « fondations »). Le rappel que munus 

renvoie au système don-dette, avant de référer à l’équivalent 

généralisé et abstrait de la monnaie, est ici une fois encore 

souligné.  L’hostis permet ainsi de mieux qualifi er le communus. 

Civilités

Mais le lieu de l’hospitalité est également, et par une raison inverse, 

le lieu de l’ostentation, de la démonstration de la qualité de l’accueil 

et de son hôte, le lieu de la dépense. La table d’ôte, qui revient 

aujourd’hui à la mode, spécifi e ce lieu du partage. Le communus 

est alors un lieu de dépense, d’opulence, d’extravagance ; il est 

la manifestation de la générosité dans l’espace de la réciprocité. 
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Il s’agit toujours dans une économie du don et de la dette « 

d’accabler » l’invité sous la manifestation de sa générosité, de 

sa prodigalité. On peut évoquer ici le potlatch qu’ont longuement 

décrit les ethnologues en insistant sur la dimension festive qui 

accompagne l’échange des biens eux-mêmes. L’excès, est donc 

une marque du communus, en ce qu’il est la forme démonstrative 

d’un don de soi qui célèbre l’altérité. L’empathie se joue dans le 

dépassement des limites qu’autorise l’espace commun de la fête. 

L’espace du commun, à l’inverse de l’espace collectif marqué 

par la neutralité, peut être à la fois le plus simple ou le plus 

riche.  Jamais il ne doit effacer les différences ni les aligner sur 

une équivalence. Il n’est pas une réduction au même, mais 

l’exaltation des différences en même temps que son exutoire.

Il est de ce fait un lieu de débordement possible et un problème 

de police potentiel. Le bal tourne à la rixe entre bandes de villages 

voisins, la discussion s’envenime en s’avinant, la partie de poker se 

règle au couteau. Dans la gestion de l’hostis, il y a la possibilité du « ça 

tourne mal ». Mais c’est en même temps le lieu indispensable à tout 

règlement de confl it. La table des négociations est la table d’hôte. 

Identités

Le commun met en contact des identités et non des égalités. Il 

ne s’agit pas de mettre en scène des équivalents réduits à un 

même dénominateur, rôle qui revient aux structures collectives 

étatiques dont la nationalité est le mode majeur d’équité et qui 

réclame la neutralité de la laïcité pour se déployer (ou à l’inverse le 

totalitarisme idéologique ou religieux). À l’échelle « commune » au 

contraire se joue les différences des genres, des âges, des richesses, 

des religions, des appartenances politiques. Alors que l’échelle 

collective nationale vise à l’effacement des différences, l’économie 

des lieux du commun trouve son moteur dans leur exacerbation. 

Le commun est un théâtre des différences et des dualités.

Public-privé  vs  public -commun 

Dans une telle perspective, la première rupture épistémologique 

que désigne le commun serait l’obsolescence de la fi gure, 

largement dominante, de la dualité public-privé qui explicitement 

ou implicitement délimite les partages des espaces 

contemporains. L’énergie, dont l’économie invite à penser un 

nouveau « munus », pose dès l’abord le « commun » en tant que 

nouveau paradigme, déstabilisant la dualité du public-privé au 

profi t d’un public-commun dont il faut alors dessiner les contours. 

Pour ce faire, il faut dès l’abord distinguer la notion de commun 

de celle de collectif que l’on associe et confond le plus souvent au 

regard de l’héritage de notre histoire récente. Alors que le collectif 

renvoie à la propriété de tous, le commun désigne la pratique 

d’un partage de biens, d’usages et de valeurs de chacun. Le 
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communisme originaire participa de cet idéal (associé à l’idée de 

« masse populaire » puis de classe sociale, il évolua en forgeant le 

programme politique que l’on connaît).  Et s’il est utile de reprendre 

certains de ses aspects, dont la vision internationaliste qui 

posait la grande échelle (vite oubliée au profi t d’un nationalisme 

belliqueux) comme incontournable, il s’agit de repenser la notion 

au regard de l’économie contemporaine. Entre les communes 

médiévales de droit féodal et le communisme internationaliste, 

on le voit la marge est grande ; essayons de ne pas nous y perdre.  

En prenant les concepts de munus et d’hostis  comme paramètres 

de lecture de notre patrimoine architectural et urbain,  quels 

sont les éléments qui émergent le plus immédiatement de 

notre expérience contemporaine comme de notre histoire ?

En analysant l’espace de la ville médiévale, renaissante et baroque, 

une série de dispositifs répondent à ce double critère du commun. 

Micro-échelle et proxémie

La petite échelle des espaces publics s’impose dès l’abord comme 

un facteur n’empêchant pas, voire facilitant, la conjonction du privé 

sur le public. La perméabilité des espaces qui se jouxtent accentue 

le partage spatial. Les transitions de la place, à l’arcade puis à 

l’entrée des édifi ces créent une liaison naturelle qui pousse à sa 

limite la proxémie. C’est ce que l’on aime retrouver dans les plans 

de Nolli qui font ressortir l’espace commun de ces imbrications 

et de ces hybridations ; plaisir que l’on ressent simplement en 

parcourant ces espaces. Très étrangement c’est cette densifi cation 

que viennent vivre les touristes aujourd’hui. Grégarité que l’on 

retrouve dans tous les lieux de tourisme comme l’un des paramètres 

indispensables au bien-être considéré comme la manière 

naturelle d’être « ensemble ». Proximité poussée à son paroxysme 

dans les fêtes, et carnavals dont le succès ne se dément pas. 

La petite échelle des interventions constitue le premier 

critère spatial du commun en tant qu’il rassemble en 

rapprochant, créant des contiguïtés aux limites de l’hostilité, 

de l’altercation, mais dans l’espoir d’une hospitalité attendue.

Frontières

La délimitation des unités territoriales que constituaient de 

tels ensembles de proxémie est géographiquement clairement 

délimitée et défi nit la notion habituelle de quartier. La fi erté de 

l’appartenance à tel ou tel quartier demeure encore présente dans 

les nombreuses festivités sportives notamment. On ne trouve plus 

que dans le football les restes de cette effervescence aux limites de 

la violence qui accompagnait ces rites où la fi erté d’appartenance 

au lieu pouvait se donner libre cours. À Venise les canaux forment 

le sillon que Romulus trace pour marquer l’enceinte de Rome 

et dont le meurtre de Remus ironisant de cette frontière est la 
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marque de violence instauratrice de l’urbanité. Une fête vénitienne, 

dans ce même esprit de fureur fondatrice, mettait aux prises deux 

quartiers voisins dont les habitants avaient le droit de se frapper 

à coup de poing sur un pont qui séparait leurs quartiers le jour 

d’une fête spécifi quement dédiée à se pugilat. L’hostis, on le voit 

se joue sur les frontières. La violence n’en était pas exclue et 

refoulée, mais mise en scène dans des rituels qui en socialisaient 

les débordements. Le pont-pugilat, comme frontière, ne pourra-t-il 

pas être une alternative au mur des gated community et des 

caméras de surveillances. On méditera ici sur la « capitalisation 

de la violence » qu’a soumise à notre sagacité Peter Sloterdijk. 

L’hostis est à ce prix. Le tracé de la frontière ouvre un paradigme 

dont on a forclos l’existence au profi t d’un espace collectif sans 

bornes est donc sans repère, l’espace de « l’échange généralisé ». 

La délimitation symbolique de ces unités territoriales, corollaire de 

l’idée même d’appartenance territoriale ouvrant à la dialectique 

de l’hostis, a disparu de nos manières de dessiner la ville. Sans 

doute un tel paradigme participe-t-il d’une symbolique dont on a 

perdu les arcanes (les leçons des précurseurs de la postmodernité 

sont sans doute à relire sous cet aspect, qui soulevaient la 

question délicate des archétypes et d’un vocabulaire élémentaire 

à la fois mémoriel, emblématique, allégorique ou métaphorique).  

Identités et mascarades

Dans l’espace du commun, deux modes identitaires s’opposent et 

se complètent. L’un ostentatoire tend à surjouer par le vêtement, 

l’attitude, la parole, la fatuité d’un personnage. L’autre à l’inverse, 

les jours de carnaval et de mascarade, s’amuse de l’anonymat 

par le travestissement et le déguisement, jouant la perversion 

de valeur et des codes. À l’opposé de  l’anonymat de la grande 

ville qui normalise la personne dans son seul rôle d’agent, 

l’économie du munus survalorise symboliquement la personne et 

son identité, sa prestance, son vêtement, afi n de mieux marquer 

les rôles de donneur ou bénéfi ciaire, donnant à voir dans un jeu 

de rôle les postures de réciprocité (ou certain jour les dissolvants 

dans un théâtre renversé de folie et des débordements). 

On peut de manière anecdotique  retrouver la disparition du 

comportement « marqué » dans l’espace commun dans la réplique 

d’Arletty à Jouvet dans « Hôtel du nord », où celle-ci dans une gouille 

de quartier parisien s’énerve du ton distant de son partenaire 

qui joue la neutralité évasive de celui qui veut justement quitter 

le quartier. « Atmosphère, atmosphère » marque cette rupture 

d’attitude et le début d’une incompréhension : dans le monde 

de la proxémie du munus, il ne faut pas jouer l’embrouille de la 

neutralité et l’échappé vers Marseille. Sur le l’écluse des Récollets, 

le long du canal Saint-Martin que Trauner a reconstitué avec ses 

cafés et ses ponts, il est d’usage de tenir son rôle pour avoir le 

respect de son identité (à la manière également des personnages 

de Pagnol sur les quais de Marseille, et il est vrai que la latinité a 

conservé des usages que le monde anglo-saxon plus industrialisé a 
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perdus). Le jeu est celui de la différence et non de la ressemblance, 

de l’individuation contre l’anonymat. C’est dans le réveil de ces 

modes de socialisation, jamais totalement disparus, que l’on 

peut stimuler une nouvelle économie des ressources. Le théâtre 

du commun, ses unités de temps et de lieu, sont à réimaginer 

à l’aune de ce théâtre des dualités et de ses mascarades.

Salons, cafés, marchés et temples

Restons à Venise et ses quartiers. En leurs cœurs que retrouve-t-on 

? Des églises bien sûr, mais aussi ces étonnantes scuole. Espaces 

laïques des confréries, ils magnifi ent le lien coopératif de la 

corporation. Lieu de rencontres, de discussions, de spectacles, 

ils sont le théâtre de la communauté qui de fait y consacre 

avec prodigalité ses biens en construisant un décor sans égal, 

si ce n’est celui de l’église voisine. Ni privé ni public, cet espace 

est la prolongation de l’un dans l’autre. À la manière des clubs 

anglais, il est une sorte de salle commune, de salon. Dans 

quelques villes italiennes, on trouve dans le même ordre d’idée, 

des circolo di conversatione, édifi ce autonome face à l’église 

le plus souvent ; autre mode du « dernier salon où l’on cause ». 

Les cafés bien sûr, mais les bourses, les places de marché, les 

hôtels de vente, les halles sont autant de formes de ces espaces 

où se conclue l’espace du commun. La franc-maçonnerie avait 

créé, sur un mode plus ambigu, leur temple en posant le secret 

comme mode de socialisation. Et l’on sait toute l’attention 

que Hugo Pratt avait portée dans ses descriptions de Venise 

aux sociétés secrètes comme trame de sa Venise fantastique.

Cependant le modèle par excellence de cette combinaison du privé 

et du public reste cependant l’espace de l’église, du temple, de 

la mosquée et des bâtiments qui les entouraient. Historiquement 

c’est sur le mode du religieux qu’a été développé l’espace du 

commun. Espace qui rappelons-le n’était pas réservé aux seules 

célébrations religieuses, mais à toute une économie hospitalière. 

Du fait de cet ancrage historique cultuel, il nous est diffi cile 

d’en convoquer les modèles dans un monde laïcisé. Mais cette 

ambiguïté a peut-être le mérite de mettre en exergue la question 

délicate du sacré dans nos sociétés. Le sacré, avant le religieux, 

reste l’impensé de nos territoires ; et si nous n’essaierons pas ici 

pas d’entrer dans ce débat, on peut s’interroger sur la signifi cation 

du retour aux valeurs liées à la Nature, dont la valeur symbolique 

dépasse la simple économie matérielle. La question de la présence 

de la nature dans la ville, met en exergue la place du vivant, de 

l’animé, des cycles temporels, dans l’écriture des scénarios 

sous-jacents à l’émergence de nouveaux territoires urbains 
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L’ensemble des modèles que nous venons d’évoquer n’a 

cessé d’évoluer jusqu’à l’urbanisme du XVIIIe siècle, dont 

le jeu de ses places, de ses façades, de ses fontaines et 

de ses jardins, représente peut-être un aboutissement. Ils 

montrent dans la richesse des hybridations imaginées, l’infi ni 

métamorphose des modèles et des formes qu’ils proposent.

Les architectures du commun à l’époque de la crise 

énergétique

Comment réécrire les scénarios de ces architectures dans le cadre 

contemporain ? Dans les analyses que nous avons produites, 

l’acuité du regard porté sur la petite échelle, l’hybridation des 

situations ou la place de la nature forment un socle propice pour 

faire advenir de nouveaux projets. La cartographie des espaces 

potentiels constitue le temps pragmatique de capture des 

occurrences favorables où l’esprit rusé plus que rationnel saisit 

la pertinence d’une nouvelle économie d’échelle. Tactique plus 

que stratégique, poétique plus technique, la démarche s’invente 

en traçant les frontières symboliques de nouvelles spatialités. 

La délimitation du territoire et les règles du jeu étant fi xées, 

l’architecture doit imaginer la matérialité des espaces. À quoi 

pourront-ils ressembler ? Nous faisons l’hypothèse que ses 

caractéristiques sont en partie formulées si l’on analyse l’architecture 

contemporaine. En s’appuyant sur les concepts que nous venons 

de dégager, une série d’ouvrages emblématiques semble tracer 

une continuité remarquable. En effet, si l’on concentre l’attention 

sur les dispositifs capables de stimuler la perméabilité entre les 

spatialités du commun, une classe d’objets architecturaux émerge, 

reliant des types de réalisations de genre et d’époques différentes. 

Le pavillon de Barcelone de Mies pourrait symboliquement ouvrir 

la série si on veut le saisir dans la dialectique qu’il propose entre 

transparence moderniste et iconicité plus postmoderne. La brillance 

des poteaux, le verre, le miroir d’eau, l’unité des horizontales du 

sol et du toit dialogue avec leurs contraires : les rideaux rouges, la 

préciosité de la pierre de parois verticales, la statue de Georg Kolbe.  

La même hybridation se retrouve, marquée en plus de l’identité de 

leur propriétaire dans la maison des Eams où la structure métallique 

légère et minimaliste reçoit, hospitalière, l’étrange et hétéroclite 

mobilier collecté et collectionné ont le sent lors de nombreux voyages. 

Cette dialogie trouve dans les fi gures des utopies critiques 

des années 70 sa formulation la plus radicale en juxtaposant 

des superstructures légères élevées au rang de « monument 

continu » qui accueillent des groupes plus ou moins tribaux de 

touristes souriants ou de familles primitives bienheureuses, 

le tout sur un fond de paysage naturel élégiaque. 

Piano et Rogers avaient donné corps à ces utopies avec la 

réalisation du centre Beaubourg qui synthétise le mieux la 
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perméabilité des espaces propices à la mise en place du commun. 

L’infrastructure ouverte et extravertie devient le réceptacle 

des usages les plus divers. Le glissement  de la place du parvis 

sous la machinerie technique mixe les espaces en soulignant 

leur hospitalité pendant que la médiation culturelle recherchée 

s’offre comme le don naturel d’une société à ses habitants.  

Les projets de Patrick Bouchain ont, dans la même veine, 

continuaient à révéler l’esthétique d’une architecture du partage 

en y apportant l’évocation d’une temporalité plus précaire. En 

soulignant la dimension éphémère de toute rencontre autour du 

partage, ici d’un spectacle, là d’un savoir, plus loin d’une fête, ses 

réalisations mettent en scène la fragilité du lien communautaire 

en même temps que son intensité émotionnelle. Le précaire et 

le bricolé qui émanent de ses œuvres symbolisent le caractère 

transitoire, fugitif et périssable de toute rencontre, de tout 

lien communautaire. Le chapiteau du cirque qui se dresse sur 

la place publique serait le modèle de cet espace de partage. 

L’économie de moyen, l’hybridation des structures lourde et 

légère, l’éphémère, la permissivité des espaces, le recyclage des 

édifi ces, et le retour à la nature se retrouvent tout particulièrement 

dans le travail d’Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal. L’espace 

de la serre qui parcourt leurs réalisations a offert une forme 

à cet espace hybride pour devenir presque un archétype 

symbolique de cet espace partagé. Prolongation de l’édifi ce 

souche, la serre rend lisible une sorte d’externalité augmentée 

qui qualifi e de manière spécifi que les architectures du commun 

et le glissement de la sphère de l’intime vers celle du public. 

Les architectures de Fujimoto s’inscrivent selon nous dans 

cette longue lignée en poussant encore plus avant les limites 

de cette frontière indicible où l’intimité de la maison semble 

se dissoudre dans l’espace de la métropole elle-même. Dans 

une sorte d’impudeur heureuse et joueuse, l’hospitalité de 

l’intime se dévoile sans réserve. Transparence poussait à sa 

limite, elle expose l’identité de cette espace du commun.

Ishigami, dans le cadre de son projet d’atelier pour l’institut 

de technologie de Kanagawa., retravaille ce thème de la limite 

transparente qui est celui de la serre, en donnant corps en quelque 

sorte aux espaces imaginaires de Branzi qui rêvait déjà dans les 

années 70 de perméabilité infi nie et d’échange avec la nature. Tout 

ce passe comme si les contre utopies radicales italiennes prenaient 

forme en esquissant l’espace du commun que nous attendons.
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Notes

(14)  Ce chapitre est développé à partir d’une idée portée par Djamel Klouche qui l’inscrit dans un tripode où elle rejoint 

les deux concepts de « Non-pan » et  d’écologie. Plus exactement, et de manière « dialogique », Djamel Klouche propose de 

construire une démarche qui décline les couples : public/commun, plan/non-plan, économie/écologie. 

(14) Le terme soviet (cовет, conseil) désignait tout d’abord un conseil d’ouvriers, de paysans et de soldats acquis aux idées 

progressistes dans l’Empire russe, prenant le pouvoir dans une organisation locale (une usine, une ville, une province…) à 

partir de 1905. L’origine de cette pratique remonte au vétché, un terme qui est synonyme de soviet dans l’ancien russe, et qui « 

correspondait à une sorte de diète, organe principal de la puissance politique de la cité.

(14) Derrida Jacques, De l’hospitalité (avec Anne Dufourmantelle), 1997, Calmann-Lévy

(14) Le sens étymologique est « étranger », c’est le même que dans l’anglais guest (« hôte »), et l’allemand Gast. De 

l’indo-européen commun *góstis 
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CONCLUSION 

 Les cartes et fi gures que nous présentons dans les deux tomes révèlent 

les unités de temps, de lieu et d’action qui président à l’énoncé des scénarios 

énergétiques. Nous avons longuement insisté sur la structure dualiste de cette 

énonciation et en avons fait un repère de méthode. Ce faisant, nous avons remis 

en perspective plusieurs phénomènes apparemment hétérogènes. Au regard de 

la lente évolution épistémologique, qui désormais interroge la technologie moins 

dans sa dimension mécanique que dans sa dimension énergétique, la culture 

architecturale réordonne ses savoirs selon cette modalité dualiste. Modernité et 

postmodernité y apparaissent, par exemple, comme deux phases complémen-

taires de la culture architecturale. Pareillement, les accents apocalyptico-décon-

strcutifs, sur lesquels Bruno Latour est revenu très récemment, se comprennent 

comme une phase initiale indispensable à une heuristique de la démarche de 

pensée énergéticienne, bien loin des errements new-age où l’incompréhension 

d’une pensée moderniste et mécaniste voulait la confi ner et la réduire. C’est donc 

à une ouverture des modes d’expressions architecturales que nous avons procédé, 

offrant un éventail fi guratif plus large et moins marqué par les débats doctrinaux. 

Reprenant le travail un peu oublié de Jean-Pierre Epron qui expliquait comment 

l’Éclectisme fut un mode de « négociation » entre les acteurs de la construction, 

nous retrouvons cette liberté expressive où l’expressionnisme déconstructiviste 

peut côtoyer, selon certains critères de lieu et d’action, des évocations expressé-

ment minimalistes. La défi nition de « climats », « d’unité climatique », délimitent 

des territoires de pertinence pour chacun de ces modes d’expression. Peut-être 

retrouvons-nous ici le critère vitruvien d’utilitas, plus tard de convenance, qui 

présidèrent si longtemps à la construction de la cité. L’art, nous y avons insisté, 

résiderait alors dans la maitrise des nuances et la recherche des adéquations 

harmoniques avec l’environnement tant naturel que social. La notion de tonalité 

ou de modalité, si chère à la période classique, referait alors surface comme tech-

nique de projetassions. 

Nous soutenons donc que l’extension lexicale du vocabulaire de l’architecture et la 

condition et le mode d’appropriation territoriale à l’ère de l’énergie. En élargissant 

le spectre des tonalités, il est possible de donner voix à de multiples scénarios où 

la collectivité peut penser un devenir.
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Figure du « commun » 

Sur les bases de ces nouvelles règles d’énonciation du projet, c’est peu à peu 

dégager une vision plus politique du projet énergétique qui place au centre des 

débats la question du partage des ressources. Moins qu’une réfl exion sur la dé-

mocratie participative qui n’est pas notre propos, se fait jour un infradiscours du 

quotidien où se partagent moins des idées que des émotions, des désirs, des frus-

trations aussi et des colères parfois. Moins structuré que le débat politique, moins 

conceptuel, il véhicule au travers de fi gures, de fables, de petites mythologies, des 

attitudes, des manières de faire, des rituels qui président à la fabrique du réel et 

à la mise en scène de l’espace collectif, de ses urbanités, de ses ambiances, de 

ses paysages.  

Au cœur de ce dispositif spatio-temporel, la fi gure politique majeure qui se dégage 

donc, et qui dicte les stratégies d’intervention, est celle d’un renforcement du lien 

collectif autour de fi gures « communes ». À la fi n des grands récits prophétisés 

par Lyotard, nous reprenons l’hypothèse que se substituerait progressivement un 

récit faible, commun, celui d’une parole plus quotidienne et plus partagée. Ce-

tte communauté de parole renvoie d’une certaine manière à ce lien empathique 

dont Jeremy Rifkin avait, dans sa conférence inaugurale, placé l’horizon sur fond 

d’interconnexions informatiques et de partage de l’information et des biens. 

Moins confi ants que ce dernier dans la bonne volonté de concitoyens férus de 

démocratie participative, nous croyons plus à la force des micro-mythologies 

partagées du quotidien. Les « fables » qui courent le long des réseaux sociaux 

comme chez les concepteurs véhiculent des fi gures implicites, des cartographies 

inconscientes qui sont les  « structures » où s’imaginent les échanges d’énergie. 

L’empathie qu’appelle de ses vœux Jeremy Rifkin, dessinerait alors les « cartes du 

tendre » moderne dont Guy Debord avait tracé les délinéaments dans son « Guide 

psychogéographique de Paris. Mais ce dernier dans une vision plus latine et moins 

candide avait immédiatement compris que toute carte du tendre comportait sur 

son autre face une carte de la guerre. L’empathie se construirait moins dans la 

vision idéale de valeurs communes que dans le partage de dualités, de combats, 

quotidiennement réécrits. « Économie d’énergie », « transition énergétique », « éo-

lienne », « recyclage », sont autant de petites dramaturgies où se rejouent à l’infi ni 

les cycles de croissance-décroissance-recroissance. Il appartient à la culture ar-

chitecturale de les scénariser avec le plus d’acuité possible, en restituant la dy-

namique dialogique qui met en scène dans une même fable, la fi n apocalyptique 

de la planète et l’avenir d’une terre redevenue jardin des délices. La dynamique 

du scénario énergétique se dessine dans la double fi guration d’un enfer et d’un 

paradis. Chacune des stratégies décrites dans nos projets met en scène cette 

dramaturgie du quotidien où les déchets d’un canal deviennent collines, où les 

friches industrielles deviennent parcs, où une aciérie rouillée forme le cœur d’une 

université, métamorphosant la ruine en une nouvelle « boite à miracle » (pour re-

prendre la formule de Le Corbusier qui déjà cherchait la défi nition d’une nouvelle 

agora, d’un nouveau théâtre où la communauté se refonde). 
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Esthétique 

Si nous avons insisté sur la dualité des fi gures, ce n’est pas par goût des op-

positions et quelque esprit de contradiction, mais pour révéler le ressort d’une 

pensée plus riche et complexe que le contentement dans une simple morale 

de la responsabilité confi te dans un hédoniste plutôt paresseux et content de 

lui-même. Les scénarios de l’énergie sont des tragicomédies où, sans fi n, se 

réinitialisent la reconstitution des ressources et leurs dépenses entropiques. 

L’architecture doit dessiner les scènes de ce théâtre de rire et de pleure en us-

ant de toutes les nuances tonales qui permettent de créer un climat propice à 

l’émergence de nouvelles appropriations territoriales. L’architecture est alors 

précisément ce travail de neutralisation des contraires, qui loin de les annuler 

les réinvente dans l’ordre d’une esthétique climatique et d’une mythologie du 

quotidien. 

Cependant si nous avons mis en évidence le ressort dualiste profond qui anime 

les fi gures de l’énergie, c’est pour ensuite étudier avec fi nesse la manière dont 

ce principe trouve son expression dans l’évocation d’une émotion, d’une ambi-

ance, d’un climat. Le travail d’élaboration secondaire de l’architecture résiderait 

dans la « traduction » de la dualité mythologique en une émotion esthétique. 

Nous avons évoqué la fi gure élégiaque pour rendre compte de ce basculement 

du registre narratif sur celui des émotions. L’architecture serait, à ce niveau, 

l’opération de rabattement qui synthétiserait, cristalliserait, neutraliserait au 

sens de Louis Marin, les contraires en une fi gure poétique, esthétique ; et nous 

lui appliquerions la défi ntion qu’il donne à l’utopie :   “En un sens, elle est vois-

ine de la mise en scène du récit mythique dans la représentation tragique, elle 

fournit une sorte d’espace de représentation dans lequel la contradiction peut 

se fi gurer, être jouée comme simulacre pour être contemplée comme objet de 

connaissance.” (01)

 Comme nous l’avons montré, de nombreuses fi gures possèdent ce caractère 

ambivalent qui en fait le charme en même temps que la puissance évocatrice. 

Ces fi gures ont la qualité de ne jamais pouvoir être réduites à un messgage, une 

doctrine, ou un manifeste. Ouvertes à l’interprétation par l’ambiguïté même qui 

les inspire, elles laissent au récepteur la liberté d’une réécriture, d’une nouv-

elle interprétation métaphorique, d’une métamorphose du réel. C’est dans cet 

espace de liberté que se construit la « communauté » d’un projet partagé, un 

lien empathique, la résilience des traumatismes entropiques. Le bien commun 

se construit autour d’un pathos qui sédimente tout projet. Comme l’a souligné 

Peter Sloderdijck, la gestion de ce pathos peut constituer un capital de colère 

qui trouvera de multiples voies pour faire valoir sa frustration. Mais il peut être 

également la source où se fédère un pacte territorial qui s’exprime dans la 

forme même de ses espaces.  
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Temporalité

Nous voulons insister au moment de conclure sur une notion dont l’importance 

est apparue progressivement, et qui constitue certainement le prochain axe de 

recherche sur lequel il faudra faire porter nos efforts. Une nouvelle temporalité 

émerge au travers du dessin des cartographies qui constituent le socle de la 

recherche que nous venons de présenter. Autant le savoir-faire cartographique 

constitue un acquis dont la recherche architecturale peut désormais se féliciter, 

autant la mutation des perceptions des temporalités de l’énergie reste encore 

mal formulée. Nous n’avons pu qu’en esquisser la problématique en convo-

quant quelques fi gures illustrant ce temps de l’énergie marqué par la dualité de 

la perte entropique et de la reconstitution des ressources ; dont l’antique fi gure 

des cycles saisonniers offrait la mise en scène la plus usuelle. Le principe de 

temps cyclique modifi e si profondément notre construction du temps, de celui 

du projet en particulier, que nous avons énormément de diffi culté à l’accaparer, 

à l’internaliser, à le traduire dans le dessin  de nouveaux scénarios. Cette idée, 

pourtant si simple à concevoir d’un point de vue conceptuel et rationnel, ne 

trouve pas aisément sa formulation imaginaire et iconique. Quelque chose ré-

siste qui appartient très certainement à l’organisation même de notre culture, 

à la structure épistémologique de notre pensée technicienne, qui opacifi e des 

perspectives sans doute déjà présentent sous nos yeux, mais brouiller dans un 

chaos de références hétéroclites. 

Une nouvelle ligne de front de la recherche semble donc se présenter devant 

nous dont on se contentera de pointer ce qui s’y distingue comme en représent-

ant la diffi culté centrale. Le temps cyclique confronte en effet la pensée con-

temporaine à une notion qu’elle avait exclue de son champ avec la promesse 

de la modernité, celle d’une fi nitude des choses et des êtres. Il va falloir intégrer 

l’incontournable fait que dans une « logique du vivant » si souvent revendiquée 

la « mort » occupe désormais une place déterminante. L’obsolescence, les dé-

chets, les résidus et les ruines s’ils sont aujourd’hui pris en compte dans les 

exercices comptables d’une économie qui taxe le carbone, fait encore l’objet 

d’un déni culturel et émotionnel patent. Une aura fantomatique entoure la 

représentation de ces maux que l’on ne saurait voir. Si les déchets font l’objet 

d’un commerce qui progressivement les valorise, ils demeurent culturellement 

les proscrits d’un système de valeur qui rechignent à voir dans le compost la 

terre fertile d’un nouveau paradis. De manière synthétique, c’est la fi gure de 

la mort, éradiquée par la modernité, qui fait défaut au moment de trouver les 

métaphores propres à exprimer la fi nitude des cycles du vivant. Plus exacte-

ment, c’est à percevoir la fi n comme la fi gure annonciatrice d’un nouveau cycle 

d’existence qui fait défaut. Penser que la « fi n » signe l’aube d’un recommence-

ment est profondément absent des représentations culturelles contempo-

raines. Pourtant c’est très certainement sur ce basculement qui fait ressentir 

la fi n comme l’espoir d’une mutation, d’un changement , d’une métamorphose 

que peut être penser , « mutat res », la mutation énergétique vers cette civilisa-

tion postcarbone attendue. 
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Paradoxalement, ce mode de penser nous est par ailleurs trop bien connu, et 

génère en retour ce dénie dont parle Bruno Latour. L’idée du recyclage renvoyant à 

celle d’une renaissance ou d’une résurrection renvoie inévitablement à la penser 

religieuse qui depuis l’origine fait de la rédemption le principe support de tout 

projet, de tout devenir. Revenir à ce mode de penser religieuse serait alors le signe 

d’une régression, évidemment inacceptable. Il s’agira donc de dépasser l’aporie « 

religieuse » pour penser une forme contemporaine de la « fi n » en tant que ressort 

d’une pensée de la mutation. 

Face à ce défi , nous avons proposé de mettre en contiguïté la période pré-carbone 

d’avant la révolution industrielle avec la période post-carbone qui vient  de s’ouvrir. 

Allégoriquement, nous proposons de faire dialoguer par delà les deux siècles de 

l’industrialisation, le XVIIIe siècle d’Hubert Robert avec la postmodernité de Rossi, 

en faisant référence à leur travail commun sur la ruine, la mémoire, et la fi gure 

centrale de la mort et du tombeau qui donne forme et apparence à la fi nalité du 

vivant. Remontant un peu plus loin dans le temps nous avons convoqué le tableau 

de Poussin, Et in arcadia ego, comme fi gure archétypale que nous voudrions faire 

dialoguer avec le jeu de l’oie dont Rossi fait le modèle de ses scénarios de projet 

(dont la fi gure de la mort comme il le rappelle occupe le centre du jeu). 

Quels sont les artistes contemporains dont les œuvres seraient à même de tran-

scrire ce même souci de la résurgence et  de la métamorphose ? Ils sont sans 

doute nombreux et l’on s’accorde déjà sur la personnalité de Robert Smithson, 

mais l’on est loin encore d’une culture constituée qui offrait le socle d’un débat 

ou d’une pédagogie partagée. C’est à ce travail que nos efforts futurs se consa-

creront, osant questionner sur cette base l’architecture contemporaine tout en 

traçant quelques nouvelles lignes de force.

Note
1_ Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Les éditions de Minuit, 1973, p. 98.
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« Utilisant des acteurs dans des milieux soigneusement 
étudiées, les photographies de Hannah Starkey montrent des 
femmes engagées dans des routines telles que fl âner dans 
la rue, trainer dans les cafés, ou faire du shopping. Starkey 
capture ces moments d’’entre-deux’ de la vie quotidienne avec 
un sentiment de détachement relationnel. Ses images fi xes 
fonctionnent comme des inconfortables ‘pauses’, où la ba-
nalité de l’existence est à son paroxysme, créant d’instances 
de réfl exion sur la contemplation intérieure, l’isolement et les 
émotions contradictoires.
Grâce à sa mise en scène, les images de Starkey évoquent des 
récits suggestifs à travers leur appropriation de modèles cul-
turels: des questions de classe, origine, sexe et identité sont 
impliquées à travers l’apparence physique de ses modèles ou 
des lieux. Adoptant des dispositifs de fi lmographie, les images 
de Starkey sont intensifi ées avec une intrusion voyeuriste om-
niprésente, en faisant un arrêt sur l’image dans des moments 
d’intimité pour la consommation désinhibée en masse.
Intitulant souvent ses oeuvres ‘Untitled’, suivi d’une date 
généralisée de leur création, ses photographies font une paral-
lèle à l’imprécision interconnecté de la mémoire, rappelant des 
suggestions à des événements et d’émotions sans emplace-
ment fi xe ou contexte. Son travail présente une plate-forme où 
fi ction et réalité sont fl oues, illustrant l’écart entre la fragilité 
personnelle et la construction sociale, et fusionnant nos pro-
pres expériences à celles des étrangers. »

William A Ewing, Saatchi Gallery London, 2010.

Hannah Starkey, Untitled, 2007
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« Libéré de l’emprise de la gravité, leur travail propulsé 
à de grandes hauteurs. Employant des fi nes particules 
en suspension dans l’air, ils ont créé le “Giardino 
calante”.
Les visiteurs on été émerveillés par ces ‘jardins 
tombantes de Venise’, comme si elles formaient une 
des merveilles du monde. (...) Ils sont entrés pieds nus 
dans un espace au carrelage blanc en approchant un 
grand divan placé au centre de la pièce. Se coucher 
sur ce divan a été la plus belle immersion dans un 
espace inversé.
Une pléiade de plantes colorées découpées en pièces 
détachées, accrochée suspendue au plafond de 
l’église. A cela les artistes avaient aussi intégré des 
petits os d’oiseaux trouvés à l’intérieur de l’église. 
Ainsi, ils ont réalisé un petit miracle en ramenant à la 
vie les pigeons morts.
L’apesanteur en fi ligrane de cette ascension contraste 
avec la majesté et l’immobilité des murs en pierre et a 
donné une présence facile à une imagination (idéale) 
de la transcendance.»
Isabel Friedli, Growth and Decay, 2011.

Gerda Steiner & Jörg Lenzlinger, 21st century museum, 
Kanazawa, 2004

A Ewing, Saatchi Gallery London, 2010
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