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Enjeux du pittoresque généralisé contemporain : 
quelles approches, quelles perspectives ?

Philippe Nys (Paris, France)

Objectifs

Une hypothèse structure et définit l'armature de cette recherche, sa dynamique et ses 
enjeux, son ambition et ses objectifs, sa méthode et ses outils, ses modalités de production et 
de finalisation. Cette hypothèse est la suivante : un modèle pittoresque généralisé opérerait 
aujourd'hui, de manière tout à la fois volontaire et involontaire, à l'échelle mondiale, dans la 
fabrication contemporaine des lieux, de la petite échelle du détail constructif à l'ambition 
paysagère totale, matérielle et immatérielle. « Bras armé » avancé d'une économie et d'une 
esthétique, le pittoresque relève d'un système de production de biens matériels (in fine le 
paysage construit) et immatériels (le paysage comme image).

Classiquement, historiquement et plastiquement défini comme « ce qui est digne 
d'être peint » - où peindre, rappelons-le, signifie aussi bien description littéraire que peinture 
stricto sensu -, le caractère systématique de l'opérationalité et de l'efficacité du pittoresque 
s'est progressivement mis en place, au cours du XVIIIème siècle, sur un socle précis et limité 
géographiquement, les terres agricoles de l'Angleterre. Instrument d'une classe sociale, 
d'une sensibilité, d'un aménagement économique des territoires, d'une économie politique 
des signes, et, finalement, d'une conception du monde, le pittoresque transforme 
radicalement la campagne ouverte ou semi ouverte résultant des structures politiques, 
sociales et économiques du Moyen Age (openfields), par une série de procédés comme le 
système des enclosures, le dispositif du « haha » ou saut-de-loup, le cadrage de vues 
paysagées ... En tant que théorie esthétique et pratique spatiale, le pittoresque relève d'un 
art visuel qui se conçoit et se construit comme un regard « aisthétique » sensible s'élaborant 
et s'incarnant à travers les performances complémentaires de différents médiums qui 
s'ajustent les uns par rapport aux autres, augmentant ainsi leurs valeurs respectives : la 
peinture elle-même, les sites historiques et remarquables, les voyages (réels ou imaginaires) 
avec leurs curiosités et exotismes, les jardins avec leurs promenades mentales, les traités 
d'esthétique codifiant valeurs, procédés, modes de production et de reproduction d'effets 
visuels rencontrés ou à créer, considérés comme remarquables, surprenants, étranges.

Conformément à son ambition, à ses qualités performatives, aux moyens mis en 
œuvre, ce programme, d'abord réservé à une classe sociale et à des lieux spécifiques, se 
répand, se diffuse, s'impose, s'élargit. Usant et bientôt abusant de catalogues de signes, 
formes, matériaux et dispositifs, producteur d'une culture matérielle sensible déposée ou 
reproduite dans des formes spécifiques, le pittoresque s'affirme comme un artifice et un 
artefact protéiforme particulièrement efficace visant la variété dans l'unité d'un même 
moule : susciter et manifester une pseudo inquiétante étrangeté pour mieux l'apprivoiser. 
Véritable laboratoire cosmo-plastique, il domine le mode de production et la mise en scène 
des sites et lieux de l'habiter, urbains et non urbains, au XIXème, en Europe, au delà, aux 
Etats-Unis. Opératoire dans la manière de voir les pays étrangers à l'Europe et s'imposant



dans les colonies, cette esthétique accompagne et met en scène le développement de 
l'impérialisme anglais au XIXème siècle et avec lui, celui de la révolution industrielle que 
cette esthétique prétend accomplir et mener jusqu'à son terme, en la produisant et en la 
reproduisant à l'infini. Il réalise l'ambition, explicite et déclarée, volontaire et volontariste, de 
« picturialiser » la terre entière comme un jardin, le risque étant, comme l'a énoncé, de 
manière prémonitoire, le marquis de Girardin, « de claquemurer pour ainsi dire tout 
l'univers », autrement dit de muséifier, de geler, de policer espaces, lieux, matières, liens 
sociaux et politiques dans et sous une belle image fixe (et morte), une idylle qui compense et 
masque le désenchantement du monde produit par la transformation du monde pourtant 
voulue par cette même classe. Cet horizon, aujourd'hui démultiplié à grande échelle et en 
tout lieu par la puissance de la technique et de ses performances, est un modèle performatif 
mettant en œuvre, à un niveau mondial, « matières et mémoires » à différentes échelles (art, 
architecture, ville, régions et territoires) en usant de n'importe quel type de medium.

L'enjeu de cette recherche consiste donc à décrypter le pittoresque à l'ère de sa 
reproductibilité technique en fonction de trois pôles profondément (inter)connectés entre eux 
: celui d'une économie réelle des lieux produits par des systèmes de production utilisant des 
recettes mixant une dimension locale avec des intérêts économiques abstraits 
interdépendants (la globalisation), plastique et esthétique, visuel et matériel, à travers les 
différentes modalités et expressions de l'art, qu'il soit historique (patrimoine) ou 
contemporain, consumériste enfin du point de vue d'une société de consommation de masse, 
de loisirs et d'un tourisme de masse devenu mondial.

Méthode(s)

Dans la mesure où notre hypothèse de base consiste à dire que notre époque se 
caractérise par un modèle pittoresque contemporain, généralisé, malléable et protéiforme à 
l'échelle mondiale, qui, se portant et se transportant partout, dessine les limites du moderne, 
dans la mesure aussi où, d'un point de vue épistémologique et théorique, une méthode n'est 
pas extérieure à son objet ni à ses contextes de production mais qu'elle construit son propre 
objet, et, du coup, sa propre pertinence, ces deux éléments appellent et impliquent la 
recherche d'une méthode et de procédures spécifiques à son objet, dans ses principes 
méthodologiques et heuristiques de même que dans l'exercice de la recherche elle-même, 
sinon dans ses possibles applications ultérieures (par exemple, une « grille de lectures » de 
type pédagogique ou d'une politique d'aménagement du territoire et du patrimoine par 
exemple).

Le pittoresque contemporain est, par excellence, selon nous, le lieu d'une tension que 
l'on peut polariser entre deux forces : une construction idéologique avec ses multiples 
masques d'une part, des recherches plastiques contemporaines d'autre part, analogues à 
celles qui se sont mises en place au moment de la cristallisation du pittoresque, aujourd'hui 
devenu historique. Ces forces, avec leurs archéologies et leurs dynamiques, impliquent 
toutes deux une rhétorique des choses, des mots et des lieux, des images et médiums. A ce 
titre, on peut considérer que le pittoresque (comme le postmodeme) est une catégorie méta- 
historique forgeant des limites agissantes portant très précisément sur les relations entre arts,



architecture et paysage dont il offre l'occasion d'expérimenter différentes approches et 
modalités.

Cette recherche se structure à partir de trois éléments principaux, axes et concepts qui 
impliquent chacun des modalités spécifiques d'organisation, de production et de 
valorisation de manière à construire un travail comparatif d'un point de vue conceptuel, 
disciplinaire et méthodologique, le tout relavant d'une géographie culturelle appliquée :

- le premier élément est le choix d'aires géographiques spécifiques et pertinentes 
pour analyser les modalités des formes et expressions d'un pittoresque historique et 
contemporain. Trois « régions » ont été choisies : Ile-de-France pour l'Europe, Chicago et son 
arrière-pays, l'aire métropolitaine de Tokyo. C'est l'une des raisons de la constitution d'une 
équipe internationale pluridisciplinaire. A ce niveau de la recherche, les modalités de travail 
sont relativement classiques : séminaires collectifs de mise en commun et de synthèses, 
séminaires spécifiques d'analyses pour chaque région

- le deuxième élément est la pierre angulaire de cette recherche : il s'agit en effet, pour 
chaque région et pour chaque équipe, d'opérer et de forger une « coupe » - la coupe d'un 
monde - dans des tissus historiques épais en proie à de multiples métamorphoses, 
résistances, conflits d'interprétation et enjeux spécifiques. De la même manière que, dans la 
théorie de l'architecture, la coupe est le moment de lecture le plus révélateur d'un projet 
entre le plan et l'élévation, ces coupes devraient pouvoir « révéler » les processus à l'œuvre 
dans la production cosmo-plastique de chaque région d'un point de vue historique, 
territorial et plastique. Les modalités de production de ces coupes seront couplées avec des 
missions photographiques.

- s'appuyant sur ces éléments de production, le troisième moment est tout à la fois 
définitionnel et synthétique : il s'agit de reconnaître et de placer le pittoresque dans le 
contexte des productions matérielles, visuelles, plastiques et textuelles de ces trente dernières 
années. Chaque équipe, en fonction de sa région et de l'horizon commun, devrait pouvoir 
produire un corpus d'images de référence, les formes d'expression historique et 
contemporaine de même que des définitions contextualisées de la notion centrale de 
pittoresque avec ses périphéries.



Le pittoresque aux limites du moderne 
Recherche comparative et critique sur la (dé)-constreuction 

des paysages contemporains

Philippe Nys (Paris, France)

Problématique et hypothèses : économie, oxymore, organe, pittoresque

Cette recherche porte sur les relations entre art, architecture, paysage, trois polarités, 
singulières et spécifiques, qu'il faudrait écrire au pluriel étant donné leur polysémie. Notre 
principale hypothèse consiste à dire que le pittoresque est un « élément » qui relie ces trois 
domaines d'un point de vue matériel et technique, esthétique et métaphysique. Il s'agirait là 
d'un pittoresque généralisé produit à l'échelle de la planète. Comment cette production 
s'effectue-t-elle ? Et à quels prix ? Telles sont les deux principales questions à décrypter et à 
déployer dans leurs formes et expressions contemporaines, en situant la notion et ses effets 
visuels, plastiques, territoriaux, dans un univers de matières, de signes et de formes.

D'un point de vue épistémologique, ces domaines et leurs relations sont le lieu d'une 
« économie générale » telle qu'elle a pu être définie par Georges Bataille dans la Part 
Maudite en 1949 : « je partirai d'un fait élémentaire : l'organisme vivant, dans la situation que 
déterminent les jeux de l'énergie à la surface du globe, reçoit en principe plus d'énergie qu'il 
n'est nécessaire au maintien de la vie : l'énergie (la richesse) excédante peut être utilisée à la 
croissance d'un système (par exemple d'un organisme) ; si le système ne peut plus croître, ou 
si l'excédent ne peut en entier être absorbé dans sa croissance, il faut nécessairement le perdre 
sans profit, le dépenser, volontiers ou non, glorieusement ou sinon de façon catastrophique (nous 
soulignons)» *. Générée dans la pensée de Georges Bataille par la notion de dépense 1 2 3, cette 
part maudite est un « objet » excessif, débordant, sans limites ni frontières qui circule entre 
des formes et des forces et qui, dépassant les échelles, les identités comme les différences, 
pose la question du sens et du sujet de l'histoire.

« L'ébullition que j'envisage, comme l'écrit encore Bataille, qui anime le globe, est aussi 
mon ébullition. Ainsi cet objet de ma recherche ne peut-il être distingué du sujet lui-même, 
mais je dois être plus précis : du sujet à son point d ’ébullition » .3 Ceci vient s'opposer à l'idée 
du regard critique et désenchanté que prône Manfredo Tafuri dans Projet et utopie pour 
signaler l'impossibilité d'une articulation rationnelle de l'expérience au delà des limites du 
moderne. Mais cela positionne d'ores et déjà la recherche sur le pittoresque dans la tension 
entre un besoin d'entrer profondément dans ses significations tout en essayant d'en 
construire sa critique.

1 Georges Bataille, La part maudite (1949), Editions de Minuit, 1967, p. 71. Cette référence à Bataille accentue 
d'emblée la perspective d'un pittoresque aux limites du moderne, dans la mesure où toute l'œuvre de Bataille est 
tendue vers la recherche de l'impossible, une expression à la limite de l'impossible. La part maudite est « le seul 
livre où Bataille a tenté de construire un exposé systématique de sa vision du monde : philosophie de la nature, 
philosophie de l'homme, philosophie de l'économie, philosophie de l'histoire », Jean Piel, préface, p. 19.
1 Ce texte a été publié pour la première fois dans La critique sociale, n°7, janvier 1933.
3 Ibid., p. 58.



Entendons aussi par économie, indissolublement, celle de l ’image, avec ses effets, 
psychiques et politiques, magiques et rationnels tout à la fois, telle qu'elle s'est exercée, par 
exemple, à Byzance dans son combat avec l'icône : « l'image est invisible, l'icône est visible. 
L'économie fut le concept de leur vivante articulation. L'image est mystère, l'icône est 
énigme. L'économie fut le concept de leur relation et de leur intimité. L'image est étemelle 
similitude, l'icône est temporelle ressemblance. L'économie fut le concept de la transfiguration 
de l'histoire ».4 Dans le contexte de la présente recherche, cette opposition entre image et icône 
renvoie à la distinction entre fond-contenu d'une part et forme-expression visible de l'autre, 
ce que l'on peut aussi exprimer, en d'autres termes, comme les rapports ambigus entre 
Gestalt et forme, notamment dans la culture allemande.

La recherche ou le combat pour un nouveau régime économique de l'image (en dépit de 
la force apparente de l'icône) fait rage aujourd'hui comme on s'efforcera de le montrer et de 
le démontrer avec les formes d'expression actuelles et inactuelles, intempestives comme 
inaperçues, du « pittoresque » dans la mesure où, comme le paysage dont il est un des 
éléments constitutifs, il s'agit de savoir comment le pittoresque produit, diffuse, manipule 
des images ou bien des icônes, et de déterminer le point de passage ou de basculement entre 
l'une et l'autre.

Entendons aussi, de manière plus large, d'un point de vue sémiologique, l'économie 
politique des signes, si l'on revient à Baudrillard reprenant lui-même le titre de l'un des 
ouvrages les plus importants de Karl Marx, prémisse du Capital, la critique de l'économie 
politique où sont, notamment, définis les concepts de marchandise, de monnaie, de fétiche 
de capital et de marché en tant que celui-ci est devenu, par la vertu, précisément, du capital, 
mondial 5. Entendons donc par économie celle de la globalisation telle qu'elle se déchaîne 
aujourd'hui, telle qu'elle se déchaînera aussi demain, sur-activement, comme image et icône 
de notre présente « situation-dans-le-monde ».

Si le globe terrestre bien est le lieu d'exercice de cette économie générale qui, 
continûment, fabrique un monde, le nôtre, à travers les images, les mots et les choses 
constituant ainsi les milieux de vie, notamment cette forme de vie d'une espèce vivante qui 
se dit humaine, le terme de globalisation y participe comme une sorte d'étendard désignant 
l'un des enjeux géo-politique et économique de notre époque. A côté de sa mécanisation, 
théorique et mathématique à partir de la Renaissance de plus en plus effective à partir du 
XVIIIème, à côté de sa très récente numérisation ou digitalisation ainsi que de la circulation 
instantanée de l'information (le bit et le pixel), la globalisation relève d'un processus de 
miniaturisation et de réduction du monde, manipulé par une série d'outils, de techniques, 
de médiums utilisés par les cartographes, les militaires, les expositions universelles, les 
artistes, les caricaturistes, la publicité... L'hypothèse d'un pittoresque généralisé agissant à 
l'échelle du globe consiste à élucider les mécanismes par lesquels la globalisation opère à 
toutes les échelles du globe non seulement d'un point de vue matériel et effectif mais aussi du 
point de vue . Une pensée globale se réfère à une pulsion de connaissance qui s'inscrit dans 
une généalogie et une histoire depuis l'Antiquité grecque. Cette pulsion engendre une

4 Marie-José Mondzain, Image, icône, économie. Les sources byzantines de l'imaginaire contemporain, Seuil, 1996, p. 15.
5 Karl Marx, Contribution à la critique de l'économie politique (1859), traduit sur la 2‘ édition allemande par J. 
Molitor, Paris, Alfred Costes, éditeur, 1954.



topologie des lieux et des représentations de la terre qui, manipulant des instruments comme 
des sphères, des cartes, des mappemondes, re-présentent la terre, ses formes et ses éléments 
en créant des images-du-monde. Enjeux de la représentation elle-même par rapport aux 
référents qu'elle s'efforce de donner à voir, certes, mais aussi enjeux, plus énigmatiques 
(icôniques), inaperçus ou inapparents, de ses perceptions. C'est ainsi qu'il y a une différence 
visuelle dans la construction et la perception d'une représentation de la planète terre comme 
surface plane et plate ou comme globe. Dans le premier cas, une fois déroulée et étalée, on 
peut encadrer, accrocher, fixer la représentation sur un mur, comme une peinture, un 
tableau, un paysage. Dans le deuxième cas, cette même planète est une surface représentée 
sur un volume, courbe, produisant ainsi un objet analogue à un jouet que l'on peut toucher, 
manipuler, faire tourner sur son axe ou tourbillonner comme une toupie, transformer en 
ballon... Analogue à une sculpture dont on peut faire le tour, cette balle devient bulle, 
construction, géode, simulacre d'une « bio-sphère » dans laquelle on peut entrer, séjourner, 
habiter. S'instaure dans ce cas un rapport entre un espace intérieur, un creux, un dedans qui 
enveloppe et un regard, extérieur, sur cet objet.

D'un point de vue visuel, on peut caractériser le regard induit par cette représentation 
comme le voyage d'un œil souverain mais, surtout, mobile, l'œil d'Apollon 6 (fig.l). Ce 
regard glisse à la surface de la terre comme si celle-ci était la pellicule d'un film se déroulant 
sous les yeux, avec ses formes en mouvement, ses images, ses paysages, son possible 
montage, ses découpes et métamorphoses, sa narration. Sous les yeux, et non l'inverse, 
comme dans une géode ou, plus immédiatement disponible à notre regard, lorsque nous 
regardons la voûte céleste, la nuit, sous les étoiles. Avec un globe, notre position physique se 
donne comme supérieure, dominante. Une rhétorique du corps et des regards est agissante, 
avec ses figures, conduite, dirigée, produite par un œil télé-scopique qui perçoit à la fois non 
seulement différents points éloignés du globe mais aussi différents moments du temps à 
l'image du regard des Muses tel que le projette Hésiode dans la Théogonie. La prime qualité 
des muses et de leur mère, la déesse Mnémosynè est leur omniscience, elles savent le passé, 
le présent et le futur, elles sont mémoire de la naissance et de la fin des choses, mémoire des 
choses et des actes. Le regard des muses embrasse la totalité du temps. Elles incarnent 
Yherméneia du divin, le logos prophorikos - le langage prophéré (en latin expressio) - des 
Stoïciens, l'unité de ce qui n'est ni concept, ni objet ni théorie « auquel ne répond que très 
faiblement l'écho de ce que l'on appelle l'expression ».7 Ce regard panoptique et de survol 
saisit aussi bien l'ensemble que le détail, l'essence que l'apparence. Fournie de manière 
technique et non plus rêvée, fantasmatique ou utopique par le cinématographe à tous les 
contemporains à la fin du XIXème siècle et, de manière documentaire, réaliste ou 
« objective » et scientifique, par la photographie aérienne à partir du XXème, cette 
performance de l'œil a été relayée et démultipliée par l'ensemble des dispositifs médiatiques 
tout au long du XXème siècle, constituant et dominant aujourd'hui l'environnement 
quotidien et permanent des masses humaines, urbaines et non urbaines, dans les pays et 
régions industrielles.

6 Voir Denis Cosgrove, Apollo's Eye, The Johns Hopkins University, 2001.
7 Claude Imbert, Phénoménologies et langues formulaires, PUF, 1992, p. 299.





Le village global

On peut synthétiser d'un mot-clé contemporain ces différents moments et formes de 
représentation de la terre comme le lieu de séjour de l'espèce humaine. Il s'agit de 
l'expression, de la formule, aujourd'hui banale mais toujours pertinente, inventée par 
Marshall McLuhan dans La galaxie Gutenberg, paru en 1962 : le village global. Penseur des 
media, de la communication, de la télé-communication, penseur majeur de la technologie, 
des environnements techniques et du politique, aujourd'hui partiellement oublié, McLuhan a 
été extrêmement influencé par les arts en général, la typographie en particulier, ainsi que par 
toutes les formes plastiques touchant le monde visuel et sonore 8. L'un des enjeux de ses 
analyses porte sur le passage d'un medium à un autre, et, de manière centrale et plus précise, 
le basculement d'une société d'abord centrée sur le verbe à une société fondée ensuite sur le 
visible et l'opticalité pour enfin mettre en œuvre des environnements de synthèse où le son 
joue un rôle primordial par rapport à la vue9.

Les analyses de McLuhan rendent pertinente une vague plus récente d'expérimentations 
visuelles, notamment celle inaugurée par Koolhaas et Mau avec SMLXL. La parution de cet 
ouvrage marque, de ce point de vue, un tournant : il est autant un événement théorique 
qu'un événement éditorial, directement en relation avec les formes d'expression 
contemporaines du pittoresque. Conformément aux analyses de McLuhan selon lesquels le 
message, c'est le medium, les livres de Koolhaas et Mau marquent un seuil à partir duquel 
on peut détecter l'influence qu'il exerce sur les livres de design en général, quelle que soit 
l'échelle : vêtement, objet, architecture, paysage, ville, la terre elle-même avec le rôle 
omniprésent des photographies et images aériennes, tous « objets » sujets de manipulations 
et représentations, géographiques, plastiques, graphiques 10 11 (fig. 2, 2bis, 3, 4). En 1968, avec 
Quentin Fiore comme designer et Jérôme Agel comme éditeur, McLuhan publie un petit livre 
War and Peace in the Global Village qui paraît juste après un autre livre également conçu avec 
Quentin Fiore, The Medium is the Massage. 11 Cette sentence - un medium est un massage -, 
éclaire l'autre, plus connue et constamment citée à côté de celle de « village global » : « le

8 Voir l'ouvrage, exhaustif, de Richard Cavell, McLuhan in Space. A Cultural Geography, Toronto Press, 2002. Voir 
aussi l'ouvrage collectif Rhetoric, The Polis and the Global Village, C. Jan Swearingen, editor, Dave Pruett, associate 
editor, Lawrence Erlbaum Associates, publishers, Mahwah, New Jersey et Londres, 1999.
9 Voir Olivier Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, traduit de l'allemand, MIT Press, 2003.
10 Pour les aspects artistiques et plastiques des cartes, voir notamment les catalogues et expositions suivants, dans 
l'ordre de leur parution : Cartes et Figures de la terre, Centre Georges Pompidou, 1980, Art on the Map, Chicago 
Culturel Center, 1994, Mapping, Muséum of Modem Arts, sous la direction de Robert Storr, New York, 1994, Atlas 
Mapping. Künstler als Kartographe. Kartographie as Kultur, exposition sous la direction de Paolo Bianchi, catalogue 
sous la direction de Sabine Folie et Paolo Bianchi, Verlag Turia, 1997 ; Orbis Terrarum. Ways o f Worldmaking. 
Cartography and Contemporary Art, Gand, Ludion, 2000 ; Segni sogni délia Terra. Il designo del mondo dal mito di 
Atlante alla geografia delle reti, Istituto Geografico De Agostini, Milan, 2001. Ces travaux s'inscrivent tous, peu ou 
prou dans le sillage de l'exposition et du catalogue, Cartes et figures de la terre, avec une part grandissante, dans les 
catalogues, des artistes dans la manipulation des images, représentations et maquettes de la terre. D'un point de 
vue strictement géographique, pour l'histoire de la cartographie, ce sont les travaux et publications de David 
Woodbridge, à l'Université de Madison, Wisconsin, qui font autorité.
11 War and Peace in the Global Village et The medium is the Massage. An Inventory o f Effects, ont été réédités par Ginkgo 
Press, tous deux en 2001. Rappelons que la première image de War and Peace est un globe terrestre relié à une 
prise électrique.



Figures 2, 2bis : Marcel Broodthaers, « La conquête de l'espace, Atlas à l’usage des artistes et des 
militaires », 1975 (in : Orbis Terrarum, Ludion, Gand/Amsterdam, 2000).
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Figure 3 : Publicité de Air Jamaica (in : 
Marshall McLuhan, War and Peace in the Global 
Village (1968), Gingko Press, 2001, p. 148).

Figure 4 : Jérôme Bosch, « Jardin des délices » (in : 
McLuhan, ibid., p.8-9)



medium, c'est le message ». Se forme ainsi une sorte d'équation ternaire au centre de laquelle 
se tient l'expression de village global.

« Village global » est une expression qui doit se lire dans un double mouvement : le globe 
terrestre - donc ce qui est grand, immense, « sublime » - s'est rétréci, quotidiennement et non 
plus exceptionnellement, aux dimensions d'un village - donc un petit espace, reconnaissable, 
limité, « pittoresque » - dans le temps et dans l'espace de par les performances de nouveaux 
médiums diffusant des messages et des images (radio, télévision, aujourd'hui internet), les 
« machines volantes » de l'autre, transportant hommes, marchandises, armes et 
médicaments... A l'inverse, le village s'est dilaté, lui, aux dimensions du globe, ce qui 
implique quelques questions : quels sont les villages qui se sont dilatés, y en a-t-il un ou 
plusieurs et s'il s'agit d'un seul, aux dépens de quels autres s'est-il déployé ? Un village s'est- 
il donc dilaté au point de dominer tous les autres, de les assimiler ou de les faire disparaître 
pour les englober dans un même moule ? Quels sont les moyens mis en œuvre pour réaliser 
ce « programme » ? Au-delà de la formule et de ce à quoi cette expression de « village 
global » renvoie, pourquoi peut-on la considérer comme un instrument heuristique 
particulièrement pertinent pour lire et interpréter notre contemporanéité, dans sa globalité 
comme dans ses différentes échelles ? Comment opère-t-elle dans les multiples bulles 
produites par le village global depuis les années 60 ? Au service de quelles stratégies ? Un 
début de réponse à ces questions réside dans la structure langagière de la formule du 
« village global », l'oxymore.

L'oxymore

Au-delà de leur sens et de leurs significations, ces différents messages sont des formules, 
analogues à des mots d'ordre, ou des équations mathématiques, voire même aux lois de la 
nouvelle physique qui gouverne les environnements artificiels prolongeant et modifiant tout 
à la fois notre corps sensible. Elles utilisent et exploitent une figure de style, extrêmement 
efficace et redoutable, l'oxymore. Efficace parce qu'elle court-circuite le raisonnement 
critique ; et redoutable, exactement pour la même raison. D'où la pertinence, l'urgence et la 
difficulté d'un discours - critique ou non - manipulant ce type de formules. Ce n'est pas le 
lieu ici de retracer la généalogie, passionnante en tout point, de cette figure. Qu'il nous 
suffise de rappeler l'un des exemples les plus connus et signifiants le « soleil noir de la 
mélancolie » extraite du poème de Nerval, El Deschidao. Une telle formule contient une 
puissance poétique considérée, dans la tradition occidentale, comme incomparable dans la 
mesure où elle est à l'origine de la création, du génie et de l'art ainsi qu'à l'origine du 
thaumazein philosophique 12 (fig. 5-6-7). Comme on le voit avec cet exemple emblématique, 
l'oxymore est une alliance de mots contradictoires -  soleil noir -  dont les significations 
paraissent désormais, de par la vertu de la formule, ne plus se contredire mais au contraire 
parfaitement s'ajuster et correspondre parce que la formule fait surgir un sens, plus fort, au 
delà du sens premier et commun. L'oxymore, autrement dit, contient en lui un pouvoir de

12 Ce thème traverse toute la culture occidentale. Limitons-nous à renvoyer ici au livre « originaire » d'Aristote, 
L ’homme de génie et la mélancolie, traduction, présentation et notes de J. Pigeaud, Rivages, 1988, et à deux synthèses, 
celle de Rudolf et Martha Wittkower, Les enfants de Saturne. Psychologie et comportement des artistes de l'Antiquité à la 
Révolution française, Paris, Macula, 1985 et celle de R. Klibansky, E. Panofsky, Fr. Saxl, Saturne et la mélancolie, 
Gallimard, 1989.



Figure 5 : Albrecht Dürer, « Melancolia I »,1517, 
(in : Klibansky, Panofsky Saxl, Sature et la 
Mélancolie (1964), Gallimard, 1989, p. 473)

Figure 6 : Lucas Cranach, « Mélancolie », 1532, 
Colmar, Musée Unterlinden (in : p. 623)

Figure 7 : Jacob de Gheyn, Mélancolie, (1569-1629), fin
XVIe s., d'après Goltzius



renversement dont il libère les forces. Réunissant des contraires en une simultanéité, il crée 
un choc, mental, émotionnel ou visuel qui dépasse le génie créateur ou un destin individuel. 
Ce choc relève de l'histoire, d'une idéologie, d'une métaphysique, d'une ontologie. Cette 
coïncidence fait croire, en effet, d'un point de vue philosophique, en la co-existence 
simultanée, quasi magique, des contraires : la coïncidentia oppositorum. 13 Un monde de la non- 
contradiction a rendu et rend toujours possible, d'un point de vue historique et politique, la 
croyance dans une communauté sans conflit, apaisée, voire apathique, ce qui implique -  si 
l'on suit l'étymologie -  sans affect, a-pathes, sans histoire(s), comme le paradis, une vision de 
l'histoire. Notre hypothèse est de dire que ce trope du discours cristallise, de manière 
structurelle et poétique, un moment méta-poïétique inscrit dans l'ordre du discours et dans 
l'ordre des choses dont le pittoresque est le lieu d'expression. Il serait caractéristique de 
notre contemporanéité qui en fait un usage systématique, implicite ou explicite, dans le 
pittoresque. Il s'agit donc d'en analyser les usages et les effets, notamment idéologiques, 
ainsi que la puissance poïétique, le « make it ».

L'oxymore est le lieu d'une manipulation, d'une rhétorique des mots, des choses, des 
représentations. 14 Plus qu'une simple gymnastique des mots, plus qu'un outil de 
manipulation rhétorique, l'oxymore exprime une organicité paradoxale des choses et des 
mots qui qualifie la conception post-industrielle des expressions plastiques, des inventions 
architecturales et des constructions paysagères. Où se trouve, plus précisément, l'oxymore 
dans l'articulation des relations arts, architectures et paysages ? En quoi le pittoresque est-il 
l'organe de cette formule oxymorique du village global ? (fig. 8-9)

L’organe

McLuhan a mis le doigt sur nombre d'enjeux de notre contemporanéité et nous ne 
pensons pas qu'il soit juste et satisfaisant de fustiger sa pensée comme le fruit d'un nihilisme 
cynique15 et, au-delà du sociologue canadien, de condamner sans appel la (non)culture des 
media comme l'empire du mal, une hypnose collective à l'échelle mondiale. Si l'empire des 
mass media n'est effectivement pas la renaissance de l'empire rhétorique au sens noble et 
classique du mot, les propositions de McLuhan définissent bien le rôle d'un medium : « un 
medium pétrit littéralement, « sculpte », pénètre à saturation, modèle et transforme nos 
activités sensorielles dont il restructure l'équilibre ».16 Jamais innocent, il implique une 
fabrication de l'être-ensemble-du-monde, ce que Castoriadis appelait le « tenir-ensemble » 
d'un imaginaire social-historique.

13 La réhabilitation de la poésie au Japon dans la rhétorique du michiyuki-bun, du XII au XVIème siècle, par 
rapport au bouddhisme se fondait sans doute, rapporte Jacqueline Pigeot, sur le « principe commode de l'identité 
des contraires » (p. 348), par exemple entre errance et illumination.
14 Voir par exemple un article de François Brune dans Le Monde diplomatique d'avril 2002, l'analyse critique de 
Serge Latouche de l'expression « développement soutenable », notamment dans un article de la revue 
Transversales, août 2002 ou encore un article de Robert Cook, « Is Landscape Préservation an Oxymoron ? » (1995), 
Balancing Natural and Cultural Issues in the Préservation o f  Historié Landscapes.
15 Marc Fumaroli, sous la direction de, Dictionnaire de la rhétorique dans l'Europe moderne 1450-1950, Puf, 1999. p. 
1295.
16 Interview reprise dans Marshall McLuhan, D'oeil à oreille. La nouvelle Galaxie, Denoël/Gonthier, 1977, p. 32.





Le « massage » - invisible et permanent et invisible parce que permanent - d'un medium 
implique une plasticité remarquable de nos organes sensoriels tout comme celle de certaines 
images, objets, artefacts produits par les technologies, depuis le bouclier d'Achille jusqu'aux 
images virtuelles en passant par les arts classiques, la photographie, les lieux et espaces 
construits - i.e. tout paysage visuel -, la musique enfin et, plus largement, le melting pot in
ouï des paysages sonores, omniprésents aujourd'hui et premiers « massages » de notre 
monde actuel, plus encore, peut-être, que celui de l'image ,7. En latin, si le sens premier 
d'organum (qui dérive directement du grec organon) est celui d'instrument, de mécanique, 
l'ensemble du champ lexical des dérivés porte sur les instruments de musique En grec en 
effet, organon renvoie aux sens (aisthètèreia), à la voix (phone) et, dans un sens figuré « élargi », 
à l'interprète (hermèneus) et cela à partir de l'interprète musical, vu tout à la fois comme 
instrument et comme chant. Le corps du poète (Homère, Orphée) est l'organe et l'expression 
de la fabrique du monde se faisant. Le terme appartient par ailleurs à la famille des 
composés de -orgos, c'est-à-dire de tout ce qui relève du mouvement naturel, de la 
disposition, du caractère, de l'affect, du pathos, de la Stimmung, si l'on se réfère à la tradition 
au Romantisme allemand. Avec Aristote, Y organon est aussi l'instrument de la pensée, qu'elle 
soit logique, scientifique ou métaphysique. On voit donc qu'avec « organe », un même 
élément unit corps, pensée et technè, touts étant des technai qui fabriquent un monde (fig. 10).

La volonté de relier explicitement et volontairement le dispositif psychosomatique qu'est 
notre corps avec l'extension que constitue l'espace, construit ou non construit 17 18 se repère 
dans le texte séminal de Joachim Ritter (1903-1974) sur la fonction esthétique du paysage 
dans la société moderne.19 Pour ce philosophe allemand, les parcs et les jardins sont des 
organes reliés historiquement, spatialement, poïétiquement à la ville comme lieu d'exercice 
de la liberté humaine. L'ensemble de ces lieux d'urbanité et d'aménité (incarnant pour Ritter 
une idée et une image de l'humanité dans son mouvement historique) met l'accent sur 
l'organicité d'une unité sensible et vivante, construite et artificielle, résultant d'un ensemble 
organisé de technai produisant, transformant, figurant un monde libéré de ses attaches 
matérielles 20. La nécessité de développer des organes spécifiques de paysage décrite par 
Ritter est historiquement et culturellement référée à la fin du XVIIIème siècle en Europe, 
dans le contexte du jardin dit « anglais », autrement dit dans le moment du « passage de la 
clôture » et de la transformation explicite, volontaire, de l'art des jardins à l'art du paysage 
comme outil d'aménagement des territoires (fig. 11-12). Le passage de l'art du jardin à l'art

17 Voir les thèses de George Steiner, notamment.
18 S. Freud, Introduction à la psychanalyse, Payot, 1951, p. 400 : « Dans l’activité de sa fantaisie, l’homme continue à 
jouir, par rapport à la contrainte extérieure, de cette liberté à laquelle il a été obligé depuis longtemps à renoncer 
dans la vie réelle. Il a accompli un tour de force qui lui permet d’être alternativement un animal de plaisir et un 
être raisonnable. La maigre satisfaction qu’il peut arracher à la réalité ne fait pas son compte (...). La création du 
royaume psychique de la fantaisie trouve sa complète analogie dans l’institution de 'réserves naturelles', de 'sites 
protégés', là où les exigences de l’agriculture, des communications, de l’industrie, menacent de transformer, 
jusqu'à le rendre méconnaissable, l'aspect primitif de la terre. La 'réserve naturelle' perpétue cet état primitif 
qu’on a été obligé, souvent à regret, de sacrifier partout ailleurs à la nécessité. Dans ces réserves, tout doit pousser 
et s'épanouir sans contrainte, tout et même ce qui est inutile et nuisible. Le royaume de la fantaisie constitue une 
réserve de ce genre, soustraite au principe de réalité ».
19 Joachim Ritter, Paysage. Fonction de l'esthétique dans la société moderne (1962), Editions de l'Imprimeur, coll. 
Jardins et Paysages [avec une double préface de Philippe Nys et de Massimo Venturi Ferriolo ainsi que la 
réédition de « l'Ascension du Mont Ventoux » de Pétrarque et « La Promenade », poème de Schiller], 1997.
20 Voir Judith Schlanger, Les métaphores de l'organisme, Vrin, 1971, réédition chez L'Harmattan, 1995.
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du paysage constitue l'origine de l'instrumentalisation (de l'organe-icité) qui va qualifier le 
développement des villes et territoires à partir de la fin du XVIIIème siècle 
jusqu'aujourd'hui. Ce moment instaure un prototype diffusé ensuite, tous azimuths, 
esthétiquement et spatialement, à une échelle mondiale, à l'instar des migrations, transports, 
emprunts, hybridations et métissages des œuvres d'art, des plantes et des hommes. Les 
formes et lieux contemporains de lieux paysagers et paradisiaques ne se trouvent pas 
seulement dans les parcs, jardins, villes historiques muséifiées, endormies, vouées à un 
tourisme mondial, « claquemurant, pour ainsi dire tout l'univers », pour reprendre 
l'expression, critique et prémonitoire, du marquis de Girardin. 21 Ce sont aussi les parcs de 
loisirs et lieux analogues de toutes sortes, rassemblant emblèmes, allégories et fétiches de 
toutes époques, de tout style, dans un caphamaüm policé, les répliques. Ce sont aussi, de 
manière apparemment plus neutre et innocente, des espaces ouverts comme les golfs aux 
courbes élégantes et molles dont les origines formelles et paysagères remontent, selon une 
généalogie à construire avec le plus de précision possible aux parcs paysagers anglais du 
XVIIIème siècle 22. C'est à travers l'ensemble de ces images que la notion-phare du 
pittoresque surgit comme formule d'oxymore opératoire et opérante dans la fabrique de 
l'imaginaire de la modernité et de la « postmodernité ».

Le pittoresque historique

Si le beau et le sublime connaissent une réflexion philosophique et esthétique longue et 
centrale, clairement balisée et lisible dans la tradition occidentale 23, il n'en est pas de même 
avec le pittoresque. Mot d'origine italienne, défini comme « ce qui est digne d'être peint », on 
peut le définir, de façon plus précise quoique encore trop succincte, comme un effet visuel 
provoqué par la variété dans l'unité (fig. 13-14). Produite par le dessin de la ligne serpentine 
telle que Hogarth, le caricaturiste anglais, la définit, cette variété doit produire un savant 
désordre, une bizarrerie provoquant la surprise et l'étonnement, potentiellement, à tout 
moment et en toute occasion. La première approche synthétique et historique du pittoresque 
date de 1927, avec le livre de Christopher Hussey 24, plus de deux cents ans après son 
émergence, en Angleterre. Et pourtant, dans un relatif court laps de temps -  principalement 
entre 1760 et 1820 mais le mouvement historique ira grandissant -  le mot, la notion, la chose 
même sont soumis à de nombreuses manipulations et discussions théoriques tant sur le mot 
lui-même que sur ses outils de représentation et traductions in situ.25 On se trouve devant 
une situation enchevêtrée et complexe qui aboutit à un élargissement et une dégradation de 
la notion au cours des XIXème et XXème siècles : que l'on pense au passage de la ferme ornée 
au village pittoresque ou industriel, à la modélisation de la forme urbaine émergeant du

21 Marquis de Girardin, De la composition des paysages suivi de Promenade ou itinéraire des jardins d'Ermenonville 
(1775), (1ère éd. 1979), Champ Vallon, 1992, postface de M. Conan.
22 En 1996, un journal chinois signalait l'existence de 1700 golfs opérationnels au Japon et 1300 en construction, 
cité dans Project on the City, 1, Harvard Design School (sous la direction de Rem Koolhaas), Taschen, 2001, p. 405 
et sq. Il y aurait aujourd'hui dans le monde plus de 35 000 golfs.
23 La littérature est immense et pléthorique.
24 Christopher Hussey, The Picturesque. Studies in a Point ofView, London, Putman, 1927. Il est symptomatique que 
C. Hussey ait été conseillé de la revue Country Life de 1930 à 1964, revue qui a été par ailleurs l'instrument de 
diffusion du style géorgien.
25 De William Kent à Joseph Loudon en passant par C. Brown, W. Gilpin, R. P. Knight, H. Repton, pour nous 
limiter à quelques « paysagistes » anglais.



Figure 13 : Couverture de la 
seconde traduction française 
de William Hogarth, The 
Analysis o f Beauty, (édition 
originale : J. Reeves, 
Londres,1753) ; première 
traduction française en 1805

Figure 14 : William Hogarth, planche sur la variété 
(in L'analyse de la beauté).



développement des cités-jardins, au modèle de la City Beautiful, aux Etats-Unis, tel que 
Wemer Hegemann et Peets en proposent la généalogie et les repères dans leur American 
Vitruvius en 1922 (fig. 15-16-17-18). Pensons enfin à l'aménagement et à la protection des 
monuments et des sites, liés aujourd'hui au tourisme mondial cherchant à attirer, coûte que 
coûte, un client en mal de pays par la médiation et l'inflation de l'image de « l'autre » et de 
Tailleurs. Bref, on aboutit à un jeu d'oxymores, généralisé, rhétorique, visuel et matériel, qui 
résiste aux analyses purement historiques.

Défini par la volonté de produire un effet visuel, le pittoresque use et abuse, jusqu'au 
mensonge (idéologique) et aux simulacres de toutes sortes, de toute une palette d'outils de 
médiations, de médiatisations, de méditations mentales, visuelles (ces outils peuvent en effet 
aussi se révéler des instruments de méditation, la méditation étant le véhicule (l'organe) d'un 
voyage intérieur, lié aux arts de la mémoire). Ses médiums privilégiés ont été la poésie, la 
peinture comme le revendique le marquis de Girardin, mais aussi le jardin et les paysages in 
situ, inséparables des voyages et du tourisme dont l'élite anglaise fut l'inventeur avec le 
Grand Tour en Italie, au XVIIIème siècle (fig. 19-20). A la différence du beau qui s'incarne de 
manière privilégiée dans la beauté classique d'un objet cadré et stable (architecture, statuaire, 
peinture) et du sublime figuré dans une vision de l'incommensurable telle que la peinture de 
paysage romantique la donnera à voir, le pittoresque « peut appartenir à tout », comme le dit 
Quatremère de Quincy.26 On peut alors considérer, de manière psychanalytique, le 
pittoresque comme la recherche d'un jeu avec une inquiétante étrangeté, un Witz visuel, une 
bizarrerie, une hétérogénéité qui apparaît entre volonté d'art délibéré (qui peut prendre la 
forme de la distance ironique) et caractère involontaire, accidentel, surprise d'un œil curieux, 
avide de sensations, un œil voyageur et cosmopolite. Beauté paradoxale, plus que libre en 
somme, le pittoresque échapperait à l'alternative instituée par Kant dans la Critique du 
Jugement entre beauté libre et beauté adhérente. Libéré de toute attache et de tout 
attachement, le pittoresque peut s'attacher à n'importe quoi, analogue à un « objet trouvé » 
tel que le XXème siècle et les surréalistes en feront l'éloge... (fig. 21-22).

Beauté paradoxale, le pittoresque contemporain crée les conditions de possibilité d'une 
nouvelle situation « esthétique » perturbant la trilogie du beau, du sublime et du pittoresque 
historique : il est d'emblée et de manière structurelle, capable de répondre aux 
préoccupations esthétiques des masses car il permet d'associer volonté créatrice et critique, 
culture de masse et sentiment d'appartenance. C'est là que le massage devient efficace 
puisque le medium - l'objet indéfinissable qu'est le pittoresque - pénètre profondément et de 
manière subreptice les consciences, organe et, paradoxalement, production d'une bulle 
spatiale, témoignant pour la globalisation. On découvre ici, dans ce terme central de 
pittoresque, que par un jeu de coïncidences historiques, le pittoresque s'est construit et révélé 
un instrument de création et de lecture de lieux et de territoires en reliant, par une série de 
médiations, les pôles art, architecture et paysage. Trouvant son lieu, théorique et pratique, 
son expérience plastique, visuelle et corporelle de même que son institution symbolique dans 
l'art des jardins, les paysages in situ et les voyages, le pittoresque a été un outil 
particulièrement performant d'aménagement du territoire, liant et impliquant directement 
une modification plastique des paysages donnés, de leur perception et de leurs usages, et ce,

26 Quatremère de Quincy, Dictionnaire encyclopédique, Panckoucke, 1825.



Figure 15 : La "rue Saint-Antoine" de 
l'Expo de 1889, (in : Gilles-Antoine 
Langlois, Folies, Tivolis et attractions, les 
premiers parcs de loisirs parisiens, 
Délégations à l'action artistique de la 
ville de Paris, 1991, p. 59)

Figure 16 : Heinrich Tessenow, Projet 
pour une série de maisons ouvrières, 
1903, vue perspective, (iru Gerda 
Wangerin, Gerhard Weiss, Heinrich 
Tessenow, ein Baumeister, 1876-1950, Leben, 
Lelire, Werk, Verlag Richard Bacht, Essen, 
1976, p. 174)

Figurel7 : Bruno Taut, cité jardin Fakenberg, 1914

Figure 18 : Daniel Bumham, Edward Bennett, 
The Plan of Chicago, 1907-1909; pl. 87, City 

beautiful, perspective du centre ville par Jules
Guérin, 1907



Figure 19 : Charles Gore, View o f Syracuse from  
the Ruins ofOlympeium, with the Remains ofthe  
Temple o f Jupiter, 1777 (in Richard Payne Knight, 
Expédition into Sicily, Claudia Stumpf Ed., British 
Muséum Publications, London 1986)

Figure 2 : Caspar David Friedrich, Le voyageur au-dessus 
d'une mer de nuages, vers 1818, huile sur toile, Hambourg, 
Kunsthalle.





à partir d'un système de signes et de codes organisant les rapports entre détails et grandes 
échelles, ici et ailleurs, « moi » individualisé et dehors « paysager ».

Le pittoresque contemporain aux différentes échelles du paysage

Lier le « moi-dedans » et le « paysage-dehors » n'est pas, en soi, exceptionnel si l'on 
pense à la manière dont les axes, avec le jardin formel français, organise la forêt du jardin 
pour se prolonger et organiser le territoire (fig. 23). C'est ainsi que Laugier dira que 
« quiconque sait bien dessiner un parc tracera sans peine le plan en conformité duquel une 
Ville doit être bâtie relativement à son étendue et à sa situation. Il faut des places, des 
carrefours, des rues. Il faut de la régularité et de la bizarrerie, des rapports et des oppositions, des 
accidents qui varient le tableau, un grand ordre dans les détails, de la confusion, des fracas, du 
tumulte dans l'ensemble » (nous soulignons). Significativement cité par M. Tafuri dans Projet et 
utopie, ce passage, célèbre, est souvent repris mais en général uniquement dans la perspective 
d'un aménagement des espaces construit. Mais il y a plus. Laugier « manipule » là, très 
exactement et de manière exemplaire, la trilogie du beau - l'ordre dans le détail -, du 
pittoresque - bizarrerie, accidents -, et du sublime - fracas et tumulte dans l'ensemble -. Il 
anticipe là, sans vraiment le savoir, l'ensemble des modernités des XIXème et XXème siècles.

Figure 3 : Roche-sur-Yonne, construite en 1804 (in G. Et S Jellicoe, The Landscape ofMan, Thames and 
Hudson, 1995, p.250)



Avec le pittoresque, qu'il soit historique ou contemporain, ce qui est déterminant, c'est la 
manière dont l'œil est amené à voyager et à circuler dans un dispositif. Ou, plutôt, la manière 
dont un ensemble de médiums et de dispositifs fait circuler un « œil tactile » qu'il 
impressionne comme une plaque photographique. Si ce regard capte bien un dehors, il s'agit 
cependant, idéalement, seulement des lignes d'horizon, non de saisir le la mosaïque du 
parcellaire, les surfaces productives elles-mêmes, le patchwork produit par le nouveau 
système des enclosures. Ce regard saisit des lignes de forces, des traits typiques, non des 
surfaces ou des corps pleins. Ce qui ne veut pas dire que les surfaces ne comptent pas. Au 
contraire, nécessaires et indispensables pour créer le rythme visuel entre les lignes d'horizon, 
elles sont assujetties à un œil, mobile, plus ou moins lointain, flottant, à mi-chemin entre 
horizontalité corporelle -  par exemple celle du pas de la promenade - et verticalité abstraite -  
la rationalité d'un système de production. A la charnière des XVTIIème et XIXème, entre ces 
deux plans, deux inventions techniques vont créer une situation nouvelle, inédite, réalisant 
deux pulsions anthropologiques fondatrices de l'être-au-monde, le temps et l'espace, pour 
les conjuguer, fantasmatiquement, en une seule prise.

Au cours des XIX et XXème siècles, les « machines volantes » - ballon, cerf-volant, avion, 
satellite, etc. -  se développent progressivement, changeant radicalement les regards sur la 
planète terre. Parallèlement, une multitude de dispositifs visuels et de captages des images 
du monde émergent, avec en premier lieu, l'appareil photographique. Le couplage des unes 
et des autres crée la performance de la photographie aérienne, productrice d'empreintes 
cristallisées d'un morceau d'histoire spatiale (fig. 24-25-26). La photographie aérienne 
devient l'un des éléments fondateurs de notre contemporanéité, apte à s'analyser elle-même 
en même temps qu'elle plonge de plus en plus profondément dans les couches et strates de 
ses passés, proches et lointains. Avec la verticale qu'offrent les photographies aériennes, 
l'assujettissement des surfaces encloses au profit de la ligne serpentine apparaît ainsi en 
pleine visibilité et lisibilité, dans une beauté nue et crue, révélant sans pardon la puissance 
de modelage des formes de production, destructrice de formes autant que formatrice de 
couches, de la technique. La photographie aérienne, dira Le Corbusier, tue tout pittoresque.

La beauté moderne, prisonnière d'une alternative mortelle, est-elle alors encore possible 
ou serait-elle désormais vouée au pittoresque marchand de bas étage ou au sublime 
technologique ? 27 Comment, et selon quelles modalités, comment un pittoresque 
contemporain se traduit territorialement, matériellement, plastiquement, produisant les 
visages, masques et grimaces de notre globalisation, telle est l'intention de fond qui conduit 
cette recherche.28

Eléments géographiques

Présenter de manière explicite et objective les résultats d'une enquête sur la fonction du 
pittoresque à la grande échelle, disséquer par la recherche un corpus de données concernant

27 Voir le petit livre, dense, de Mario Costa, Le sublime technologique, Iderive, Collection Un oeil, une plume, 
Lausanne, 1994, dont il s'agirait cependant de discuter, voire de dépasser, le point de vue, strictement kantien, de 
la contemplation esthétique comme le point de vue mystique teilhardien.
28 Le pittoresque est l'une des notions clés du Project on the City 1, consacré à la Chine.



Figure 24 : Accessoires du cerf- 
volant, 1931 (in : 150 ans de 
photographie, Musée de la 
Photographie de Charleroi, 
Charleroi, 1989, p. 41)

Figure 25 : Photographie de Jules 
Messiaen, cerf-volant, 1932, (in : 150 
ans de photographie, Musée de la 
Photographie de Charleroi, Charleroi, 
1989, p. 41)

Figure 26 : Michel Dusariez, la 
ferme d'Enlaure, 1986, ( in : 150 
ans de photographie, Musée de la 
Photographie de Charleroi, 
Charleroi, 1989, p. 41)



cette catégorie protéiforme de l'esthétique s'avère une opération particulièrement fine, pour 
deux raisons.

-  d'abord, parce qu'elle oblige à aller chercher le pittoresque là où il n'est pas 
censé l'être : dans le périurbain, à l'entre-deux de la ville et de la campagne où la vie 
n'aide guère à l'exaltation de l'esprit et où aucune accroche visuelle ne s'offre à l'œil 
somnolent du chauffeur / consommateur se rendant samedi après-midi à son 
Carrefour de prédilection. Sous ces conditions on ne risquerait pas de dire que la ville 
territoriale contemporaine, banalisée et répétitive ne serait pas a priori un fief 
reconnu du pittoresque.

-  ensuite, parce qu'en mettant ce dernier sous la loupe analytique du chercheur 
d'une part et devant l'objectif du photographe d'autre part, il risque de se dissoudre 
en mille morceaux, avant même que l'opération critique soit finie : une sorte de 
message condamné à l'autodestruction une fois que ses codes d'interprétation sont 
dévoilés : Ylierméneia du pittoresque équivaut à son interprétation critique, 
désenchantée a priori et donc destructrice de l'effet voulu, une sorte de visite 
clandestine dans les coulisses du spectacle. Il s'agirait ici de l'opposé de 
l'appréciation du beau qui garde précieusement sa beauté, même après son n-ième 
analyse.

La difficulté de conserver intact le corps et le sens de l'objet nous conduit à l'hypothèse 
qu'une assise concrète de l'enquête pourrait donner de la consistance et de la pérennité au 
pittoresque. Elle permettrait à ces opérations critiques de ne pas simplement déconstruire les 
mécanismes du pittoresque, mais surtout de reconstruire ses nouvelles significations, face 
aux préoccupations contemporaines de la maîtrise territoriale. Maîtrise -visuelle, 
symbolique, fonctionnelle- qui se heurte aux nouvelles conditions de l'urbain « sans lieu ni 
bornes » (M. Webber) dans lequel les signes du paysage sont, bien plus que des signes de 
l’art o f gardening, des signes de la ville, pour reprendre une appréciation de Clemens 
Steenberg et Wouter Reh dans leur étude importante sur la structuration du paysage29.

Il s'agit d'une mutation selon une toute nouvelle configuration que le géographe Edward 
Soja surnomme « exopolis », due à son aspect extériorisé et globalisant30. Mais c'est aussi le 
constat d'une spatialisation généralisée de nos actes, d'une construction géographique 
continue de la vie humaine, l'aspect performateur de nos corps qui s'impliquent dans un 
milieu de plus en plus enregistré et représenté, conduisant vers l'invention d'une méthode 
graphique de représentation des formes d'expression d'un pittoresque généralisé : 
« Moreover, écrit E. Soja, our "performance" as spatial beings takes place at many different 
scales, from the body, or what the poet Adrienne Rich once called "the geography closest in", 
to a whole sériés of more distant geographies ranging from rooms and buildings, homes and 
neighborhoods, to cities and régions, States and nations, und ultimately the whole earth -  the 
human geography furthest out" 31.

29 Cf. Clemens Steenberg et Wouter Reh, Architecture and Landscape, The Design Experiment o f the Great European 
Gardens and Landscapes, Prestel, Munich, 1996
30 Edward Soja, Postmetropolis, Critical Studies on Cities and Régions, Blackwell, London, 2000, p. 235.
31 Ibid., p. 6.



Ne pourrait-on dire, à l'issu de cette hypothèse performative du corps et de sa 
représentation, que le pittoresque généralisé ne fait qu'apparaître au travers d'une 
géographie généralisée, qui spatialise à outrance nos vies quotidiennes ? Si c'est le cas, la 
recherche ouvre un axe portant sur la mise en relation géographique du pittoresque 
contemporain et ses modes et modalités de représentations graphiques.

La localisation et la mise en relation des occurrences du pittoresque dans le paysage de 
l'urbanité contemporaine devrait ainsi mettre en évidence son fonctionnement économique, 
symbolique et spatial. Le pittoresque, dans le sens de l'objet trouvé, serait en ce sens identifié 
au paysage. Plus qu'un simple emprunt, il serait aussi ancré au terrain que les éléments 
géographiques auxquels il se mêle. Au moins depuis le travail de Loudon sur les jardins 
anglais, cette hypothèse d'une coïncidence/collision entre le pittoresque et le cadre qui 
l'accueille, le pittoresque-cadre pourrait-on dire, l'idée naît-elle que le pittoresque est ou se 
donne comme aussi vague et indéterminé que le paysage même qui l'accueille (fig. 27 et 27 
bis). L'oxymore, encore une fois, serait celui d'une opération d'une objectivation critique de 
quelque chose qui est de l'ordre du milieu.

C'est la raison pour laquelle la recherche se propose de mettre en place des outils 
conceptuels destinés à polariser et rendre lisibles les signes éparses du pittoresque 
contemporain en leur conférant une cohérence. Il s'agit donc, par l'utilisation d'inventions et 
de procédures de représentation spatiale, de tester et de comparer l'opérationnalité de trois 
grands paradigmes : la ligne droite (pour l'Europe), le rhizome (pour le Japon) et la grille 
(pour les Etats-Unis) (fig. 28-29).



Figure 27, 27 bis : J.-C. Loudon, Bambarrow, proposition « avant » (à la Capability Brown ou à la 
Humphrey.Repton) et « après » (à la R.P. Knight) ou le pittoresque affirmé, 1806



Figure 29 : Paris, The 17"'-Century Résidences (ibid. p. 124)

Figure 28 : Castle Howard, The Great Avenue from the outh-east as a décomposition of the normal 
avenue, (in Clemens Steenberg and Wouter Reh, Architecture and Landscape, Ed. Birkhâuser, Basel, 
2003, p. 256)
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The Picturesque 
A Modem Concept ?

Francesco Orestano (Milan, Italie)

There are today - this is my opinion, but it seems to coincide with the event that is 
gathering here, a feat unprecedented to my knowledge - several ways in which the 
picturesque keeps its visibility and célébrâtes its long life: some more évident than others, 
signaled by adjectives such as "picturesque" or the term "picturesqueness".

Other instances of a cultural practice dating back to the mid-eighteenth century are 
less évident nowadays, but indeed no less eventful and assessable than the others. These 
picturesque feats escape critical attention mainly because of a sériés of cultural and linguistic 
events which hâve transformed, enlarged, overlapped and overexposed the concept of the 
picturesque, as well as the picturesque image, picturesque landscape and picturesque 
culture, throughout the nineteenth century. From its initial configuration in 1748, the very



concept, owing to its post-empiricist well-acknowledged ambiguity32, being at once tool and 
System, gesture and response, has dovetailed at first into the visual arts, poetry, literature, 
their production and appréciation in terms of realism; hence into mass-visual culture, 
journalism, into Victorian visual worlds increasingly focusing on the intrinsic value of 
représentation; and eventually, after the modemist revival of formalist rules, it has silently 
fed into modem philosophies of perception, showing its durability in the contemporary 
awareness of the hegemony of vision and denigration of perspective, and by thriving on a 
multicultural compétition of different texts, and discourses. Today, very few critics would 
acknowledge that the philosophical awareness of the primacy of perception, the extremity of 
abstraction, and the possibility of a dialogical relationship with space as landscape, belong to 
the apparently old-fashioned practice of the picturesque. Yet even in the concept of hyper- 
text the problematization of author/text/reader is one inhérent to the very first statute of the 
aesthetic idea conceived by Reverend Gilpin. According to Gilpin's définition, and to the 
modem System it may sustain as far as the notion of landscape is concemed,

...m ê m e  si le singulier et le stéréotypé (ou le répétitif) p euven t être opposés du point d e vue  
sém antique, ils font systèm e du point de vue logique: ils form ent les deux m oitiés du con cep t 
de paysage. .. .  La définition du pittoresque est m erveilleusem ent circulaire: ce  qui fait 

ap paraître  com m e singulier un m om ent quelconque d e la perception , c 'est précisém ent qu'il 

se conform e au type, au m u ltip le .33

In addition to this conceptual map, from the cultural (and visual) studies viewpoint, 
the picturesque practice has colonized visual and verbal codes as different as photography 
and realistic fiction, tourism and the practice of sketching -  the sketch being in tum 
connected with the exercise of domestic tourism and excursions34 (Sha). In both cases, with 
tourism and the sketch, it is possible to indicate a direct link between picturesque mies of 
landscape composition, providing the means of perceiving and representing natural scenery, 
and the manuscripts of Reverend William Gilpin (1724-1804), which afterwards became his 
published 'tours', ail bearing similar titles: namely, with his Observations, relative cliiefly to 
Picturesque beauty, made in the year„„ in several parts ofEngland, or Scotland or Wales (four were 
published during his life, one posthumously), and with his conclusive Three Essays: On 
Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; And On Sketching Landscape. To Which is Added a 
Poem on Landscape painting (1792, 1794, 1808). In this work, perhaps the most theoretically 
intriguing, an 'essay' not a 'tour', Gilpin suggested ways of dealing with what he called "one 
species of beauty more". In so doing, he intended to answer the criticisms already attacking 
his theory from the associationist coterie, but in the meanwhile his "little mies", a synthetic 
grammar and syntax of landscape composition, were directly infused not only into the 
cultural habit of excursion, domestic tourism, landscape-sketching, but also into the System 
of technical reproduction he devised with the aquatint process, and thence, having become

32 W.J. Hippie jr., The Beautiful, the Sublime & the Picturesque in Eighteenth-Century British Aesthetic Tlxeory. 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1957. Conceiving the picturesque as a philosophical category, 
Hippie bypasses Gilpin's insistence on the value of pure perception deprived of moral bias: hence his criticism 
deals with the associationist or organicist picturesque, and Gilpin's rôle faits into the équation less vision = lower 
status.
33 R. Krauss, L’originalité de l'avant-garde et autres mythes modernistes (1985), Paris, Macula, 1993, pp. 129-149.
34 As in the relevant study by R.C. Sha, The Visual and Verbal Sketch in British Romanticism. Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 1998.



the scaffolding of whatever image was cheaply re-produced, they also provided a landscape 
structure for revolving canvasses of panoramas and dioramas, and for magic lantem slides35.

It is easy to see how this minimal, unassuming, gendered aesthetic System would 
become a leisure commodity, a marketable item, a sweeping fashion, indeed "a phase 
through which each art passed, roughly between 1730 and 1830"36. While the practice of 
sketching, both in drawings and words, would become a standard leisure practice of British, 
and not-only-British tourism, and a tool for space appropriation which would prove at once 
gendered and colonialist because of its inferior status in the art hierarchy37, there would be 
photographers, such as P.H. Emerson and H.P. Robinson, who would thrive upon that 
exchange of knowledge which brought natural scenery or scenic beauty into the new 
pictorial art of the âge38.

And, again, if we think of tourism and national héritage, both as a network of places 
which are outstanding on its map and as an institutionalized System for preserving and 
protecting scenic beauty, natural scenery, relies from the past, we realize that the picturesque 
was involved not only in the first 'picturesque tours' ever written, but also, later, in 
Wordsworth's and Ruskin's civic battles to preserve the beauties of their northern countries -  
the Lake District-- and in the landscape assessment which lead to the foundation of the Kyrie 
society, in SCAPA, in the Metropolitan Public Gardens Association (founded 1882) and then 
the National Trust in 1895 39. In 1898 a parliamentary group existed, which was named 
"Concerted action in defense of the Picturesque and Romantic Eléments in our National 
Life" 40 ; this group would in tum support Local Amenities Associations, linked with the 
Kyrie Society and later the National Trust.

Therefore tourism, institutions to protect rural scenery, as well as the appropriations 
of landscape which occur in photography or sketching or early Visual spectacularizations are 
- albeit differently -  ail indebted with the picturesque, and the fruit off the dissémination of

35 Initially hand-painted by artists such as Philippe de Loutherbourg, Gainsborough, Cotman, Girtin, who 
actively engaged with landscape production within media not strictly confined to 'painting in oils', as 
Christopher Hussey rightly stated: see C. Hussey, The Picturesque. Studies in a Point o f View. London, Putnam, 
1927.
3l’ C.Hussey, Tiw Picturesque, op. cit., p.4.

Sha (p-25) argues that "the sketch straddles the extreme boundaries between the thrown away and the 
monumental... the sketch is either ail or nothing, art or trash"; and "the study of sketches entails larger questions 
of the place, if any, of irrésolution in aesthetics and politics... The interpretive task is rendered even more 
problematic by the fact that the sketch's own generic indeterminacy and unfinishedness situate it nebulously 
between the pôles of viewer and artist; between consumption and production; and between readerly 
psychological projection and transference and artistic expression".
38 J.Taylor, "The Alphabetic Universe: Photography and the Picturesque Landscape", in S.Pugh, ed. Reading 
Landscape: Country - City - Capital. Manchester, Manchester University Press, 1990, pp. 177-196, describes the 
different picturesque attitudes of these photographers and Robinson's Pictorial effect in Photography, published 
four times in England (1869-93), twice in the USA (1881, 1892), in France (1885), and written in the tradition of 

venerable treatises on art" with extensive quotes from "eighteenth.-century writers on the Picturesque, and the 
Great Tradition in fine art" from recent "handbooks for art students" and even from John Ruskin. Also in C.T. 
Christ, J.O.Jordan, eds., Victorian Literature and tiw Victorian Visual Imagination, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1995, see J.M.Green, '"The Right thing in the Right Place': P.H.Emerson and the 
Picturesque Photograph", pp.88-110.
■' M.Batey, "Ruskin, Morris, and the Early Campaigns"............pp. 13-27.
J.Taylor, "The Alphabetic Universe", op. cit., p.187.



the idea. The so-called tourist's gaze,41 a gaze that is indeed prompted by ocular appetite, a 
conquering tool that moves on surfaces and captures visual éléments, is an eye in the 
picturesque tradition. As observed by Mieke Bal42 even when we examine the compound of 
realism and mystification, or the complicity between realism and colonialism, we find on the 
side of realism its "collusion with the aesthetics of the pittoresque, the représentation of 
details connoting othemess in terms of derogatory and then idealized categories such as 
poverty". "The interest of the pittoresque in tum colludes with the rise of ethnography as a 
discipline that is predicated upon the destruction of the culture it studies" 43: destruction, 
indeed.

Yet, if in addition to ail this potential for survival, we interrogate the culture of our 
âge, the very word 'picturesque', or 'pittoresque', or 'pittoresco', would appear to be trite, 
inadéquate. Despite the fact that the term picturesque has overlapped into the semantic area 
of the pictorial, the iconic, the wider sense given to artistic représentation, nobody would 
define as picturesque the landscape of a video game, but perhaps, yes, a characteristic 
restaurant, an old pub, an ancient and colorful market, a post-card. The evidence of 
impending bereavement, the charm of exoticism, virtuous compassion for dilapidated sites 
are bound to add a moral tinge of nostalgia for a better past to éléments which, to quote from 
Reverend Gilpin again, should be assessed in their pure visual quality.

Obviously, apart from providing artistic value as a commodity, a turning point which 
Terry Eagleton aptly pointed out44, and allowing its postmodern revival in the phantasmatic 
pluralism of discourses, each one competing for its epistemic primacy, this kind of 
picturesque could not be defined a modem concept. Today we are not interested in the 
pictorial, if not art historians, or critics; we do not sketch, photography is a complicated 
affair, tourism a suspicious practice, sometimes necessary, often dangerous. Equally so, if 
positioned as a low, or pop art production, the picturesque might indeed share the 
contingent destiny of that term, and thus celebrate a lively, opulent funeral as kitsch, both in 
the extended area of picturesque cemeteries 45 (or: old-fashioned gardens deserving the last 
cosmetic care, or: Disneyland), in the reproductions of famous paintings marketed in 
muséum shops as T-shirts and umbrellas, or gracing the packaging of a number of products.

41 J-Urry, The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporain/ Societies, London, Sage, 1990; J.Buzard, The Beaten 
Track: European Tourism, Literature, and the Ways to Culture, 1800-1918, Oxford, Clarendon Press, 1993, esp. pp.209- 
216, "Picturesque Politics".
4~ M.Bal, " " in D.M. Levin, ed., Modernity and the Hegemony o f Vision, Berkeley and Los Angeles, University of 
California Press, 1993, pp. 390.
43 M .Bal,.........................

44 T.Eagleton, The Ideology o f  the Aesthetic, Oxford, Blackwell, 1990.
41 The picturesque cemetery, of which le Père Lachaise is the perfect early historical and philological type, is 
revived with a distinct American flavour by Evelyn Waugh's novel The Loved One, in the eponymous movie of 
1965, and by the movie Heavens Ahove! (1963) featuring a Peter Sellers who, from being a picturesque Reverend in 
a small but florid village of the English countryside, becomes the first Bishop launched into space. Also see by 
E).C. Sloane, The Last Great Necessity. Cemeteries in American History. Baltimore and London, the Johns Hopkins 
University Press, 1991; F.Orestano, "The Picturesque: English and American Capabilities", in II Centauro anglo- 
americano. Culture di lingua inglese a confronto. Eds. R.Baccolini, C.Comellini, V. Fortunati. Bologna, CLUEB, 1998, 
pp. 135-147.



Somewhere a Barbie and Ken picturesque expérience set must exist: with maps, 
pencils, a Claude Glass replica to frame landscape, a waterfall and a pink plastic ruin.46

But I suggest here a diversion: rather than showing why the picturesque has to be 
considered a modem concept, it seems more useful to search the reasons of its obsolescence, 
of what caused a reaction in the cultural réception of the term, in the connected vocabulary 
and practices as they appear at a backward glance. Like Christopher Columbus trying to 
reach the east from the west, I hope in so doing to get safely to the shore of the pristine 
picturesque, the one that was discovered and theorized by William Gilpin, the one that came 
first, and that in my opinion, albeit older, is still indeed a very modem concept.

Flash-back with historical incidents

To begin with: the picturesque which is considered by theorists such as Hippie (and 
why not by Dixon Hunt) as an ambiguous (hence less pure) category which, by implying a 
suspicious mixture of Visual enjoyment and moral feeling, is bound to produce minor 
aesthetic results, this picturesque seems somehow the resulting effect of a totalizing 
hegemony of vision, a notion either incomplète or false or dérivative. If we add that these 
stigmata of modem criticism point to the notion of a lack of ethic tension in the picturesque 
System, we get to the critique of immorality (or trite morality) which was voiced in a more 
open or self-righteous fashion by nineteenth-century intellectuals, thinkers, politicians, 
philosophers, art critics, literary critics.

The picturesque was commented upon a System either founded on conventional 
morality artistically unacceptable, or, as a représentation which elicited visual pleasure from 
objects which should be considered under the light of political, social, économie reform. On 
the one hand the presence of picturesque images was pervasive, inescapable, both in the 
visual arts and in literature, in landscape description and appréciation. The man and woman 
of taste added to his or her own distinction by recognizing the correct picturesque features in 
landscape, whether real, pictorial, poetical 47. Its cultural diffusion can be identified in 
several distinct areas :
-- when travel literature opened up to the traveler's impressions and émotions staged by 
description, and not only to facts and figures;
-- when romantic poetry took domestic landscape as the first step or stage within the 
boundless moral horizon of organic forms;
-- when the habit of landscape sketching became a cultural fashion, and gave way into 
photography;
-- when the habit of the excursion became a cultural fashion, subsequently refined into 
organized tourism;

See the choice situations in S.Strohmeyer Barbie Unbound. A Parody o f the Barbie Obsession, Photos by Geoff 
Hansen. New Victoria Publishers, Norwich, 1997.

The connoisseur, who according to Richard Payne Knight is capable of recognizing the correct picturesque 
view, setting, object, improvement, fumiture, draws from the symbolical capital of culture the capital of class
prestige. P. Bourdieu, Distinction: A Social Critique o f the Judvement o f  Taste. Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1984.



-- whenever magic lantem slides, painted or photographed, provided popular shows; when 
dioramas or other spectacular images were painted and shown; when images provided a 
collective visual expérience as much as the Paris Arcades provided a prototypical 
picturesque tour 48;
-- when art reproduction acquired the technology of the aquatint, which allowed to print 
images which were neither oils nor etchings, but reproductions of gouaches and watercolors; 
when cheap hand-colored lithographs, Baxter's 'Patent Oil Colour Painting', and the 
machine press were invented 49;
-- when the novel, the fiction of realism, used the category of pictorial landscape as the 
structure or stage to set its représentation of manners;
-- when gardens endowed with picturesque éléments and ambitions were serially designed 
for the larger metropolitan area, either for public use or to complément housing 
developments according to a (shrinking) classification defined by John Claudius Loudon50; 
-- when landscape perception merged within the notion of the collective value of natural 
environment and the moral duty of its préservation.
In ail these cases (but the list is not meant to be exhaustive, just suggestive) the picturesque 
was a cultural 'must', an inescapable notion, a frame for the eye and for discourse, a code 
and safe reference, at once endowed with aesthetic structure and moral grounds and 
horizon.

Not casually, but very pointedly, Oscar Wilde in Intentions would observe that 
English literature "had the picturesque": and he made a point of declaring art not to be 
located within naturalistic représentations tinged with appropriate feelings, and contained 
within mimetic principles. Walter Pater had expressed himself on the same lines: picturesque 
jargon, as Pater observed in the 1890s in Appréciations, was a linguistic commonplace, a 
structure of discourse and a dangerously ingrained category of thought, insofar as to discuss 
or describe space was coincident with the morality of a conventional-collective viewpoint, 
with ideology. The spirit of the times instead was relative, subjective, deconstructive. To 
speak in terms of foreground, middleground, screens, horizon, incidents, omaments, claro- 
obscuro, was to use a common 'lingua franca', spread throughout Europe. A lingua franca of 
pictorial origin, but of symbolical extension, as Panofsky would later perceive with a shock 
(after having seen the Demoiselles d'Avignon in 1907 !) : this jargon coincided as well with a 
compositional cage almost homogeneous with Cartesian perspective, a space of visual 
morality which granted correct, i.e. ideological, appréhension of reality.

A few décades before Wilde and Pater, whose reaction to the picturesque fashion and 
jargon is tinged with the anti-mimetic attitude and the Nietzschean relative spirit which will 
nourish early modemism, many doubts and misgivings on the subject of the picturesque 
were voiced by England's most authoritative critic, John Ruskin. Here we move from the 
assessment of a late nineteenth-century reaction against an overwhelmingly commonplace

S.Pugh, in "Loitering with Intent: from Arcadia to the Arcades", in Reading Landscape, rit., pp.145-160, makes the 
connection between the picturesque in Gilpin's tradition and the urban expérience described by Walter Benjamin.

P.Anderson, The Printed Image and the Transformation o f Popular Culture 1790-1860, Oxford, Clarendon Press, 
1991, also B. Farwell, The Cuit o f Images: Baudelaire and the 19-th Century Media Explosion, Santa Barbara, UCSB Art 
Muséum, 1997; and A.Briggs, Victorian Things, Harmondsworth, Penguin, 1990, pp.172, ff.

J C.Loudon's The Suburban Gardener and Villa Companion, London, 1838, develops architectural projects of 
picturesque eclecticism and plans gardens according to Humpry Repton's 'gardenesque' theory.



expressive code, into its earlier decoding within the discourse of art criticism. Ruskin was 
involved with the picturesque not only at the end of his career, but since his very outset in 
the art field with Modem Pointers, which is dedicated to Wordsworth. His juvénile 
descriptive poem Iteriad was entirely modeled on Wordsworth's Excursion. For young Ruskin 
at the âge of thirteen the very artist who prompted a taste for landscape and painting was the 
John Mallard William Turner who had illustrated a book of poems by Samuel Rogers, Italy : 
Rogers having been a close friend and correspondent of Reverend William Gilpin, whom I 
consider the first picturesque theorist, and yet the most complex to assess, having been the 
object of intentional and historical misreading on the part of his critics and followers.

As for Ruskin, towards the end of his career, in Fors Clavigera, he stated that "the real 
relation of picturesque objects to landscape" was to be considered under a social, indeed 
ideological point of view: having realized that "a serene Italian landscape, coveted object of 
artistic possession and delight, depicts a brutal microcosm where the Baron robs the peasant, 
and the Clerk blesses the Baron" (XXVII: 310-11). So much for the connoisseur and art 
collector: Ruskin's coveted properties, coherently, his diamond and other precious items 
went to preserve the landscape of the lakes, or to the funding of schools where the sons of 
the British working classes might leam to appreciate landscape. It has to be added that in the 
âge of technological reproduction the aura of the work of art was rapidly fading, and the 
picturesque would be placed at the core of the market dealing with cheap prints, post-cards, 
stereoscopic images, house and garden fumiture and décoration.

Indeed for Ruskin the case was complex, and yet typically defined by the so-called 
Victorian compromise: on the one hand he praised accuracy, but it was Tumer's accuracy, a 
subtle game of impressionism which went far from what he supposed to be the un-artistic 
scientific représentation of photographie realism51; on the other hand, Ruskin maintained his 
moral révulsion at the so-called surface picturesque, seeing its "capacity to anaesthetize the 
social conscience" (speaking of Amiens, VI, 24; and VI, 21; the Highlands, VII, 268-9). Earlier 
on, in Modem Pointers he considered picturesque simply those objects which are "pleasant in 
a painting, or in a literal sense, picturesque" (VI, 15); and yet among these he had to 
distinguish between those subjects which made an interesting yet déplorable show of scenes 
of poverty and decay, and those, like the old tower at Calais, which were examples of a 
"noble picturesque". Torn between what was indeed a non negotiable opposition between 
aesthetic values and moral issues, Ruskin defined the picturesque as "parasitical 
sublimity"(VIII, 236), a notion occurring because things "as seen by the artist" seemed to be 
jarring in his conscience against "things as they are" (V, 114). To praise Turner and criticize 
the picturesque he was forced to coin the adjective "Tumeresque". In the end, one has to 
remain with Ruskin's picturesque in-definition, and with his remark that "probably no word 
in the language (exclusive of theological expressions) has been the subject of so frequent or 
so prolonged dispute; yet none remain more vague in their acceptance" (VIII, 235).

L.Smith, Victorian Photography, Painting and Poetry: The Enigma o f Visibility in Ruskin, Morris, and the Pre- 
Raphaelites, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. Ail quotations from Ruskin parenthetically given are 
from E.T.Cook & A.Wedderbum, eds., The Works ofjohn Ruskin, 39 vols., London, G. Allen, 1903-1912.



It seems that the ambivalence occurring 
in Ruskin's attitude to the picturesque does not 
résidé within its formai éléments: clearly in his 
book on The Eléments ofDrawing, by adopting a 
didactic attitude intended for the use of 
students, Ruskin practically recommends the 
adoption of formai categories which are 
picturesque indeed, if not described as such, 
and which can be safely identified with Gilpin's 
"little rules" 52. Sketching from nature, 
prescribing composition, the law of distance, 
radiation and enclosure, the law of principality, 
of répétition, of continuity, and the law of 
mystery, amounts to an exercise strongly 
recalling the rules of contrast and variety, of 
composition of the distances, of general 
keeping, and above ail the rule of intricacy 
which Gilpin expounded in his Three Essays. 
True, in Ruskin's times Gilpin had disappeared 
from the artistic horizon and was perhaps only 
mentioned as an old-fashioned author of tours 

in the Lake District, or as the comic avatar of Don Quijote revived in the ridicule type of Dr. 
Syntax. If not with formai values then, the problem in Ruskin's response to the picturesque 
arises from the very thing it represents, poverty, and the inévitable associations it entails. 
The theme of decay and dilapidation seems to confer additional and sentimental value to the 
récognition of landscape at home and abroad; to the natural scene as well as the urban 
setting; to rural and human objects of dereliction; to artistic représentation, both in 
sentimental narratives of the lachrymose kind, where the poor occupy a meaningful part of 
the melodramatic stage, and in edifying travelogues such as Dickens's Pictures from Italy, 
where the aesthetics of poverty are analyzed and condemned :

But, lovers and hunters of the picturesque, let us not keep too studiously out of the 
view, the misérable depravity, dégradation, and wretchedness, with which this gay 
Neapolitan life is inseparably associated! It is not well to find Saint Giles so répulsive, and 
the Porta Capuana so attractive... Painting and poetising for ever, if you will, the beauties of 
this most lovely spot of earth, let us, as our duty, try to associate a new picturesque with 
some faint récognition of man's destinies and capabilities.53

Travellers, writers, critics, they ail despise the picturesque: for one Edgar Allan Poe 
who foresees in "The Domain of Amheim" that a picturesque landscape garden can thrive 
on ticket-paying visitors; or, in "Moming on the Wissahiccon", shows urban planning ready 
to erase the picturesque spot; there are writers such as Dickens, Carlyle, Gaskell, Ruskin, 
who share a political commitment to social conditions in an âge of compromise, of immense
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2 F.Orestano, "Picturesque Landscape vs. Modem Space: An Agony, in Three Fits", in T. Cerutti, ed., Ruskin and 
tiw Twentieth Cenlury: The Modernity o f  Ruskinism, Vercelli, Edizioni Mercurio, 2000, pp. 63-83.
3 ^.Dickens, Pictures from Italy, London,Bradbury and Evans, 1846, p.240.



riches and abject poverty, and recognize the double standard intrinsic to the aesthetic 
contemplation of poverty, which goes under the name of picturesque, and the measures to 
be taken in order to redeem it.

It seems that we can point the weak spot of this mid-nineteenth century picturesque 
as consisting not so much of the assessment of the Visual value of landscape but in the 
association, formerly successful, between picturesque landscape and ruins, and especially 
urban ruins, social ruins, human ruins, which are at once visually intriguing and morally 
embarrassing. London, and not only London, but also the industrial district, Manchester's 
working class districts as well as Coketown in Hard Times had slums, old alleys, décrépit 
enclaves or suburbia which had escaped the urbanization of Humphry Repton (in London) 
and the érection of fairy palaces and banks in Athenian style in Manchester. Again it was 
Dickens who complained that "the conventional idea of the picturesque" had to be 
associated with the notion of contemporary poverty and dégradation 5A. Therefore, after 
taking into account this ulterior incident in the history of the réception of the picturesque, 
our next step is to examine how and why the picturesque became associated with scenes of 
poverty: not only metropolitan, but rural as well, not only in verbal description, but also in 
paintings and various types of images.

The names in this case, bearing in mind that the metropolitan picturesque came into 
fashion in the 1830s, after the tours in the picturesque countryside (which corne into fashion 
however in the 1790s, and after the first discovery of a picturesque object in 1748, in the 
artificial scenery of a landscape garden ), are the names of artists such as Samuel Prout in 
painting, or Charles Lamb in writing. What had been formerly located in the countryside, in 
distant but picturesque spots such as Cumberland, Westmorland, or the River Wye, could 
also be found in the urban scene, which afforded an equal degree of contrast and variety, 
intricacy and roughness. Henry Mayhew encyclopaedic views of London Labour and the 
London Poor (1851-1862), a picturesque catalogue of metropolitan poverty, had their 
antécédent in W.H Pyne Picturesque groupsfor the embellishment o f Landscape. An Encyclopaedia 
of Illustration (1845), containing a picturesque répertoire of :

Army, banditti, Brick makers, Butchers, camp scenes, Carts, ferry Boats, Fire engines, 
Games, Gypsies, Gleaners, Gravel diggers, Grinders, Post Chaises, racing, Rope makers, 
Rustics, Smugglers, statuary, Threshing, Timber wagons, Toll-gates, Travelers reposing, 
trucks, Wheelwrights, and woodmen....

Not that eighteenth-century writers had not described the poverty of London. 
Fielding did so, Johnson, John Gay dealt with its criminals and beggars: but aesthetic value 
was not associated to the literary villain. Mayhew's types, instead, and Pyne's, and much as 
Dickens's sketching ability and Old Curiosity Shop thematic intricacies, visually correspond to 
those human éléments Gilpin would consider in a landscape as omaments of the scene. But 
while for Gilpin poverty did not arouse feelings or moral considérations, romantic poets had 
poetically capitalized upon rural poverty: Wordsworth's poems are full of beggar boys, 
orphans, leech gatherers, poor widows and vagrants who people the redeeming landscape of

4 M.Andrews, "The Metropolitan Picturesque", in S.Copley, P.Garside, eds., The Politics o f the Picturesque. 
Li.erature, Landscape and Aesthetics since 1770, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 282-298.



the Lake District, being tokens, at once, of the evils of civilization and of the presence of 
organic laws manifesting themselves in the beauty of nature, caught by the poet's perceiving 
eye. Wordsworth's in many ways is a furtive picturesque, a subtle compromise between the 
exploitation of aesthetic interest and its forceful inclusion into a moral horizon. In his Guide 
to the Lakes, which covers the same ground Gilpin had already trailed for his picturesque 
observations, ail reference to Reverend Gilpin is carefully erased.

And yet we hâve to hold Gilpin in some sense wholly responsible for the 
misplacement of poverty among the picturesque objects, even though innocent of ail the 
possible emotional incidents and moral involvements to corne. It was Gilpin, in his
Observations, relative chiefly to Picturesque beauty, made in the Year 1772, on several Parts of 
England: particularly the Mountains and Lakes o f Cumberland and Westmorland (1786) who 
maintained that

In a m oral view  the industrious m ech an ic is a m ore  pleasing object than the loitering peasant. 
But in picturesque light, it is otherw ise. The arts of industry are rejected ... thus the lazy  
cow h erd  resting on his pôle; or the p easant lolling on the rock, m ay  be allowed the grandest 

scenes; while the laborious m ech an ic, w ith his im plem ents of labour, w ould be re p u lse d .55

Not only the loitering peasant, but even the old deformed cripples and beggars 
seeking harbor under the ruined arches of Tintern Abbey, and the Abbey itself, are objects of 
intrinsic visual value, pure omaments of the scene, because of their ruggedness, 
fragmentation, because of the intricacy they lend to the sketch. Even more decidedly Gilpin 
had stated: "Moral and picturesque ideas do not always coincide", implying, by this, that his 
picturesque beauty was a matter of pure aesthetic form: whereas subsequently, during and 
after the great season of romanticism, the picturesque had become associated with a moral 
frame, with a subjective expérience, actually causing the picturesque strategy of 
représentation, devised by Reverend Gilpin, to be transformed into the subject's capability 
of seeing aesthetic value in nature: and of reproducing it, within his or her own inescapable 
moral viewpoint. Picturesque ruins had ceased to be interesting and had started being 
pathetic.

The most radical change in what we may consider the first picturesque had occurred 
with Archibald Alison's Essays on the Nature and Principes ofTaste (1790), who wondered in 
front of a ruin

...w h o  is able to resist that cu rren t of thought, w hich, from  such ap p earan ces of decay, so 
naturally leads him  to the solem n im agination of th at inévitable fate, w hich is to bring on, 

alike, the d ecay of life, of em pire, and of n atu re itself ? 56

55 W. Gilpin, Observations ...on the Mountains and lakes o f Cumberland and Westmorland (1786), Oxford and New 
York, Woodstock Books, II, p.44. Gilpin adds that in any case, "the anatomical study of figures is not attended to: 
we regard them merely as omaments of scenes".
56 A.Alison, Essays on the Nature and Principles ofTaste (1790), in M. Andrews, ed., The Picturesque. Literary Sources 
and Documents, 3 vols., Mountfield, Helm Information, II, pp.299-235. For Alisoa "national associations", hence 
landscape as history, coincide with the "Effects produced upon the imagination by Objects of Sublimity and 
Beauty": ruia indeed, foremost among these objects.



In this atmosphère of charged associationism Gilpin's statements about visual beauty 
could hardly be accepted without resentment or ridicule. The abbey, an architectural pile 
made of rough disconnected parts, fragments united by claro-obscuro and by the intricacy of 
crevices and creeping plants, was for Gilpin a picturesque object: but even the venerable 
Tintem Abbey could be made to look more picturesque because

A number of gabel-ends hurt the eye with their regularity... A mallet judiciously 
used (but who durst use it?) might be of service in fracturing some of them, particularly 
those of the cross isles, which are not only disagreeable in themselves, but confound the 
perspective.57

This statement about the ruin and the following one, taken from Gilpin's Three Essays, 
which originated as a response to Price's criticism and caused even more reaction and 
controversy, caused his picturesque ruins to meet -  not with a more ruinous fate, but with 
diplomatie incidents indeed. Uvedale Price refused the idea of "using pictures with the 
purpose of improving real landscape": visual values, when it came to property and real 
estate could prove entirely wrong. Specifically Price complained about Gilpin's following 
statement, an innocent définition of his picturesque standards of beauty:

A piece of Palladian architecture may be élégant in the last degree. The proportion of 
its parts, the property of its ornaments, and the symmetry of the whole may be highly 
pleasing. But if we introduce it into a picture, it immediately becomes a formai object and 
ceases to please. Should we wish to give it picturesque beauty, we must use the mallet, 
instead of the chisel; we must beat down one half of it, deface the other, and throw the 
mutilated members around in heaps. In short, from a smooth building we must tum it into a 
rough ruin.

This statement, and the general theory of visual beauty and formai values it contains, 
in Gilpin's view would symbolically explain the necessity of giving contrast, variety, 
intricacy, ruggedness, effects of light and shade, to the thing represented as landscape. "The 
more its smooth surface is ruffled, the more picturesque it appears". He addressed himself to 
"the artist who deals in Unes, surfaces, and colours" : "Picturesque composition consists in 
uniting in one whole a variety of parts : and these parts can only be obtained from rough 
objects" (TE).
To this end, "Free execution", that is to say, sketching, the unfinished image; to prefer 
"rough objects to smooth"; irregularity; contrast;
"The province of the picturesque eye is to survey nature; not to anatomize matter. ... It 
examines parts, but never descends to particles."

He added that painting is an art "not strictly imitative... but rather deceptive": and 
with ail these statements he could not but attract the first criticism, which came from Sir 
Joshua Reynolds, who mistook the picturesque for the hierarchically low genre of landscape 
painting, and defined it as "the excellency of inferior schools".; with the heated controversy 
between Uvedale Price, Richard Payne Knight and Humphry Repton: the first a victim of

57 W.Gilpin, Observations on the River Wye... Made in the Summer o f the Year 1770 (London 1782,1789 ,1800a, 1800b), 
Oxford and New York, Woodstock Books, 1991, pp.32-33.



Gilpin's aesthetic diktat, to which he had sacrificed the woods and buildings of his estate; the 
second, Knight, by revising Gilpin's theory in an associationist key, and by linking the 
enjoyment of the eye to the stimulation of the optic nerve, thus positing among the 
prérogatives of the subject (to identify "picturesqueness") what for Gilpin was only a 
method of composition; the third by damning Gilpin's fondness for ruins and advocating his 
profession as a gardener, involved with planting and plant maintenance, and not with 
dilapidation and decay. Repton coined the word "gardenesque" in open polemical attitude 
against the Reverend's ideas. The fact, as Gilpin stated in his Three Essays, a kind of 
conclusive document coming after the manuscripts and the publication of his many tours 
throughout England, the fact indeed was for him very different :

A published work is certainly a fair object of criticism : but I think, my dear sir, we 
admirers of the picturesque are a little misunderstood with regard to our general intention. I 
hâve several times surprised at finding us represented, as supposing, ail beauty to consist in 
picturesque beauty -  and the face of nature be examined only by the rules of painting. 
Whereas, in fact, we speak a different language. We speak of the grand scenes of nature, tho 
uninteresting in a picturesque light, as having a strong effect on the imagination...We 
everywhere make a distinction, between scenes that are beautiful, amusing, or otherwise 
pleasing, and scenes that are picturesque....
In what then do we offend ? At the expence of no other species of beauty, we merely 
endeavour to illustrate, and recommend, one species more; which, tho among the most 
interesting, hath never yet, so far as I know, been made the set object of investigation.

Everything is ready here to set up an aesthetic idea which differs from idéal beauty, 
from its constant measurement of shape, size, form, virtue, perfection, up to Sir Joshua 
Reynolds's approval, and as far back as his critical eye could discem in the history of art, 
architecture included, up to the Renaissance.

"One species o f beauty more"

Here instead there is a species of beauty more, which does not rest either on the 
faithful copy or in the idealization of nature, but on the assumption that nature is

...a lw ay s great in design; but unequal in com position . Either the foreground, o r the back  
ground is d isp rop ortioned ; o r som e aw kw ard line runs across the piece: or a tree is ill-placed  
or a bank form ai: o r som ething or oth er is not exactly  w hat it should be. The case is, the  
im m ensity of natu re is beyond hum an  com p réh en sion . She w orks on a vast scale; and no  
doubt, harm oniously, if h er schem es could be com p reh en d ed . The artist, in the m ean  tim e, is 
confined to a span. H e lays dow n his little rules, therefore, w hich he calls the principles of 
picturesque beauty, m erely to ad ap t such  dim inutive p arts of n atu re 's surfaces to his ow n eye. 
(W ye Tour)

Several points are to be made here: the picturesque System does not incline to realism; 
it follows rules of aesthetic composition; it deals with surfaces, not with depths; the eye is 
protagonist, and active; it is not involved with morality, teleology, but just with éléments 
which prove interesting to the eye. Hence the genre of the observation. The universe is



disproportion, measurements impossible, compréhension very uneven and awkward; here 
Gilpin although a man of the church, speaks as a Latitudinarian, like Boyle or Bumet, like a 
man of faith who believes the universe to be a closed book, a text written in hieroglyphics, a 
design that is lost, or demonstrated through a strategy assuming the possibility of a 
moderate lack of design.

Putting aside his faith, his picturesque System is a purely visual theory, which finds 
its background in the lessons that young Gilpin in the 1740s may hâve imbibed in Oxford, 
where he studied at Queen's college, and where Berkeley lectured in the same years. The 
author of A New Theory o f Vision and of the dialogue between Hylas and Philonous, 
maintained that

Compréhension was needed in the Eye of the Spectator to take in at one view the various 
parts of the Building, in order to observe their symmetry and design. But to the Fly, whose 
prospect was confined to a little part of one of the stones of a single pillar, the joint Beauty of 
the whole, or the distinct use of its parts, were inconspicuous, and nothing could appear but 
small inequalities in the surface of the hewn stone, which in the view of that insect seemed so 
many deformed rocks and précipices.

The argument of the fly, not strangely, reoccurs in Gilpin: he admits that nature is full 
of fire, wildness, imagination but "In composition she fails. We speak however in this 
manner like the fly on the column. Her plans are too immense for our confined optics." 
(Mayhew)

A latitudinarian, imbued with empiricist principles, dedicated like Berkeley to the 
study of modem optics, and philosophy, seems to achieve that denigration of vision which 
has been seen as typical of the philosophies of the last century. In the case of Gilpin we may 
safely speak of the hegemony of the eye: his picturesque eye is after surfaces, and this factor 
would later bring Wordsworth's charge against Gilpin, the "frigid eye" and the immoral 
scanning of surfaces. Gilpin's is a kind of new objectivity, couched in lack of religious 
dogmatism, orthodoxy and teleology, and in the practice of the observation, which calls the 
eye to confront othemess, without the support of moral and subjective categories. For Gilpin 
the position became clear on his first important commissioned work, a guide to the gardens 
of Viscount Cobham at Stowe which he set in the form of a dialogue. This is indeed the 
beginning of a new species of beauty:

Polypth: Yes, indeed, I think the ruin a great addition to the beauty of the Lake. There is 
something so vastly picturesque an pleasing to the imagination in such objects, that they are a 
great Addition to every Landskip. And yet perhaps it would be hard to assign a reason why we 
are more taken with Prospects of this ruinous Kind, than with views of Plenty and Prosperity in 
their greatest perfection: benevolence and Good-nature, methinks, are more concemed in the 
latter kind.
Calloph: Yes: but cannot you make a distinction between natural and moral beauties?

This, (see image 1 and 2) and been the first appearance of picturesque values (if we 
except Alexander Pope's définition of the épisodes of his translation from Homer's Iliad 
which would make the best illustrations). But when it cornes to reverend Gilpin the work 
acquires a spécifie meaning: at Stowe, the landscape garden of Lord Cobham, Gilpin, a



young graduate from nearby Oxford, transforms the literary genre the guide into a dialogue: 
between two characters, Callophilus and Polypthon. Callophilus is a lover of idéal beauty, 
who looks at the garden and is morally inspired by its literary référencés, by temples and 
buildings dedicated to heroes and heroines of antiquity, Dido, Lycurgus, Homer, Ancient 
Virtue, the Elysian Fields. Polypthon instead follows the pleasure of his eye, and détermines 
that the most picturesque monument amongst the whole lot is a ruin, "The Ruin", without 
référencé to any given architectural model, or classical épisode, attracting to the eye without 
moral cause of human sympathy. This is 1748 : we exit the category of idéal beauty and enter 
the picturesque: at least Gilpin's picturesque. It's a plunge into an empiricist universe, an 
adventure in perception, which will soon lead Gilpin to quit the artificial space of the 
landscape garden to write his Observations on the River Wye, to produce manuscripts which 
will later be printed as his picturesque tours.

The picturesque today

Today the word picturesque still abounds in brochures summoning travelers to exotic 
tourist places, endowed with cultural value : the linear continuation of the picturesque which 
appeared in the Observations... relative chiefly to picturesque beauty... mode in the summer ofthe
year 1770, and published in 1782, 1789, 1792, 1800a, 1800b.....This was not Gilpin's only
work connected with what he was wont to call 'picturesque beauty'. In Gilpin's theory there 
are several other points, which I hope to elucidate : some still in vogue today, some 
appropriated by painters, writers, poets, photographers, fashion and stage designers, travel 
writers, in the first décades of the nineteenth century, during a period in which, to quote 
from Christopher Hussey, there was a picturesque épidémies in British culture. Then, 
Hussey maintains, the picturesque went out of fashion : my point instead is that it never did: 
only it changed names, the name picturesque standing for something that was obsolète and 
undesirable.

Then Price would resent the idea of the mutilated parts of a building, and point out 
that architecture needed to be healthy and not ruined ; Gilpin's words then would suffer 
from three kinds of ordeals : When his words were literally taken they were satirized: Gilpin 
himself became the object of a satirical lampoon as Dr Syntax, his obiter dicta, his physical 
aspect, a favourite subject of a comic sériés, written by Combe and illustrated by 
Rowlandson. When endowed with moral associations provided by the connoisseur, the 
excursionist, responded to by the reader, it became a category, where the enjoyment of the 
eye was replaced by the subjective mechanism of taste. In the field of garden design Gilpin's 
strategy of visual représentation was not to be taken literally : when it happened so he made 
enemies both in the field of estate owners, such as Uvedale Price and in the field of landscape 
gardeners, who advocated their professional rôle and, such as Humphry Repton, established 
their discipline as "gardenesque", without stressing the quality of ruins but of virtuous 
plantations and gardening skills.

As a subjective category of the romantic eye, prior to its organicist perspective, the 
picturesque was identified with the Lake District, the Lake Poets, their naturel background. 
Wordsworth deliberately erased ail possible référencé to Gilpin (but one, on cottage &



extemal wall paint), charging the landscape of Cumberland and Westmoreland with national 
associations, ideological messages,

Mean while despite ail satirical attempts, Gilpin's statuettes, straw hats, wigs, horses, 
gardgets, this main category of landscape représentation would become as Jonathan Crary 
has shown, a category of knowledge. Not only because of its moral weight, added by the 
romande use of landscape; but because of optics and science, and the possibility of technical 
reproduction, providing images for reality, and a new notion of representadon.

In this respect too, Gilpin was ahead of his times. The technical achievement of 
aquatint reproduction had allowed him to print his tours with images illustradng the 
observadons; représentation of natural scenery becomes the object of the connoisseur, and 
art collector, the chosen space where the traveler may fix his or her own expérience; men and 
women sketch, (Sha), drawing from Gilpin's visual and verbal lessons; the aesthedes of the 
sketch are middle class, gendered, available, do not require professional accomplishments 
but just a few little rules. It's an aesthetic System which can become a collective hobby, a tool 
for leisure, and self-expression; Lakers and tourist become a class, a mass. Ruins -  those 
ruins which for Gilpin had the purely aesthetic value coming from ruggedness, absence of 
polish and smoothness, are now searched fro the moral lesson they inspire. John Aiken will 
advise his son to go and visit ruined abbeys, not only because they are picturesque, but 
because they teach a moral lesson, having formerly been the seat of lust and sloth : that is to 
say, of the catholic monks defeated by the reformation and cancelled by the dissoludon.

When the ruin becomes a moral object, beside being an valuable visual item, the 
picturesque has been romanticized, it has acquired the discourse of a literary anecdote. As 
such, it is no longer what Gilpin wanted it to be. But, instead, it moved onwards to colonize 
not only the perception of nature and the relies of andquity, but also the urban ruins, moving 
from the rural scene of Turner into the urban poverty of Prout. It would engraft upon 
desdtute childhood, the Poor of London and their strange jobs, - as in the famous collection 
by Mayhew -  local colour, scenes of dilapidation soon to become favourite items in penny 
arcades, panopdeons, mass visual enjoyments attended with almost religious awe: as in 
Benjamin's descripdon.

Two points are to be made : first, the notion that Gilpin's picturesque was definitely 
different from what the picturesque itself would become after his death; and this was 
responsible for the difficulty in assessing it under a philosophical, aesthetic, literary point of 
view. Second, that a moralized, associadonist picturesque, inflated with idealist organicism, 
would colonize both percepdon and représentation and almost coincide with a way of seeing 
and representing reality which had to be at once artisde and moral. This is indeed the 
picturesque Ruskin would brand with "parasidcal sublimity" -  despite his admiration for 
Wordsworth, who had been the first in a long line of poets to erase the memory of Gilpin 
and yet exploit his lesson.

Again, let me stress the fact that Gilpin's picturesque was quite a different affair from 
the thing picturesque practices and values became in the nineteenth century: it had ail to do 
with a debate with objeedvity , with the chaos of nature, almost in Cézanne's terms, and 
picturesque rules were required as compositional devices, to give visual charm to a scene too



grand, too scattered, too complex or distant to be comprehended by the human eye. The 
Romantics would comprehend everything instead: the eye, driven forward by the 
imaginative powers of the mind, would easily engraft values and morals upon features that 
for Gilpin had defini tely no moral value: only aesthetic. Particularly, the picturesque aporia, 
generated by a conflation of eighteenth-century empiricist théories of vision, endorsed by 
the work of Rev. William Gilpin, with the associationist theory of Alison and romantic 
organicism, would establish itself at the very core of Victorian moral sensibility to and 
optical appropriation of landscape. Reaction against Victorian associations caused the 
modemist rediscovery of the first version of the picturesque, defined as "the first movement 
towards the définition of abstract values in painting".

The very notion of fragmentation implies the dismissal of perspective, both in the 
visual arts and in fiction, as Virginia Woolf and Roger Fry perceived; the presence of the 
picturesque within different texts (landscape, literature, image re/production, the 
philosophical debate on vision), stands at the bottom of this XX century success, which 
hinges as well with the idea of denigration of vision. Gilpin's low-keyed surface aesthetics 
and his "little rules" for sketching, a marketable commodity, part of the show business as 
well as saleable art goods, imply a transmission of value that can be achieved, and even more 
point to its inhérent dialogical character, residing in the unfinished, in the rough, in the 
fragmentation that calls the spectator to compleat it, to assess, to respond.

Gilpin had already given the picturesque a capability for technological reproduction, 
a cultural spread as art commodity, and as a popular encoding of the ocular expérience in its 
growing epistemic quality. Evidently the picturesque is a concept bearing upon the idea of 
préservation of historical landscapes; it can be used to develop projects at once respectful of 
the past and planned for the future in the domain of public parks, leisure parks, gardens, 
public and private. In these areas the picturesque occurs as a concept and tool with a distinct 
versatility and ambiguity: insofar as the cultural range covered by the picturesque is at once 
aesthetic and économie, indeed one that spans from the most hallowed associations of a 
nation's artistic héritage to the low status of mass commodity and gadgets: while in between 
the social issues présent in the practice of town planning are part of the discourse of the 
ideology of the aesthetic.

Let me add that picturesque observations constantly refer to what Lyotard presented 
in Discours, figure : that is to say a relationship with reality, with the object, not only residing 
within the word, but vis-à-vis, like the two faces of a coin, mutually excluding the closure of 
signification. The postmodem condition, Cultural studies, those categories belonging to the 
domain aesthetics applied to today's relationship with subjectivity, space, the object. The 
grotesque, through the assemblage and juxtaposition of incongruous objects refers constantly 
to a reality historicized: whether in the grotesque we deconstruct dreams, discourse, or the 
images of what can be named here the real world. The sublime bans the subject -  especially 
the subject as a rational mind -  from its space: is a universe we enter at our own péril, like 
going to Mars or to fight in Irak... The picturesque allows to make an interesting move 
toward nature by indicating the possibility of our encounter with it: there a footholds, a few, 
there is visual enticement; the opportunity to escape from linguistic categories; to 
contemplate intricacy and perhaps adventure in it, toward the point where meeting 
something other than oneself is possible.



Transplantation of the Picturesque: Emma Hamilton,
English Landscape, and Redeeming the Picturesque

Anzai Shin-ichi (Tokyo)

Le Pittoresque nous vient d'Angleterre.
Stendhal, Mémoires d'un touriste (1838)

The Picturesque as a historical phenomenon emerged in eighteenth-century England.1 
It can be defined as a mode of vision which sees the world, more or less consciously, as a 
sériés of established pictures, such as that of Claude Lorrain (1600-82) and Salvator Rosa 
(1615-73). The most typical objects seen in this way were landscape gardens and natural 
scenery, but people also talked about Picturesque literature, music, and human figures such 
as the poor and women. 2 Then, in late eighteenth-century England, the Picturesque was 
formulated into aesthetic théories (Anzai 1992).

As has been pointed out (J. Burke 1976; Dobai 1975: 298), the Picturesque was such a 
highly mutli-faceted cultural phenomenon that it is dangerous to generalize it precariously. 
But, at the same time, one can safely say that the Picturesque mode of vision was broadly 
shared among the cultural elite of England and other nations in the eighteenth and 
nineteenth centuries, and that people were well aware that it was a sufficiently unified (and 
sometimes fashionable) one to be invoked under the single rubrick of "picturesque." In 
addition, what is remarkable is its widespread influence, not only on English Romande 
literature, but also, for example, on modem American landscape architecture (Conron 2000). 
In a recent, extensive study, Gêna Crandell points out that as a resuit of the global diffusion 
of the Picturesque--via painting, animadon, cinéma, TV, video, computer technology, etc.-- 
today "we take the world to be a picture":

There is no doubt that the eighteenth-century English landscape garden has been the 
most influential force in the last two centuries of landscape design.. . .  Today when we think 
of nature we too often conjure up images borrowed from eighteenth-century England. . . . 
Undeniably, the landscape itself has become the repository o f pictorial conventions and landscape 
architecture the perpetuator ofthe painterly vision. (Crandell 1993:11, 8,165 [italics original]).

Ever since its emergence in the eighteenth century, though, the Picturesque has been 
criticized and ridiculed (Watson 1970), because the Picturesque eye does not see the natural 
world directly, disregarding its moral aspects, and distorts or conceals it by the mediadon of 
pictures. It assimilâtes the diversities and anomalies of the seen object to ready-made 
stéréotypés. Especially when the Picturesque mode of vision is applied to the non-European 
world and the female body by a supposedly superior Western male subject, the implied 
violence and immorality of assimiladon becomes obvious.3

1 The most relevant previous studies onbt the Picturesque are : Manwaring (1925), Hussey (1927 ; rpt. 1983), 
Hippie (1957), Watkin (1982), Andrews (1989), Robinson (1991), Copley and Garside (1994).
2 For Picturesque literature, see Hagstrum (1958) ; for Picturesque music, see Price (1810) : 1: 43f. ; for the 
Picturesque Poor, e.g., Price (1810) : 1 : 63 ; I shall discuss Picturesque women below.
3 For recent criticisms of the political idéologies of the Picturesque (including its colonialist tendency), see Barrell 
(1972), (1980), Bermingham (1986), Liu (1989): Ch. 3, Robinson (1991): 47-89, Copley and Garside (1994). For the



However, I want not to condemn the Picturesque, but to redeem it, by concentrating 
on the concept of "transplantation," a term which often appears in the literature. The 
Picturesque eye transplants pictures onto reality. As is always the case with transplantation, 
there certainly is a violence involved here, but transplantation can also provide healing. I 
will concentrate on this latter, neglected moment in the Picturesque, which has been 
transplanted into so many facets of today's world. In the following, therefore, my priority 
lies just in grasping the phenomenon of the Picturesque in general (hence, the capital, P) 
from eighteenth-century England on for the sake of redeeming it against the recent 
criticisms, not in going into the details of its historical ramifications, though in the last part I 
shall focus on a hidden aspect of the historical Picturesque around 1800.

Sir William Hamilton’s "Picture-madnessEmma and the English Garden in Naples

First, let us look at the case of Emma 
Hamilton (17617-1815), the second wife of Sir 
William Hamilton (1730-1803), the British 
Envoy Extraordinary to Naples, a geologist, 
and a dilettante.4 Emma (as I shall refer to her 
throughout this chapter), incidentally, later 
became well-known as the mistress of Admirai 
Nelson who defeated Napoléonsnavy.

Figure 1 : Thomasso Piroli, after Friedrich Rheberg, 
Drawings faithfuly copied from Nature at Naples and 
with permission dedicated to the Right Honourable Sir 
William Hamilton (1794)

Emma provides a typical example of the 
female body seen as Picturesque landscape, 
because she and her husband developed a 
performing art, named "attitude" (fig. 1; cf. 
Holmstrôm 1967). In these "attitudes," Emma 
would pose in imitation of famous pictures, 
sometimes sitting in a box representing the 
frame of the picture. Her attitudes were seen by 
numerous grand tourists to Naples, some of 
whom were invited to draw her while posing. 
One such tourist-spectator was Johann 
Wolfgang von Goethe (1749-1832), who 
admired Emma as "the masterpiece of the 
great artist [i.e., Nature]." 5

complicity between colonialism and the Picturesque English garden and aesthetics, see also McLeod (1999): esp. 
145f„ 165ff„ 221-29; Bohls (1999).
4 For information about Emma and William Hamilton, I am indebted to Jenkins and Sloan (1996).
5 Italienische Reise (Goethe 1988): 11:217: "das Meisterstück des grollen Künstlers [i.e., der Schôpfung]." Cf. Goethe 
(1988): 11: 209, 330f. Goethe uses such "tableaux vivants" at a pivotai point in his novel, Die Wahlverwandtschaflen 
(1809), II, 5, 6 (Goethe 1988: 6: 391-94,402-05). For Goethe and the Picturesque, see also his Dichtund und Wahrheit, 
II (1812), 8 (Goethe 1988: 9: 320f.).



This "attitude," which would lead to the popularity of "tableaux vivants" in the 
nineteenth century, is a most conspicuous way of acting out the Picturesque mode of vision 
in the sense that it consciously dramatizes the mechanism of seeing the reality as a picture. 
Sir William was such a lover of painting that Horace Walpole (1717-97), another famous 
dilettante of the time, had predicted before Sir William was dispatched to Naples: 
"[Hamilton] is picture-mad, and will ruin himself in virtuland [i.e., Italy]." 6i Sir William was 
also particularly familiar with the Picturesque aesthetic théories of his friends, Sir Uvedale 
Price (1747-1829) and Richard Payne Knight (1750-1824). Since Goethe and many paintings 
depicting Emma, in her time, referred to her as "nature" (fig. 1), she was obviously seen as a 
Picturesque natural object. 6 7 Sir William himself tended to identify her with Picturesque 
landscape, as is known from his letter reporting her arrivai in Naples in 1786: "A beautiful 
plant called Emma has been transplanted here from England, and at least has not lost any of 
its beauty." 8

This likening of Emma's arrivai to horticultural transplantation was in many ways 
pertinent. Firstly, the addressee of the letter is Joseph Banks (1743-1820), the natural 
historian, who then as the head of Kew Gardens, London, and the president of the Royal 
Society, was hunting species of plants from ail over the world (Desmond 1995: Ch. 6). 
Secondly, Sir William himself was at that time absorbed in making an English landscape 
garden in Naples. Thirdly, the eagerly awaited English gardener chosen by Banks for 
constructing Sir William's garden, a John Andrew Graefer, 9 had arrived from England at 
Naples just a week before Emma. Fourthly, he had lost his first wife four years before, 
mouming her death bitterly; and it was as a distraction from this very sorrow that he 
proposed to construct the English garden in Naples. He writes to Banks: "I promise myself 
great pleasure in this new occupation [of landscape gardening]. As one passion begins to fail, 
it is necessary to form another; for the whole art of going through life tollerably [sic] in my 
opinion is to keep oneself eager about anything. The moment one is indifferent on s'ennuie, 
and that is a misery to which I perceive even Kings are often subject." 10 Clearly, Emma was, 
just like English gardening, a distraction from this "ennui" caused by his first wife's death. 
Hence, it must hâve been pertinent to the economy of his psychology to liken Emma's arrivai 
to horticultural transplantation; in his mind Emma and his English garden commingle under 
the same category of the Picturesque.

It is totally legitimate here to accuse Sir William of sexism 11 ; indeed, when he wrote 
"Emma has been transplanted," she was not even informed that she was brought to Naples 
only to become one of his distractions. Her lover at that time happened to be Sir William's 
nephew, who wanted to get rid of her to marry for money; thus, it was arranged that she be

6 Horace Walpole, to Mann, 8 June 1764 (Walpole 1937-83: 22: 243).
7 Cf. Jenkins and Sloan (1996): figs. 160, 168, 193. Emma is also seen as a "statuesque" object, as Walpole 
comments : "Sir William Hamilton has actually married his gallery of statues" (To Mary Berry, 11 September 
1791; Walpole 1937-83: 11: 349). Goethe says he witnessed Emma's attitudes lit by fire, which was in accordance 
with the contemporary custom for watching statues (Bàtschmann 1985). In fig. 5 below, Sir William is clearly 
identified as Pygmalion the sculptor.
8 Letter to Joseph Banks, BL. Add. MS 34,048, f. 30 (cit. Jenkins and Sloan 1996: 20).
9 He is a disciple of William Kent (1685-1748), the pioneer of English landscape gardening (Jenkins and Sloan 
1996:18).
10 Letter to Banks, 3 May 1785, BL. Add. MS 34,048, ff. 24-25 (cit. Jenkins and Sloan 1996:18 [italics original]).
11 For feminist readings of the Picturesque, see Fabricant (1977), (1985); esp. Bermingham (1994).



Sir William’s mistress. Although Sir William later married Emma, she then got angry, 
naturally, when she came to realize his true intentions.

This transplantation, therefore, developed at least one symptom of rejection. 
However, on can say in general that there is always an element of rejection implied in the 
Picturesque, because the Picturesque inevitably involves transplantation, and every 
transplantation involves heterogeneity, as well as homogeneity, between what is 
transplanted and its récipient. A telling example of this situation is Sir William's English 
garden in Naples.

Originally, the Picturesque landscape garden had been produced by transplanting 
Italian landscape into English soil, via (mainly) seventeenth-century landscape paintings. 
This process is formulated by William Mason (1725-97) in a poem apostrophizing English 
elite grand tourists to Italy:

. . .  ye of Albion's sons
Attend; Ye freebom, ye ingenuous few,

Visit the Latian plain [i.e., the Roman Campagnia], fond to transplant 
Those arts which Greece did, with her Liberty,
Resign to Rome.. . .

. . .  your eyes entranc'd
Shall catch those glowing scenes, that taught a CLAUDE [Lorrain] 
To grâce his canvass with Hesperian hues:
And scenes like these, on Memory's tablet drawn,
Bring back to Britain; there give local form 
To each Idea; and, if Nature lend 
Materials fit of torrent, rock, and shade,
Produce new TIVOLIS.

In [great painters'] immortal Works thou ne'er shalt find 
Dull uniformity, contrivance quaint,
Or labour'd littleness; but contrasts broad,
And careless lines, whose undulating forms 
Play thro' the varied canvass: these transplant 
Again on Nature; take thy plastic spade,
It is thy pencil; take thy seeds, thy plants,
They are thy colours;. . .
(Mason 1772-81; 1783:1: IL 50f., 57ff„ 64-71, 270-77 [The author's italics])

But what about an English Picturesque landscape garden transplanted back into 
Italian soil, via an English ambassador ? Does it not amount to a tautology, as is shown by a 
painting of Sir William's garden, which looks exactly like an Italian landscape itself depicted 
by a Claude Lorrain (fig. 2; cf. Greuter and Maier-Solgk 1997: 9).



Figure 2 : Jakob Philipp 
Hackert, View o f the 
English Garden at Caserta

At least for Italian visitors, who knew only the geometrical formai garden, a 
Picturesque English garden in Naples was nothing but their everyday landscape, as Sir 
William déplorés:

To enjoy an English garden requires a previous éducation that is the case, no one can 
be sensible of the beauties of Homer coming to it directly from reading Tom Thumb & Jack 
the Giant Killer, so how many companies when they are in the Garden ask where is the 
English Garden ? being told they are in it they say Lord! there is nothing but grass & trees 
that bear no fruit and often advise poor Graefer [the gardener of Sir William's English 
garden] to eut out some figures on his beautiful turf.12

In other words, to appreciate the Picturesque, one has to dissimilate and distance the 
familiar, making heterogeneity and Othemess emerge; and this is more or less true of ail the 
Picturesque transplantations.

To redeem the Picturesque, we should explore these éléments of heterogeneity and 
Othemess. In this light, I shall examine the Picturesque transplantation onto the non- 
European world, and then take a brief look at the aesthetic théories of the Picturesque in late 
eighteenth-century England, before re-examing Emma's case.

The Picturesque outside Europe : South Africa and Japan

It is easy -- and legitimate -- to criticize modem Western travelers and colonists for 
violently assimilating the non-Westem world to their Picturesque stéréotypé. For example, 
the frontispiece of the widely read tour, François Le Vaillant's Travels into the Interior Parts of 
Africa (English trans. 1790; fig. 3), imposes the Claude Lorraine an style of composition —

12 Letter to Banks, BL Add. MS 34, 048, f. 89 ; cit. Jenkins and Sloan (1996) : 288 ; cf. Venturi (1981).



where the picture-plane is divided into foreground, middle ground, background, and side 
screen(s),3ii — onto the native land of Africa.

Even in this banal picture, however, one can point out some ambiguities not to be 
explained away only as violently colonialist. The author-cum-hunter is pointing to the 
interior of the book/Africa to be conquered. But this interior lies just outside the picture 
frame. The picture, therefore, suggests that imposing a ready-made formula on something 
else always already reveals the Other outside the formula; and, that the formula cannot cover 
the whole world. Hence, the superiority of the Western formula can be tumed into its 
inferiority, as Le Vaillant himself asserts in the text :

Figure 3 : « Encampment in the Great Namaqua Country". 
Le Vaillant, Travels into the Interior Parts o f Africa (1790), 
frontispiece

Ye English gardens twenty times 
changed with the wealth of the citizen! 
Why do your streams, your cascades, 
your pretty serpentine walks, your 
broken bridges, your ruins, your 
marbles, and ail your fine inventions, 
disgust the taste and fatigue the eye, 
when we know the verdant and 
natural bower of the Pampoen-Kraal 
[in South Africa]? 13 14

Here, the formula of the 
English garden finally tums out to be 
inferior to the reality of the African 
landscape. This inversion of 
superiority and inferiority can be 
observed in many other instances of 
the Picturesque transplantation around 
the world. In the case of the Japanese 
landscape, it is another English 
ambassador, Sir Rutherford Alcock 
(1809-97), who first saw it as 
distinctively Picturesque (in the 
Western sense). Describing his 1861 
travels in Japan, he as a cultural elite 
adopts the established formula of the 
English Picturesque tour :

While riding on alone, it would be easy to fancy the scene was in some picturesque 
English county. We came upon a very beautiful moss-rose growing by the side of a cottage, a 
variety of the English species apparently,. . .  we passed through many scenes worthy of the

13 For this formula, see esp. William Gilpin's first published Picturesque tour, Gilpin (1782): 8. Jane Austen, who 
sometimes uses Gilpin's ideas, refers to this formula in her Northanger Ahbey (Austen 1818: Ch. 14:125).
14 François Le Vaillant, Travels into the Interior Parts o f  Africa, trans., anon. (London, 1790): 1: 165; cit., in Bunn 
(1994): 133.



artist's pencil; indeed, the number of tempting pictures was tantalising, since it was clearly 
impossible to take even the slightest sketch of a il.. . .  as we descended through a rocky pass 
into the valley below, and caught the first glimpse of the cultivated fields and terraced hills 
with another range of mountains towering beyond, picturesque Japanese figures filling up 
the foreground, it was difficult to pass and take no note.15

In the last scenery, the Japanese figures make up the foreground, the fields and hills 
are the middle ground, and the mountains, the background, while the rocky sides of the pass 
provide the sidescreens, thus constructing a typical Claude Lorrainean composition.

The superiority of the 
Western gaze, implied here, 
becomes manifest when 
Alcock describes Mt. Fuji 
(fig. 4), the highest 
mountain in Japan, which 
Alcock climbed first as a 
foreigner, even though in 
pre-modem Japan
foreigners were strictly 
prohibited from traveling :

Figure 4 : « View of Fujiyama from Yosiwara ». Sir Rutherford Alcock, 
The cap ital o f  the Tycoon (1863)

[Fuji] may be seen 
from Yeddo [i.e., old Tokyo] 
at a distance of some eighty 

miles, on a bright summer evening, lifting its head high into the clouds, the western sun 
setting behind it and making a screen of gold on which its purple mass stands out in bold 
relief. Or, early in the moming, its glittering cône of snow, tipped with the rays of the rising 
orb; -- and in either aspect it is certainly both singular and picturesque, . .  . To the Japanese 
who are anything but cosmopolitan, it may be the 'matchless'. . . 16

The Japanese are too ignorant and narrow-minded to "match" Mt. Fuji to anything 
else, whereas Alcock's cultivated eye can see it through the established medium of the 
picture. Alcock's medium here, however, seems to be not Western oil painting, but the 
Japanese traditional folding-screen painting with gold leaves on the background, 17 which

15 Alcock (1863): 2: 82f. Alcock regards Japan as the most "garden-like" in the world besides England and dreams 
of transplanting the Picturesque Japanese scenery into English gardens: "[Japanese plants] give studies for the 
landscape painter of unrivalled beauty. There is an infinité variety of form, character, and coloring, in the masses 
of foliage that everywhere meet the eye, grouped in the midst of well-kept fields and verdant slopes which any 
English gentleman might envy for his park" (1: 201).
16 Alcock (1863): 1:406. In Japanese, "Fuji" could originally mean "matchless." His own sketch of Mt. Fuji (fig. 4 of 
this chapter) is exactly based on the conventional Claude Lorrainean composition.
17 In the paragraph following this quotation, Alcock himself says that he witnessed abundant Japanese 
illustrations of Fuji in "the omament of tea-cups or cabinets" and woodcut prints (Alcock 1863:1: 407). Generally 
he estimâtes the traditional Japanese fine arts very highly, stating that the Japanese "hâve an eye for form and 
picturesque grouping; and understand effects of light and shade," though he doesn't appreciate the Japanese 
landscape painting, because "Their knowledge of perspective is too limited" (2: 281). Alcock's collection of



suggests that the Western formula is somehow inadéquate or inferior for interpreting the 
Japanese landscape. 18 The inadequacy of Western media to depict Japanese scenes was 
already implied in the quotation above in which Alcock voiced his frustration about his 
incapacity to appropriate ail the Japanese landscapes into sketches. Hence, the Western 
Picturesque formula itself can be utilized to emphasize the very "singularity" of the Japanese 
native landscape that cannot be subsumed by the ideology of the Picturesque.

This is exactly the tactics that the Japanese geographer Shigetaka Shiga (1863-1927) 
adopts in his enconmium of Japan, The Japanese Landscape (1894), which was popular and 
influential in the nationalist and militarist Japan just before and during the second World 
War. Though a great reader of John Ruskin, Shiga belittles the English way of seeing nature, 
including the Picturesque:

The English boast of their autumnal scenery so much, but they are almost ignorant of 
Japanese maples. . . . The beauty of Japanese nature poetry never occurred to even 
Wordsworth, the poet of the "Lake District," who observed minutely and loved dearly the 
English natural landscape. True, Sir Walter Scott, the genius with profound sagacity in 
depicting natural sceneries, had a tact of balancing the various colors of nature, nearing the 
masters of painting. But it is a pity that he rarely depicts maples. In short, English people not 
knowing the subtleties of maples, the English autumn is nothing compared to autumn in 
Japan.19

Thus, the Picturesque contains a (latent) dialectic or inversion between ideological 
superiority and inferiority. This dialectic, however, can be detected even in the English 
aesthetic théories of the Picturesque as early as in the eighteenth century.20

Japanese fine arts would be shown at the second Great Exhibition in London (1862), leading to the upsurge of 
Japanism in Britain.
18 Alcock himself partly admits this: "Like Don Quixote, . . . [Western] writers on Japan hâve hitherto seen 
everything through highly coloured glasses, and generally of a Claude Lorraine hue" (Alcock 1863: 1: 46). Here 
Alcock is referring to the so-called "Claude Lorrain glass" used by English Picturesque tourists to tone down the 
real landscape into a picture (Andrews 1989: 67-73).
19 Shiga (1894): 16f. (the author's translation). One of the most important modem Japanese novelists, Sôseki 
Natsume (1867-1916), having studied English literature in London, wrote a consciously Picturesque novel, 
Kusamakura (Natsume 1906), which proved to be a best seller at the time. In the early part of the novel, the hero, a 
Picturesque tourist-painter representing the author proclaims: " I . . .  from now on will regard everyone I m eet. . .  
as no more than a component feature of the overall canvas of N ature.. . .  Three feet away from the canvas you 
can look at it calmly . .  . you are not robbed of your faculties by considérations of self interest, and are therefore 
able to devote ail your energies to observing the movements of the figures from an artistic point of view" 
(Natsume 1906: 23f.). But he considère this disinterestedness inhérent in the Picturesque as not so much Western 
but traditionally oriental: "[Western poets] are content to deal merely in such commodities as sympathy, love, 
justice and freedom, ail of which may be found in that transient bazaar which we call life. . .  . Happily, oriental 
poets hâve on occasion gained sufficient insight to enable them to enter the realm of pure poetry" (19ff.).
Indeed, there had been an important technique of "mitate" (literally, "seeing-as" or "surrogation") in the 
traditional Japanese arts similar to that of the Picturesque, where some real thing is identified as, or likened to, 
another (famous) thing usually depicted in painting or literature. Cf. Tsuji (1986): 63-66. As Tsuji emphasizes, 
"mitate" sometimes produces the effect of playfulness or parody, which element I shall detect in the Western 
Picturesque itself based on fig. 5 below.
20 Generally speaking, such dialectic can be said to be peculiar to the entirety of modemity as "the âge of the 
world picture." Cf. Heidegger (1983; 1977). And again, it is ultimately based on the fundamental ambiguity of the 
"représentation" (Vorstellung) itself. When reality is recognized through représentation, the représentation at



English Aesthetic Théories ofthe Picturesque: Dialectic o f Superiority and Inferiority

Certainly, those English Picturesque aesthetic theorists insisted on some superiority 
of the elite Picturesque eye over the common eye. For example, in an imaginary dialogue, Sir 
Uvedale Price, Sir William’s friend, makes a layman to painting admit himself to be just a 
"vulgar observer" and inferior in appreciating nature : "Tell me, then, how you account for 
this strange différence between an eye accustomed to painting, and that of such a person as 
myself ?" (Price 1810: 3: 273)

But at the same time this superiority of the Picturesque eye was based on some 
inferiority,21 or at least on a humiliating récognition that the Picturesque mode of vision is 
limited, not able to comprehend ail. William Gilpin (1724-1804), the founder of Picturesque 
aesthetics, had already realized this limitation peculiar to the Picturesque eye when he 
wrote:

The case is, the immensity of nature is beyond human compréhension. She works on 
a vast seule; and, no doubt, harmoniously, if her schemes could be comprehended. The artist, 
in the mean time, is confined to a span. He lays his little rules therefore, which he calls the 
principles o f picturesque beauty, merely to adapt such diminutive parts of nature's surfaces to 
his own eye, as corne within its scope. (Gilpin 1782:18 [italics original]; cf. Repton 1803: 221)

This very narrowness of the Picturesque vision and the inscrutability of the world 
resulting from it, however, is the source of the aesthetic pleasure that is peculiarly 
Picturesque. Another Picturesque theorist, Price, explains :

. . . the stimulus from whence the most constant and marked effects proceed, that 
which in a peculiar manner belongs to the picturesque, and distinguishes it from the 
beautiful, -- arises principally from its two great characteristics, intricacy and variety, as 
produced by roughness and sudden déviation, and as opposed to the comparative monotony 
of smoothness and flowing lines.

If we take any smooth [i.e., beautiful] object, whose lines are flowing, such as a down 
of the finest turf with gently swelling knolls and hillocks of every soft and undulating form, 
though the eye may repose on this with pleasure, yet the whole is seen at once, and no 
further curiosity is excited; but let those swelling knolls (without altering the scale) be 
changed into bold broken promontories, with rude overhanging rock; instead of the smooth 
turf, let there be furze, heath, or fem, with open patches between, and fragments of rocks 
and large stones lying in irregular masses, . . . the whole of the one may be comprehended 
immediately, and . . .  if you traverse it in every direction little new can occur; while in the 
other every step changes the whole of the composition. . . . Ail these deep coves, hollows,

once reveals and conceals reality; then, on the one hand, if the former moment of revealing is emphasized, the 
revealing eye will be privileged into a superior position of the discoverer of truth; on the other hand, if the latter 
moment of concealing is emphasized, the représentation will be denigrated as an inferior stiff stéréotypé, as in the 
Romantic reaction against the Picturesque. Cf. Mitchell (1990).
21 This includes the cultural inferiority of England to Italy, which was the precondition for the vogue of the grand 
tour among the English in the eighteenth century. It was probably as a reaction against this humiliating fact that 
the patriotic novelist Henry Fielding (1707-54) opposed the fashionable grand tour in Joseph Andrews, etc.



and fissures invite the eye to penetrate into their recesses, yet keep its curiosity alive and 
unsatisfied;. . . 22

This tantalizing sensation -- note the sexual overtones of the last sentence, which shall 
be explicated immediately below — caused by the impenetrability and inscrutability of the 
Picturesque landscape dérivés from some humiliating impotence of the Picturesque eye; 
since the Picturesque eye cannot see ail, there is always an excess or the Other, escaping its 
grasp, its compréhension, which, though frustrating, titillâtes it in a peculiar way.

Narcissism ofEmma/Nature: The Picturesque as Healing

Now let us return to Emma's case, in order to complété our search for a redemptive 
moment in the Picturesque. Emma's husband, Sir William, a friend of several Picturesque 
aestheticians, was also aware that nature escapes human compréhension. Famous for his 
geological observations on volcanoes around Naples, Sir William criticizes the old type of 
natural history:

Nature acts slowly, it is difficult to catch her in the act. Those who hâve made this 
subject their study, hâve without scruple, undertaken at once, to write the Natural History of 
a whole province, or of an entire continent; not reflecting, that the longest life of man scarcely 
affords him time to give a perfect one of the smallest insect.23

Does not this récognition of the inscrutability of nature apply to Emma herself, who 
was often identified with nature as was shown earlier? Is it not also true of her "attitude" 
that "it is difficult to catch her in the act"?

At the very least, the actual Emma tended to escape Sir William's control: i.e., her 
liaison with Nelson even forced Sir William to give up his diplomatie career. Surprisingly, 
though, Sir William had anticipated such scandais even before he decided to accept Emma, 
as he had said: "Tho' a great City, Naples has every defect of a Province and nothing you do 
is secret. It would be fine fun for the young English Travellers to endeavour to cuckold the 
old Gentleman their Ambassador." After his résignation, he recollects: "I was sensible . . . 
that I shou'd be superannuated when my wife wou'd be in her full beauty and vigour of

22 Price (1794): 105ff. (for clarity's sake, I quote from the first édition, instead of the édition cited above; cf. Price 
1810: 1: 122f.) Here, Price is criticizing the "smooth" landscape gardening of "Capability" Brown (1716-83). In 
mid-eighteenth-century England, however, such clear "prospect" and Rousseauistic transparency were favored, 
probably as a reaction against the ongoing obscurity and unscrutability of the society as a whole brought about 
by the division of labor and sociétal compartmentalization resulting from the commercialization and 
industrialization of Britain. Cf. Barrell (1990), (1983); Anzai (2000). See also, Starobinski (1988).
23 Sir William Hamilton, Campi Phlegraei, Observations on the Volcanos o f the Two Sicilies (Naples, 1776): 1: 54; cit. 
Jenkins and Sloan (1996): 68. Of course, this is merely a cliché in the agnostic, experimentalist milieu of 
eighteenth-century England. In the context of landscape aesthetics, see e.g., Johnson (1753): 4: 95; Shenstone 
(1764)® 2:129 ,142 ; Knight (1805; 1808): 474ff. Hamilton's Campi Phlegraei is unique among the genre because of its 
exceptionally numerous and beautiful illustrations, i.e., its Picturesqueness.



youth." 24 So, one can guess that he might hâve half-welcomed Emma's escape from his 
control. Indeed, according to his friend Price, the appeal of a Picturesque woman rests 
exactly on her characteristics of uncontrollable irregularity and inscrutability :

. . . it is also common to say of a woman — que sans être belle elle est piquante — a 
word, by the bye, that in many points answers very exactly to picturesque. The amusing 
history of Roxalana and the Sultan, is also the history of the piquant, which is fully 
exemplified in her person and her manners: Marmontel certainly did not intend to give the 
petit nez retroussé as beautiful feature; but to shew how much such a striking irregularity 
might accord and co-operate, with the same sort of irregularity in the character of the mind. 
The playful, unequal, coquetish Roxalana, full of sudden tums and caprices, is opposed to 
the beautiful, tender, and constant Elvira; and the effects of irritation, to those of softness and 
languor: the tendency of the qualities of beauty alone towards monotony, are no less happily 
insinuated.25

A Picturesque woman as this is a 
"narcissistic" object in the Freudian 
sense; that is to say, it escapes extemal 
control and is autonomous to the degree 
of inscrutable. 26 Emma may hâve been 
such an object to Sir William, especially 
when acting "attitudes." In fact, the 
pictures depicting "attitudes," including 
caricatures (fig. 5), are ail "absorptive," 
to use Michael Fried's dichotomy, 
compared to her other ordinary 
"theatrical" portraits 27 : i.e., in acting 
"attitudes," Emma is so completely 
captured by one or other émotion that 
she is not aware of the observers' gaze, 
showing narcissistic "self-contentment 
and inaccessibility" (Freud 1914; 1913:14: 
89).

Figure 5 : Thomas Rowlandson, Lady H******* 
Attitudes (c. 1800)

24 Letter written in 1785; BL, Add. MS 42,071, f. 4; cit. Jenkins and Sloan (1996): 20; A. Morrison, Catalogue of the 
Collection of Autograph Letters and Historical Documents formed between 1865 and 1882 by A. Morrison. The 
Hamiliton and Nelson Papers (London: Thibideau, 1893-94), No. 513; cit., Jenkins and Sloan (1996): 22.
25 Price (1810): 1: 73f. (italics original) Price also says the Picturesque is "the coquetry of nature" (Price 1794: 86). 
He is well aware that his sexual (and tactile) characterization of the Picturesque will cause ridicule. See, Price 
(1794): 77f. and compare it with the revised version, Price (1810): 1: 114, where the sexual allusion has been 
eliminated.
26 Freud (1914; 1963), 14: 73-107. For the concept of narcissism applied to the Picturesque, see Ferguson (1992), 
Modiano (1994).
22 Cf. Fried (1980). E.g., Jenkins and Sloan (1996): figs.155-61,166-69,192-93.



This Picturesque narcissism of Emma could hâve provided some healing moment to 
Sir William. As was stated earlier, she was, just like the Picturesque English garden, a 
distraction from the "ennui" caused by his first wife’s death. He devoted an "eager" 
"passion" to his first wife, or according to Freud's diction, the "complété object-love of the 
attachment type" (Freud 1914; 1963: 14: 88). But such strong attachment to the loved object 
can exhaust the subject's basic narcissism and living energy. Hence, the paradox that keeping 
the object consistently narcissistic can contribute to restoring the basic narcissism of the 
subject itself. Maybe, Emma's "attitude" was a contrivance to emphasize and enhance her 
narcissism, making her autonomous beyond the picture-frame. This seems the more 
plausible because Sir William, even though aware of the possibility of scandais, dared to 
show her "attitudes" to many male grand tourists.28

To accept Emma's narcissism may not only be healing to Sir William, but also a 
prévention against his possible violence toward Emma. The Picturesque is characterized by 
some distancing of the object, which, by deferring the immédiate satisfaction of the seeing 
subject's desire, can prevent the violent possession of the desired object.

This will become obvious by that comparison between the simply beautiful and the 
Picturesque which was one of the main topics among Picturesque aestheticians. On the one 
hand, according to Edmund Burke, the most influential precursor to Picturesque aesthetics, 
beauty is "that quality or those qualities in bodies by which they cause love, or some passion 
similar to it" (Burke 1757; 1759; 1987: 91). This "love" is closely connected with strong sexual 
desire and can lead to a violent, possibly destructive assimilation of the desired object by the 
desiring (male) subject, as Burke explicates :

. . . violent effects [are] produced by love, which has sometimes been even wrought 
up to madness,. . .  the génération of mankind is a great purpose, and it is requisite that men
should be animated to the pursuit of it by some great incentive___[the object of love] can so
quickly, so powerfully, or so surely produce its effect.. . .  we like to hâve [beautiful objects] 
near us, and we enter willingly into a kind of relation with them,. . .  (Burke 1757; 1759; 1987: 
40-43)

On the other hand, the Picturesque results from abandoning such a satisfaction of 
desire. Thus Price contrasts the beautiful and the Picturesque :

Soft, fresh, and beautiful colours . . . give us an inclination to try their effect on the
touch; whereas . . .  that inclination___in objects merely picturesque, and void of ail beauty,
is rarely excited.

I hâve read, indeed, in some fairy taie, of a country, where [picturesque] âge and 
wrinkles were loved and caressed, and [beautiful] youth and freshness neglected; but in real

28 At least Horace Walpole was well aware of the possibility of scandais, as he said: "I shall not be so generous as 
Sir William, and exhibit my wives in pantomime to the public" (To Mary Berry, 11 September 1791; Walpole 1937-
83 :11 :350).



life, I fancy, the most picturesque old woman, however her admirer may ogle her on that 
account, is perfectly safe from his caresses. (Price 1810:1: 71 and note)

To use an example favored by the Picturesque aestheticians, "the most beautiful 
objects will become [picturesque] from the effects of âge, and decay." 29 The Picturesque is, 
therefore, produced by hampering the violent assimilation and possession of the object by 
the subject.

From this viewpoint of the prophylactic nature of the Picturesque, I will finally 
consider Thomas Rowlandson's caricature of the "attitudes" of Sir William and Emma (fig. 
5). Here, Sir William is acting the rôle of a perverted old man (in the guise of a Pygmalion) 
who lets his wife be symbolically raped by the pen/nis of a young tourist or artist. This 
certainly explicates the obscenity and sexist violence latent in the Picturesque gaze. But it is 
ironie that the most obscene picture-in-a-picture was obviously drawn also by Rowlandson 
himself. So the laughter aimed at Sir William and the young artist implicates Rowlandson as 
well. In other words, the Picturesque gaze ridicules itself. This element of reflexivity and 
derogating oneself inhérent in the Picturesque tradition can work against the violence of the 
Picturesque mode of vision, and provide a redemptive moment for healing.

These examples show that the tradition of the Picturesque is far from monolithic. It 
involves both assimilation and dissimilation, superiority and inferiority, violence and 
healing, and their inversions. This is because the Picturesque is a transplantation of a 
familiar, established formula onto the Other, making homogeneity and heterogeneity emerge 
in the same instance. Through this récognition, we may tum our own "picture-madness" 
transplanted in us into a redemptive moment. 30

29 Price (1810): 1: 82f.; cf. 1: 170; 1: 203f.; 3: 291-94. Hence, the Picturesque cuit of ruins. Price's theory of the 
Picturesque is an explicit reaction against the French Révolution. This reactionary character seems more 
conspicuous in the first édition of his treatise, published just after the Révolution, than in its later révisions. His 
reaction is also closely connected with that against the bourgeois "levelling" of the social hierarchy within Britain, 
represented by the "levelled" smooth garden of "Capability" Brown (Price 1794: 28f. and note: here Price may be 
referring to the Puritan radicals, "Levellers" who were supposed to claim démolition of unequal distribution of 
landed property in the mid-seventeenth century). Thus, his aesthetics reflects the loss of self-confidence and the 
impotence on the side of the cultural elite, caused by the traumatic upsurge of bourgeois hegemony (cf. Andrews 
1989: esp. 40f.) and can be interpreted as the elite's attempt to regain their living energy (and possibly, 
superiority) through distancing the bourgeois and granting them a narcissistic self-contentment (or confinement).
30 For another redeeming reading of the Picturesque, see Everett (1994): esp. Ch. 3, which asserts the Picturesque 
coexisted with benevolence, philanthropy, and morality.
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The Picturesque : a plan to modify nature

Rossella Salerno (Milan)

As Philippe Nys wrote in the research project introducing the seminar, Le Corbusier 
said: «Aerial photography kills any picturesque». This sentence could mean that it takes the 
place of the picturesque in the way of representing the landscape. In the last few years I had 
some chances to think over the picturesque and the "map" theme, that is cartography, within 
which aerial photography is rightly included. I considered in fact both them the main forms 
of landscape représentation in the modem âge1. But I would like to ask a question: is it true 
that every picturesque form is dead giving up place to the "objective" imagine of aerial 
photography? What's beyond a folk image meaning today picturesque?

Pli try to develop, in this text, chiefly two points:

- The Picturesque, as a widespread notion for several disciplines: aesthetics, painting, 
landscape gardening, architecture, town planning, geography (for Alexander von Humboldt, 
for example), was able to express, during XVIII and XIX centuries, a sériés of different 
concepts, sometimes even opposite, but strictly related in producing images.
- The Picturesque, as form of représentation which borrowed from landscape painting his 
manner in relating to Nature, expressed a plan to modify Nature itself, (maybe a sériés of 
plans); what are the Unes of action of this plan?

But first of ail it is my intention to attempt to identify what éléments of those ideas, of 
those images, of those plans are at présent survived or transformed. Before talking about 
planning models of the Picturesque, I need to say a few words about conceptual cores that 
are foundations for those plans; from painting to landscape garden, but as we are going to 
see, to city yet, two ways could be done from a theoretical point of view: collecting the 
scattered beauties of nature, using so a sélective method or, the second one, modifying 
nature (and so even the "second nature", the city), employing the same natural "materials". 
Both these manners hâve their application, variously combined, in the field of Fine Arts, and 
the Picturesque seems so to be put between these two conceptual cores of Seventeenth 
Century's aesthetics.

Setting the question from a theoretical point of view it is essential comparing briefly, 
the positions of Batteux and of Immanuel Kant on the matter.

Charles Batteux illustrâtes his idea on imitation of nature, through the example of 
Zeusi who in ancient times portrayed the most beautiful young girl choosing better parts, the 
more perfect ones among which we can see on nature, as the most beautiful nose, the most 
beautiful eyes and so on.

1 See «Form s o f landscape représentation» (2002), English text for the international seminar Le moment contemporain de 
la construction du paysage, directed by Philippe Nys at the ]apan Foundation in Tokio; Italian text «Forme di 
rappresentazione del paesaggio», published in Paesaggio configure (edited by A. G i o r d a n o ) ,  Libreria Intemazionale 
Cortina, Padova 2003, pp. 11-24.



The artist's task is therefore chiefly observing, recognizing the more beautiful parts, 
extracting them from the various cases we see in nature and using them like painter's 
sketches in composing a new work. Then this way of imitating nature, first of ail, bases itself 
on selecting objects which once recomposed, expresses something new: this is a method 
employed in ail the Fine Arts, therefore not only in painting but, as we see farther on, it will 
be extended from this one to architecture and to landscape gardening too.2

Kant séparâtes instead the painting's imitative process on the one hand in art of 
portraying "beautifully" nature, on the other, in art of composing "beautifully" its produces. 
The first one is the painting as such and the second one is the landscape gardening. The 
pictorial représentation lets through artistic technique then the ideas excited by sensible 
appearance and it portrays, in a beautiful manner, nature or the same, it composes its shapes. 
Kant wrote in the Kritik der Urteilskraft (1793) that landscape gardening is nothing but land 
embellishment by the variety itself of nature (meadows, flowers, bushes and trees, as well 
waters, hills and valleys) but otherwise combined and in accordance with some ideas. In 
conformity of this meaning, we hâve the possibility to operate on nature, imitating its same 
qualities or carrying out or even better, improving its characters like beauty and variety.3 4

On the other hand analogous arguments were used about architecture and city, 
borrowing, in an évident way, some criteria of imitating nature from the picturesque 
théories. It is generally known, at least among architects, Laugier's Essai sur l'Architecture 
(1753) and his successive Observations (1765), even because of the critical interprétation given 
by Manfredo Tafuri, around the past century's seventy years, in the book Progetto e Utopia 
and after in La sfera e il labirintod

«Quiconque sçait bien dessiner un parc -  writes Laugier - traçera sans peine le plan en 
conformité duquel une Ville doit être bâtie relativement à son étendue et à sa situation.»5 Here is 
imitation of nature clearly assuming its po(i)etic significance either in landscape garden plan 
or in the city's one and the characters of such project are certainly picturesque.

«Il faut de la régularité et de la bizarrerie, - continues the Abbé -  des rapports et des 
oppositions, des accidens qui varient le tableau, un grand ordre dans les détails, de la confusion, du 
fracas, du tumulte dans l ’ensemble.»6 Laugier's words appear besides very close to those ones of 
Hubert Robert, the painter, when he says «Le beau désordre s ’appelle paysage composé»7.

A varied nature, as well beautiful, becomes an interesting object so to represent a 
useful model for a new urban form, or anyway for a landscape marked by human 
intervention. As a resuit it is possible extending the rules of composing gardens or landscape

2 Cfr. Charles Batteux, Les beaux arts réduits a un même principe, Paris 1746-1747.
3 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Berlin 1793, pgf. 51.
4 Manfredo Tafuri, Progetto e Utopia, Laterza, Bari 1973; idem, La sfera e il labirinto, Einaudi, Torino 1980.
5 Marc-Antoine Laugier, Observations sur l'architecture, La Haye 1765; fr. ed., Essai sur l'architecture. Observations sur 
l'architecture, Edition intégrale des deux volumes, edited by Geert Bekaert, Mardaga, Bruxelles 1978, pp. 312-313.
6 Marc-Antoine Laugier, Observations sur l'architecture, fr. ed. cit., p. 313.
7 Cfr. Du peigné et du sauvage, in AA. VV., Jardins en France, 1760-1820, Caisse Nationale des Monuments 
Historiques et des Sites, Paris, 1978, pp. 22-27.



gardens to city planning. In Laugier's idea there is something more than need of choosing 
the most beautiful parts to build a new whole; in Laugier's idea, contrasts, plenty and even 
disorder produce touching and delightful beauties in composing landscape garden. Quality 
[esprit] in fact doesn't corne only from the most important facts, but everything requires 
invention and design, can exercise imagination, fire, the vitality of genius. «Le pittoresque peut 
se rencontrer dans la broderie d'un parterre, comme dans la composition d’un tableau. Faisons 
l ’application de cette idée, et que le dessein des nos parcs serve de plan à nos villes,»8

Thus landscape, as «wide landscape garden including gardens of several kinds»9 is a 
urban model as Jan-Jacques Rousseau suggests: the whole of Switzerland is for him nothing 
else but a broad city, where large and long streets are spread by forests, and eut through by 
mountains and where scattered, lonely houses, are related through English gardens.10

Laugier moreover writes that no city but Paris offers to artist's imagination so lovely 
field of action; Paris is in fact like a huge forest, where topographical variations altemate 
plains and mountains; Paris is furrowed by a large river dividing in more branches and 
forming different sizes islands. 11 The analogy between city and landscape garden, or 
between city and forest, as Tafuri noticed, shows itself then as an intervention's critical 
instrument on natural reality.12

An interesting aspect to clarify, concems the mechanisms setting this intervention 
going. We hâve just seen that the picturesque thought is deeply related to the notion of 
character: in other words one can legitimately imitate nature not as a whole, but in its 
characters, for example beauty, also variety and so on, even if we hâve at last, tumult, noise, 
disorder, etc.. This sélective proceed seems like to that one proposed by Batteux, but here we 
hâve concepts rather than visible qualities; anyway Laugier' text can be red from another 
point of view.

The sixth chapter of the Essai is given over the embellishment of gardens; here we 
find the idea that nature can be modified only observing its vocation. We can obtain 
agreeable gardens only when we choose places before embellished by nature, charming 
places, from which a glance can range over landscape, adomed with a lot of country 
attractiveness13.

8 Marc-Antoine Laugier, Essai sur l'architecture, Paris 1753; fr. ed. cit. p. 223. Laugier besides underlines, «Ce n'est 
donc pas une petite affaire que de dessiner le plan d ’une ville, de manière que la magnificence du total se subdivise en une 
infinité de beautés de détail toutes différentes, qu’on n'y rencontre presque jamais les mêmes objets, qu'en la parcourant d'un 
bout à l'autre, on trouve dans chaque quartier quelque chose de neuf, de singulier, de saisissant, qu'il y ait de l ’ordre, et 
pourtant une sorte de confusion, que tout y soit en alignement, mais sans monotonie, et que d ’une multitude de parties 
régulières, il en résulte en total une certaine idée d'irrégularité et de cahos qui sied si bien aux grandes villes. Il faut pour cela 
posséder éminemment l'art de combinaisons, et avoir une âme pleine de feu et sensibilité, qui saisisse vivement les plus justes 
et les plus heureuses.» op. cit., p. 224.
9 Francesco Milizia, Dizionario delle Belle Arti del Disegno, (1797), Remondini, Bassano 1822, sub voce "Giardino".
10 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, (1782), Flammarion, Paris 1964, see Septième promenade.
11 Marc-Antoine Laugier, Essai sur l'architecture, fr. ed. cit. p. 225.
12 Manfredo Tafuri, Progetto e utopia, op. cit., p. 9.
13 Marc-Antoine Laugier, Essai sur l ’architecture, fr. ed. cit. p. 237.



An idea becomes manifest: an intervention on nature -  and on "second nature", the 
city -  as we say to-day, can produce a not considérable impact. At the city scale, this idea is 
converted into "preserving the regularity of every façade", which owns several different 
characters, -  as Laugier writes -  the modest one, the simple one, the élégant one, the 
magnificent one, blended with art and mixed with intelligence so they can exalt their 
contrast each other.14

Laugier's picturesque seems then propose a not radical (and maybe a not elevated) 
plan of transforming nature - either with urban and large scale projects or with 
environmental scale projects, in a sense This plan has to consider variety, different 
characters and "styles", quite a lot of proposais, at last a amount of spontaneity in building 
city, that "human thing" par excellence.

There is a fifty years late image useful, I think, to sum up the picturesque rules of 
urban intervention: that is Ledoux's project for Maupertuis15 [fig. 1] We can see here 
buildings and gardens spreading in a visible disorder, foreshadowing high analogies with 
the green suburb that will arise after the industrial révolution. The autonomy of form being 
characteristic of architectural theory of Ledoux seems to belong to a single building rather

the territory, are connected by paths and Visual axes. What links a range of objects in nature 
or in city is the possibility of a visual perception of different scenes designed to enjoy 
synthetic images of nature and culture, of form and site, of changing and permanence.

In a more manifest manner as regards it occurs in the city, in the landscape garden 
architectural types as classical temple or médiéval bridge, or still as ruin... are related to 
variety of nature; the répertoire is very rich and diversified for dissimilar styles and types, as

14 Marc-Antoine Laugier, Essai sur l ’architecture, fr. ed. cit. p. 231.
15 It concerns the project of C.-N.-Ledoux for the Marquis of Montesquiou. That project, in part only carried out, 
sets to build a castle and a village inspired by social renewal’s idéal before 1789. In the interprétation o f Michel 
Gallet who reports the engraving o f the village de Maupertuis (1800 ca .): «Pavillons et jard in s individuels sont 
distribués dans un apparent désordre sur le territoire d ’une châtellenie. Cette expression d  'un paternalism e 
libéra l est le dernier hommage de Ledoux à  M. de Montesquiou, seigneur de Maupertuis, qui avait encouragé  
ses débuts.»  Michel Gallet, Claude- N icolas Ledoux, 1736-1806, Picard Éditions, Paris 1980, p. 38.

Figure 1, Claude.-Nicolas Ledoux, Village de Maupertuis, 1800

\

the entire city plan. The lay out 
looks anyway as if could control 
multiplicity, propagation of 
different situations and sequence 
of events at urban and landscape 
scale. Ledoux foreshadows a "new 
urban periphery" still deeply 
involved in a picturesque 
perspective and very close to the 
ideology of landscape garden; here 
besides objects being independent 
from a formai point of view, like 
garden's buildings, play a rôle as 
fragments and these relies of far 
and old worlds rather scatter along



in the same way, in the city, typological and formai solutions must be manifold. In late 
Seventeenth Century's Kosmos an equilibrium is still possible, it can be "found a place for 
everything", combining unlike cultures, joining in the same site different times and places, 
setting a complex dialectics between “local" and "global" either from the point of view of 
architectural language or from that one of transformations of nature and moreover of the 
morphology of site.

A crucial figure to understand how picturesque théories involve an environment with 
a wealth of dimensional scales, developing proper rules of modification, is represented by

Pierre-Henri de Valenciennes. Painter and also author of a 
perspective treatise [Fig. 2], he is particularly interested in 
relationships between landscape painting and gardens16; for 
Valenciennes, a painter composes on the canvas, as a 
landscape gardener sets natural éléments on the site he 
would embellish. For that reason, first of ail, they both hâve 
to consider the surrounding landscape forming a natural 
broadening of garden and from which the same can be 
looked at. About the site moreover, trees and shrubs must 
suit to local characters and mix together in large masses, 
skillfully set in accordance of perspective rules.17

The picturesque garden can so imitate that consi
dérable variety of scenes which nature exhibits in several 
places of world, concentrating them anyway in a narrow 
space. The landscapes "pictures"18, scattered in a lot of 
spots of earth, must be selected and planned again with a 
short scale in the garden. A landscape gardener in fact like 
a painter set themselves to join everything interesting and 

agreeable is possible finding in nature, using their means, that is producing a new whole 
with harmony and unity as the nature itself would act. Or rather besides, in other words,

Figures 2 : P.-H. de Valenciennes, 
Éléments de Perspective Pratique, 
Planche XXXIV

16 Pierre-Henri de Valenciennes, Éléments de Perspective Pratique à l'usage des Artistes, suivis de Réflexions et Conseils à 
un élève sur la Peinture et particulièrement sur le genre du Paysage par P.-H. de Valenciennes, Paris, An VIII (1800), 
Genève, Minkoff Reprint, 1973.
17 Pierre-Henri de Valenciennes, Éléments de Perspective Pratique, op. cit.: «La nécessité où se trouve le Peintre 
paysagiste d'aller étudier la Nature dans ses accidens les plus pittoresques, sous ses aspects les plus variés, et dans toutes ses 
productions végétales, lui inspirent toujours le goût de la campagne, où l'air pur le spectacle de cette nature simple et noble 
tout à la fois, élèvent ses idées et produisent des sensations délicieuses. C'est dans ces études qu'il apprend à faire choix des 
objets pour en composer ensuite des tableaux qui retracent le charme des habitations champêtres et des sites romantiques; et 
c'est par ses connaissances acquises qu'il est, de tous les Artistes, le plus en état de faire des tableaux naturels, c'est-à-dire, de 
composer des jardins d ’agrément. Son talent, habitué à discerner les beautés de la Nature, ne se trompera certainement pas 
quand il faudra les rassembler dans un espace circonscrit, les contraster, les diviser, et les faire contribuer, dans leur ensemble 
ou séparément, à produire des effets imposons et terribles, ou à inspirer des sensations douces et mélancoliques.» Préface, pp. 
xxiij-xxiv.
18 A "picture of nature" represents an epistemological code of modem landscape concept; in a significant way, 
Alexander von Humboldt calls one of his first works “Ansicthen der Natur" (Tableaux de la Nature) where the 
picturesque characters of nature are seen at the same time like criteria for scientific taxonomy. See Alexander von 
Humboldt, Ansicthen der Natur, Tübingen, (1808), fr. ed. Tableaux de la Nature, Ch. Turati, Milan, 1858. About this 
subject see also Rossella Salemo, Architettura e rappresentazione del paesaggio, Guerini, Milano 1995, cap. III, Scienza, 
picturesque, pittura di paesaggio.



modifying nature through variety we can see in itself. Valenciennes' approach about 
landscape -  where we can clearly see a connection with European treatises on the matter19 - 
persists when an object being represented is instead deeply fixed to artificial forms of 
geometry. The painter has always to simplify his first sketches, enriching them with 
atmosphere's impressions and light's qualifies, in order to portray forms in a picturesque 
way. Valenciennes' watercolors are then "rectified" and clean; the views hâve become more 
synthetic, in short it happened a "adjustment", a "arrangement" of nature20, which is 
beautiful, bright and regular nature, enlightening so a précisé idea of landscape; 
Valenciennes' idea is ajuster sur nature, adjusting nature means modifying it, transforming it 
not in a striking manner, maybe improving it. [Fig. 3-4]

In picturesque aesthetics then, as we hâve just seen, the person of painter is very close 
to landscape gardener's one, because they both hâve a similar approach as regards nature. 
Even if changing cultural context, it appears remarkable the instance of English Humphry 
Repton, whose projects intend improving landscape, connecting, as we say today, natural 
éléments to artificial ones, and so producing a new picturesque whole; Repton besides, 
operating with available materials in order a prearranged design, foreshadows then through 
pictorial means the garden to corne, he "see" in advance the whole setting, he identifies what 
it will be possible seeing. In fact it is known that Repton employs, as a method of 
représentation, planning a landscape garden, a sériés of watercolors that by means of a 
System of folding flaps showed the same view before and after the intervention proposed; in 
other words with the flaps closed they depicted the existing State and with them open the 
proposed transformation appeared. [Fig.5-6]

19 See Ch. C. L. H i r s c h f e l d ,  Théorie der Gartenkunst, 5 voll., Weidmann, Leipzig 1779-1785, fr. ed. Théorie de l ’Art 
des Jardins par C.C.L. Hirschfeld, Conseiller de Justice de S.M. Danoise & Professeur de Philosophie & des Beaux- 
Arts dans l'Université de Kiel. Traduit de l'Allemand, Leipzig, Chez les Heritiers de M. G. Weidmann et Reich, 
1779, tomes 1-V, Minkoff Reprint, Genève, 1973. Hirschefld in fact placed landscape gardening among the fine 
arts; its characteristic feature consists in an artistic modification of the land which is natural and cultural at the 
same time. Landscape gardening aims at gathering the widespread beauties of the landscape in one place, thus 
giving rise to a new whole that is unified and harmonious, and also aims at a spatial composition that is not 
separated from nature, but that defines the character of the district and enhances its distinctive effects. Op. cit., 
tome I, p. 167.
20 Anna Ottani Cavina, I paesaggi délia ragione, Torino, Einaudi 1994, p. 98.



Figure 5-6 : Humphry Repton, Water at Wentworth, Yorkshire, 1803

A watercolor is for Repton better means «than a plan or a map for conveying an idea 
of the landscape. Ail the more so in that the means of représentation used by the architects 
are usually incompréhensible to the layman, however well educated. As for the System of 
flaps, similar to those of a portable puppet theatre, it is easy to imagine the fascination they 
exercised in an âge when people were accustomed to looking at the landscape through the 
mirrors of Claude, the caméra oscura and other optical tricks»21

The pictorial représentation then is the place where buildings and landscapes 
transformations are managed; Repton explains its theoretical rules in the Observations on the 
theory and practise o f Landscape Gardening22. It's interesting pointing out that in the Index of the 
subjects of this book several entries suggest ways of transforming buildings and landscapes, 
not so manifest, expressing instead gradualness in modifying environment; these entries are 
Adaptation, Addition to old houses, Appropriation, Arrangement. They are related besides to other 
entries of the Index of the subjects, like Perspective effects, Picture and paintings. «One of the first 
objects of improvement -  Repton wrote - should be to adapt the characters of the grounds to 
that of the house; and both should bear some proportion to the extent of property by which 
are surrounded.»23 24

Just about the same years John Claudius Loudon suggests to go over landscape 
gardening's concept insomuch incorrect and to replace it, making reference to Repton, with 
Picturesque Improvement. Loudon's treatise - A Treatise on Forming, Improving, and Managing 
Country Résidences24 - tries to reconcile a taste founded in nature with economy and utility [...] so 
as to combine architectural fitness with picturesque effect. The treatise is Illustrated by descriptions 
of scenery and buildings, by references to country seats, and passages o f country in most parts of 
Great Britain.

«After treating on taste and painting -  these are Loudon's words in the Introduction 
to the Treatise - 1 proceed to those arts which regard utility, in connection with beauty; these 
are, architecture, agriculture, [...], picturesque improvement, useful and picturesque

21 Alessandra Ponte, Paesaggi artificiali, in «Lotus International» a  52, anno 1986, p. 57.
22 Humphry Repton, Observations on the theory and practise o f  Landscape Gardening, London, 1803.
23 Humphry Repton, Observations on the theory and practise o f  Landscape Gardening, op. rit., p. 137.
24 A Treatise on Forming, Improving, and Managing Country Résidences... By John Loudon... London, Printed for 
Longman, Hurst, Rees, and Horme, Paternoster-Row, by C. Wittingham, Dean-Street, 1806.



planting, and the conveniencies peculiar to a country seat.» The third book appears very 
interesting for the subject I am trying to develop, in fact it deals with the choice of a situation 
of a country seat, and with the motives to the introduction of good natural taste in rural 
improvement. The natural taste is plainly arranging with picturesque improvement well- 
grounded on principles of composition in landscape painting which are unity of design and 
character with regard to the whole, and grouping, or connexion, in respect to the parts.25

In Loudon's idea Original characters are such are indicated by nature, and may be 
either beautiful, grand, picturesque, romantic, wild, or solitary etc. the expressions, of either 
of which may be heightened by analogous improvements, by adding suitable appendages, or 
removing incongruities. If original characters are unsuitable, they are to be removed or if a 
scene is not composed of many parts and tending to simplicity, will be improved in character 
with much more ease and effect by removing some of these, and increasing simplicity, than 
by adding others to produce richness.26 [Fig. 7-8]

Figure 7- 8 : John Claudius Loudon, Farnley Hait, as it appeared in 1805, laid out by a modem Landscape Gardner in 
1802; Farnley Hait (The résidence o f Walter Fawkes, Esq.r) as it will appear when the alteration suggested in 1805 hâve 
been three years completed

In England besides Landscape gardening and picturesque improvement interlace to 
another most relevant theme, that is cottage, where we can see a taste for rural architecture, 
revival's culture, the discovery of a national architectural tradition. A suitable arrangement 
of cottage needs an appropriate interprétation of scenery's natural characters too, so its 
insertion in the country hâve to consider orography, végétation and climate, that is a correct 
adaptation to English landscape, in order to Repton's or Price's théories.

We can give a lot of examples, but I would refer to one in particular that is the 
picturesque village designed and built at Biaise Hamlet, in 1811, by John Nash and George 
Repton. The thatched cottages hâve an intentionally irregular urban plan; the buildings hâve 
a fragmentary and discontinuous outline to interpret correctly architectural picturesque. 
Building Biaise Hamlet, Nash interprets the central paradox of Picturesque aesthetic -  
calculated irregularity, simulated randomness of organic growth -  and tries to reach his aim 
incorporating first of ail pantry and cellar in each building; so he explains his plan: «if we 
make them ail so it will very much injure (if not intirely destroy) the picturesque effect of the

25 Ivi, p. 358
26 Ivi, p. 360



different cottages where so much dépends upon the leantoos and sheds etc to make a variety 
in their forms.»27 For the picturesque village Nash adjusts the same means that he uses soon 
after in London, for Regent's Park and for Regent's Street, that is, as wrote Pevsner, «The 
same picturesque combination of freedom and formality [...] a brilliantly imaginative 
conception foreshadowing the garden city of the future.»28

In the more measured relationship among dwellings, gardens and landscape that 
new urban plans produce "correcting" and redressing the transformations caused by the 
industrial révolution, the picturesque théories play a crucial rôle. In the opinion of 
Alessandra Ponte again, the landscape gardeners «are maybe at that time, the only professional 
men to know methods and rules able to control large grounds, and to own means produced 
in former times for the vast landscape gardens of aristocracy.»29 The idea of relating directly 
dwelling and landscape through a park is a basic one in several urban models in the early 
19th century. The works of Loudon represent in a sense a crucial point: if his Encyclopaedia of 
Cottage30 describes a character's notion close to the idea of adapting architecture in landscape, 
that is an idea close to environment's one, in a proposai for London, Loudon provides for a 
sériés of different scenery (picturesque, pastoral, formai, and so on), like the different

characters. His hypothesis thus placing on the city a 
sériés of concentric belts to altemate urban and rural 
areas rejecting radical solutions, aiming rather at 
forming, in a graceful way, scenery related in a green 
place's System and so realizing in fact a close link 
between landscape gardening (or picturesque 
improvement) and the arising urban art’s disposai. [Fig.
9]

Figure 9 : John Claudius Loudon, J. C. Loudon, Breathing 
Places for the Metropolis, 1829
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28. Sr.uOm .rV . town.
89. Î MMlon llocka; town*
» .  Wcat India Dock. ; umn. 
31 Woolwirti ; town.
3S. Idc of Doai: town. 

ntry. 33. Greenwich Park ; country. 
3*. Dcÿtferd; town.

36. Walworth ; town.
3K B rompt un ; town.
57. Kcnongtoo: town.
98. Hammcwnlth ; town.
99l la n M k  ; country.
4U Kcnnlngton ; country.
41. Camlicrwcll ; country.
42. Pcckbam ; town.
43. Dulwich ; tow n
44. CUrfiam ; towa.
45. Fulham ;  country.
4ù Pulnoy ; town.
47. Rochamptm ; country. ..
48. Wand.worth j town.
4R WimblntMi Park (country.
50. Tootlna ; town.
51. Nonrood, town.
M. Sydenham ; town.

In the unbroken line I hâve tried outlining, a récurrent planning element is given by a 
sériés of sights and scenery along a way that is a way across garden rather then across a

17 Cfr. Nigel Temple, John Nash and the Picturesque Village, Alan Soutton, Gloucester 1979.
28 John Fleming, Hugh Honour, Nikolaus Pevsner, The Penguin Dictionary o f  Architecture, sub voce «John Nash», 
Harmondsworth 1996, p. 200.
29 Alessandra Ponte, Il parco pubblico in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, in L'architettura dei giardini d ’Occidente, 
edited by Monique Mosser and Georges Teyssot, Electa, Milano, 1990, p. 369.
30 John Claudius Loudon, Encyclopaedya o f Cottage, Farm and Villa Architecture.. .(1832), 2 voll; new édition with an 
introduction by Eric Mercer, Shaftesbury, Donhead 2000.



picturesque village or a new part of city, and it is structured by Visual axes framing from a 
pictorial point of view its features and exalting variety.

When from setting the site it is changing and it became instead necessary to dispose 
parts of a city or to design a whole city, the picturesque codes prove useful planning 
instruments, reintroducing as a focal point the Seventeenth century connection between 
landscape and visibility.

The suburb represents another pattern on the argument: «From the tradition of Garden 
Cities - as writes Simon Pepper - through the expérience of the New Towns, the ideology of 
suburb characterizes, with varying results, the whole tradition of English urban design. [...] 
The notion of "picturesque" is not without important implications: both to understand the 
relationship between "natural" and "artificial", and, in particular, to help and define the 
principles of "townscape", which has had an important rôle in the development of urban 
design itself.»31 [Fig. 10] It is just the same suffix -scape, common in landscape and townscape to 
reveal, even if being changed the field of application from "natural" to "artificial", a cultural

By what has been said so far, it rather 
clearly emerges a fil rouge connecting some 
planning models, spécifie of "historié pictu
resque" to contemporary âge. The identified 
line seems to wind through different scales 
intervention and expériences: the project of a 
"careful" of buildings' and landscape's 
modification, gets to the idea of environment, at 
the same time the concept of natural features 
variety becomes a suitable criterion of 
intervention just as for the landscape garden then 
for the city and above ail for the "new" city, 
that is for the picturesque suburbs, finally for 
the urban periphery where "ordre dans les

détails, de la confusion, du fracas, du tumulte dans 
l'ensemble" are however submitted to general 
direction of visibility.

In contemporary architecture, the idea of modification -  not exactly being équivalent 
to environment's adaptation - corresponds, in the opinion of the architect Vittorio Gregotti, 
to «becoming aware of the importance of what is existing, as formai materials, not only 
background in design praxis» 32. But the notion of modification accompanies that one of 
belonging to a tradition, a culture, a place, etc. and as such it would reveal a certain neamess 
between the idea of picturesque and "patrimoine" that, as it is well known, the English 
culture calls "héritage".

agreement exactly in the picturesque.

Fig. 10, Robert Unwin, Examples o f different streets at 
Earsioich, Letchivorth, Hampstead, 1909

31 Simon Pepper, Suburb, townscape e pittoresco, in «Casabella» n. 487-88, Genn.-Febbr. 1983, pp. 64-67, p. 64.
32 Vittorio Gregotti, Dentro l'architettura, Bollati Boringhieri, Torino, 1991, p.70.



For Vittorio Gregotti besides, today : «Independently of the passive aspect inhérent in 
the notion of re-use, every architectural operation is always more an action of partial 
transformation; also the urban periphery looks for its identity through modification.»33

A strongly aware approach of context's relevance carrying to consider the same 
urban periphery too as place looking for its identity through the consolidation of the 
context's significance.

Together with this "picturesque genealogy" I briefly tried to outline, I think one could 
even suggest other ones, not in agreement or maybe alternative: for example there is 
somebody, among architects, who reads Laugier's text, particularly the analogy proposed by 
the Abbé between city and forest, as a new analogy between forest and periphery. Franco 
Purini wrote about the question: «The periphery is the place -  or if one prefers the no-place -  
of new picturesque, a transitory and scattered environment, paradoxical space of a new 
architectural quality, a quality in the négative, opposite to by now spreading homologation 
that the old city centre and its well-established growth hâve seen during the last décades.»34

As of this point of view the "new" picturesque periphery, for its vitality and range of 
purposes differs from immobility of historic centres, relatively permanent and of its doser 
périphéries, historic they too.

Its a question, in that case, of recognizing in those periphery's spontaneous 
buildings, that kind of picturesque, explained by un grand ordre dans le détails, [...] du fracas 
dans l'ensamble; it a question, that is, of understanding the aesthetic aspects of atopia's 
landscapes. We hâve to employ then imagination, as Franco Purini further wrote: imagination 
is «the only dimension able to focus manifold aspects in the only one, to discover aesthetics 
in the unaesthetic aspects, to gather scattered éléments in a unexpected, new and required 
centrality.»35

In other words, this meaning of new picturesque sees in the visual mess of 
périphéries éléments strongly structured and provided with meaningful reoccurrence, able 
to generate a new urban aesthetics. Refusing however "crucial" formai patterns, the new 
picturesque seems to take into account spaces in appearance "not-structured" but giving the 
impression to be the most significant figure of our contemporary âge.

Referring to the anthropological thought of Marc Augé, historic centre and 
périphéries can be almost certainly associated in that order to concepts of "place" and "non 
place", when a "place" can be classified as having a proper identity, relational, historic and 
instead a space which can be defined without a proper identity, neither relational, nor 
historic, it will "identify" a "non place"36. Anyway "place" and "non place" characterize 
"elusive polarities": the first one is never completely effaced and the second one does not

33 Vittorio Gregotti, Modificazioni, in «Casabella» n. 498-99,1984, p. 4
34 Franco Purini, Préfacé to De vulgari architectura, edited by Roberto De Rubertis, Offirina Edizioni, Roma 2000, 
pp. 7-9, p. 7.
35 Ibidem
36 Marc Augé, Non-lieux, Seuil, Paris, 1992, p.100.



totally corne to an end- showing themselves like «palimpsestes où se réinscrit sans cesse le jeu 
brouillé de l'identité et de la relation. »37

If a dialectics between "place" and "non place" seems to express our epoch-making 
condition just for the co-presence of dwelling's opposite dimensions, in a analogous way the 
notion of picturesque, with its conflicting interprétations, seems in its own right to gather 
inside a possibility on antithetic readings, proposing as a kind of "average value" spending 
on one hand in favor of, for example, historic centers' conservation at the same time of 
périphéries improvement, thus reconciling with its manifold meanings, just those 
heterogeneous aspects of contemporary reality.

This picturesque "double ness" would be an useful tool to read world in our time, if, 
as writes Augé: «Dans la réalité concrète du monde d ’aujourd’hui, les lieux et les espaces, les lieux et 
les non-lieux s'enchevêtrent, s ’interpénétrent. La possibilité du non-lieux n'est jamais absente de 
quelque lieu que ce soit...»38

In conclusion the most relevant interprétation of picturesque today, is based in my 
opinion, on the possibility of thinking over some crucial points of the contemporary âge, 
such as the relationship "space/place" and that "visibility/non visibility" to consider the 
environmental wholes.

Some Robert Smithson's works and other minimalists', such as Cari André and Sol 
LeWitt, deal with these focal points: awareness of homologate space and sensibility instead 
as regard natural sites, can be red just in various Non-Sites instances, where these artistic non 
symbolic productions mean the relationship with nature from a new point of view.

«Even if the methods of imitation -  wrote Annalisa Avon - haven't been for a long 
time the point of reference par excellence, now it rightly retumed in relationship with the 
work of art and its doing, not to be object of mimesis, but to become material for art work, not 
to be reproduced, but to become a part of a production's process.»39 (Fig. 11-12)

37 Ibid, p. 101.
38 Very significant in this connection a passage of Marc Augé: «Lieux et non lieux s'opposent (ou s'appellent) 
comme les mots et les notions qui permettent de les décrire. Mais les mots à la mode -  ceux qui n'avaient pas 
droit à l'existence il y a une trentaine d'années -  sont ceux des non-lieux. Ainsi pouvons-nous opposer les réalités 
du transit (les camps de transit ou les passagers en transit) à celles de la résidence ou de la demeure, l'échangeur 
(ou l'on ne se croise pas) au carrefour (où l'on se rencontre), le passager (que définit sa destination) au voyageur (qui 
flâne en chemin) (...), l’ensemble ("groupe d'habitations nouvelles", pour le Larousse), où l'on ne vit pas ensemble 
et qui ne se situent jamais au centre de rien (grands ensembles : symboles des zones périphériques), au monument 
où l'on partage et commémore, la communication (ses codes, ses images, ses stratégies) à la langue (qui se 
parle)."Non-lieux, op.cit., pp. 134-135.
39 Annalisa Avon, Dagli artioorks agli earthworks, in «Rassegna» n. 36, die. 1988, monographie issue Minimal, pp. 50- 
65, p. 57.



Figure 11 : Richard Serra, Shift, 1970- 
72

Figure 12 : Franco Purini, Compétition for the 
reorganization o f the Monte Ricco quarries. Volumétrie 
plans, 1973

What is then the link between Non-Sites and the nature of places and their 
interprétation and modification's process? These works employ minimal forms 
prefabricated like containers for specimens of rocks or sand taken from a particular site; the 
rapport with the place would seem to be limited thus to a "minimal" action in holding its 
"characters" in a simple form. Traces of "locality" finding place in a new formai order 
communicate with a undifferentiated and global space well represented by a map, as seems 
to point to the Smithson's Gypsum Non-Site [Fig. 13]. In the territorial surface an-isotropic and 
lacking of qualities as it is displayed by cartography, what is left of the place is a picturesque 
"tessera" reminding the viewer of a far locality : the actual place, or site, is represented by the 
Non-Site.

As Smithson himself wrote: «From "Theatrum Orbis Terrarum" of Ortelius (1570) to 
the paint-clogged maps of Jasper Johns, the map has exercised a fascination over the minds 
of artists. A cartography of uninhabitable places seems to be developing -  complété with 
decoy diagrams, abstract grid Systems made of stone and tape (Cari André and Sol LeWitt), 
and electronic "mosaic" photomaps from NASA. »40

4(1 Robert Smithson, A Muséum o f Language in the Vieinity o f Art, (1968) in James Meyer (edited), Minimalism, 
Phaidon Press, London 2000, pp. 239-243, p. 242.



In the same writing on the other hand it is a référencé to two taies of Lewis Carrol 
where he develops the theme of abstract cartography (or its emptiness?): in Tlie Hunting ofthe 
Snark "the map contains nothing" and in Silvie and Bruno Concluded "the map contains 
everything".

Does cartography, like aerial photography, represent ail the environment? On the 
contrary, does cartography represent nothing? Replying the question is not easy and let us to 
corne back to Le Corbusier's words, emphasized at the beginning of this text: « Aerial 
photograph kills any picturesque»; the minimal art seems to hâve worked out, long after, 
some hypothesis about, in fact not by chance this artistic trend has been associated for some 
aspects to a new picturesque, either for the natural référencé becomes again very relevant in its 
po(i)etic or for the perceptive judgment about environment is reintroduced.

For Yve-Alain Bois in fact the word "picturesque" means more in general, a way of 
being for the work and so a way of adjusting perception that happens when we loose a 
classical point of view connected to words (and to logos I mean) and when we prove how 
designing and planning are ineffective in giving a content to perception.41

It is rather plain that minimal art does not recover from "historic picturesque" its 
pictorial and conciliatory rôle regarding nature, but the earthworks and the land art Works 
they both about the possibility of modification of a site, considering lack of harmony, 
disagreements, and variety of local characters. A relevant instance about features that the 
relationship with Nature, and so with the "picturesque", becomes for those artists, is done by 
the road, like minimal work: a road is not seen both as an object to observe and as a path to 
go; so this expérience is completely involved with a link being between the road itself and 
the landscape.42

This last example leads to a last thought: it is not to exclude that the connections 
between road and landscape besides giving form, besides that is revealing by minimal shifts 
a formai modification of the man on the site, can be visual too, so coming back to that 
appréciation of natural space, an inheritance of "historic picturesque", like code of 
représentation in every respect able to express the characters of a place by visuality.

41 Yve-Alain Bois, Promenade pittoresque autour de Clara-Clara, in AA. W .,  Richard Serra, Centre Georges Pompidou, 
Paris 1983
42 Phyllis Tuchman, An Interview with Cari André, «Artforum», June 1970.





Le critère du pittoresque dans la protection des paysages

Christian Speissmann (Paris)

Le critère du pittoresque est apparu « réglementairement » avec la loi du 2 mai 1930 
relative à la à la protection des monuments naturels et des sites de caractère artistique, historique, 
scientifique, légendaire ou pittoresque1. Le terme de pittoresque n'a jamais été réellement défini 
par les textes et seuls les avis du Conseil d'Etat2 permettent de confirmer le caractère 
pittoresque d'un site proposé au classement. Cependant, l'importance croissante donnée au 
paysage, à son identification, sa prise en compte, sa mise en valeur et, le cas échéant, sa 
protection, a permis à l'adjectif pittoresque de prendre de plus en plus de place dans les 
attendus relatifs à la définition et à l'identification des paysages observés, des paysages 
aménagés et des paysages protégés.

Ainsi, par souci d'efficacité, par nécessité, le discours d'identification, de description 
des paysages a-t-il rapidement évolué et ce, notamment, depuis les années 1990, période qui 
a vu croître de façon importante les publications, séminaires, rencontres, thèses, textes 
réglementaires sur le thème du paysage. On dispose ainsi, aujourd'hui, d'un discours 
administratif (réglementé ou non) qui s'évertue à identifier et qualifier les dimensions 
paysagères du territoire (cf. diapositives de la présentation vidéo).

L'identification; les motifs d'intérêt paysager

Certains paysages ont la particularité et l'avantage de s'organiser autour de motifs 
d'intérêt dont l'origine s'impose avec évidence. D'autres n'ont pas cet avantage et 
demandent à être reconnus à partir de motifs d'intérêt plus discrets mais dont l'intérêt 
artistique, historique, scientifique, pittoresque ou légendaire n'est pas forcément moindre. 
Tous ces motifs, des plus monumentaux aux plus modestes, forment ce patrimoine paysager 
commun, sur lequel tout un chacun exerce un droit de regard, et dont certains sites sont 
défendus par les protections et réglementations de la loi de 1930 sur les sites et les paysages.3 
Ce texte fait référence à la notion de « motif » défini comme « un élément de paysage 
suscitant une émotion par son intérêt écosymbolique ». Le motif de paysage inclut la notion 
d'intérêt et celle de raison d'agir. Les motifs peuvent être de plusieurs ordres : motifs de 
naturalité, esthétique, d'émotivité etc.

L'expérience paysagère « réglementaire »

Au delà des multiples définitions du paysage, il apparaît aujourd'hui, au vu des 
nombreuses motivations suscitant l'intérêt pour un paysage et sa préservation, que 
l'expérience paysagère « réglementaire » s'appuie majoritairement sur le critère de beauté,

1 Texte codifié par les articles L.341 et suivants du code de l’evironnement
: Avis requis par le ministre avant la prise du décret de classement
3 Alain Mazas, Les chemins du paysage, outil de connaissance des territoires, Conseil général de l'Isère, 2001.



lui-même fondé sur celui de pittoresque qui reste néanmoins non officiellement défini. La 
puissance publique dispose ainsi de multiples tentatives de définition du pittoresque dont 
celle-ci4 : Ce qui mérite d'être peint. Terme consacré désignant un paysage dont le caractère principal 
est d ’être accidenté. Il est parfois confondu avec le paysage de la campagne dont il est effectivement un 
des modèles qui joint à l'art de composer avec la fertilité du sol celui de composer avec les grands 
motifs du relief des eaux et de la végétation spontanée. Il a la faveur des guides touristiques et fait 
partie des critères d'intérêt pouvant justifier d'une protection forte au titre de la loi de 1930.

Le pittoresque reste ainsi fondamentalement attaché au paysage rural « traditionnel », 
à des références fortes de la peinture paysagère des XVIIIèn'e et XIXeme siècles ; le beau paysage 
reste irrésistiblement et majoritairement un paysage pittoresque dont la composition ne sait 
s'extraire des classiques de la composition picturale pré-moderniste où des références à la 
nature grandiose ou encore peu bouleversée par l'Homme.5

Le pittoresque à l'épreuve de la modernité

Si la dimension pittoresque « traditionnelle » reste encore aujourd'hui une référence 
en matière d'identification et de protection des paysages, il n'en demeure pas moins que les 
regards de plus en plus fréquents portés sur les paysages contemporains et sur la fabrication 
de paysages modernes posent une question fondamentale. Le paysage pittoresque 
traditionnel, est de plus en plus soumis à des pressions diverses (urbaines, d'aménagement 
etc.) qui se traduisent d'une part par une demande de protection forte et d'autre part par des 
risques de profondes mutations qui les déstructurent au point de faire disparaître le 
caractère pittoresque qui avait permis leur identification. La réponse est-elle dans une 
politique accrue de protection ou dans une politique d'accompagnement de l'évolution afin 
de permettre l'émergence d'un pittoresque contemporain riche du pittoresque historique ?

4 Cf. note 3 supra.
5 les premiers sites classés dès 1930 n'étaient-ils pas nommés monuments naturels ?



Diapositives projetées

Couverture : Magritte 1933

Référence picturale au 
pittoresque : Théodore 
Ravanat (1812-1883)

Quelques paysages pittoresques traditionnels :

Le Mont-blanc : le 
pittoresque dans sa 
dimension monumentale

Ce fut également un 
paysage « non pittoresque » 
en des temps où il recélait 
régulièrement la 
disparition et la mort. Le 
pittoresque évolue avec le 
temps.

Mine de fer en Lorraine. Pittoresque ? Non. Sauf 
pour ceux qui y ont écrit une histoire personnelle et 
collective. Le pittoresque évolue avec le vécu 
individuel et collectif.

Bords de Marne. Photo noir et blanc (1995). Le 
sentiment de pittoresque peut être fabriqué par 
d'habiles mises en scène : cadrage, couleurs, 
attitudes... Rappel d'un temps écoulé...



Le paysage pittoresque par excellence : pas de trace de 
l'urbanité ni du modernisme. Nostalgie d'un monde 
rural qui disparaît. Présence de la nature, d'une 
harmonie avec l'Homme.

La composition pittoresque par excellence : forme 
douces, premier plan arboré, couleurs délicates, pas 
d'agression... Rappelons-nous l'affiche « La force 
tranquille » de mai 1981 !

Un site pittoresque au sens littéral : la colline de la 
Jonchère dite « colline des impressionnistes » à 
Bougival (Yvelines). Site peint par les peintres 
impressionnistes. Site classé au titre de la loi du 2 
mai 1930 sur le motif de site pittoresque.

Le site de la colline de Bougival peint par Monet Le site de la colline de Bougival peint par Sisley.



- l'analyse des unités paysagères

Un tableau d'Hubert 
Robert (XVHIème siècle). 
Le peintre du paysage 
« pittoresque ».

Le parc du château de 
Méréville (Essonne) : 
un parc influencé par 
Hubert Robert. 
Comment le 
pittoresque en peinture 
« crée » du pittoresque 
réel.

L' expérience du regard sur le pittoresque : un site 
« banal »

L’identification des paysages : 

- l'analyse des structures géographiques

Le même site non tronqué : un seul élément 
manquant fabrique le pittoresque.



L’identification des paysages :

L'analyse des cartographies L'analyse des photos aériennes L'analyse des photos satellites

L'évolution des structures et des 
couvertures paysagères ; selon 
le temps et les usages, le 
paysage pittoresque change.

Les variétés de paysages pittoresques :

Les milieux naturels sensibles Le bâti, composante du pittoresque contemporain



Coupe topographique Synthèse des composantes paysagères pour un 
projet paysager.

Un site pittoresque soumis à l ’épreuve de la modernité :

Analyse scientifique et sensible des paysages pour 
un projet d'infrastructure

Deux projets d'échelles différentes qui modèlent un 
paysage pittoresque

MtMrMNUUtULIAU» 
«Monnuu: i»: v u u m  t i w  k n m i

La campagne du cœur d'Essonne ; création 
de la ville nouvelle : la préfecture en 1966.

La ville nouvelle en 1980. Le pittoresque submergé par la 
modernité. Nouveau pittoresque ?



Cartographie des paysages protégés d'Ile-de-France :

20 % du territoire francilien (moyenne nationale : 2 %) Les sites paysagers disparus (10 % en nombre ;
superficie négligeable)

Les sites dégradés (atteintes diverses portant atteinte Les sites altérés (atteintes diverses pouvant mener à 
au caractère des paysages) la dégradation)

Sites en bon état



Une nouvelle dimension contemporaine du pittoresque : ce qui peut être peint peut 
également être photographié et exposé comme une œuvre inspiratrice de projets paysagers 
nouveaux.

Deux installations au 
Conservatoire 
international des parcs, 
jardins et paysages de 
Chaumont-sur-loire 
(Loir-et-Cher) dans le 
cadre du Festival 
international des 
jardins (2003).





Shigemori Mitsuaki (Kyoto)

La première partie de notre propos traitera de l'effet d'osmose et de miroir dans le 
jardin japonais, depuis sa dimension archaïque jusqu'à des interventions contemporaines, en 
partant de la remarque suivante : quand nous visitons un jardin japonais, devant le 
Karesansui (jardin sec) en particulier, nous sentons une étrange tension mais confortable. 
Qu'est-ce que cette sensation ? Serait-elle analogue au sentiment que Freud a nommé comme 
inquiétante étrangeté ?

L'œuvre d'art accompagnant le sentiment de l'inquiétante étrangeté pourrait 
comporter en elle un effet paradoxal, la co-existence des contraires, comme le confort et la 
terreur. L'aspect de la co-existence des contraires dans une œuvre d'art contient une 
puissance d'activation de matériaux consistants tels que l'espace et l'environnement. Au 
moment de la rencontre avec ce qui produit ce genre de sentiment étrange - peinture, 
bâtiment, objet, jardin, rocher -, nous éprouvons souvent une sensation, à première vue, de 
refus. Plus tard, nous pourrons apprécier, peu à peu, cette chose magique pour finalement, 
peut-être, en tomber amoureux...

Afin de comprendre l'énigme de la co-existence des contraires et aussi l'inquiétante 
étrangeté, il est utile de se référer au concept d'osmose. Il y aurait, dans le monde, deux 
tendances, l'une consistant à se mêler à des matières différentes, l'autre à se fondre en une 
seule matière. Le monde "paysager" nous y invite. Nous participons à cette matière du 
dehors qui serait le monde pittoresque. Ces rapports interrelationnels avec le monde du 
dehors seraient établis à travers une osmose visuelle et mentale.

Regardons par exemple les grands rochers du temple shinto de Hokura en style 
Iwakura et Iwasaka, pendant l'ère Jôko, vers le 5-6ème siècle avant J.-C. Objet religieux pour 
les peuples primitifs japonais, cette représentation de rochers est considérée comme l'un des 
prototypes du jardin japonais. Ce dispositif du Japon ancien contient en lui un pouvoir de 
vivifier l'environnement, il nous montre la présence d'un temps continu, l'image d'un être- 
au-monde.

Iwakura - grand rocher du 
temple shinto de Hokura (Kobe)

Vue de Kobé



L'Iwakura, rocher ou groupe de rochers considéré comme « sacré », constitue une 
« ouverture » au monde, une imago mundi. En principe, il s'agit d'un rocher, ou d'un groupe 
des rochers souvent trouvé dans la montagne, petite île lointaine qu'il était possible de voir 
du bord de la mer. Avec la pierre centrale symbolique déjà existante originalement et des 
rochers ajoutés plus tard par l'homme sur le même lieu, il s'agit d'une « hiérophanisation » 
de l'objet, du lieu trouvé.

Iwasaka :
groupe de rochers disposé afin de former un cercle dans un espace.

Ce lieu d'enceinte, fermé, ouvre un monde vers le ciel, autour d'un espace, sacralisé. 
Iwasaka est sans doute le prototype du jardin clos japonais que nous trouvons plus tard dans 
l'histoire du jardin japonais.

L’osmose dans le jardin

La conception de l'objet sacré ou religieux de Mircea Eliade nous semble très riche et 
précise. Dans Le sacré et le profane, il avance les idées suivantes : a) Un lieu sacré constitue une 
rupture dans l’homogénéité de l ’espace; b) cette rupture est symbolisée par une “ouverture", au moyen 
de laquelle le passage d ’une région cosmique à une autre est rendu possible (du Ciel à la Terre et vice 
versa : de la Terre au monde inférieur); c) la communication avec le Ciel est exprimée indifféremment 
par un certain nombre d ’images qui se réfèrent toutes à TAxis mundi - pilier, échelle, montagne - 
autour duquel s'étend le "Monde".

Dans le Japon ancien, un rocher du type Iwakura, Iwasaka serait Taxis mundi qui relie 
notamment le Ciel à la Terre et fait se communiquer trois zones cosmiques : le ciel, la terre, le 
souterrain. Autrement dit, un rocher ou un groupe des rochers peut recevoir un Dieu ou des 
Divinités descendant momentanément au niveau de la terre, où ils restent et d'où ils 
repartent après un certain temps. A travers une imago mundi comme Iwakura, Iwasaka, 
l'homme ancien trouvait l'irruption du sacré. Cependant, l'hiérophanisation de la méditation 
qui considère le rocher comme objet du sublime n'est peut-être pas un sentiment religieux ou 
de croyance à l'origine. Cela ressort plutôt d'une inquiétude sublimée en ce sens que le 
rocher « pittoresque » - qui est vivant - nous invite à participer à ce monde d'osmose 
cosmique qui nous fait ainsi « un ».

Quelle était l'inquiétude des primitifs ? Pourquoi avons-nous aujourd'hui encore le 
sentiment de l'inquiétante étrangeté vis-à-vis de l'objet du sublime ? Sans doute, les hommes 
anciens trouvaient une espèce d'éternité aux rochers comme objets sacré (sublime), et c'est la



mort physique qui était la plus terrifiante pour eux. Mais qu'en est-il de la mort mentale ? En 
fait, pour l'homme (l'homme moderne en particulier), la mort du moi serait aussi terrible. 
Parce que la mort du moi signifierait la mort du sujet. Mais paradoxalement, la tendance à la 
mort du sujet nous excite indéniablement comme l'amour impossible nous procure un 
sentiment d'inquiétante étrangeté. Dans cette situation, l'Homme risque de s'identifer à l'être 
bien aimé, et de devenir l'autre. La mort du sujet porte en elle-même la transgression de 
l'interdit. « J'ai envie d'aller avec toi ! Mais il me semble impossible de quitter le moi car sans 
le moi, je deviendrais fou !". Excepté le moi individualisé, nos « matières » d'être, celles de 
l'homme, sont toujours libres d'aller n'importe où, de devenir un autre. Comme le dit 
Rimbaud : Je est un autre et le corps est toujours innocent.

Iwakura
grand rocher du Temple Shinto de Hokura (Kobe)

Le jardin comme miroir
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r.'i: Peintures de Mandata, ère Heian, fin du llèm e  
siècle

L'art de chaque époque précédente influença l'histoire du jardin japonais.
Les peintures de l'ère Heian ont également introduit dans le jardin japonais une 
représentation du monde micro-cosmique.



Peinture bouddhique, ère de 
Heian, fin du llèm e siècle

Sanzon-ishigumi, Saiho- 
ji, jardin de mousse, 
Kyoto

Le style de la peinture bouddhique a fait naître un dispositif des pierres "sanzon- 
ishigumi", la configuration des pierres trinitaires boudhiques dans l'histoire du jardin 
japonais. Depuis, peut-être, nous serions conscients de voir les regards émanant du jardin.

Portrait d'un cardinal, Jan van Eyck, vers 1430

Quand un artiste fait un portrait, ce portrait ressemble souvent à l'artiste lui-même. Il 
veut réaliser un monde à son image. Un artiste du jardin japonais aussi cherche une pierre 
qui lui soit semblable afin de créer un jardin comme miroir.

Homme au turban rouge,
Auto-portrait ? Jan van Eyck, 1433

| Jardin du Temple Ryoan-ji, détail des rochers, fin XVème siècle



La notion de l'auto-portrait est sans doute née vers le XVème siècle. La recherche 
humaniste sur le moi (soi) à travers l'œuvre d'art a été commencée synchroniquement dans 
le monde de l'ouest et de l'est.

Avez-vous déjà eu le sentiment d'être regardé par le jardin japonais ou les rochers du 
jardin japonais ? En fait, beaucoup répondent par l'affirmative. Certes, le jardin (ou le rocher) 
n'a pas d'œil, donc cela est un sentiment bien étrange. Et pourtant, dans ce genre de 
dispositif, nous avons (ou pouvons avoir) le sentiment d'être regardé. Ne ressentons-nous 
pas la même sensation lors de la contemplation d'un auto-portrait d'artiste dans un musée ? 
Malgré la différence de ces exemples, le jardin et l'auto-portrait fonctionneraient comme 
miroir de ce qui regarde. Quand nous sommes devant des personnes qui nous regardent 
fixement, cela crée un impact, un sursaut, un choc. Le sens d'être regardé produira en nous 
une sensation tendue et étrange. Quand nous contemplons l'autoportrait d'artiste, les 
regards lucides du tableau nous regardent et nous interrogent. Entre nous et le tableau, les 
regards des deux côtés se heurtent, et s' annulent. Tout ce qui se différencie comme le sujet et 
l'objet se synchronisent. Quand nous avons le sentiment d'être uni corrélativement avec 
l'autre, nous éprouvons une espèce de tension confortable. Normalement, en regardant un 
film ou un drame, nous opérons une objectivation du moi, alors que la sensation humaine et 
la place du soi se déploient. Par conséquent, la pensée et le corps ne sont pas toujours 
ensemble. En opposition à l'autoportrait ou au jardin japonais sec, en voyant un film ou un 
drame, il est très rare de pouvoir prendre conscience de soi, de prendre en compte la 
conscience de soi.

Le fait de prendre conscience d'être regardé affirme qu'il y a la présence de l'autre 
vis-à-vis de nous, et du monde interconnecté entre ici et ailleurs comme nous et l'autre. Le 
tableau et le spectateur peuvent être en relations synchroniques. A ce moment-là, le sens du 
moi individualisé diminue, nous nous sentons dans un état d'objectivation vis-à-vis d'un 
monde « pittoresque ».

Jardin du Temple Ryoan-ji, Kyoto,
fondé par le seigneur féodal de la région d'Awa-Sanuki, ère 
Muromachi, fin du 15ème siècle

Que se passe-il quand nous voyons un jardin japonais ? Là aussi, notre objectivation 
du moi serait transférée vers le jardin, à des configurations de rochers. Cependant, le jardin 
conçu avec un dispositif « excellent » niera cette identification et repoussera le spectateur. Le 
rocher répéterait en silence : « vous êtes celui que vous êtes », « je suis moi qui suis » et « je



suis aussi vous ». Dans cette situation paradoxale, les spectateurs seraient attirés par le jardin 
pittoresque. Malgré cette force qui nous repousse, quelle serait l'origine de cette sensation 
confortable? En fait, vous qui contemplez le jardin devant vous, ce que vous voyez là, ce 
serait vous-même, à la place du jardin. Le jardin et vous-même, puis l'idéal du moi reflété au 
jardin, ces trois matières se confrontent, se synchronisent, elles diminuent l'antagonisme du 
sujet/objet. De cette tension dynamique naît l'unité. Le jardin est là, et dans le même temps, 
vous êtes en inter-relation avec le jardin. Il s'agit d'une rencontre avec un autre moi qui serait 
différent du moi ordinaire. Vous ne quitterez pas cet endroit tant que vous éprouverez 
l'unité avec ce miroir étrange.

Applications d'une hypothèse : le champ morphique

Un scientifique anglais, Rupert Scheldrake, a émis l'hypothèse de l'existence probable 
d'un champ dit le "champ morphique", autrement dit un champ de l'inter-relation. Il est 
l'auteur du livre Les pouvoirs inexpliqués des animaux -  Votre chien sait quand vous entrez à la 
maison". Dans cet ouvrage, il essaie d'expliquer certaines facultés des animaux et des 
hommes. Par exemple, des recherches ont été faites sur le pouvoir qu'ont les chiens de savoir 
quand leur maître rentrerait après une longue absence. Il semble que des chiens se mettent 
devant la porte juste avant l'entrée de leur maître. Pour les hommes, il a effectué des 
recherches sur notre pouvoir de sentir quelque chose quand nous sommes regardés de dos. 
D'après ses recherches menées dans des laboratoires, environ 90 % des gens sont capables de 
deviner quand ils sont regardés de derrière. « Les champs morphiques sont en fait des champs 
d'information, à travers ces champs une intention pourrait être transmise ou atteindre à l’endroit 
ciblé, ils contiennent aussi une mémoire innée soutenue par la résonance morphique. La résonance 
morphique implique un transfert d’informations transcendant le temps et l’espace". Scheldrake dit 
aussi que la vision semble impliquer un processus duel, l'intro-mouvement de la lumière aux yeux, et 
l’extro-projection d'un effet qui connecte le regardeur à ce qui est regardé". D'après l'hypothèse de 
Scheldrake sur « le sens d'être regardé », titre de son dernier livre, il nous semble que cette 
idée serait applicable à l'appréciation du jardin japonais. Mon hypothèse est la suivante : 
l'intention du créateur de jardin reste présente et serait susceptible de nous atteindre à tout 
moment. L'intention du créateur pourrait être transmise à travers le champ morphique. Dans 
ce sens, la présence du regard dans le jardin serait la trace de l'auteur et la trace du temps 
historique.

Jardin du Temple Yuinen-ji (Shiga) considéré comme 
une ancienne résidence du clan Sasaki, le seigneur 
féodal d'Oumi, ère Muromachi, vers 1530



Aujourd'hui, grâce à certaines recherches scientifiques comme celles entreprises par 
David Bohm, Scheldrake et d'autres, nous pouvons croire, paradoxalement, à une faculté 
spécifique de l'homme moderne : l'homme serait encore capable de saisir de l'invisible, le 
temps historique, le mouvement du monde sacré, autrement dit le présent sublime dans une 
situation pittoresque. Cette faculté, comme le dit Scheldrake, qui est presque un sixième 
sens, serait sans doute un fait biologique.

Passons à d'autres dispositifs de pierres, des jardins réalisés notamment pour des 
résidences de seigneurs féodaux du 16ème siècle que je considère comme leur auto-portrait. 
Les personnalités de ces maîtres historiques sont reflétées dans ces jardins. A cette époque, 
au Japon, il y avait une guerre intérieure. Chaque clan se devait d'être fort contre des 
adversaires, mais surtout contre soi-même. La plupart des clans étaient battus par 
l'adversaire, l'histoire générale et la globalisation intérieure de cette époque. Ces jardins de 
l'ancienne propriété des clans vaincus sont aujourd'hui presque en état de ruine. L'objet 
culturel délaissé devient une "nature historique". Aujourd'hui, culturellement parlant, la 
qualité de ces jardins en soi serait intacte, l'intention du créateur nous regarderait encore. Ce 
type de jardin, nous semble-il, serait vainqueur vis-à-vis des œuvres d'art faites par l'histoire 
de la puissance comme la globalisation actuelle.

Jardin du Temple Shinto de Matsuo 
(Shiga)
considéré comme ancienne résidence du 
clan Sasaki, le seigneur féodal de la 
région d'Oumi, ère Momoyama, milieu 
du 16ème siècle

Jardin de l'ancienne résidence Asakura (Fukui)
ancienne propriété du clan du seigneur féodal de la région d'Echizen, ère Momoyama, milieu du 16ème 
siècle



Jardin du Temple Awa-Kokubun-ji (Tokushima)
considéré comme ancienne résidence du seigneur féodal de la région d'Awa-Sanuki, ère Momoyama, fin 
16ème siècle

L'image de l'être-au-monde

Comparons les différences de paysages pittoresques entre le Japon et l'Europe. Voici 
le détail de la peinture Emaki du douzième siècle japonais Le Dit du Genji. Par l'influence des 
peintures chinoises, la manière japonaise de traiter la perspective est différente de la 
perspective européenne. En fait, l'esthétique du Japon ancienne n'aimait pas la perspective, 
elle aimait plutôt la projection sur le plan horizontal et le plan iso-métrique. Dans le Japon du 
douzième siècle, ce genre de peinture en plan iso-métrique était largement répandu et le 
« public » de cette époque appréciait ce type de vision, imaginaire et aérienne. Quand nous 
voyons la peinture de Mandala-pèlerinage à la Fuji (16ème siècle) ou le paravent de Grande vue 
de Kyoto (17ème siècle), nous comprenons plus précisément ce style déjà existant au Japon 
ancien. La manière de dessiner le plan iso-métrique figure la position du spectateur comme 
suspendue en l'air. Cette situation instable "vue de haut" produit en nous le sentiment de 
l'inquiétante étrangeté. Dans les arts du Japon ancien, cette espèce d'appréciation sur 
l'inquiétante étrangeté a évolué et enrichi le pittoresque japonais. Un frémissement 
d'étrangeté a gagné beaucoup de spectateurs dans le Japon ancien.

Emaki, Dit du Genji, 12 ème siècle



Pieter Bruegel, Jeu d'enfant, 16 ème siècle

Grande vue de Kyoto, 17ème siècle

Avec la situation pittoresque, l'oeil est amené à voyager, goûter, examiner le paysage, 
le jardin ou n'importe quel objet à voir, pour chercher la perfection et l'imperfection. Notre 
faculté perceptive recherchera l'harmonie et ses ruptures dans un dispositif comme si nous 
faisions une recherche dans l'ordinateur pour retrouver un dossier ou détecter un virus. Il est 
naturel que notre faculté physiologique produise une objectivation du moi vers ce que nous 
voyons. Quand nous regardons la peinture, nous nous identifions à une petite figure dans la 
peinture paysager comme celle de Sesshû par exemple. C'est à travers cette petite figure que 
nous entrons aussi dans ce monde paysager. Nous sommes en relation avec le monde de la 
peinture et nous prenons contact avec tout ce qui est représenté : bâtiments, arbres, rochers, 
ciel et cosmos. Cet petit homme est l'acteur pour nous, et l'arrière-plan est la situation du 
drame. C'est de la même manière que nous pouvons voir des images pittoresques 
contemporaines. Le pittoresque est le monde ouvert, dès qu'une relation est établie entre 
nous et le dehors paysager.



Sesshû, Paysage d'hiver, fin 15ème siècle

Voyons maintenant la série photographique de mes autoportraits par rapport aux 
peintures japonaise anciennes pour savoir de quelle manière aujourd'hui il serait possible 
d'y voir un sens pittoresque. Dans cette série, le corps est impliqué dans un lieu déjà existant 
(architecture-paysage) où les relations entre ici et ailleurs, « moi » individualisé et dehors 
« paysager » seraient en question. L'ensemble de chaque image est conçu comme auto
portrait alors que l'arrière-plan fait partir du portrait, la figure est considérée comme 
paysage. Nous soulignons que l'idée de la co-existence des contraires serait une condition 
quasiment nécessaire pour faire une œuvre d'art imaginaire. Par la manipulation d'échelle et 
d'objectivation du moi, il nous serait possible de participer au dehors paysager, sentir les 
relations spatio-temporelles du monde. Le moi quitterait son ego immobilisé, trouverait sa 
correspondance dans un dispositif pittoresque. Le pittoresque serait une situation unie avec 
le monde paysager, une image appartenant à l'être-au-monde (belonging to the world image).



Mitsuaki Shigemori, Sans 
titre, 1986

Mitsuaki Shigemori, Off-screen, In-screen, On-screen, 1997

Le pittoresque contemporain

Le mot « pittoresque » exprime en lui-même des sens finement différents. Il y a, par 
exemple, un sens « étrange » et un sens « charmant ». Par conséquent, le pittoresque 
exprimera une beauté complexe. Aujourd'hui, nous avons de plus en plus du mal a 
employer seulement le mot « beau » pour l'art moderne et surtout l'art contemporain. Par 
exemple, le jardin du temple Tofuku-ji, réalisé par Mirei Shigemori en 1939, ne serait pas 
qualifié de « beau jardin ». Et cependant il provoque un choc, il nous montre un monde 
pittoresque. Il déstabilise notre connaissance générale sur le jardin japonais classique parfois 
stéréotypé, en réactivant notre imagination. Quant au jardin du Temple shinto de Matsuo 
conçu en 1975 par le même créateur, il est à la fois « laid et beau » d'un point de vue 
esthétique en prenant une dimension monumentale. Ce dispositif pittoresque est presque un 
être vivant à travers lequel notre sensation atteint le présent, il serait sublime.

Jardin du temple Tofuku-ji, Kyoto
réalisé par Mirei Shigemori, situé dans l'un des cinq plus grands temples zen de Kyoto, ère Showa, 1939



Jardin du Temple 
shinto de Matsuo 
(Kyoto) réalisé par 
Mirei Shigemori. 
Situé dans l'un des 
plus anciens 
temples shinto de 
Kyoto, ère Showa, 
1975

Voyons maintenant un aspect actuel de Tokyo. Récemment, l'image d'un nouveau 
Shakkei - cette idée classique du jardin japonais d'emprunter le paysage lointain pour faire 
un nouveau jardin - est parue à Shiodomé. La situation est bien curieuse. Avec cette image, 
nous ne savons plus quel côté du paysage est emprunté : l'avant-jardin classique était le 
paysage emprunté à l'origine, cependant que l'ensemble des nouvelles architectures comme 
arrière-plan devient maintenant le paysage emprunté dans ce site. L'avant et l'arrière de 
shakkei sont renversés dans l'osmose pittoresque. La nature de ce pays qu'est le Japon avec la 
technique traditionnelle du shakkei remédierait ainsi, parfois, à une situation urbaine.

Le site de Shiodomé, Jean Nouvel et alii, vue du Jardin de la Villa Hama

Pour terminer, regardons des interventions d'artistes contemporains : Gabriel Orozco, 
Koo Jeong-a, Dan Graham, Heimo Zobemig. Ceux-ci ont réalisé des « dispositifs » dans une 
maison et un jardin traditionnels à Kyoto en 2000-2001. Dans ces exemples que l'on pourra 
qualifier de pittoresque contemporain, des interventions d'artistes non japonais étaient bien 
intégrées dans un dispositif déjà existant : un dispositif dans le dispositif comme un drame 
dans le drame. Ces couches de situations différentes à l'origine ont impliqué des 
coïncidences inattendues, et produit des accidents poétiques. L'intention des projets de 
chaque artiste est à chaque fois différente et pourtant tous les projets ont réussi à activer 
l'ensemble de l'espace. L'objectif de cette série de projets qui s'intitulait Shima/Islands était 
d'examiner les relations entre art-architecture-paysage, de faire vivre l'ensemble de l'espace 
ainsi que le spectateur, tout en essayant de ne pas créer de rupture dans le temps continu. Ce 
qui est digne de l'art serait encore de nous faire apercevoir le présent, la conscience de soi. En 
ce sens, la création d'aujourd'hui nous incite à nous confronter à une forme de 
« présentification », pour l'art traditionnel comme pour l'art contemporain. Autant un art 
sans distinction d'époque nous montre le présent, il subsistera en tant que « moderne 
étemel ». Ce qui est contemporain, c'est de vivre dans le présent, ce ne serait ni à la mode, ni 
classique, c'est ce qui nous faire reconnaître une preuve d'être actuel. Le sens du pittoresque 
pourra appartenir à tout, dépasser les limites des champs différents. Mais à la différence de



la globalisation, le pittoresque prolifère sur des bases poétiques. Il ne faudrait pas s'inquiéter 
de la prolifération de la poésie. Le pittoresque serait plutôt comme une fenêtre qui nous 
donnerait une vue du monde, relié.

C'est très ironiquement que le développement des armements nucléaires a pris fin 
pour la co-existence humaine dans le monde et sans doute pour la co-existence des contraires 
humains. Nous pensons que la globalisation sans limite prendra aussi sa fin d'envahissement 
comme les grandes vagues s'apaisent. Il était une fois, la terre a gelé entièrement, et après cet 
accident la plupart des êtres vivants ont pris leur plus grandes évolutions. Sans doute, après 
ces flots de la globalisation, le prix à payer sera très cher, comme par exemple la disparition 
des cultures locales. Espérons qu'après ce drame, l'humanité reprendra une prochaine 
évolution.

Shima/Islands

Gabriel Orozco, Bine Memory, 2000

Dan Graham, Reflective Moon 
Windows, 2001

Koo Jeong-a, To Fall, To Dive, 2001

Heimo Zobemig, Untitled, 2001



Le T ra ité  su r  le p a y sa g e  n ip p o n  (1894) de Shiga Shigetaka 
R eg a rd s  cro isés su r  le Ja p o n  m o d ern e

Ryosukè Shiina (Kyoto)

Le "pittoresque" au Japon

De l'époque Heian (794-1191) jusqu'à aujourd'hui, la tradition littéraire au Japon a 
accordé beaucoup d'importance aux lieux célèbres. Les lettrés dignes de ce nom se devaient 
de visiter (ou du moins de connaître) tous ces lieux littérairement connus. Ce genre de lieux 
s'appelait « utamakura », terme que l’on peut traduire par l'"oreiller des poèmes", ce qui 
évoque immédiatement le célèbre roman de Sôseki Natsume, Oreiller d'herbes.1 Dans les deux 
cas, "oreiller" signifie ce sur quoi on peut s'appuyer, soit pour composer un poème pour 
l'un, soit pour voyager tranquillement pour l'autre.
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Figure 1 et suivantes : Illustrations extraites de Traité sur le paysage nippon de Shigetaka Shiga (1863-1927) 
Ici, paysage Nezame No Toko, littéralement « réveil au lit ».

A partir de la fin de l'ère Azuchi-Momoyama (fin 16ème) et pendant l'époque d'Edo 
(1601-1867), il s'était répandu, parmi les grands seigneurs, la mode de construire un jardin de 
type « Kaiyû » : "kai" veut dire "tourner" et "yû", "s'amuser, se divertir". C'est un genre de 
jardin où l'on construit des chemins autour d'un étang, et que l'on parsème de pavillons, de

1 Sôseki Natsume, Oreiller d'herbes (1907), traduit du japonais par René de Seccaty et Ryoji Nakamura, Ed. 
Rivages,1989.



ponts et de lanternes pour que 
promenant. Dans la construction d 
célèbres de la tradition de V'utanu 
Souvent les jardins étaient consti 
d'habiter la moitié de l'année selon
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nirer le paysage, tout en se 
gneurs aimaient citer les lieux 
ts-souvenirs de leur territoire.

d'Edo où ils étaient obligés 
it du Shogun.
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La deuxième porte en pierre du 
Mont Myôgi

Le ivionr uwku /\Kun et te sommet uu 
Mont Onna Akan

Le Mont Tarumae (en haut) et 
le Mont Asama

A côté de ces réalisations, on constate, pendant l'époque d'Edo, la parution fréquente 
de guides touristiques destinés aux voyageurs-pèlerins (ainsi qu'aux voyageurs-lettrés 
comme Bashô, ou aux voyageurs-savants comme Masumi Sugae) de plus en plus nombreux. 
Ces voyageurs écrivent des livres-souvenir de leurs voyages qui seront publiés et lus par un 
large public.
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La pierre Kuzu Kago au Mont 
Shinna

Le "guide" s'appelle « meisho zue » ou livre illustré de 
lieux célèbres. Il répertorie en général les lieux à visiter, les sites 
historiques, les sanctuaires, les temples de telle ou telle région, et 
s'accompagne de nombreuses illustrations. Le premier que l'on 
connaisse est constitué des six tomes du "Miyako meosho zue" 
(miyako : capitale, donc Kyoto à l'époque), écrit par Ritô Akisato, 
illustré par Nobushige Takehara et paru en 1780.

Le livre de voyage, appelé « kikô », enregistre les 
événements, les expériences, les sentiments, les opinions pendant 
le voyage. Il mélange souvent le texte et des poèmes chinois ou 
japonais (waka et haiku). Des auteurs comme Bashô et Sugae sont 
connus comme d'excellents narrateurs de "kikô".

Bashô Matsuo (1644-1694) est aujourd'hui mondialement



connu comme grand maître de haiku. Né à Igaueno (préfecture de Mie) dans une famille de 
bas samourai, il étudia la poésie avec son grand seigneur. A Kyoto, il travailla avec Kigin 
Kitamura puis se rendit à Edo pour participer aux grands travaux de l'époque comme 
ingénieur. Mais très vite, il quitta toutes ses attaches pour s'installer à Fukagawa. Créant une 
école de haiku, Shôfû, il voyagea partout en écrivan de nombreux poèmes et textes. Il mourut 
pendant un de ces voyages à Osaka.

De son côté, Masumi Sugae (1754-1829), ethnographe et médecin, naquit à Mikawa 
(Aichi). Il voyagea beaucoup lui aussi, notamment dans le centre et le nord du Japon jusqu'à 
Hokkaidô, territoire inconnu à l'époque, habité surtout par les Ainous. Ses voyages sont 
décrits très soigneusement dans ses textes, Yûranki, découverts surtout au 20e siècle par les 
soins de Kunio Yanagita, autre grand nom de l'ethnologie japonaise.
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Le Mont Iwaki La pierre Tawara Au Mont Hida

Le paysage "découvert" par le regard occidental

A partir de la restauration de Meiji (1868) et tout au long de l'ère Meiji (-1912), on 
assiste à la découverte de la nature (surtout montagnarde) par les étrangers invités par le 
gouvernement japonais. En même temps que la désacralisation des montagnes jadis sacrées 
(comme le Mont Fuji) se poursuit, l'alpinisme est introduit au Japon par les étrangers, avides 
de lieux ressemblant aux sites européens. Ils "découvrent" les Alpes japonaises. C'est le cas 
de William Gowland, par exemple, en 1881. En 1871, William Gowland (1842-1922) fut invité 
à venir d'Angleterre au Japon pour apprendre la fabrication de la monnaie à Osaka. Il y resta 
jusqu'en 1888. Grand amateur de montagnes et en même temps archéologue intéressé par la 
métallurgie traditionnelle japonaise, il voyagea partout dans le Japon, cherchant des sites 
archéologiques, des tumuli, et nomma les montagnes du centre de l'île de Honshû, les Alpes 
japonaises. Le nom d'Alpes japonaises devint célèbre grâce au guide anglais de ces 
montagnes (1896) écrit par un missionnaire anglais, Walter Weston (1861-1940). Avant cela,



Ernest Satow avait déjà édité aussi un grand guide touristique du Japon en 1884, paru en 
Angleterre. Ces textes seront abondamment cités (certes tacitement) par Shigetaka Shiga.
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Koshigaya au printemps

La place charnière de Shiga : l'importation du scientisme occidental et l'exaltation du nationalisme

L'histoire de l'évolution du concept "pittoresque" au Japon moderne est 
étroitement lié avec le nom de Shigetaka Shiga (1863-1927). Né à Aichi, après avoir étudié à 
l'Ecole agricole de Sapporo (Hokkaidô), il partit en voyage-investigation vers le sud de 
l'Océan Pacifique. Son Traité sur le paysage nippon (publié en 1894, constamment réédité 
jusqu'en 1937), rédigé peu après le retour de ce voyage fructueux, exerça une énorme 
influence sur la génération suivante, non seulement dans la matière scientifique (il devint un 
des premiers géographes japonais) mais aussi sur le plan idéologique : le nationalisme 
japonais. Ce livre peut s'analyser selon trois points de vue :

1. Introduction du regard scientifique
La parution du livre fraya la voie au regard scientifique à l'égard des paysages 

japonais, traditionnellement traités comme sites de pèlerinage (religeux et/ou littéraire et/ou 
touristique). Shiga substitue les explications scientifiques aux interprétations traditionnelles 
envers les paysages : ainsi, par exemple, la forme des montagnes sera cataloguée et classifiée 
selon le critère géologique et géographique ; la brume, jadis une des plus importantes toiles 
de fond littéraires, s'expliquera ainsi comme phénomène (certes typiquement japonais) 
scientifique concernant l'humidité dans l'atmosphère. Cette attitude favorisera le mouvement 
désacralisant des montagnes sacrées et la naissance de l'alpinisme japonais. Usui Kojima, un 
des fondateurs de la Société japonaise de l'alpinisme, s'avoue volontiers très influencé par le 
livre de Shiga.



sificafbqldes paysages selon les concepts occidentaux 
l" «  instant géographe scientifique devant les paysages japonais, qui démystifie 
Il iriyfrplpgiej culturelle le concernant, Shiga introduit les concepts d'esthétique 

: classifier les paysages japonais. Trois de ces concepts sont très favorisés par 
’ et yar ses successeurs, 

phk :^k;ü!gant. Shiga énumère 10 paysages qui le représentent typiquement : par 
[pie, Iroft" fiaut^bambous dans le jardin d'un poète, 100 prunetiers dans le jardin d'un 

BÊ|Cri dTifi .rossignol qui vient de je ne sais où au bord de la Yodo, la verdure à 
iJl1 |de {a g^ison de Bashô qui appelle une grenouille, la rivière Kamo, la forêt de 
li-yJmcÿlavieille gare de Suma, l'hôtel de Nara, etc. Il résume ces paysages pour dire 

•mor: A utpnne au Japon.
Ile jjeaul* *5elon Shiga, il est représenté dans des paysages suivants : le château de 
la|entj%lré de beaucoup de saules pleureurs, le château de Momoyama parsemé de 

de jü h ilr s ,  sous un pond qui enjambe la fleuve Sumida des pêcheurs pêchent de 
xrigqpg,... en résumé c'est le printemps au Japon. 

h|^|ublim^' .( Concernant ce concept, on suppose qu'il l'a conçu sous l'influence
(Wfdentale. Shiga devait lire non seulement les livres rédigés par les Occidentaux cités ci- 
dessus (Gowland, Satow, Weston) mais aussi Ruskin, Darwin, Spencer, Chamberlain... D'où 
l'hypothèse qui traduirait tettô par le sublime. Les exemples que Shiga cite renforcent cette 
hypothèse : la lande de Nasu, un albatros sur un grand rocher au milieu de l'Océan Pacifique 
en tumulte, la falaise du Hokkaidô, la vue au sommet du Mt. Tateyama, le cratère du Mt. 
Aso,. J  Un peu plus loin on trouve cette expression : "le plus violent, le plus sublime [tettô] 
c'est 11 t\jpl ary^'

■ Alits Shiga a pu balayer les topoi traditionnels dans l'imagerie du pittoresque au 
Japonlvpc|jr|a réinterpréter en termes de la science, comme esthétique en tant que science du 
beau.

Pilier de boue à Echizen Sakaigun 
Hamasakaura

3. Exaltation du nationalisme
Cependant, ses travaux en tant que scientifique ne 

peuvent empêcher la pénétration secrète de l'esprit nationaliste, 
ou plutôt son regard scientifique suit tout d'abord celui des 
Occidentaux invités du gouvernement Meiji qui "découvrent" 
les paysages japonais, pour s'éloigner peu à peu du chemin des 
Occidentaux, et finalement se retrouve fier de la grandeur 
sublime, fier de la spécificité valeureuse du pittoresque 
japonais. Il dit : "l'automne au Japon est incomparablement 
plus élégant que celui en Europe", "le Japon qui possède 
beaucoup de volcans en activité se trouve avantageux pour 
avoir des variétés de beautés naturelles par rapport aux pays 
occidentaux qui ne possède aucun volcan..." Pour expliquer 
son attitude, au moins partiellement, rappelons que la date de 
la publication de ce livre correspond exactement le début de la 
Guerre sino-japonaise (1894-95).



- L'alpinisme : la désacralisation des montagnes
Pour la première fois au Japon, c'est Shiga qui encourage et sollicite l'alpinisme non 

pas traditionnel mais scientifique, ou si l'on ose dire, "pur". "Plus haut tu montes, dit-il, 
plus difficile cela devient, et plus encore tu montes, plus dangereux cela devient, mais en 
même temps plus de vues intéressantes tu rencontreras, et plus de plaisirs tu ressentiras." Ici 
on trouve l'idée de l'alpinisme pur, c'est-à-dire, monter pour monter, l'alpinisme pour 
l'alpinisme.

- Le nationalisme
Comme nous l'avons déjà mentionné, la publication du livre de Shiga correspond 

exactement à la Guerre sino-japonaise, et après, à savoir pendant plusieurs réimpression du 
livre, le Japon commença et gagna la Guerre russo-japonaise, et entra en situation 
belliqueuse avec les Etats-Unis. Le mouvement socio-politique de l'époque ne pouvait 
qu'influencer non seulement Shiga mais la plupart des intellectuels de l'époque. Le 
« mérite » de Shiga dans ce contexte était de relier le paysage et le nationalisme. Selon lui, la 
raison pour laquelle le paysage nippon est si beau se développe logiquement de la manière 
suivante : 1. la variété immense des climats et des courants de mer, 2. l'abondance de 
l'humidité, 3. l'existence des volcans, 4. l'activité violente de l'érosion par l'eau. Et Shiga 
n'oublie pas d'ajouter qu'un pays qui ne possède pas ces éléments, comme la Chine et la 
Corée, est absolument "inférieur". Ce ton définitif en parlant de la hiérarchie paysagiste des 
pays exerça une énorme influence autour de lui et de la génération suivante.

- la nouvelle "littérature" : langue et idéologie
Pour comprendre la popularité de Shiga, il faudrait rappeler la situation chaotique 

autour du problème du renouveau de la langue japonaise. Les intellectuels jadis avait écrit 
leurs texte en chinois, ou dans le meilleur des cas en japonais (pseudo-) ancien. Son livre 
apparaît au milieu de ce tourbillon de l'invention de la nouvelle langue (il y avait même une 
proposition qui insistait sur l'abandon total du japonais et sur l'introduction sans gêne de 
l'anglais ou le français en tant que langue officielle). Son style était alors infiniment nouveau 
et cette nouveauté ne l'empêche pas de s'étendre parmi les nouvelles générations. Il était 
considéré comme plus important en tant qu'écrivain qu'en tant que scientifique et son livre 
se lisait comme manuel de la nouveauté, de la modernité ..., malheureusement, instigateur 
du nationalisme nippon.
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Sakura Picturesque: Japanese landscape and the overseas

David Tucker (Iowa, USA)

In the mid-19th century, Japanese, wanting to escape treaties fearing that powerful 
Western nations might carve up their territory and intending to escape treaties with those 
nations which had put Japan at a great disadvantage, began to rapidly build the institutions 
of a modem nation and society. One of the foremost tasks was to create a national 
consciousness, a sense of common identity and territory, to make the nation and its territory 
definitively Japanese. As Henri Lefebvre noted, most people define the nation as "une sorte 
de substance née de la nature (d'un territoire aux frontières "naturelles") et grandie dans le 
temps historique. Ce qui lui attribue une "réalité" consistante, peut-être definitive autant que 
définie."1

If we apply this observation to the modem Japanese State, which was 
created rapidly out of collection of feudal domains with strong local identities, we 
can see that the idea of a common "Japanese nature" out of which the nation grew 
could nourish a new and broader national consciousness. In fact, a nature with 
national characteristics that could help define Japanese territory and culture, was a 
vital part of m odem Japanese identity and culture during this crucial period of 
national formation and expansion. Foreigners and Japanese alike apprehended 
nature as both context and basic element of Japan. The manipulation and culture of 
nature and its perception, whether deliberate or unconscious, therefore became an 
essential concem  and a field of endeavor. Both Japanese and foreigners saw Japanese 
nature, the Japanese people, and their interaction as deeply aesthetic, and landscape 
and natural beauty became ideological, matters of national and cultural strength and 
survival. The Japanese government emphasized Japanese beauty and aestheticism in 
its diplomatie and économie capacities (eg the tourist promotion of the national 
railways). It was an effective and attractive vehicle of communication, because it fit 
Western perceptions. Westerners, whose perception and judgment of Japan had 
great importance, tended to describe Japanese beauty as picturesque.
Picturesque Japan

The diplomatie historian Payson Treat discussed Japan's natural beauty in his 1921 
history of United States-Japan relations, in a way that illustrâtes Lefebvre's observation on 
the nation as an organic substance, a part of a spécifie natural space. Treat wrote that Japan
was,

a country of great natural beauty—the rugged coast-line, with gnarled pine- 
trees clinging to the crags; the island-dotted bays; the forest-covered 
mountains; the shaded streams; the temple graves. The very beauty of the 
land developed a love of beauty in the people. Even the human habitations 
seemed to blend in the scene—the thatched roofs, the weathered shrines, the 
moss-grown castle walls. And this land the people loved with passionate 
dévotion. They made holiday when the cherry was in blossom...2

1 La Production de l'espace 3ème édition (Paris: Éditions Anthropos, 1986), p 132.
2 Payson J. Treat, lapan and the United States. 1853-1921 (Boston: Houghton Mifflin, 1921), 3-4.



Japanese nature, thus, is beautiful and this beauty has shaped Japanese character by 
developing its aestheticism. It presumably also shaped Japanese architecture, which is 
naturally beautiful, part of the scene that is nature. There is unity between culture and 
nature, the nature spécifie to this place. Nature's beauty makes the people love beauty, and 
therefore the beautiful land—and so Japanese patriotism (like the nation) grows out of 
nature, and is aesthetic, passionate, and bound to a spécifie land. Culture, eg the cherry 
blossom holiday, is naturally, inevitably patriotic.

Treat's description of Japan's natural, scenic beauty and its cultural écho is itself 
echoed again and again in the accounts of Western visitors to Japan. As Ian Littlewood 
writes, they used one adjective—picturesque— more easily than other, meaning not just 
pretty, but "quite literally, like a picture. Japan was a living embodiment of its own art." 
Landscape and art, the two central aspects of Japanese aestheticism, composed an image of a 
"picturesque fairyland, a world inhabited by figures from the silk screen and the picture 
book." Kipling in 1892, for instance, watches a "gentleman in slate-colored silk, who solely 
for the sake of the picture, condescends to work as a gardener, in which employ he is 
sweeping delicately a welt of fallen cherry blossoms."3

By the last years of the 19,h century, the Western image of a scenic Japanese nature 
was a commonism available for use within Japan. Shiina Ryôsuke and Anzai Shin'ichi hâve 
pointed to the geographer Shiga Shigetaka's highly influential 1894 text Nihon fùkeiron (An 
Essay on Japanese Landscape). Shiga celebrated Japanese landscape and upheld the 
superiority of the Japanese fall to the English season.4 Shiga also used Western opinion to 
buttress the importance of this fundamental Japanese love of natural beauty. At the very end 
of Nihon fùkeiron. he translates an extended passage from an article by a British cleric, 
Samuel A. Bamett, who had visited Japan to inspect its poverty problem, and had briefly 
mentioned Japanese love of natural beauty. Barnett explained that missionaries had guided 
him through poor districts in Tokyo, and praised the cleanliness and order of streets and 
"huts" there, along with the patience, restraint, good manners, and taste of the poor. Bamett 
compared the poor in Japan to those in other countries, saying Indian poverty brought 
hopelessness, Chinese ugliness, American wickedness, while Japan had "no poverty 
problem." This was partly due to the land System, which allowed each worker "a holding," 
but also because of "the national taste for country beauty." "Nowhere else," he wrote, "are 
parties formed to visit the blossom-trees, and nowhere else are pilgrimages simply for the 
sake of natural beauty." Shiga's translation emphasizes the "beauty of nature" even more 
than the original. Whereas Bamett used the term once, Shiga includes it twice, and 
introduces the passage by saying that Barnett, "writing about the problems of the poor, says 
that Japanese love the beauty of nature." The globally unique démonstration of this love is 
the visits to cherry trees.5

3 lan Littlewood, The Idea of lapan: Western Images. Western Mvths (Chicago: Ivan R. Dee, 1996), 62-66.
4 Shiina Ryôsuke, "Le Traite sur le paysage Nippon (1894) de Shiga Shigetaka: Note introductive," in Phillipe Nys, 
Art. Architecture et Paysage: Le Pittoresque aux limites du moderne Rapport d'Etape July 2004, p 41; Anzai 
Shin'ichi, "Transplantation of the Picturesque: Emma Hamilton, English Landscape, and Redeeming the 
Picturesque," in Nys, Art. Architecture et Paysage. 86.
5 Shiga Shigetaka, Nihon Fùkeiron (Tokyo: Issuisha, 2004 reprint, original 1894); Bamett, "The Poor of the 
World: India, Japan, and the United States," Fortnightlv Review. (60), ns, Aug 1893, 217-219. Bamett seems



Five years later, Nitobe Inazo's Bushido set out one of the best-known examples of 
the appréciation of sakura's beauty as melding a natural aesthetic with national feeling. He 
seems to realize Lefebvre's dictum of the ideology of the nation as a growing natural 
substance fused with a certain space when he calls sakura the Yamato spirit, and says that it 
"has for âges been the favorite of our people and the emblem of our character. . . . The 
Yamato spirit is not a tame, tender plant, but a wild—in the sense of natural—growth; it is 
indigenous to the soil.. .  in its essence it remains the original, spontaneous outgrowth of our 
clime." But he goes on to say that sakura's "nativity is not its sole claim to our affection. The 
refinement and grâce of its beauty appeal to our aesthetic sense as no other flower can." 
(italics in the original). He adds natural beauty and the aesthetic feeling it calls forth to 
LeFebvre's ideology of nation as natural growth. Nitobe insists on sakura's evanescence, its 
fleeting beauty, "ever ready to départ life at the call of nature," as essential to sakura as "the 
flower of the nation." Like picturesque ruins, sakura's beauty already is passing away, in fact 
its ruin is essential to Nitobe's explanation of sakura as Japanese beauty and spirit. But this 
was precisely the rôle sakura filled at the tum of the century.* 6 
Sakura

One of the attributes that made sakura so evocative as the "flower of the nation" was 
its long and complex cultural history.7 Cherry blossoms and cherry blossom viewing 
excursions, or hanami, was long a part of literature, and court, warrior, and commoner life. 
People visited wild cherry trees in the mountains and cultivated trees near their habitations. 
In the 17,h and 18lh centuries, hanami became a widespread feature of urban culture, as 
crowds gathered at sakura meisho, famous scenic places, or landmarks, which ranged from 
individual trees to extensive plantations. This was an important part of early modem 
Japanese culture, and spatial définition, and carried over into modem Japanese culture after 
1868. But it was not a completely smooth transition. Just as new structures, new spatial 
arrangements and définitions, new uses of space quickly appeared and developed after the 
mid-19th century—as older forms disappeared or evolved, sakura's spatiality also changed. 
Soon after the 1868 Meiji Restoration, many Japanese began casting cold eyes on what now 
seemed backwards, irrational, feudal, or uneconomic spatial use. In 1868, the new Emperor 
had announced the Charter Oath, that pledged to changed Japan and abandon the "base 
customs of the past." People discarded, destroyed, or sold Buddhist temple buildings, 
statuary and other objects. The govemment eliminated samurai status, and the spatial 
organization that had supported samurai hegemony. As much as 70% of the newly renamed 
capital, Tokyo, was part of aristocratie estâtes, and in 1869, the new government, hoping to 
increase exports, adopted a policy of encouraging use of this land for cultivating tea and

unaware extensive Japanese rural tenancy and poverty at the time of his visit. Bamett's message echoed this 
passage by Eliza Ruhmah Scidmore, in linrikisha Davs in lapan (New York: Harper & Brothers, 1891), 70-73: 
"Czars and Kaisers may well envy this Oriental ruler, whose subjects gather by thousands, not to throw bombs 
and riot for bread or the division of property, but to fall in love with cherry-trees, and Write poems in their praise. 
At the cherry-blossom season especially his inbom passion for flowers and landscapes show itself in prince, poet, 
peasant, merchant, and coolie. Tattered beggars gase entranced at the fairy trees.. . "
6 Nitobe, Bushido rev. ed. (New York: G. P Putnam's Sons, 1905), 164-67.
7 For sakura in pre-1868, see Emiko Ohnuki-Tierney, Kamikaze. Cherry Blossoms. and Nationalisms: The 
Militarization of Aesthetics in lapanese History, (Chicago: University of Chicago Press, 2002), 27-58; Shirahata 
Yôzaburô, Hanami to sakura: “Nihonteki naru mono" saikô (Tokyo: PHP Kenkyüjo, 2000), 126-154; Yamada 
Yoshio, Sakura shi (Sakura shobô, 1941), 5-324.



mulberry trees for silk production. In this time of cultural upheaval, sakura's cultural 
transition to the new Japan was not smooth. Some people saw it as unimportant or 
uneconomic, and eut them down in order to replace them with trees for producing lumber or 
camphor. In 1871, residents of Mt. Yoshino began to eut down its renowned cherry trees, 
wanting to replace them with cedar and cypress for lumber, saying that the government had 
urged the people to abandon the remnants of the past, and so fewer tourists came to see the 
blossoms. Mere scenery lacked the économie value necessary for the new âge.8

The prominent joumalist and educator Fukuzawa Yukichi, indicated this in his 1875 
best selling An Outline of a Theory of Civilization, in the way that he disparaged Japan's 
State: "[I]n literature, the arts, commerce, or industry, from the biggest things to the least, in a 
thousand cases or in one, there is not a single area in which the other is not superior to us . ..  
In ail these things there is nothing about our présent situation that we can be proud of before 
them. The only things we Japanese boast of are our natural products or our scenic 
landscapes."9 In the turmoil of the collapse of the samurai régime in the 1860s and urgent 
construction of a modem State that followed, natural beauty's cultural position became 
ambiguous and unstable. On the one hand, Westerners saw Japan as weak and backwards, if 
promising. On the other, they praised its scenic beauty, but here too they emphasized its 
quaintness, a perception that endured into the next century. Lloyd Gricsom wrote that when 
he became United States Minister to Japan in 1902, most Americans continued to think of it 
"as a flowery fairyland inhabited by little people in kimonos." He thought that this flowery 
nation—less than fifty years before a collection of clans fighting for supremacy with 
médiéval weapons—would never dare challenge the Russian Colossus, with its might army 
and navy.10 But for some Japanese, Japanese picturesqueness was no longer quaint and 
weak—as in Fukuzawa's mere scenic beauty, but a vital part of Japanese strength. So for 
Nitobe sakura was the flower of the nation, the spirit of Yamato which had "filtered down" 
from the samurai class to become the "volkgeist. " Cherry blossoms were ready "to départ life 
at the call of nature," like soldiers in the wars with China and Russia.11 Sakura helped to 
pass that imagined aristocratie spirit of the former samurai to the common people's service 
to the nation in the présent, and it did this through the organization of picturesque space. In 
the last years of the 19th century, new sakura meisho began to appear as meisho took on 
increased national importance.
The Meisho, Sakura Territory

Government and private individuals planted sakura in or around parks, schools, 
military bases, shrines (such as Yasukuni in Tokyo), war memorials, and sites 
commemorating visits by members of the impérial family. One new type of meisho 
comprised sakura planted in castle grounds or along castle moats, such as those planted in 
the Meiji and Taisho Eras around the impérial palace, the former castle of the Tokugawa 
shogun. The combination of castle and sakura reinforced the link between samurai and 
sakura which writers like Nitobe Inazo emphasized. One of the most famous was Hirosaki

8 Horimichi Ishizuka and Yorifusa Ishida, eds., Tokyo: Urban Growth and Planning. 1868-1988 (Tokyo: Center for 
Urban Studies, 1988), 37; Ohnuki-Tiemey, 104.
9 Fukuzawa Yukichi, An Outline of a Theory of Civilization. trans David A. Dilworth & B. Cameron Hurst 
(Tokyo: Sophia University, 1973), p. 99.
10 Lloyd Griscom, Diplomaticallv Speaking (Boston: Little, Brown and Company, 1940), 224.
11 Nitobe, 163-165.



Castle in Aomori (which appears in the frontispiece of the 1934 Tourist Library volume on 
sakura). But as Tagaki Hiroshi points out, when a former retainer of Tsugaru han planted 
cherry trees at Hirosaki Castle in 1882, other former samurai of the han criticized this 
conversion of what had been samurai space into an amusement space for the public, and eut 
down the cherry trees. In 1900, the municipal govemment created this sakura scenic spot 
when it planted cherry trees to honor a visit by the Crown Prince. These trees were Somei- 
Yoshino, a showy variety of unclear origins which appeared in the early Meiji Era, and 
gradually spread widely, displacing older varieties some considered more élégant.12

Takagi argues that, like Hirosaki, many sakura meisho were planted after the Sino- 
Japanese and Russo-Japanese Wars as memorials, or in the following décades, and the 
Somei-Yoshino variety dominated these plantings. These meisho were a type of the new 
produced spaces that strengthened the bonds between popular culture and nationalism, and 
emerged or increased in prominence during the célébrations for the Sino-Japanese and 
Russo-Japanese Wars. State, corporate and private actors celebrated those victories with new 
and hybrid forms such as hana densha (decorated and illuminated streetcars), cedar-leaf 
victory arches, towers, and arcades, and Street décorations set up in public urban spaces, 
such as Hibiya Park or Yasukuni Shrine near the impérial palace. Yaskuni, where victory 
towers celebrated the battles of the Russo-Japanese War bore large cherry blossom designs, 
was an archétypal example of a new kind a space which combined sakura with artificial 
décorations, and permanent and temporary, and continental and domestic éléments. In 
addition to the shrine buildings, and sakura plantings in the shrine precincts, and 
Manchurian war trophies such as large artillery pièces, festivals brought temporary 
structures and décorations. Similar configurations of continental war trophies and sakura 
appeared at other Tokyo shrines and temples, such as Sengakuji, (famously the site of graves 
of members of the band of 47 ronin who had eut open their bellies after avenging their 
master's disgrâce and suicide.13

As Japanese troops fought overseas and incorporated Taiwan (1895), South 
Manchuria (1905), and Korea (1910) into the Japanese empire, sakura increasingly functioned 
not just to intensify the perception of Japanese qualifies of spaces within Japan, but also to 
include aspects of the expérience of overseas spaces within Japan, to begin to Japanize the 
occupied overseas. Manchurian expérience could now appear, domesticated by its 
association, within Japan. Foreigners also noted this foreign enhancement of the Japanese 
picturesque. In 1900, the architect Ralph Cram wrote about cherry-blossom viewing at Ueno 
Park in Tokyo, describing soldiers who had been "in the massacre of Port Arthur," with 
hands that "reeked with the blood of righteous revenge," now "gazing with delight at the 
cherry clouds." Eliza Scidmore (who also reported that the Russo-Japanese War 
commanders Togo and Nogi had planted commémorative sakura), during that war, made a 
"pilgrimage" to the "Cherry Tree with a Soûl" that Lafcadio Hearn had used in his story

12 Takagi, "Sakura to nashonarizumu: Nisshin sensô igo no Somei-Yoshino no shokuju," in Nishikawa Nakao & 
Watanabe Kôzô, eds. Seiki tenkanki no kokusai chitsujo to kokumin bunka no keisei. (Tokyo: Kashiwa Shobô, 
1999) 148; Manabu Miyoshi, Sakura: lapanese Cherry (Tokyo: Board of Tourist Industry, 1934). Miyoshi was a 
prominent botanist and a founding member of the Sakurai-no-kai.
13 Takagi, 150-51,169; Ono Ryôhei, Kôen no Tanjô (Tokyo: Yoshikawa Kôbunkan, 2003), 153-165; Yamada, Sakura 
shi. 344-48; Hashizumi Shinya, Shukusai no Teikokn (Tokyo: Kôdansha, 1998), 52-112; Tsubôichi Yuuzou, 
Yasukuni (Tokyo: Shinchôsha, 1999), 172-175.



"Kwaidan." There she found "the blooming beauty of its branches shadowing brightly a 
group of shaggy, disheveled, melancholy Russian prisoners of war. "In that year of the 
war," she wrote, "the blossoms were so pale as to be nearly white. 'So much blood has been 
shed over there in Manchuria,' said the priest of the temple, 'that this year the cherry- 
blossoms are blanched.'"14

Government and private individuals planted sakura in or around parks, schools, military bases, 
shrines (such as Yasukuni in Tokyo), war memorials and sites commemorating visits by 
membersof the impérial family.

Cultural Diplomacy

Scidmore also campaigned for a "future fairyland" in Washington D. C.~ what 
became one of the most well-known uses of sakura in cultural diplomacy, the blossoming 
cherry trees of Potomac Park. In 1909, the Japanese embassy in Washington conveyed an 
offer from the mayor of Tokyo to donate 2000 trees to Washington as an expression of 
friendship. After an unsuccessful planting in 1910, 3000 trees were planted in 1912, and 
within a few years the cherries of Potomac Park became a tourist destination. By the 1920s, 
there was a Cherry-Blossom Festival (in 1937, the daughter of the Japanese Ambassador was 
the festival queen), and in 1927, the Japanese ambassador called the Potomac Park pageant 
"an expression of friendliness and good-will" towards Japan, saying that "so long as 
countries join in the célébration of so délicate and so fragile a thing of beauty as is the cherry

14 Ralph Adams Cram, "The Cherries of Ueno," Atlantic Monthlv. 85 (April 1900), 481; Eliza Ruhmah Scidmore, 
"The Cherry Blossoms of Japan: Their Season a Period of Festivity and Poetry," Centurv Magazine. 79 (March 
1910), 647-648, 650.



blossom there can be between them only the finest sympathy and the deepest 
appréciation."15

The two nations might be wary of each other, and culturally so different that the 
found it difficult to understand or trust each other, but they could find common ground in a 
cherry grove. Some Americans enjoyed the blossoms with a highly stylized aestheticism. 
The New York Times wrote of "our cherry worship," and a dawn "pilgrimage," and called 
the festival a "bit of Old Nippon," with the Japanese ambassador and his family in "native 
costumes." In another year, the Japanese ambassador, who walked beneath the blossoming 
trees with his kimono-clad wife, assured Americans that they were "as beautiful as those at 
home." Scidmore's "flower fairyland" was achieved in Washington. In "Cherry Blossom 
Fantasy," a 1937 Christian Science Monitor article done up as a fairytale from "the Country 
Behind the Moon," the Potomac Park blossoms enchant Americans:

"We thought we did not understand those foreigners," repeated the common 
people, "but now we see their trees, we understand them very well."
"Not at ail!" snorted the rational. "You are being sentimental. What you hâve 
discovered is that you both love flowers."
"Isn't that the same thing?"

Quaintness, picturesque charm, sentimentality, and assurances of authenticity provided the 
basis for a mood of understanding. There was more to this stagecraft than met the eye, 
however.16

The Potomac Park cherries. From the beginning, these trees and the national 
friendship they represented were closely identified with President and Mrs.Helen Taft, who 
visited Japan several times (and visited Elizah Scidmore there) during the time he was 
Govemor of the Philippines and Secretary of War. Helen Taft kept a "treasured letter" from 
Ozaki's wife which "recalled the friendship of those never-to-be forgotten days" when the 
Tafts "visited Tokyo and were the honored guests of the Emperor and Empress."17 Taft was 
a major agent of accommodation between the two powers. His diplomacy in Japan is 
perhaps most closely identified with the so-called Taft-Katsura Agreement in which Japan

15 Scidmore, "The Cherry Blossoms of Japan," 653; Roland M. Jefferson and Alan E. Fusonie, The lapanese 
Flowering Cherry Trees of Washingtoa D.C.: A Living Symbol of Friendship. (Washington, D.C.: Agricultural 
Research Service, U. S. Department of Agriculture, 1977); Yamada, Sakura shi. 361-2; ; New York Times. Apr 17, 
1927, E7.
16 New York Times. Apr 13, 1930, 86; Mar 31, 1935, N I; Apr 4, 1937, 183; Christian Science Monitor. March 30, 
1938, 4.
17 "Mayor Ozaki of Tokio has offered 20,000 (sic) cherry trees as a gift to President Taft," New York Times. Aug 
20,1909, 6. They are a gift to Mrs. Taft," NYT. Jan 8,1910, 6; and her obituary says that "to her the public owe the 
famous cherry trees," NYT. May 23, 1943, 43; NYT. Apr 4, 1937,183. Taft was in Japan four times between 1900 
and 1907, and Mrs. Taft three, including three months when she lived in Yokohama. There she was acquainted 
with Ramaha Scidmore, who had urged since 1885 that cherries be planted in Washington, and continued this 
advocacy with Taft. Helen Herron Taft, Recollections of Full Years (New York: Dodd, Mead & Co., 1914) pp 52- 
90. The colonial Philippines were connected to Taft's liking of Japanese cherries in another way. Her plans for 
Potomac Park were influenced by her expériences of the Lunetta, "an institution whose usefulness to society in 
the Philippine capital is not to be overestimated." She "determined, if possible, to convert Potomac Park into a 
glorified Lunetta." The cherries were the single Japanese design element for her Lunetta-like park. Taft, 
Recollections. 361-62; NYT. Apr 18,1919, 2.



acknowledged American occupation of the Philippines and the United States acknowledged 
Japanese control of Korea. A subtext of Washington's cherries, sometimes made explicit, is 
this mutual récognition of empire. Japanese occupation and rule of Southern Manchuria and 
Korea was wrapped in a picturesque and charming "Cherry Blossom Fantasy." As Mayor 
Ozaki put it, "I always wanted to show, in some way, appréciation to the govemment of the 
United States for their kindness shown to Japan during the Russo-Japanese War. When I 
heard that Mrs. Taft was interested in planting Japanese flowering trees in Washington, I 
took the liberty to send the trees as a gift from the city of Tokyo..."18

This extremely successful example of cultural diplomacy rested on several 
accomplishments. Several décades of Western observation of sakura and the persistence of 
the image of Japan as a "flowery fairyland," as well as Japanese govemmental promotion of 
sakura, had helped to identify sakura as the national flower of Japan, and "brand" it as 
Japanese. The Washington cherries provided a way of understanding Japan through 
aesthetic, sensory, and emotional appréhension. One could "picture" Japan, or a vital aspect 
of Japanese culture, by visiting the cherry blossoms. Looking at the blossoms, one could 
imagine Japanese sensibility, patriotism, spirit, aestheticism, and other qualities in these 
gentle blossoms. In actuality, the branding was contingent, and did not withstand hostilities 
between the two nations during the Pacific War.

During that war, the "nationality" of the Potomac cherries came into question. 
Shortly after the Pearl Harbor attack vandals eut down several trees. Washington officiais 
responded to ambivalent feelings about the trees by declaring them "innocent," and by 
joining a confused renaming. People called them Washington, Victory, Korean, "just plain 
cherry trees," Oriental, or even Japanese cherries. In 1943, Secretary of the Interior Ickes 
declared them "Oriental Flowering Cherry Trees," citing the "correct appellation" of the 
Committee on Horticultural Nomenclature.19 Merely removing the Japanese appellation was 
not enough for the Korean-American Council, which demanded that the trees be renamed 
"Korean cherry trees," because their ancestors had been "stolen from the Korean and 
Chinese peoples by the rapacious and savage Japanese." Their original habitat in Korea was 
the site of a queen murdered by Japanese, and of "thousands upon thousands" of blossoms" 
which were "moumful reminders of Japanese aggression and terrorism," not of any 
transcendental aestheticism or international friendship. In April, 1943, in protest of these 
obscured origins, which he attributed to "Japanese imperialism," Syngman Rhee, together 
with the President of American University, organized a planting of "Korean cherry trees" at 
the university, where représentatives of Japanese-occupied put in saplings.20

18 Quoted in Roland Jefferson, "The History of the Cherry Blossom Trees in Potomac Parle," Also see Dennis P. 
Halpin, "Human Rights in South Korea: Confucian Humanism versus Western Liberalism," paper presented at 
the Spring 2002 ICAS Symposium, May 8, 2002, "If Americans think of the Taft-Katsura agreement at ail, it is out 
of gratitude for the cherry blossoms that it brought to Washington."
19 NYT. Dec 10, 1941, 30; NYT. Jan 17, 1942,15. It was the manager of the Greater National Capital Committee, 
sponsor of the annual cherry blossom festival who declared the trees innocent and said that "You'd hâve to call 
off human nature to keep the visitors away," NYT. Mar 1,1942, 46; NYT. May 3,1942, SM8; NYT. Mar 28,1943, 
X12.
20 NYT. Apr 5, 1942, 34; http://www.american.edU/arubinywwii/cherry.htm#top This was not an entirely anti
colonial ceremony, as the wife of a former high commissioner of the Philippines planted one tree, maintaining 
one part of the legacy of the Taft-Katsura Agreement for the trees. Rhee's effort had some success: "Formerly 
they were called Japanese cherry blossoms. Now they're Korean blooms." NYT. Mar 21,1945, 21.

http://www.american.edU/arubinywwii/cherry.htm%23top


After the war, the Potomac cherries provided a means to reintegrate Japan into the 
international order. In 1950, the American Council on Japan, an organization which worked 
to change économie and other policies of the American Occupation of Japan, brought Ozaki 
to the United States, presenting him as a pacifist and the donor of the Potomac Park trees— 
which he inspected. Sakura could still be controversial (Ozaki's offer to give 3000 cherry 
trees for the United Nations site was questioned as coming from "a national of a former Axis 
State,") but Americans again began to appreciate Washington's cherries as Japanese.21 
Colonial Sakura Picturesque

If sakura was the national flower and native to Japan, and Japan, abounding in 
sakura, was the "Land of Cherries," and the center for sakura's distribution, with "no other 
country having so many species and varieties," and if the sakura and its scenery with so 
important to Japanese culture,22 if it was important both to integrating national space within 
Japan, and extending Japanese space overseas in cultural diplomacy, it should not be 
surprising if it was part of Japanese colonization. How better to domesticate colonial space 
than to make familiar scenery there? Much of Taiwan was too warm for Japanese cherries, 
but at some higher élévations, it was possible to rear them. Cherries lined the path to a 
Shinto shrine on Mt. Ari, and surrounded the police station on the same mountain.23 
Flowering Cherries grew well in Korea, and colonists planted large plantations of them, and 
Japanese planted cherries in Manchuria from at least the time of the Russo-Japanese War 
until well into the Pacific War.

In one of the most famous accounts of the Russo-Japanese War, Human Bullets. 
Sakurai Tadayoshi described his disappointment on landing in Manchuria:

Was the Canaan of our hope the country that we had pictured to ourselves? 
Contrary to our expectations, it did not look at ail like a place our brethren 
had bought with their blood ten years before. It was simply a desolate 
wilderness, a deserted sand-plain, a boundless expanse of rolling country, a 
monotonous insipid canvas, with dark red and light gray ail over. Compared 
with the detailed, variegated picture of Japan that we had been accustomed 
to, what a sense of untouched carelessness!24

Here we hâve the familiar colonial image of the empty canvass, unused or misused 
by the inhabitants (whom Sakurai quickly asks, "Were they men or animais?"), and waiting 
for the colonizer to draw, to transform the land that he has bought with his blood. But 
Sakurai goes beyond this to assert the superiority of the Japanese landscape pictorially. It 
would seem that the common Western perception of Japan as picturesque and Shiga's 
assertion of Japanese appréciation of Japan's natural beauty are in accord with the feelings of

21 NYT, May 19,1950, 3; May 29,1950, 26; Jun 3,1950, 4; Oct 7,1954, 23.
22 Ail these statements can be found in the botanist Miyoshi's 1934 Sakura: lapanese: lapanese Cherry.
23 Poultney Bigelow, lapan and her Colonies (London: Edward Arnold & Co., 1923), 96; Huixiang Zeng, et al, 
Yushan hui shou (Nantou Xian Shuili xiang: Yushan guo jia gong yuan guan li chu yuan gong xiao fei he zuo she, 
1990) 164-165.
24 Sakurai Tadayoshi, trans. Honda Masujiro, Human Bullets: A Soldier's Storv of Port Arthur. (Boston: 
Houghton, Mifflin, 1913), p 32-33.



this vétéran of the Manchurian campaign. Japanese transformation of Manchuria began 
almost immediately, and sakura planting during the war itself.

By 1905, the last year of the war, a few "frail-looking" sakura stood in an army 
supply base in Dairen (formerly Russian Dalny). Here, in what was still a Chinese fishing 
village of a few houses and near a shrine dedicated to the Sea-Goddess, was probably the 
first Japanese hanami in Dairen. The célébrants spread carpets, drinks and food in the back 
yard of a fisherman's house. Also in 1905, and before the war had ended, Japanese investors 
bought land near the former Russian "West Park" and began would eventually became a 
large entertainment district. They built teahouses, imported geisha, and shortly after several 
hundred sakura were planted. Other people transplanted sakura into the gardens of former 
Russian résidences, although only a few survived for long.25

What followed was a large and sustained effort to create sakura scenery throughout 
Japanese Manchuria. The colonial govemment, the South Manchuria Railway, the army, 
groups and private individuals made private and public plantings of single, dozens, or 
thousands of trees. The first Japanese Customs Commissioner gave 12,000 saplings which 
were planted in Dairen's Central Park, and the city began to fill with sakura. Manchurian 
Japanese widely celebrated the coronation of the Taisho Emperor in 1915, and Dairen's 
Impérial Coronation Commémoration Committee imported 4500 trees from renowned Mt. 
Yoshino in Japan. The trees went to a government nursery for acclimation, and the 
Committee transferred them to the Civil Administration. The Japanese Military 
Administration of Qingdao also sent trees to commemorate the German colony's capture by 
Japanese forces. In March 1916, 600 double-petalled trees from Qingdao were transplanted, 
along with trees from Japan, to line both sides of roads near Central Park. Some were seven 
or eight years old and expected to begin blooming almost immediately.26

By 1936, one count had 10,740 trees in ten urban and suburban parks and réservoir 
districts in and around Dairen, and there were also private plantings. Dairen was only one 
of the three Manchurian cities famed for their sakura. Port Arthur had extensive plantings in 
the city and the surrounding hills, while Antung, on the Korean border, had what became 
probably the sakura meisho with the highest réputation in Manchuria, the grove on the 
hillside of Chinkôzan. It shared the hillside with Antung Shrine, a war memorial and Rinzai 
temple, composing a religious-recreational space. That these three, which were the main 
Japanese cities of Southern Manchuria, were the celebrated sakura meisho of Manchuria, 
attracting sightseers from throughout the région, was certainly due to the relatively 
favorable climate compared to other places in Manchuria. Port Arthur and Dairen were at 
the extremity of the Liaodong Peninsula, at the southemmost part of Manchuria, and 
Antung was on the Korean border at the southemmost part of eastem Manchuria. But they 
were also the entry points to Manchuria from Japan, Antung by the railway north from 
Pusan, Dairen and Port Arthur by sea from Kobe. In this, Manchuria resembled Korea, 
where the great sakura meisho, with perhaps 100,000 trees, was at the naval base of Chinhae, 
near Pusan, the main port connecting to Japan. Although there were renowned meisho at

25 K. Uyeda (Ueda Kyôsuke), "The Story of Cherries in Manchuria." Manchuria Daily News. (MDN) Apr 22,1929,
2.
26 Mar 3,1916, 4; Mar 15,1916, 4.



Pyongyong and Séoul, Japanese in those cities and from elsewhere in Korea, flocked to 
Chinhae for hanami. So the most popular meisho in Manchuria and Korea (as with Qingdao 
in China) were also those in both territories closest to Japan.27

Célébrations

How did the colonists use these picturesque colonial spaces? Sakura in Southern 
Manchuria began to flower about a week or more before the end of April. The peak came 
around the beginning of May. Dairen had several meisho scattered from the seaside to 
mountains, with over a week's variation in the time of blossoming. The floral calendar was 
later than in the main populated areas of Japan, and it was substantially compressed. Unlike 
Tokyo, where plum blossoms long preceded sakura, in Dairen sakura was immersed in a 
wave of plum, peach, apricot, azaelea, and then followed by Dairen's famed acacias. This 
floral riot followed the long Manchurian winter, as the other flowers complemented sakura 
by itself or concentrated in groves and on hillsides. In Manchuria, as in Japan, people spoke 
of sakura clouds, mists and hazes.28 *

In metropolitan Japan, sakura bloomed on the pivot of the beginning of the school 
and recruitment year, but in Manchuria sakura hanami encompassed several significant 
festivals and anniversaires. Sakura time gathered weight as the Manchurian colony aged, 
and parks and sakura spots expanded. May 9, often after, but sometimes in the midst of 
sakura's peak in Dairen, was the time of the Dairen Shrine Spring festival, which attracted a 
substantial part of Dairen's population, and marked the time of the change from winter to 
summer school uniforms. From 1929, the May festival was held about the same time in 
Dairen Stadium. Most of Dairen's Japanese and some Chinese female secondary and upper 
primary students, participated in this display of gymnastic exercises and mass formations,

Sakura in full bloom at Hoshigaura

27 Sagai Tatsuru, Manshù no iinia kobôshi (Tokyo: 1998), pp 22-24. Antung had become a treaty port in 1903, and 
like shrines in Korean treaty ports, the shrine began as "Daijingü" in 1905, and took the name Antung Shrine on 
November 11, birthday of the Meiji Emperor, in 1910. The South Manchuria Railway established a park there the 
same year.
28 Matsushita Mareko, Savonara Dairen (Tokyo: Kenkôsha 1970) 135.
28 Matsushita, Savonara Dairen. 128; MDN. May 10,1929, 2; MDN. May 13,1929, 2.



The war memorial 
in Dairen's Central 
Park surrounded 
by sakura in 
bloom

From the end of the Russo-Japanese War, ceremonies at War Memorials in Manchuria 
were held around the end of April, in conjunction with ceremonies at Yasukuni Shrine 
festival in Tokyo, but unlike Tokyo where hanami was long past, April 30 usually fell during 
the time sakura bloomed in Southern Manchuria. From 1928 the célébrations of the April 29 
birthday of the Showa Emperor intensified the Yasukuni Festival, as the Emperor visited 
Yasukuni to pay homage to the spirits of the war dead, many soldiers and sailors who had 
died in the two Manchurian wars. The célébration of this birthday also intensified flower- 
viewing time in Southern Manchuria. In 1929, for instance, April 29 was the day of the 
Cherry Blossom Festival in Dairen and Port Arthur. After the establishment of Manchukuo, 
memorial services in conjunction with the Yasukuni festival spread throughout Manchuria. 
In 1937, Manchukuo held a national holiday on April 27, the second day of the Yasukuni 
festival and people held ceremonies at shrines and war memorials throughout Manchuria. 
In Southern Manchuria, the holiday intensified flower viewing, and in Dairen, tens of 
thousands flooded the streets, and a procession of cars carried about a thousand high 
dignitaries to a hanami party at the Port Arthur résidence of the Kwantung Army 
commander. This party, attended by the diplomatie corps, geisha and other dancers, was an 
annual event in the 1930s. After the establishment of Manchukuo, early May brought 
additional ceremonies at war memorials. Dairen's war memorial in Central Park, near 
masses of cherry trees, was the site of large early May memorial ceremonies.30

Manchurian sakura early attracted tourists and célébrants, and not just at the main 
sakura cities of Dairen, Port Arthur and Antung. In 1917, a spécial train brought primary 
school children and soldiers to a cherry blossom party near Yingkou, with "red lantems and 
artificial flowers." Shortly after, the South Manchuria Railway began running annual spécial 
trains from Shenyang to Dairen and Antung, adding to growing numbers of local célébrants. 
As Manchuria's Japanese population grew, so did hanami, and during the 1930s, numbers 
became very large. On May 10, 1936, as 50,000 people went to one of Dairen's several 
meisho, more than 400,000 rode the city's streetcars, and the transit company added 60 buses 
locally and 18 to Port Arthur to accommodate those going to view the trees. 1700 people in 
five parties arrived from the north while 1300 in fourteen parties left Dairen to visit other

30 M PN, Apr 29,1938, 2; MDN. May 5,1936, 2; M PN. May 4,1934, 2.



meisho. In 1937, in addition to two spécial trains between Shenyang and Dairen, and one 
from Shenyang to Antung, and many extra cars added to regular trains between those cities, 
the Mantetsu added a cherry-viewing train from Harbin to Dairen—a joumey scheduled for 
17.5 hours. The same year, the Japan Tourist Bureau organized an excursion to Dairen and 
the Port Arthur battlefields during hanami for Russian students and residents of Shenyang.31

A Dairen sakura maisho

What did these multitudes do during Dairen's hanami? In 1929, in Central Park some 
floated in boats on a pond beneath a dam covered with sakura. Others wandered through 
the park enjoying a Japanese cottage "buried among the bushes of plum flowers," or walked 
through lanes and tunnels of sakura. At another resort, the only Japanese plum in Dairen 
bloomed with "intoxicating perfume." Extra trams were packed and buses and horsecarts 
carried tourists to resorts. On the day of the Dairen Shrine festival, some men 
"masqueraded" as geisha, others dressed as samurai with swords, and women strolled 
playing samisen. Observing a young Japanese woman with kimono and parasol walking 
through a "flowering tunnel" of sakura, a journalist described this scene as one that would 
"set an artist wild with delight." The colonists had succeeded in creating picturesque 
Japanese scenes in Manchuria, where only fifteen years earlier, the soldier Sakurai had found 
only "desolate wilderness,. .  a monotonous insipid canvass."32

Conclusion

As Japanese confronted Western demands during the 19th century and began to build 
a modem and powerful State, they found it necessary to overcome Western perceptions of 
inferiority, weakness, and backwardness if they were to get Westemers to accept them as 
equals. Japanese strove to transform weakness into power, poverty into wealth. The 
Western perception of Japan as picturesque and quaint accorded with views of Japan as 
weak and backward, but it also accommodated itself to a Japan that grew increasingly 
wealthy and powerful. The picturesque, as part of a unique national aesthetic consciousness 
of a unique natural beauty, became part of national identity and pride. Scenery became a 
source of Japanese strength. Sakura was one element of this picturesque scenery that could

31 MDN, May 8, 1917, 5; MDN. May 1, 1933, 2; MDN. May 11, 1935, 2; MDN. March 31,1937, 8; MDN. Apr 8, 
1937; MDN, Apr 14,1937, 2.
32 MDN, Apr 30, 1929, 1,2; MDN. May 11, 1929, 2; Kantôshüchô dobokuka, Dairen toshi keikaku yaiv». Vol 1, 
(Dairen: Kantôshüchô dobokuka, 1937).



be reproduced easily. It carried powerful cultural associations, that were strengthened by 
the govemment when it planted it at and near military bases, schools, shrines, war 
monuments, and other significant sites. Planted throughout Japan, and identified as native 
to Japanese territory, it intensified the Japaneseness of any place within that territory.

Unlike Mount Fuji, Japan's rocky islands, great forests, and other distinctive scenery, 
sakura were easily transplanted overseas, and picturesque Japanese scenery recreated far 
from Japan. This made sakura a powerful tool of cultural diplomacy. Foreigners could enter 
into this picturesque scenery, hâve a range of aesthetic and sentimental expériences without 
knowing much about Japan, and still feel sympathetic, that they had achieved understanding 
and communion with Japan. The sakura picturesque accommodated itself easily to the 
forms of international communication, seeming to communicate profundities, and yield 
insights without necessarily imparting anything more than an initial impression. This 
depended on the strength of sakura's unique identification with Japan, which proved fragile 
during the Pacific War. Sakura scenery also moved overseas to Japanese colonies, which it 
helped to domesticate and Japanicize. Far from disappearing with the quaint médiéval "Old 
Nippon" of the samurai, the "flowery fairyland" began to spread across Korea, Manchuria, 
and China.





The Picturesque Goes West :
politics of the visual and idéal landscape in the United States

Francesca Orestano

Trans-Atlantic capabilities

The attempt -  and the limit - of this contribution is to draw a map in which aesthetics 
and literature, cultural history and visual représentations provide the grounds to trace the 
discourse of the picturesque in the United States; and where a dialogue with territories 
which belong to architecture, and landscape architecture, may be entertained.

Antécédent to this transatlantic perspective is the theory of the picturesque in 
England, an evolutionary process in philosophical terms, for which the décades between 
1750 and 1830, between William Gilpin and John Claudius Loudon, between sketching and 
gardening, connoisseurship, taste and distinction, excursion and tourism, visual arts and 
mass visual culture, hâve to be kept into view. The element which first needs attention, being 
crucial to the dissémination of picturesque principles and practices in the United States, is 
the gap (in original theory and cultural réception) occurring between Gilpin's first 
observations on picturesque beauty and Loudon's practical application of picturesque 
principles to gardens, villas, urban planning, horticultural schemes. In fact, Gilpin's theory of 
the picturesque never got to the United States unalloyed, but always with a strong 
associationist bias, validating its éléments of design, its rules for sketching and travelling, 
perceiving and composing landscape, and yet extending its range to the émotions and 
feelings or ideas aroused by the ocular stimuli. Initially conceived as a set of formalist rules 
devised to capture aspects of nature in drawings, sketches, descriptions, so as to make 
visually interesting what often appeared unremarkable or ill-designed in nature, picturesque 
beauty would resuit in a composition based on a skillful sélection of contrasts, on variety and 
intricacy. Realism of représentation would be of minor importance. In fact, in nature,

Either the foreground, o r the background, is d isp rop ortioned : or som e aw kw ard line runs  
across the piece: or a tree is ill-placed: or a bank is form ai: or som ething, or o th er is not 
exactly  w hat it should be. The case is, the im m ensity of n ature is beyond hum an  
com p réh en sion . She Works on a vast scale; an d, n o doubt, harm oniously, if h er sch em es could  
be com p reh en d ed . The artist, in the m ean tim e, is confined to a span. H e lays d ow n  his little 
rules, therefore, w hich he calls the principles o f  picturesque beauty, m erely to ad ap t such  
dim inutive p arts  of n atu re 's surfaces to his ow n  eye, as corne within its scop e. H ence  
therefore, the painter, w ho adhères strictly  to the composition  of nature, will rarely  m ake a 

good pictu re. His p ictu re m ust contain  a w hole: his arch étyp e is but a span . 1

1 William Gilpin, Observations on the River Wye (1782). Woodstock Books, Oxford/New York, 1991, pp.18-19. For 
Gilpin "moral and picturesque ideas do not always coincide".



In the 1790s, Gilpin's picturesque aesthetics are trasformed, insofar as the aesthetico- 
philosophical debate gradually moves from the appréciation of picturesque beauty to those 
objects whose beauty créâtes psychological associations. A new category, dubbed 
'picturesqueness', is described by Uvedale Price in terms not purely aesthetic, or visual, but 
philosophically poised between the beautiful and the sublime, and the moral lesson each 
category conveys2. Picturesqueness is the quality of those objects that, while visually 
enticing, also stir the mind with associations, with émotions of sublimity and beauty, with 
the notion of the "conception we hâve of a right and a wrong sense or taste in morals" and 
with "the conception we hâve of a right and a wrong sense or taste in the fine arts" -  to 
quote from Lord Kames's Eléments ofCriticism (1762). Kames's text, together with the gospel 
of associationism, Archibald Alison's The Nature and Principes o f Taste (1790), proved 
immensely influential in the United States: these books "brought literature and art into more 
immédiate relationship with expérience and provided much of the rationale for the literary 
nationalism of the North American Review" (Spiller 482).

Yet there are factors which seem to prevent the popularity of picturesque practices in 
the United States. As an category involving taste and a standard of connoisseurship to be 
aesthetically appreciated, picturesqueness seems an elitist exercise for those who hâve leisure 
to devote their time to the fine arts. Furthermore, pure aesthetics founded on the visual 
correction of a defective nature would not thrive in the United States. The latitudinarian 
conception of the universe as a mysterious book written in hieroglyphic, out of which the 
Reverend Gilpin composed his sketches, would be revolutionized: on the one hand, into a 
providential scheme accounting for the unlimited readability of the book of nature, for the 
errand-into-the-wildemess teleology; on the other hand, whenever the quality of human 
response and cultural réception came to be considered, into an organicist panorama of idéal 
moral uniformity, a natural uniformity of taste:

U n h ap p y  it w ould be for us did not u niform ity prevail in m orals: th at ou r actions should  
uniform ly be directed  to w hat is good and against w hat is ill is the greatest blessing in 
so cie ty ...W ith  resp ect to pastim e in general an d  the fine arts in particular, the final cau se of 
uniform ity is illustrious. U niform ity of taste  gives op portunity for su m p tu ou s and élégant 
buildings, for fine gardens and exten sive em bellishm ents w hich please universally; and the 
reason is th at w ithout uniform ity of taste, there could not be any suitable rew ard , either of 
profit o r honour, to en courage m en of genius to labour in such w o rk s...T h e sam e uniform ity  
of taste is equally necessary to perfect the art of m u sic, sculpture, and p ain tin g ...N atu re  is in 
every  p articular consistent with herself: w e are fram ed by N ature to h âve a high relish for the 
fine arts, w hich are a great source of happ in ess and friendly in a high degree to virtue: w e are, 
at the sam e tim e, fram ed with uniform ity of taste to furnish p rop er objects for that high relish; 

and if uniform ity did not prevail, th e fine arts  could never hâve m ad e an y figure. 3

2 "Uvedale Price would not hâve been happy with such a clear définition of, or division between, the Sublime and 
the Beautiful. One of the chief pegs on which he hung his spiteful, lively, and eminently readable 1794 polemic, 
An Essay on the Picturesque, was his insistence that 'picturesqueness' (an abstract noun he claimed to hâve coined 
personally) was an aesthetic quality midway between Burke's Sublime and Beautiful, and distinct from either": 
Timothy Mowl, Gentlemen and Players. Gardeners ofthe English Landscape. Stroud, Sutton, 2000, p.170. Not a planter 
or a gardener at Foxley, Price "had more to do with the création of an appréciative awareness of the natural 
landscape of rural England than with park or garden design".
3 Lord Kames's Eléments ofCriticism  (1762), in Robert E. Spiller, ed., The American Literary Révolution, 1783-1837, 
New York, Anchor Books, 1967, pp.486-7.



Not surprisingly, The Home Book ofthe Picturesque in 1852 will carry a statement as to 
the "intelligible hieroglyphic" of nature. And since we are to deal with gardens and natural 
space, and their improvement with/as proper objects which must familiarize taste with virtue, 
it is worth quoting an anonymous voice that in 1775 maintained that "spots here are 
frequently found that possess every picturesque beauty which in England our nobility are so 
emulous to create in their parks" 4: thus acknowledging that in lieu of the aristocracy, with its 
selfish rural improvements, nature had worked harder, in the new world, -  and no doubt 
more morally, and with better results. Considering the culture of the picturesque as it 
flourished on the other side of the water, Jefferson and Adams, in 1786, visited the 
landscaped grounds at Stowe, birthplace of the picturesque5, appreciated the crowd of 
élégant buildings which comprised (among many others) an Egyptian pyramid, a Classical 
Temple, a Rotunda, a Gothic temple, a Palladian bridge; arches, cascades, Dido's Cave, a 
grotto: and concluded that if similar improvements were to be undertaken in the United 
States, the poor moral lesson suggested by some buildings should be eschewed: "The 
temples of Bacchus and Venus are quite unnecessary, as mankind hâve no need of artificial 
inducements to such amusements". Having reckoned the extravagant number of gardeners 
employed at Stowe, they also examined the excavation for the lake, the composition of 
manure, and predicted that

It will be lon g...b efore parks, Pleasure grou n ds, G ardens & O m am en ted  Farm s grow  so m uch
in fashion in A m erica. But N ature has d one greater things and furnished nobler m aterials
h ere ...a il laid up on a larger scale (Leighton 1986: 349-359).

The point of the "larger scale" would indeed grant the element of variety. It did not 
take long to extend the gist of De Tocqueville's rendering of the idea of democracy -  the e 
pluribus unum ratio -  and the virtuous abstraction connected with the idea of uniformity of 
taste, to a great variety of landscapes and situations, both natural and architecturally 
contrived. A démocratie consensus upon the objects of taste, fostered by clearly stated moral 
associations, would smoothly adapt picturesque rules and objects to the ideological 
expectations of the (re)public. The associationist attitude, in England, had already induced 
the picturesque eye to stoop to morality, to condemn ail those embellishments which 
required decay and dilapidation, fragments and mutilation, as the chief ingrédients of the 
picturesque scene. Starting with Modem Pointers, John Ruskin would find exception with the 
aesthetics of poverty, and déploré the social price involved by picturesque représentations of 
the rural (and metropolitan) poor6. Those "idle loiterers" who (rather than "the industrious 
mechanic") added picturesque value to Gilpin's observations of Cumberland and 
Westmorland, would find their aesthetic transatlantic counterpart in the native -  and 
vanishing - Americans, whose mythical idleness and visually curious aspect would provide a 
discourse covering painting and statuary, poetry and romance. The so-called Indians, 
initially portrayed with realistic care by the Department of War in Washington, once

4 Robert Lawson-Peebles, Landscape and Written Expression in Revolutionary America. The World Turned Upside 
Down. Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 167.
5 F.Orestano, "The Rev William Gilpin anf the Picturesque, or, Who's Afraid of Doctor Syntax?", in Garden 
History, 31/2, 2003,163-179.
6 F.Orestano, "Picturesque Landscape vs. Modem Space: An Agony, in Three Fits", in T. Cerutti, ed., Ruskin and 
the Twentieth Century: the Modernity o f Ruskinism. Vercelli, Mercurio, 2000, pp. 63-84.



removed beyond the mountains or extinct, became picturesque objects in J.F.Cooper's 
historical romances: not dissimilarly from Walter Scott's gypsies or characters in colourful 
Scottish costume7.

Yet, as I shall try to demonstrate, European picturesqueness undergoes a 
transformation on the American soil, for reasons which are bound to extend its range to a 
multiplicity of objects and, at once, to reveal éléments of its conceptual core, which had been 
overshadowed in England by cultural clichés. In other terms, what allows us today to think 
in terms of American picturesque is consequential to the fact that at first, conventional 
European picturesque objects are not there; and secondly, because in terms of landscape 
appréciation and description the sublime is the category writers and painters are most often 
confronted with.

Formerly a source of visual pleasure, and the first object (at Stowe in 1748) to be 
defined as 'picturesque', the ruin in the landscape did not signify visual pleasure to the new 
nation because of its twice-dreaded burden of continental gothic associations: taies of 
despotism, tyranny and rapacity entrenched in médiéval castles, superstitious practices, 
idleness and lust nurtured in monastic buildings and catholic abbeys, do not belong to the 
landscape of the United States. Other settings and circumstances are to feed the American 
romance. Charles Brockden Brown, who is, like Jefferson, a keen reader of Gilpin, Burke, 
Lord Kames, writes his American gothic stories by dealing at once with the wildemess of 
nature and "the occasional perversions of the human mind" (Wieland, or, The Trasformation, 
1798).

A m erica has opened n ew  view s to the naturalist and the p o litician ...T h at new  springs of 
action, and new  m otives of curiosity should operate; that the field of investigation, opened to  
us by our own cou ntry , should differ essentially from  those w hich exist in E urope, m ay be  
readily co n ce iv ed ... G othic castles and chim eras, are the m aterials usually em ployed for this 
end. The incidents of Indian hostility, and the périls of the w estern w ildem ess, are  far m ore  
suitable; and for a native of A m erica to overlook these, w ould ad m it of no apology ("T o  the  
Public", Edgar Huntly, or M em oirs o f  a Sleep-W alker (1799)).

New objects of sublimity and beauty tell of his awareness of an essential différence. 
Edgar Huntly provides ironie instances of picturesque travels8. Gilpin's essay 'On Picturesque 
Travel' (1792) had been available in the US since 1793, when The New York Magazine; or, 
Literary Repository carried a reprint of it. And while it can be safely maintained that the 
American picturesque belongs to the associationist variety, it is equally évident that the 
réception of Gilpin's picturesque in the US is affected by éléments intrinsically ideological, 
which involve self-representation and the représentation of a territory which has to be 
different from England, and has to be treated in aesthetic terms with spécifie, adéquate 
categories. In 1794 a celebrative poem by Timothy Dwight, Greenfield Hill, is meant as the 
optimistic transatlantic answer to the grim landscape description provided by Goldsmith's 
The Deserted Village. In Goldsmith's poem the landlord, a tyrant, hires a landscape gardener

7 P. Garside, "Meg Merrilies and the Gypsies", in S.Copley, P. Garside, eds., The Politics o f the Picturesque. 
Literature, landscape and Aesthetics since 2770.Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp.145-174
8 Beth L.Lueck, American Writers and the Picturesque Tour: the Search for National Identity 1790-1860. New York, 
Garland, 1997, pp.31-53.



to make his grounds picturesque at the expense of the inhabitants of Sweet Auburn 
(Nuneham Courtenay, ironically landscaped according to Rousseau's views): but in the land 
of freedom, the poet can celebrate the happy, cheerful village, because

N o griping landlord h ere alarm s the d o o r...
N o haughty ow ner drives the hum ble swain  
To som e far refuge from  his dread  d o m ain ...

Dwight, who was well-acquainted with eighteenth-century landscape aesthetics, 
particularly Burke and Gilpin 9, would make extensive use of picturesque description in his 
Travels (1821). Dwight, however, also faced the hard fact that many natural features of the 
new continent tended to be sublime, rather than picturesque: such, he felt, was the nature of 
the wildemess, its "grandeur indescribable". In order to describe this wildemess, to 
represent the untraslatable, poets, painters, travellers resort to a compromise: if "deformity 
of terrain is such that it threatens the form of the description", picturesque associations can 
be implemented as prophecies, futuristic moral conclusions or rhetorical questions which 
articulate in the future tense a response to the sublimity of landscape :

In so vast an expansion  the eye p erceives a p revalen ce of forest, w hich it regrets; and  
istinctively d em an ds a p revalen ce of sm iling scenes, and a m ore general establishm ent of the 
cheerful haunts of m an . This tem p orary  d e fe ct... I easily overlook; and am , of course, 
transported in im agination to that period in w hich, at a little distance, the hills, and plains, 
and valleys around m e will be stripped of the forests, w hich now  m ajestically, and even  
gloom ily, oversh ad ow  them ; and be m easured  into farm s, enlivened with the beauty of 
cu ltivation ....T h e m ead ow  will glow  with verd u re, and sparkle with the enam el of flowers. 

Flocks and herds will frolic over the p astu re . . .10

The passage documents a kind of picturesque compromise implemented so as to 
hamess sublimity into a landscape of desire, through its rhetorical postponement into 
prophecy, into the picturesque scene to be. Together with the movement towards the future 
-  'Tomorrowland' already -  authors avoid the ideological uniformity of the présent by 
moving backwards, to the romance of the colonial past. Hawhtome complains that

N o author, w ithout a trial, can  con ceive of the difficulty of writing a rom ance about a cou n try  
w here there is no shadow , no antiquity, no m ystery, n o picturesque and gloom y w rong, 
nothing but a co m m on p lace  prosperity, in broad and sim ple daylight, as is happily the case  

with m y d ear n ative land.

By receding into the picturesque claro-obscuro of local history (The Scarlet Letter) or 
by sketching the picturesque fallacy of a socialist utopia, as in The Blithedale Romance, 
Hawthome finds his picturesque shadows and mosses. Not incidentally, the George William 
Curtis of the Brook Farm rural community experiment, described by this romance, will be a 
close friend of Andrew Jackson Downing.

9 Robert Lawson-Peebles, Landscape and Written Expression in Revolutionary America. The World Turned Upside 
Down. Cambridge, Cambridge University press, 1988, p.146.
10 This passage, from Dwights's Travels, vol. II, quoted in R. Lawson-Peebles, cit., p.148, ff.



But the lack of those picturesque associations which are nurtured by European 
circumstances is indeed a false problem, soon solved by régional authors, by making 
recourse to local color, régional or vernacular architecture, local history. John Neal in Logan, 
The Mingo Chief, asserts the picturesque quality of the Indian cottage:

It w as not the English cottage, overrun with shining honeysuckle and vivid foliage; n or the 
Irish cabin, with b are walls and floor of trod d en  earth ; still less it w as the fantastic thatch- 
covered  dw elling of the n ovelist...forever set ou t to the im agination. No! but it w as far m ore  

picturesque than either. (Logan,1 ,1 0 ) .n

Actually to suggest that picturesque aesthetics are not involved in the various kinds 
of transactions established with nature and the nature of the American landscape in the US, 
whether literary, artistic, or geographical, or commercial, would not be true, nor accurate. 
On the one hand the effectiveness of the descriptive tool is acknowledged by American 
writers as a lasting, applicable, valuable lesson, useful to domesticate the wildemess, to 
make it aesthetically familiar; on the other hand, the very same tool which involves a 
departure from realism, a potentially-dangerous superficiality, is also conveyed through a 
welcome syntax of associations which allow space to become landscape, uniformity to 
safeguard disparity.

To carry the concept to the extreme, to locate American picturesqueness halfway 
between the aesthetic/philosophical categories of the beautiful and the sublime, across an 
idéal frontier of perception and représentation, one has to negotiate in discursive terms 
between Visual surfaces and emotional depth, primitive nature and the urge to subdue it, the 
sublime facts of the natural wildemess and the moral landscape of classical beauty which 
qualifies republican virtue. Such compounds between sublimity and abstraction, between a 
Virgin, empty, idéal 'tableau' of wild uniformity in the vastness of continental features, and 
the gesture which confers upon it the charm of acknowledged aesthetic authority and the 
démocratie mark of individuality, the idéal negotiation will stand on picturesque grounds. 
Its idéal locations will be those territories whose character and identity are contended, 
hybrid, non-defined, precarious, futuristic: the empty maps of the suburbia, for those who 
hâve urban aspirations; scenic parkways in the middle of the wildemess; rural cemeteries, 
where the omament of death constitutes the improvement; the desert, soon to become Las 
Vegas; the blocks of film studios, and Disneyland, landscapes bom in empty spaces, catering 
for select dwellers or visitors; the university campus, where citizens are temporarily kept and 
nursed to knowledge. These landscapes of probability, of transience and change, of 
entertainment nurtured by concurring éléments of sublimity and beauty, materialize the 
negotiation between scenes of nature and signs of men, insofar as they encapsulate varieties 
of amorphous space - quasi-urban, quasi-natural backgrounds, commercial sites-to-be, 
academie campuses - within the éloquent finality of a picturesque frame, or transaction. 
Picturesqueness in the United States coincides with the nature of a frontier which in England 
is described (by John Ruskin) as inherently vulgar or noble, gardenesque or Tumeresque, 
committed to the aesthetics of poverty and dilapidation. In the United States, its discursive 11

11 The quote from John Neal's Logan, the Mingo Chief, in F. Orestano, Dal neoclassico ai classico: John Neal e la 
coscienza letteraria americana. Palermo, Compostampa, 1990; also see F.Orestano, "The Old World and the New in 
the national landscapes of John Neal", in M. Gidley, R.Lawson-Peebels, eds. Views o f American Landscapes. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp.129-145.



éléments and visual capability could be described as the idéal mobile locus of F.J.Tumer's 
'myth of the frontier and its significance in American history', as Henry Nash Smith's Virgin 
land, as Léo Marx's machine in the garden, caught between technology and the pastoral 
idéal. Its achievement seems one in which sublimity, and morality become the end-of- 
spectrum terms of a picturesque negotiation, in which, within an idéal uniformity, the 
régional locale, individual American character, popular identity and représentative features, 
will be eventually granted (fig 1-2).



The intricacy ofliterary discourse

The problem with the choice of the picturesque note is not simply the moral 
impérative which bids the artists not to lose sight of the Edenic promise of their territory, to 
integrate nature as a benevolent force. The problem occurs when artists and intellectuals 
operate with the sublime quality of the wildemess, the target of the operations of the eye, 
which, as André Breton would State, "existe à l'état sauvage". Actually the problem consists 
in the refusai of the picturesque eye to be involved with morality: this aspect of Gilpin's 
theory is keenly criticized both by Emerson and Thoreau, who cultivate varieties of 
picturesque perception with a cautious sense of its shortcomings. Commenting upon Rev. 
Gilpin's Three Essays, Thoreau ejaculates:

But he is superficial. He goes not below  the su rface to accou n t for the effect of form  and color, 
e tc .. .  This cornes of not inquiring 'into the general sources of b eau ty '...In  the 'E ssay  on  
Picturesque T rav el'.. .he says . . .  ' . . .  in fact w e h âve scarce  grounds to h op e that every  adm irer 
of picturesque beauty is an ad m irer also of the beauty of virtue.' A nd he a clergym an, 'v icar of 

B o ld re 'L . A gain, as if that w ere true, w hich G. asserts in another essay, th at 'th e  eye, w hich  
has nothing to do with m oral sentim ents, and is con versan t only with visible form s, is 
d isgusted ,' etc., any m ore than a telescope is disgusted! As if taste resided in the eye! A s if the 
eye, w hich itself can not see at ail, w ere con versan t with surfaces! (H .D . Thoreau, cit. in 

M .A ndrew s, ed ., The Picturesque, Literary Sources and Documents, III, 66-68).

In synthesis the passage explains it ail. Thoreau's response to Gilpin (not too different 
from Wordsworth's indignation at the idea that "the visible universe...under the dominion 
of a taste less spiritual, with microscopie view was scanned", because the artist is "bent 
overmuch on superficial things" (The Préludé, Book XII, vv.88-92; 109-121)) is the old 
argument pitching ethics against aesthetics; nor is Emerson less concemed that "The critics 
who complain of the sickly séparation of the beauty of nature from the thing to be done, 
must consider that our hunting of the picturesque is inséparable from our protest against 
false society."12

Edgar Allan Poe, less committed to the régional varieties of American fiction, less 
concemed with issues of literary nationalism, less bent on visions and sermons of romande 
idealism and organicist certaindes, will devote some of his work explicitly to the picturesque, 
showing its inhérent formai values and capabilities in "Landor's Cottage", where a cottage 
is scanned from without and within, showing at once the adoption of European picturesque 
conventions and their full saturation in the American context; "The Philosophy of 
Furniture"(1845) discusses interior fumiture, which, like extemal improvement, must 
express the tasteful simplicity of American decoradon. Both essays look upon the same 
objects, the fumiture of nature and of the American house, ail items which A.J. Downing will 
place at the core of his picturesque theory. A picturesque view in Gilpin's idiosyncratic 
terms, an object of pure visual interest for the individual who makes a sketch of it, is now 
likely to become a tasteful picturesque commodity, conducive to the domestic health of the 
thousands. When the eye moves from the ideological frame of uniformity to the picturesque

12 Templeman, William D., The Life and Work o f William Gilpin, (1724-1804), Master o f the Picturesque and Vicar o f 
Boldre. Illinois Studies in Language and Literature, XXIV, n.3-4. Urbana, University of Illinois Press, 1939,297; also 
see his "Thoreau, Moralist of the Picturesque" in PMLA.



individuality of the scene it intends to contain, visual values are overtaken by a moral lesson 
in picturesqueness, and become expressive of domestic values and the correct nostalgie 
longing for natural scenery. Scenery, as a matter of fact, has already vanished from the 
landscape in Poe's "Moming on the Wissahiccon"(1844) as well as from "The Island of the 
Fay" when the land has been "parcelled off in lots, at an exorbitant price, as building sites for 
the villas of the opulent" (Poe, 1984: 939-944). Improvement has its casualties also in the US. 
"The Domain of Amheim"(1847) discusses the private picturesque scene of a very rich man, 
the millionnaire Ellison, whose opulently landscaped estate is located on the picturesque 
Hudson River: on his sudden (unexplained) death, the grounds are opened to légions of 
ticket-paying visitors, who will thus dérivé moral satisfaction, expense sanctified, for their 
aesthetic longing for embellished grounds and fancy buildings.

With Poe's concise but clever stories of landscape improvement, billowing money, 
dissolving scenery and national fumiture, and the marketing of picturesque resorts to 
millions of visitors, one perceives that the American picturesque does not simply answer the 
first question, whether a controversial European category should become applicable to the 
American arts. Insofar as picturesque discourse and images are spread by adéquate 
publications, the successful application and appropriation of such category is also 
documented.

Nathaniel Parker Willis's American Scenery Illustrated13 is a lavishly illustrated book, 
with picturesque views of American landscapes, which sets the right note for other similar 
statements. Similar, but more literate, the volume published in 1852 by Mr Putnam, The 
Home Book of the Picturesque: or American Scenery, Art, and Literature. Comprising a sériés of 
essays by Washington Irving, W.C. Bryant, Fenimore Cooper, Miss Cooper, N.P. Willis, Bayard 
Taylor, H. T. Tuckerman, E.L. Magoon, Dr. Bethune, A.B. Street, Miss Fiedl, etc., with Thirteen 
engravings on Steel by Eminent Artists, Engraved Expressly for this work. New York, G.P. Putnam, 
MDCCCLII. Putnam remarks that his book is "conceived as a gift-book, an omament for the 
parlor table, intended to cultivate a refinement, an amenity, and thus needed not to be taken 
too seriously".

Believing that am ple m aterial thus exists for illustrating the p icturesque beauties of A m erican  
landscape, the publisher has ven tu red  to u ndertake this book as an exp erim ent, to ascertain  
how  far the taste of ou r people m ay w arran t the p rod uction  of h om e-m ad e présentation  
books, and how  far w e can  successfully com p ete  with those from  ab road . (H BP, Publisher's 

N otice)

The success of this collection of essays, which "rides the crest of American 
enthusiasm", reflects, according to the contemporary editor, "a characteristic unquestioning 
acceptance of the picturesque"13 14. Providing that the picturesque frame holds it ail together,

13 N. P. Willis, American Scenery or: American Scenery Illustrated (1840), 2 vols., folio; Canadian Scenery, Illustrated, 
with drawittgs by W.H. Bartlett, 1840, London 1842; American Scenery, or Land, Lake and River: Illustrations o f 
Transatlantic Nature. From Drawings by W.H. Bartlett, London, Virtue, 1840. Also in the picturesque agenda are his 
Sketches, Goodrich, Boston, 1827; Pencillings by the Way, 3 vols., 1835, London 1844; Rural Letters and Other Records 
o f Thoughts at Leisure, New York, 1849; Out-Doors at lldewild or, the Shaping o f  a Home on the banks o f  the Hudson 
(1855).

14 Motley Deakin, "Introduction" to The Home Book o f the Picturesque: or, American Scenery, Art, and
Literature......(1852), Gainesville, FL, Scholars' Facsimiles and Reprints, 1967.



words and images, verbal and Visual discourses of the most eclectic kind, from personal 
réminiscence to real estate advertising, can be offered to the reader. Ail the engravings are 
picturesque. In a long survey of the arts, from Greece to the US, entitled "Scenery and 
Mind", E.L. Magoon stresses the link between uniformity and individuality which is the gist 
of the book:

To our m ind, this book on A m erican  Scenery has an im port of the highest ord er. The 
diversified landscapes of ou r cou n try  exert no slight influence in creating ou r ch aracters as 
individuals, and in confirm ing our destiny as a nation. O céans, m ountanins, rivers, ca tarcts , 
wild w oods, fragrant prairies and m elodious w inds are élém ents and exem plifications of that 
general h arm on y w hich subsists thoughout the universe, and w hich is m ost p otent over the 
m ost valubale m inds. E very  m aterial object w as designed for the use and rew ard of genius, to 
be tu m ed  into an intelligible h ieroglyp h ic... (p .3)

While J.-F. Cooper provides a cautiously poised parallel of "American and European 
Scenery Compared", Washington Irving describes the Catskill Mountains as a place for 
romance and a "hallowed ground for fancy and the muses"(p.72); Miss Cooper interestingly 
exploits the visual dynamics of the dissolving view machine, to flicker images from the past 
-  Druidical, Roman, Gothic, renaissance, which contrast against the air of youth of the 
American scene: "The comparatively slight and fugitive character of American architecture, 
no, doubt, gives additional force to this impression" (p. 91). The magic of the dissolving view 
allows a spectacular sequence of landscape scenes to be seen or rather desired, spectacular 
images of "the valley in the condition it would hâve assumed, had it lain in the track of 
European civilization during the past âges" (p.92). In her piece the picturesque is validated 
by chronological shifts, which will be resumed at Disneyland. Bayard Taylor extols the 
scenery of Pennsylvania; speaking real estate, N.P. Willis explains that "taste, study, luxury" 
will be available to the New Yorkers of a certain class, thanks to a new railroad line linking 
the city to West Point, to nature's northern gâte, and to a long Street of modem villas thus 
connecting Broadway with a rural région of romantic picturesqueness and beauty, "which 
will yet be the teeming Switzerland of our country's Poetry and Pencil" (p.107). This 
Highland Terrace development, intended for citizens of a certain wealth, will enjoy the 
advantages of accessible hôtels, excursions, fashionable summer resorts, markets, stores, the 
luxuries of locomotion, a centre of attraction quite unequalled. In similar terms Taylor later 
on advertises the Erie Railroad, which will hâve a similar picturesque function. Henry T. 
Tuckerman moves west, and contemplâtes the romance of the western pioneers, the poetical 
wilderness of Kentucky and the possibility for the lover of nature of choosing a Daniel 
Boone-style of life.

Images o f  picturesque landscape

There is no denying that the Home-Book of the Picturesque (1852) is a successful 
commercial enterprise: in the same year 1852 the book is republished by Leavitt and Allen 
under the title Home Authors and Home Artists; sixteen years later Putnam refashiones the first 
book under a new title, A Landscape Book (1868). From this example, the poet William Cullen 
Bryant will gather inspiration to promote, as editor, the publication of his impressive three- 
volume picturesque omnium-gatherum, Picturesque America, or, The Land We Live In. A 
Délinéation by Pen and Pencil o f the Mountains, Rivers, Lakes, Forests, Waterfalls, Shores, canons,



Valleys,Cities and Other PicturesqueFeatures o f Our Country. With Illustrations in Steel and wood 
by Eminent American Artists. New York, D.Appleton, 1872. (1872).

Enlisting the most renowned artists, such as Asher Durand, these books provide 
landscape illustrations which show their distance -  not only in historical terms - from 
Gilpin's concept of picturesque beauty. According to the art historian,

nationalist prid e w as considerably bolstered b y  the realization th at A m erica m o re  clearly  
fitted R ousseau's con cep t of prim eval p arad ise than any of the E uropean cou ntries with  

w hich, it w as uneasily believed, A m erica could not yet com p ete artistically . 15 16

Nationalist pride is indeed felt among the painters, whose landscapes follow the 
English landscape lesson, yet enlarge canvases by square yards, or detail with luminist 
précision their American views. Thomas Cole, like other artists of the Hudson River School 
of painting, emphasizes the moral value of the aesthetic expérience, stating that "chiaroscuro, 
colour, form, should always be subservient to the subject, and never be raised to the dignity 
of an end": by transferring the "heroic aims of the history painters to the landscape category" 
Cole fights his battle for the beauty of America scenery, arguing that "Ail nature here is new 
to art, no Tivolis, Ternis, Mont Blancs, Plinlimmons, hackneyed and wom by the daily 
pencils of hundreds; but primeval forests, virgin lakes, and waterfalls" ,é.

What seems remarkable in these American scenery illustrations are three éléments: 
first, the amount of realism of the images, the recognizable quality of landscapes and 
landmarks, which although very different -  and often ranging from the picturesque to the 
sublime -  can still be identified, whereas many of Gilpin's sketches or aquatints tended to 
provide just a general idea of a valley, or river, or lake; second, almost a conséquence, the 
absence of Gilpin's discriminating assessement as to the formai value of a scene, of his 
"hyper-critical visual sensibility"17 which naturally demanded the abstraction of a formai 
statement; third, the presence of a frame, a standard statement, a deliberately conventional 
viewpoint which guarantees the artistic (picturesque) value of the image therein contained. 
A variety of locations are thus hamessed by pictorial landscape conventions. Thus said, it 
has to be remarked that these éléments belong to the homogenized standard picturesque 
image sold everywhere both in Europe and in the United States, insofar as the nineteenth 
century visual culture becomes a mass-visual culture, and slides, dissolving views, cheap 
printing processes, photographs, stéréoscopes, postcards, spectacularize landscapes and 
tourist landmarks18. Two illustrations from Picturesque America provide a good example, 
being at once représentations of recognizable American landmarks, endowed with very 
different degrees of visual value, yet unified by a wanton signal of their picturesque 
destination (fig.3-4).

15 Barbara Novak, American Painting o f the Nineteenth Century. Realism, Idealism, and the American Expérience. 
London, Pal] Mail Press, 1969, p.61.
16 Ibidem, p. 61, ff.
17 Timothy Mowl, Gentlemen & Players. Gardeners o f the English Landscape. Sutton Publishing, Stroud, 2000, p.169.
lh James S. Buzard, The Beaten Track European Tourism, Literature and the ways to Culture, 1800-1918.Oxford, 
Clarendon, 1993; John F. Sears, Sacred Places. American Tourist Attractions in the Nineteenth Century. New York, 
Oxford, Oxford University Press, 1989.



Figure 3 : Cascade in Virginia from 

Bryan't Picturesque America
Figure 4 : Picturesque Washington from 
Bryan't Picturesque America

Thomas Cole, Asher Durand, Kensett, Bingham, Church, Bierstadt, Moran, they ail 
work in the line of Claude, Gainsborough, and the English watercolorists19. Yet their 
"emphasis on the moral value of the aesthetic expérience", and "in particular on the moral 
benefits to be derived from contemplating landscape" is a constant leit-motiv, and best 
expressed by Durand's painting 'Kindred Spirits' (1849) in which a differentiated landscape 
- of the sublime, picturesque and beautiful kind - is inspected by the late painter Cole and the 
poet William Cullen Bryant, whose spectatorship no doubt confers the correct keeping or 
reading to the whole visual expérience. Aesthetics and moral expérience are inextricably 
joined by the two characters leaning from the outward frame towards the landscape and 
ultimately towards its several vanishing points.

The art critic John Neal recommends to find a style expressive of the greatness of the 
American landscape, to give justice to the fullness of its sunsets, the glow of its colours and 
the magnitude of the vision: Albert Bierstadt and Edwin Church respond to this concept by 
enlarging the picturesque scene to a panoptic vision, almost a 360° panorama embracing ail 
varieties of landscape, ail accidents of hills, mountains and rocks. There were indeed 
sketches of American landscape (John Trumbull's, Jacques Milbert's Itinéraire Pittoresque du 
Fleuve Hudson et des parties latérales de VAmérique du Nord (Paris 1828-9), and also panoramas 
(patented by Robert Barker in London in 1787) and topographical paintings. (Fig. 5). Yet 
generally picturesque aesthetics, even when considered as inadéquate to represent the 
sublimity of American landscape (rejected at Niagara as diminutive), are soon recaptured by 
the picturesque media, such as tourist guides, postcards, photographs that impart the correct

19 Angela Miller, The Empire o f  the Eye, has references to Reverend Gilpin (p.140) and to the picturesque mode 
(pp.10,11; 147 n.31; 158, 273).



Visual frame to ail kinds of landscape représentations. Thus despite Gilpin's lack of 
involvement with the moral aspects of the picturesque view, American artists contrived to 
accommodate sublime and indeed widely different perceptions about their land by means of 
a frame of (picturesque) associations, insofar as

they resisted casting aside morals and meaning in favour of any 'pure' aesthetics. 
Associationist psychology and picturesque conventions in America therefore were 
means, not ends; they were utilized only as vehicles for exploring the significance of 
the landscape and its sublimity.20

Figure 5 : Hudson River panorama

The illustrated book, the stéréoscope, the round cartridge of the Viewmaster -  and 
why not the "I-love-heart-shaped logo" postcard, or the black postcard of any city by night - 
will prove apt frames for geographical diversity.

Picturesque homes and gardens, cemeteries, parks, campuses

A similar dilemma, and the negotiation of its solution, is provided by the work and 
career of Andrew Jackson Downing (1815-1852), the 'apostle of taste' who inherits the 
fundamental ambiguity of his English models, of Humphry Repton (1752-1818), and John 
Claudius Loudon (1783-1843), both credited with the 'gardenesque' compromise, a style 
which embraces the entire expérience of managing and marketing natural and architectural 
space, and the horticultural discourse, with different degrees of picturesqueness in the 
treatment of areas belonging to different (social and economical) classes. Mowl's description 
of Repton's practices, stressing the achieved degree of distinction gardening as a commodity 
would obtain in the XIX century, both in England and the United States, could throw a less 
glorious light on the célébration of Downing's career. Repton was "grossly sentimental, 
stylistically open to whatever fashion a patron might prefer, a superb salesman, an 
indifferent businessman and a snob worthy of a whole chapter in Thackeray's Book o f Snobs"

20 Elizabeth McKinsey, Niagara Falls: Icon ofthe American Sublime. Cambridge, Cambridge University Press, 1985, 
p.87.



21. If the term 'gardenesque' was coined by Loudon in 1832, the style it designs applies to ali 
seasons- and places:

Pergolas, trellises, ums on pedestals in balaustraded walls, formai stone terraces, 
shrubberies with gravel paths, formai beds geometrical with coloured ranks of bright 
flowers, fountains, specimen trees with métal name tags and supportive rows of 
greenhouses, ail smack now of municipal parks, which were for the most part set up 
when the Gardenesque reigned unchallenged in the mid-nineteenth century.21 22

This description could nicely apply to Downing's architectural and gardening 
pursuits, his trellises, arbors, vérandas and pergolas, the fashionable piazza, the open porch, 
the plots of flowers, the exotic trees, even the magniloquent um on pedestal, strategically 
placed in his own garden, whose paths were carefully raked and combed.(Fig 6)

Downing& Vaux, Architecrs <*■

Figure 68. A. I. Donniug anil ( .alveri Vaux, office porch addition lu IXiwning 
résidence, NcwImiijjIi, N.Y.. 1*50-51, from “A Viaii n> ihc Houseand (îardcn 
oftlir Laie A. Downing," Hnrttcullunst. na. 5 ( Jan. 1651), p. 21. Courte*? of 
Sliadek Fackenihal Ltbrary, Franklin Üc Marshall College.

Figure 6 : Downing's résidence)

Not only the very objects of his achievement are there Verbatim, but - more important 
even if less visible - the moral scaffolding is there, the sermon attached to the idéal concept 
of an unpretending yet genteel, ennobling rurality. The vemacular charms of the cottage had 
already been sung by Wordsworth, and revived by John Ruskin in his later years with a 
keen accent on préservation of features, both architectural and social, already vanishing from 
the English Lakes landscape; but for Downing the cottage is not a cherished relie of 
anthropological interest, it becomes a System, the key-element in that contrived "production

21 T.Mowl, Gentlemen & Players, cit., p.177.
22 T. Mowl, Gentlemen and Players, cit., p.186.



of that kind of beauty called the Picturesque"23. There is no doubt for Downing that there 
exists something he calls "picturesque architecture", and that he well knows how to 
"heighten the picturesque character of a building". His secret formula:

But in fact, this is one of the simplest, cheapest, and most effective modes of giving 
force and spirit to any building. The secret source of the Picturesque is the 
manifestation of Beauty through power, not, as in the BeautifuI, the concealment of 
power under the extemal repose of Beauty. Hence, every thing that conveys the idea 
of strength or force in attaining any agréable form, adds to the picturesqueness of that 
form. (pp.113-114)

It is worth pointing out that while retaining an interest in the visual effect produced 
by surface omaments, documented by architectural éléments such as brackets, projecting 
roofs, mouldings, quoins or corner stones, which add to the bold shadows (or chiaroscuro ) 
needed by his cottages, villas and farms, Downing's picturesqueness rests on the virtuous 
expression of domesticity, family values, snugness, economy, "local truth", class, and the 
idéal beauty and healthy simplicity of a country lifestyle which has to eschew ail 
"cockneyisms": and yet will provide the architectural standard for ail suburban 
developments. Downing's picturesque is a curious mixture of heterogeneous categories, a

benevolent gesture imparted by an apostle to his 
(ignorant?) acolytes, according to Schuyler24; for Major, 
a harmonious compromise between the real and the 
idéal; tuming citizens into country-folk; addressing at 
once novices, amateurs, professionals 25; a successful 
move in (literary) nationalism, responding to issues 
which had been philosophically dealt with by R.W. 
Emerson, and even praised in England by John 
Claudius Loudon, whose Encyclopaedia o f Cottage, Farm 
amd Villa Architecture and Furniture (1833) had been one 
of Downing's inspiring texts. In years of literary debate 
on imitation and originality, Loudon warmly praised 
Downing's A Treatise on the Theory and Practice of 
Landscape Gardening, Adapted to North America; with a 
View to the Improvement o f country résidences. Comprising

Figure 7 : Downing's "beautiful and 
picturesque"

23 A.J. Downing, The Architecture o f Country Houses. Including Designs for Cottages, and Farm-Houses, and Villas, with 
Remarks on Interiors, Furniture, and the Best Modes ofWarming and Ventilating (1850; 1852), New York, Dover 1969, 
p.113.
24 David Schuyler, Apostle o f  Faste: Andrew Jackson Downing, 1815-1852. Baltimore and London: the Johns Hopkins 
University Press, 1996: AJD is ranked with Washington and other benefactors, responsible for "the éducation of 
public taste"; also see with a distinct accent on landscape design, Judith K. Major, To live in the New World: AJ. 
Downing and American Landscape Gardening. Cambridge, Mass., MIT Press, 1997; and the évaluation of Downing 
given by Neil Harris in The Artist in American Society. The Formative Years, 1790-1860. Chicago and London, The 
University of Chicago Press, 1982, "Crusades for Beauty", pp.208-216.
25 Judith K. Major, To Live in the New World: AJ Downing and American Landscape Gardening. Cambridge (Mass.), 
The MIT Press, 1997.

Figure 8. The grawful or beautiful in landscape gardening, (rom Downing. A 
Theatise on the Thmry and Practice o flanthoape Gardening, id ed. (New York. 
1844)- Courtcsy of Sludck Fackcnthal l ibrarv, Franklin & Marahall College.

Figure 9. 1 he picturesque ,n landicapr gardening. fn.m Downing, A Trente* 
im the Theoryatui l'racnce o fU ntitcape Gardenuig. id cd. (New York. 1844) 
Courtety of Sh.tdek-Fackcnthal Llbrary. Franklin & Marshall College.



historical notices and general principles o f the art, directions for laying out grounds and arranging 
plantations, the description and cultivation o f hardy trees, décorative accompaniments to the house 
and grounds, the formation o f pièces o f artificial water, flower gardens, etc., with remarks on rural 
architecture... (New York, Wiley and Putnam, 1841; 1844; 1849; 1850; 1852;) (Fig. 7- 8)

Figure 8 : Downing's "beautiful and picturesque"

Loudon also stressed that Downing's was "a masterly work of its kind, especially 
considering that it [is] produced in America"26! Really Loudon may hâve acknowledged that 
"the landscape movement's social as well as visual ideals were English"27 : because Loudon, 
Price and Gilpin had inspired the movement itself, and because Calvert Vaux and Gervase 
Wheeler who spread Downing's ideas were British émigrants. Downing, however, had 
applied the English lesson by blending Transcendentalist art principles with spécifie 
conservative social goals, 'adapted to North America'. Downing, according to Harris,

was no mere democrat, seeking to extend the powers of the millionnaire to the 
laborer; his interest in the diffusion of his values centered on their uses as pacifiers 
and social Controls. Time after rime he and his followers stressed the political 
morality of good architecture, in accents often resembling those of Ruskin but with 
parricular applicability to the United States.28

Landscape gardening and rarional architecture would thus be pursued in order to 
safeguard the "purity of the nation", insofar as beautiful homes and gardens (as well as 
public parks and other similar structures) were "an unfailing barrier against vice, immorality 
and bad habits". The picturesque, within Downing's strategy, has an important rôle because

26 Ibid., p.9.
27 Neil Harris, The Artist..., cit. p.211.
28 Ibid., 208.



more and better than beauty it can link together nature and architecture, the home and the 
nature of its inhabitant:

A w ord or tw o m ay, perhaps, be not out of place here, on the Picturesque, as distinguished  
from  the Beautiful, in architecture. W h atever critics m ay affirm , we look upon them  as distinct 
in their n atu re, though they often blend in R ural A rch itectu re.[...]
The Picturesque is seen in ideas of beauty m anifested with som ething of a rudeness, violence, 
or difficulty. The effect of the w hole is spirited and pleasing, but p arts are  not balanced, 
prop ortions are  not perfect, and details are ru d e. W e feel at the first glance at a picturresque  
object the idea of pow er exerted, rather than  the idea of beauty w hich it involves. As 
regularity and prop rotion  are fundam ental ideas of absolute beauty, the Picturesque will be  
found alw ays to dépend upon the opposite condition  of m atter -  irregularity, and a partial 
w ant of prop ortion  and sym m etry. Thus, the p u rest Greek architecture, or the finest exam ples  
of palladio, are at once sym m etrical and beautiful; the varies Italian villa, or the ru d er swiss 
chalet, highly irregular and picturesque.
As picturesqueness dénotés pow er, it n ecessarily follows that ail arch itectu re in w hich beauty  
of expression  strongly prédom inâtes over p ure m aterial beauty, m u st be m o re  o r less 
picturesque. A nd as force of expression  should rightly spring from force of ch aracter, so  
Picturesque A rch itectu re, w here its p icturesqueness grow s out of the strong ch aracter in the  

inhabitant, is the m ore  interesting to m ost m in d s . . .29

The conséquence of this chain of reasonings is that if ail architecture endowed with 
beauty of expression is picturesque, Rural Architecture included, then a whole variety of 
buildings, although built in an expressive variety of styles for a wide variety of customers 
and prices, give altogether evidence to the fact that no amount of eclecticism in style and 
individual taste cannot be reconciled within the device of a picturesque frame, or syntax, and 
validated by the healthy associations thereby expressed: "when smiling lawns and tasteful 
cottages begin to embellish a country, we know that order and culture are established"30. 
Indeed, Downing's picturesque is a social pacifier.

The three leading principles of Rural Architecture according to Downing, "fitness" 
(the proper site for a building: the landscape or middle-ground for which it is conceived and 
portrayed); "expression of purpose" (character; destination of a building: the type (or class) 
of family that is going to inhabit it); "expression of architectural style" (a vast range of 
picturesque expressions as so many statements of irregularity), are altogether meant to 
reconcile an immense, démocratie freedom and diversity of settings, standards, styles, within 
the virtuous validation of individuality provided by picturesqueness. Hence among the 
cottages, which he designs according to setting, customer's trade, style, Downing can plan 
"A small Cottage for a working-Man" which in its irregularity "will therefore please those 
who prefer picturesque to more regular beauty of form" (p.93) and could be designed in 
Gothic, Bracketed ("more picturesque from its irregular form" (p.78), with "some 
picturesqueness of roof"(p.ll9)), Italian, Swiss ("subdued and chastened in picturesqueness" 
(p.125)), Tuscan styles. Farm-houses may equally follow the Swiss manner, the English 
Rural, the American bracketed, the Northern, or even a Villa Farm-house ambitious style; 
Villas or Country Houses show an even gratear range of architectural associations, covering 
the Norman style, the Italian, the Rural Gothic ("which expresses picturesqueness and

29 A.J.Downing, The Architecture o f Country Houses, cit., pp.28-8.
30 Ibidem, Préfacé,xix.



domesticity very successfully" (p.295); the Pointed Style ("with small picturesque gables" 
(p.305)). One wealthy farmer may wish to build a Small Classical Villa, another a Plain 
Timber Cottage Villa; one may wish to dwell in a Southern Villa in the Romanesque Style; 
another may fancy a Picturesque lake or River Villa. In this case the Hudson Highlands 
provide appropriate setting and backgrounds which plainly are to speak the same language 
with the proposed house:

It is in such p icturesque scen ery as this -  scenery w hich exists in m any spots of A m erica  
besides the banks of the H udson -  w herever, indeed, the w ildness or gran d eu r of n ature  
trium ph strongly ov er cultivated landscape -  but especially w here river or lake and hill 
cou ntry  are  com bined -  it is there that the highly picturesque cou ntry  h ouse or villa is 
istinctively felt to h arm on ize with and belong to the lan d scap e....L iv in g  on the shores of the  
H udson, w e are naturally  partial to picturesque arch itectu re. ...(p .345)

It is in this systematic capability for reconciling the most eclectic forms, styles, 
features, chimneys, interior furniture and upholstery, trellises, arbours, the ottoman and the 
what-not, idéal domesticity, practical necessities, chores and ambitions, that Downing's 
picturesque deconstructs from a whole geographical continent (and the whole panorama of 
architectural history) the character of the American landscape and style: this happens insofar 
as any type of setting or building, when characterized in terms of picturesque associations, 
will directly become représentative of the uniqueness of its/the American character. This is 
also suggested by Downing's drawing of a column, a standard shape just like any other 
column, yet made characteristic by the décoration of American corn in the capitol, and the as 
sociations is suggests. (Fig. 9 - 1 0  -11)

The 320 illustrations provided by Alexander Jackson Davis for The Architecture of 
Country House s, despite the stunning architectural variety in the details of the buildings, 
uniformly share pictorial landscape conventions (frame, screens, a foreground and two



figure 76. A. J, Downing, plan o f  the grounds o f  the M oore house, N ew burgh, N.Y., 
from Vaux, Villas an d  Cottages  (New York, 1857), p. 218. C ourtesy o f  Spécial C ollections, 
■Morris Library, University o f  Delaware.

Figure 10 "Picturesque garden, Downing & Vaux";

distances, composition,keeping); fitness is suggested by placing around the house the 
stylistically appropriate trees, underlining the organic ties between building and nature; but 
especially by placing the viewer (another picturesque convention) in the same identical 
vantage point, at a station (to recall Rev. West's terminology) from which the entire 
architectural design is framed or screened by correctly placed objects and by the associations 
tying landscape and style to its social destination.

Figure 11: Downing capitol corn.

Downing's discourse and famé also rests on his editorship of The Horticulturist, and 
]ournal o f Rural Art and Rural Taste (Albany, NY, vols.1-5, July 1846-July 1852); and on the



promotion of rural cemeteries, which were praised by Downing as "the most remarkable 
illustration of popular taste in this country". Speaking of the three major cemeteries in the 
United States, Mount Auburn in Boston, Greenwood in New York and Laurel Hill in 
Philadelphia, (respectively counting crowds of 60000, 60,000 and 30,000 visitors per year) 
Downing stated that "by uniting the charms of nature and art" these cemeteries endowed 
their cities with "the double wealth of rural and moral associations..., doing a great deal to 
enlarge and educate the popular taste in rural embellishment" (Leighton, 1987:140). (Fig.12- 
13)

Figure 12: Downing's 
Evergreens cemetery

Figure K8. Chapcl of the Cemetery of the Evergreens, Brooklyn, N.Y., dé
signée! hy A. I. Downing and A. ). Davis, grounds by A. |. Downing, front 
Rides a n d  Régulations o f  the C em etery o f  the Evergreens (New York, 1852). 
Courtesy of General Research Division, the New York Public Library. 
Astor, Lenox and Tilden Foundations.

St



Indeed, the rural cemetery movement, as it was called, typically united aesthetic 
daims and practical aims, while the ruin of death was made architecturally décorative: for 
the omamental Rural Cemetery at Mount Auburn a booklet - The Picturesque Pocket 
Companion - was printed in 1839, guiding visitors through a monumental gâte in Egyptian 
revival Style, a vast lawn, a Gothic Chapel (with statues of American Worthies), a Garden 
Avenue, a Pond, a Sphynx, an Indian-style Tower: ail features reminiscent of Stowe 
landscape gardens, and indeed of the Père Lachaise suburban cemetery in Paris, with their 
eclectic temples and monuments. Seen as prophecy of things to corne, both landscape 
gardens and cemeteries, in their tight visual syntax of eclectic features and monuments, 
provide a mould to the grounds and monuments of fairs and exhibitions, such as, for 
instance, the 1938 exhibition in New York, with its gates, round dôme, inscriptions, pyramids 
and obelisks. (Fig. 14-15-16)

Figure 14: monuments & obelisks at Stowe



Figure 87. Egyptian Obelisk, Océan Hill, Green-Wood Cemetery, engraving by James 
Smillie, front Nchemiah Cleaveland, Green-Woodlllustrated. In Highly Finished Une 
Engraving. front drawings taken on the spot, by laines Smillie. With Descriptive Notices 
byNehemudt Cleaveland (New York, 1847), facing p. 72.

Figure 15: Greenwood cemetery obelisk

443 Ne» York World’s Pair, 1939-40 

Figure 16: obelisk et al. 1938 Fair in New York

To sum up the character of Downing's picturesque achievement one should consider 
that Downing's définition of picturesqueness, through a System of moral associations, is 
made to appropriate to one single concept the eclectic variety of styles of an architectural



encyclopaedia, the geographical variety of the American continent, and the democratically 
sublime variety of its individual citizens. Downing's picturesque is a response to the demand 
for a national style in architecture, which accommodâtes diversity, and préserves it as a 
value, at once social, geographical, aesthetic and architectural. It won't make any différence 
whether these farm-houses, villas, cottages are to be placed on the beautiful picturesque sites 
of the Hudson river Valley or in the dreariest suburbia; or in a desert; there is a formula in 
Downing's theory that unités the uniformity of an unaccountable diversity under the idea of 
picturesqueness, représentative of particularity, individuality, character.

It is of no use really asking ourselves whether Gilpin's ideas are still used by 
Downing, or by Frederick Law Olmsted, his partner in several projects, or by Calvert Vaux: 
indeed the idea of visual enticement, obtained through contrast and variety, is involved in ail 
types of planning and especially in landscape planning, whenever garden, parks, and even 
cemeteries are considered. The interesting thing is rather to see to what ends, to what 
adaptations, these ideas are brought to fit: to perceive the amount of innovation and 
experimentalism it takes to implement picturesque principles, and to render picturesque a 
variety of new objects and places.

The picturesque statement, used as a frame, as a container, fits and modifies a variety 
of settings, situations, circumstances. Hence the suburban picturesque, the rural cemeteries 
in the picturesque style, picturesque city parks, but also fairs, exhibition grounds, university 
campuses, shopping malls: the passage is from Arcadia to the Arcades, with a distinctive

literary flavour in the discourse attached to such 
developments, which has to express the démocratie 
use of the ground.

Frederick Law Olmsted had expressed 
these ideas in Walks and Talks ofan American Farmer 
in England (1852), maintaining that the growing 
suburb at Birkenhead, near Liverpool, and 
especially the 125-acre Birkenhead Park (by Joseph 
Paxton, 1843-44), provided a model "People's 
Garden" whose démocratie use had to be imitated 
in the LIS by park and city planners. An admirer of 
the work of Repton, Nash, 'Capability' Brown, and 
above ail of the character of rural England, 
Olmsted was in friendly terms with R.Waldo 
Emerson, Henry Wadsworth Longfellow, Harriet 
Beecher Stowe; his pétition for the job of 
superintendent of Central Park, New York, was 
also signed by the botanist Asa Gray, by William 
Cullen Bryant and Washington Irving, differently 
yet consistently engaged in the campaign for the 
American picturesque.(Fig. 17)



The 'Greensward Plan' which won the compétition in 1858 was conceived by 
Olmsted with an English architect, Calvert Vaux; they succeeded in fitting within the centre 
of Manhattan the long rectangular place available adding to it a variety of irregular levels, 
sinuous pedestrian paths, carriageways and bridle paths, ail designed according to principles 
which had been originally Kentian ('nature abhors the straight line') and then practically 
serialized by Repton and Loudon. In order to allow the town circulation not to be barred by 
the park boundaries, some passages were realized, which allowed vehicles from the regular 
grid of surrounding streets and avenues to move unseen below the irregular surface of the 
park. More than the natural or informai features which stylistically characterize the plan of 
Central Park, the point of interest lies in these hidden, but functional connections between 
the regular, géométrie design of the city plan and the irregular plan of the park, between the 
informai, eclectic, visually-enticing material set within, and the sublime regularity of the grid 
which spreads without. (Fig. 18)

Central Park, 1863. John Bachmann, lithographer. (Courtesy of The  
New-York Ilistorical Society, New' York City)

Figure 18: Central Park 1863, plan



Departures from the city grid to design landscape or to "create" artificial enclaves of 
natural scenery were conceived by Olmsted and Vaux not only in Central Park, or in 
Prospect Park for the City of Brooklyn (1866-67, with Vaux; (Fig. 19-20) but also in designs 
for entire suburbia: such as Riverside, Illinois, a planning for which in 1869 Olmsted 
recommended a "comprehensive" approach, that is, to imagine parks, streets, résidences as 
part of a larger System. One conséquence of this comprehensive view is also to be detected in 
Olmsted's commitment to the préservation of areas of outstanding natural beauty such as 
Yosemite Valley and the Mari posa Big Tree Grove. Olmsted played an important rôle in the 
conservation Campaign for Niagara Falls in 1887. Another conséquence, similar to his 
"transverse roads" under Central Park, were the "parkways" conceived by Olmsted and 
Vaux as early as 1868, meant to connect Brooklyn Prospect Park to the Océan by one scenic 
drive; another scenic drive would connect it over the East River, to the Central Park. Public 
parks, transverse roads, parkways, scenic roads, and the university campus at Berkeley, 
California, were ail planned or conceived by Olmsted, as means or avenues of access to 
beauty, nature, aesthetic form, as distinct from surrounding areas of emptiness, wildemess, 
straight geometry. And whilst responding to the need/fallacy to keep in touch with nature, 
these aesthetically-organized spaces would become popular, because of being designed for 
individuals, and because the associations they minister are individually seen as 
représentative.

Figure 19: Olmsted and Vaux, Brooklyn prospect park

The picturesque scene of post-war America is described by Malcolm Bradbury in 
Stepping Westward as the campus of Benedict Arnold University, a complex "whose 
battlemented walls and gothic buildings rise up on the edge of Party", which is a "marginal 
sort of town", a "town reclaimed from nothing, captured from one of the least désirable 
sections of the frontier". Despite the nothingness of the surrounding terri tory, the campus 
fares quite differently:



But if the tow n, with its low buildings and, in places, its old w ooden sidew alks, gives 
an im pression of im perm an ence, the cam p u s gives the opposite feeling -  of too  m u ch  solidity. 
.. .  Thrum p Hall, the biggest girls'dorm itory, is m odelled externally on H am pton  C ou rt, with  
green bronzed cap s on the tow ers, but, as the President points out, 'n o t so g lo o m y '...T h e  
students' U nion, on the oth er hand, is a direct im itation of K ing's College C hapel, C am bridge, 
though exigencies of the site m ad e it rather n arrow er and tw ice as long. Ye B ookshoppe is an  
enlarged version of A n n e H athaw ay's C ottage. M ost striking of ail, is the A dm inistration  
Building, provid ed  by an eclectic cosm opolitan arch itect with a tow er from  a Fren ch  château , 
a bastion from  a G erm an  schloss, a turret from  an Italian castello, and a m inaret from  the Taj 
M ahal. Dr. Styliapolis [head of the D ept. of A rchitectu re] habitually takes his stu d en ts on a 
tour of these buildings, pointing out the con trast of terrain  and style, com m entin g  on the w ay  
in w hich they sym bolize the A m erican  cap acity  to d raw  upon w orld th o u g h t...T h e  m ark  of 
international m od ern ism us ...is  an auditorium , built in the shape of a h am b urger, w hich  can  
be totally dism antled  for ch an ge of needs and rebuilt in the shape of a hot-dog. (1 1 -1 2 )

So while the modem parks of Downing and Bushnell and Olmsted "were essentially 
modem versions of the private English country estate laid out as a 'picturesque' landscape" 
(Brinckerhoff 127), it seems wise to move one's attention from style to System, from the 
apparent mutability of nature to those (ironical, or postmodem) éléments of ambitious 
permanence which are constitutive of the modem picturesque scene. There seems to be a 
possibility to appreciate the fact that not only eclecticism of different shapes is the distinctive 
mark of picturesqueness in an American park or cemetery, or mall, or exhibition ground, or 
model village, or university campus; perhaps the relationship entertained by these eclectic 
compounds (more or less green, more or less organic) with their surroundings is more 
meanigful, in that it suggests the type of relationship by which aesthetics today survive side 
by side with what is deemed its opposite: the ugly, the common, the cheap. (Fig. 21)



15 . Signs and Suants, Caesar \  palat r. 1 .as Vegas Reproduced front Irum- 
ingfrom Lus Vegas. Photo by John Unrau.

Figure 21: John Unrau, Las Vegas

16. ' Billboards" Reproduced iw m U a n m g Jm m tm  Vegas Photo bv John 
Unrau

It has been maintained that "In the United States there is a tendency to admire the 
picturesque wherever it can be found...But the pursuit of the picturesque is not for 
architects. It is a sop for those whom architects are not allowed to satisfy in better ways"31. 
This sentence in its derogatory tum does not make justice to the fact that the picturesque is 
very much a matter of planning, of design, the resuit of the adoption of different languages 
or visual/discursive codes. And while in the beginning there was Gilpin's dictum, "moral 
and picturesque ideas do not only coincide", today we are aware that out of the cheap, the 
common, the ugly, art or Visual interest can be distilled: Campbell soup cans are for display 
in the Muséum as well as for the shelves of the supermarket. Therefore it's the establishing of 
muséums, precincts, zones, that should be looked upon with interest, equal at least to the 
interest devoted to its contents: the decision to preserve or mark a zone as "picturesque", 
and the variety of ways in which individuals, within the picturesque area, are invited to 
look, to think, to identify, suggests the weak, disposable philosophical séduction of a kind of 
permanence, with the certainty that the simulacra of one's représentation can always be 
dismantled, or reproduced, undergo thorough restoration, or acquire the charm of ruins.

31 Christopher Tunnard, The City o f  Man. A New Approach to the Recovery o f Beauty in American Cities. New York, 
Scribner, 1970, pp.224-5.
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Auguste Choisy et le pittoresque rationalisé

Thierry Mandoul (Paris, France)

Tout au long du XXe siècle, la dizaine de pages écrites par l'ingénieur Auguste Choisy 
(1844-1909) dans le premier tome de l'Histoire de l ’architecture (1899) consacrée au 
« pittoresque dans l'art grec » a été considérée, avec la représentation axonométrique, comme 
la contribution majeure et la plus originale de cette œuvre historique, à l'élaboration des 
théories de l'architecture moderne. Ainsi Le Corbusier a célébré à plusieurs reprises ce 
passage dans la revue L ’Esprit nouveau, publiée entre 1920 et 1925. L'éloge le plus notoire 
qu'il lui ait fait est sans nul doute la reprise en page de garde de l'article « Trois rappels à 
messieurs les architectes »de la vue perspective de la Minerve Promachos de l'Acropole 
d'Athènes dessinée par l’ingénieur1, (fig. 1)

TROIS RAPPELS
A MESSIEURS LES ARCHITECTES

ni

LE PLAN
ACROPOLE D ’ATHENES. Coup U’a-il Mir le l’art horion, l’Erethlélon. l'Athéna 

Parthéuo* dcpul* le» Proplyécx Il ne faut pat oublier que le aol de l’Arropole exl 
très mouvementé, avec dr* dillérrncrx dr niveaux comldéralrfc* qui ont été em
ployât! pour commuer de* iode* intpoianl* aux Milice*. Le* faut te* équerre* 
ont lounil de* vue* riche* et d ’un rITct tub lil; Ir» matte* a*ymétrique* de* édifice* 
créent un rythme Intente. Le tpertarle r»t ninulf. élatlique, nerveux, écraxant 
d'acuité, dominaieur

Figure 1 : «Trois rappels à messieurs les 
architectes », planche extraite de l’ouvrage de 

Le Corbusier, Vers une architecture, p. 30.

D e l ’a p o lo gie  d e  la  sy m étrie à  l ’é lo g e  d e  la  dissym étrie

Pour mieux saisir l'originalité de l'interprétation de l'Acropole d’Athènes livrée par 
Choisy en 1899, un retour sur l'histoire de la compréhension de ce site aux XVIIIe et XIXe 
siècles s'impose.

‘Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud, 1977, p.30 (1" éd. 1923).



Il faut ainsi rappeler qu'archéologues et architectes - allemands, anglais et français - 
ont mené de nombreuses recherches depuis la deuxième moitié du XVIIIe siècle afin de 
déchiffrer le mystère des ruines du plus admiré des sanctuaires de la Grèce antique (fig. 2). 
Un site dont la majorité des œuvres, en dépit des diverses atteintes au fils des ans, était 
encore visible au début du XVIIe siècle.

Figure 2 : Vue des Propylées, 
Charles-Ernest Beulé, L'Acropole 
d'Athènes, 1853-1854.

Figure 3 : Restitution des 
Propylées, J.D., Leroy, Ruines..., 
1758, pl.XIII.

À quoi ressemblait l'Acropole au siècle de Périclès, au moment de sa création et avant 
qu'elle ne subisse l'outrage des guerres et du vandalisme ? C'est la question qu'architectes et 
antiquaires du XVIIIe siècle n'ont cessé de se poser et se sont ingéniés à résoudre.

Leurs réponses seront grandement conditionnées, en France en particulier, par les 
positions idéologiques des architectes et l'emploi quasi systématique de la symétrie2. Ainsi, 
désireuses de percer les secrets de l’organisation des Propylées, plusieurs générations 
d’architectes français, comme Le Roy (fig. 3) et Durand notamment3, ont proposé de

2Jacques Lucan, « Die Propylaen der Akropolis von Athen : ein architektonisches Ratsel », Daidalos, n° 15, mars 
1985, pp. 42-56.
3Julien-David Le Roy, Les Ruines des plus beaux monuments de la Grèce considérées du côté de l'Histoire et de 
l'Architecture, Paris, Guérin et Dalatour, 1758.



retrouver des règles de symétrie et de régularité dans la composition de l'entrée de 
l'Acropole, là où, progressivement, les fouilles successives des archéologues tendaient à en 
démontrer l'absence - « l'obsession française », pour reprendre les mots de Middleton, 
consistant à considérer la symétrie comme une loi intangible de l'architecture4. Mais les 
Anglais n’échappèrent pas non plus aux travers de la régularisation et de la symétrisation, 
puisque les reconstitutions de l'Acropole de Stuart et Rewett en abusèrent tout autant5.

De cette manière et ainsi qu'a pu l'écrire Françoise Choay, une typologie intemporelle 
comme modèle pour le néo-classicisme s'est construit autour de l'Acropole et de sa 
reconstitution6.

Mais au fur et à mesure des avancés des travaux archéologiques et des évolutions 
des théories architecturales, il fallut convenir que le modèle néo-classique de symétrie et de 
régularité parfaite proposé jusqu'alors pour ce site, si admiré et dépeint par des générations 
d'architectes, ne reposait sur aucune réalité scientifique concrète.

Une vision critique de ces reconstitutions symétriques s'est constituée 
progressivement et selon diverses approches. Tout d'abord, grâce aux découvertes 
d'architectes-archéologues anglais et allemands, l'irrégularité du temple du Parthénon fut 
établie7. L’architecte Pennethome (1808-1888) en 1837, puis les architectes allemands Hofer et 
Schabert en 1838, ont été les premiers à noter la courbure de certaines lignes horizontales du 
Parthénon -particularités, ceci dit, déjà mentionnées par Vitruve-8.

Par la suite, Penrose (1808-1888) (fig.4) enregistre, lui aussi, l'existence d'une courbure 
du stylobate de la façade occidentale du Parthénon et l'Allemand Boetticher signale le léger 
bombement vers le ciel des degrés disposés parallèlement à cette même façade9.

La contribution principale du jeune Choisy, fut de constater en 1865, que le point 
culminant de la courbure des degrés, au lieu de s'aligner sur l'axe du temple, s'en écarte vers 
la gauche10. Ceci sous-entend que seule une vue biaise du Parthénon pouvait mettre en 
correspondance ces deux axes (fig. 5).

Jean-Nicolas-Louis Durand, J.-G. Legrand, Recueil et parallèle des édifices de tous genres, anciens et modernes, 
remarquables par leur beauté, par leur grandeur ou par leur singularité, et dessinés sur une même échelle, Paris, Gillé fils, 
1799-1801.
4Robin Middleton, « Symmetrie : eine franzôsische Manie », Daidalos, n° 15, mars 1985, pp. 71-81.
Jacques Lucan, « Die Propylâen der Akropolis von Athen : ein architektonisches Ràtsel », loc.cit.
5James Stuart et Nicolas Revett, Antiquities o f Athens measured and delineated, Londres, 1761-1762, traduit en 
français et publié par l'éditeur Firmin-Didot en 2 volumes, 4 tomes, Paris, 1808-1822.
6Voir Françoise Choay L'Allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1992.
Voir sur la question de la présence du Parthénon et de l'Acropole dans l'histoire et la théorie de l'architecture 
l'ouvrage de Panayotis Toumikiotis, The Parthénon and its impact in modem times, Athènes /  New York, Melissa 
Abrams, 1994.
T ire  sur cette histoire les propos liminaires de Francis Cranmer Penrose dans son ouvrage, Principles ofathenian 
architecture, Londres, 1851 puis réédition en 1888.
"Hofer et Schabert, communication faite dans Weiner Bauzeitungen, 1838.
"Auguste Choisy, Note sur la courbure dissymétrique des degrés qui limite au couchant la plate-forme du Parthénon, Paris, 
Donnaud, 1865.
10Ce qu'il représentera des années plus tard par un schéma à la page 417 du premier tome de VHistoire de 
l'architecture.





Avec cette découverte, Choisy avait « acquis la conviction qu'une telle apparence n'est point 
le fait d'une illusion optique », qu'une « loi » pouvait présider chez les Grecs « à la 
disposition des œuvres d'art, [...] qui règle l'harmonie de ces groupes de temples, dont 
l'Acropole d'Athènes est le plus admirable modèle ».

Mais il faudra attendre trente-quatre ans et la réalisation d'un certain nombre 
d'autres travaux sur la question pour que l'ingénieur puisse énoncer cette règle et qu'il la 
publie dans l'Histoire de l'architecture sous l'intitulé du « pittoresque grec ».

À ces explorations archéologiques du Parthénon, il faut ajouter la considération 
croissante, comme Lucan l'a montré que des Grands Prix de Rome ont porté à la restitution 
de l'Acropole et en particulier de ses Propylées. Les architectes Boitte en 1863, puis Lambert 
en 1877, rédigeront deux approches fondamentalement différentes de celles de leurs 
prédécesseurs11. Boitte en premier, propose la notion de « balance » et rend concevable 
l’organisation des Propylées comme un ensemble irrégulier. Cette notion est à rapprocher de 
celle de « pondération » que Viollet-le-Duc, contemporain de Boitte, développe à la même 
période et sur laquelle nous allons revenir. De tels raisonnements remettent en cause la 
position frontale et axiale de l’observateur par rapport à l'architecture contemplée.

Figure 6 : Plan de l'Acropole d'Athènes, montrant les chemins d'approche des édifices et la position des points 
à partir desquels les édifices sont perçus.
John Pennethome, The geometry and optics ofancient architecture, 1878, Part I, pl. V.

Lambert, toujours selon Lucan, sera l’autre Prix de Rome à proposer une vision 
novatrice de l’Acropole d'Athènes en faisant du cheminement sinueux, tracé à flanc de 
colline et conduisant les Athéniens au sommet du plateau, un élément de première 
importance. L'Acropole, ses Propylées, ses monuments ne sont pas là, avance cet architecte, 
pour être perçus depuis l'axe de symétrie central, mais à partir de la voie sacrée

"Boitte, Grand Prix de Rome 1863. Lambert, Grand Prix de Rome 1877.



qu'empruntaient les Panathénées. Le dessein de l’Acropole s’invente alors au fur et à mesure 
de cette ascension.

Enfin, la publication par Pennethome en 1878 d'un ouvrage sur la géométrie et 
l'optique appliquée à l'architecture grecque constitua l'étape déterminante de la 
« déconstruction » de l'Acropole réglée selon le dogme de la composition symétrique axiale12. 
Car pour donner un sens à cette implantation apparemment aléatoire, l'architecte anglais 
dessine, comme l'a noté Lucan, « sur l’Acropole, un sinueux « chemin d’approche » tout au 
long duquel il distingue des « points de vue » sur les Propylées, le Parthénon et 
l’Erechtéion »13 (fig.6). Dès lors, écrit Choisy dans l'Histoire au sujet des travaux de 
Pennethome, « les masses architecturales se présentent sous des angles visuels » et non plus 
selon les dispositions axiales des architectures. La thèse du pittoresque de Choisy semble 
trouver avec Pennethome un de ses fondements.

Origines et raisons du cheminement

Fig.ure 7 : Plan de l'Acropole d'Athènes et cheminement 
processionnel, Charles-Ernest Beulé, L'Acropole d’Athènes, 1853- 
1854.

Figure 8 : « Partis dissymétriques. Plan d'Olympie », AC, Histoire 
de l'architecture, tome 1, p. 411.

Cette conception du parcours, 
si innovante qu'elle soit dans sa 
tentative d'énonciation d'un
phénomène esthétique qui
ordonnerait l'Acropole, trouve sa 
raison d'être dans les descriptions 
des fonctions religieuses du lieu 
dans l'Antiquité.
Le géographe et voyageur grec 
Pausanias, dont les écrits sont 
publiés en français en 1731, donne 
dans sa Description de la Grèce un 
inventaire détaillé de ce sanctuaire et 
de ses pratiques.

Nombre d'archéologues 
reliront le récit. Ainsi Beulé cite le 
voyageur grec à plusieurs reprises 
dans son ouvrage sur l'Acropole 
publié en 1854. L'archéologue 
français décrit le cheminement 
processionnel des Panathénées et 
envisage ses relations à 
l'organisation spatiale du sanctuaire. 
Il en donne aussi une représentation 
graphique dans son ouvrage (fig. 7).

12 John Pennethome, The Geometry and Optics ofAncient Architecture lllustrated by Examples from Thebes, Athens and 
Rome, Londres, Williams, 1878.
,3Jacques Lucan, « L'Invention du paysage architectural », Matières, année 2, 1998, pp. 21-32..



Dans l'Histoire de l'architecture, l'ingénieur Choisy évoque cette dimension 
processionnelle pour la plupart des grands sanctuaires grecs (fig. 8). La présence d'une voie 
des pèlerins est décrite par Choisy comme la condition génératrice de l'ordonnancement de 
ces groupements non-alignés. Le parcours des pèlerins est la condition de l’ordre dans le 
désordre. C'est ainsi, écrit l'ingénieur, que s'ordonnent Eleusis, Epidaure, Dodone et 
Olympie.

L'organisation de ce que Richard Etlin envisage déjà comme une « promenade 
architecturale » avec ses séquences spatiales, se retrouve à plusieurs reprises dans l'Histoire 
de l ’architecture, dans l'architecture égyptienne, dans celle assyrienne, en Inde, dans la 
civilisation mycénienne, en Grèce mais aussi, dans l'architecture romaine, ainsi qu'au 18e 
siècle en France14. Pour Choisy, ces parcours sont la raison d’être de l'architecture. Ils 
agencent les parties d'un tout, coordonnent à la fois la structure, la forme, le programme et 
l'esthétique en une totalité. Système architectural et promenade se fondent dans un ensemble 
cohérent pour devenir architecture.

Choisy découvre dans les palais de la Haute Antiquité (fig. 9) les règles de 
distribution que le XVIIe siècle français (fig. 10) a édictées pour ses hôtels particuliers : la 
bipartition du plan, mais surtout la distribution par enfilade15. Ce principe organise des 
« salles [...] de façon à promener le visiteur à travers une succession d'antichambres et de 
galeries où s'arrêtent les suivants selon leur rang ou leur qualité ; jusqu'à ce qu'enfin, au 
terme de ce circuit, on atteigne « le cabinet » où le maître donne ses audiences »16.
Cette règle présente pour l'ingénieur l'avantage d'inscrire dans les raides régularités des 
plans et des pièces des hôtels, des raffinements de parcours avec des « détours calculés », des 
« intermédiaires à franchir »17.
Les cheminements sont les guides qui organisent l'intérieur de l'hôtel en construisant des 
parcours scénographiques comme l'accomplissement d'un acte social où l'aristocratie se 
mettait en représentation. Dans ces parcours, la vue, le regard régissent la disposition des 
pièces de réception, leurs relations et leurs articulations.

Si cet art si français de la distribution s'évanouit au XVIIIe siècle selon l'ingénieur ne 
retrouve-t-on pas sa logique d'enchaînement en files de suites raisonnées et esthétiques 
d'espaces intérieurs dans la vision péripatéticienne de l'architecture de l'Acropole par 
l'ingénieur ? L'Acropole dans son entier pourrait être perçue comme un ensemble composé à 
l'intérieur duquel les édifices sont mis en relation par des dispositifs visuels et de 
déambulation semblables à ceux codifiés en France pour l'architecture des hôtels particuliers 
du XVIIe siècle

14Richard A. Etlin, Frank Lloyd Wright and Le Corhusier. The romantic legacy, Manchester/New York, Manchester 
University Press, 1994.
15 Sur ces questions voir :
Robert Evans, « Figures, portes, passages », Urbi, n° 5, 1982.
Monique Eleb, Anne Debarre, Architectures de la vie privée. Maisons et mentalités, XVIF-X1XC siècles, Bruxelles, AAM, 
1989.
"■Auguste Choisy, Histoire de l'architecture, op.cit., tome 2, p.751.
l7Auguste Choisy, Histoire de l'architecture, op.cit., tome 2, p.754.



Figure 9 : « Plan du palais de Tirynthe », AC, Histoire de l'architecture, 1899, tome 1, p. 240.
« Plan du palais de Korsabad », Ibid., tome 1, p. 104.
Figure 10 : « Distributions d'hôtels des 17' et 18e siècles : B Hôtel du Maine, A Hôtel de Clermont », Ibid., tome 2, 
p. 754.



A la  m a n ière d es p ein tres

L'utilisation par Choisy du terme de pittoresque, oblige à formuler quelques 
remarques sur cette notion car en qualifiant de pittoresques les pages de l 'Histoire de 
l'architecture dédiées à l'étude des temples grecs et de leurs dispositions, Choisy consacre 
définitivement à la fin du XIXe siècle, une catégorie esthétique dont on situe les origines à la 
fin du XVIIe siècle dans la réflexion européenne sur la peinture.

Le terme valorise la variété, la fantaisie ainsi qu'un relatif désordre18. Exprimant une 
certaine rudesse et une irrégularité, il opère une fusion, voire une confusion, entre vision et 
imagination, entre art et nature, entre objectivité et subjectivité. Dressé par les 
préromantiques et les romantiques contre le classicisme, le pittoresque célèbre les 
dimensions locales, les dispositions irrégulières aux dépens des équilibres symétriques et des 
répétitions. Il s'oppose aux règles classiques de régularité et de symétrie.

Le pittoresque est producteur d'effets alors que la symétrie est devenue source 
d'ennui, de fatigue, d'impuissance. C'est ainsi que le conçoit Viollet-le-Duc dans les 
Entretiens sur l'architecture. L'architecture du XIXe siècle accordera les caractères du 
pittoresque à merveille avec l'architecture néo-gothique, voire éclectique, avec les 
réalisations rustiques et néo-régionales19.

Une conception contextualiste

Les propos de Choisy sur le pittoresque grec reprennent dans un premier temps les 
positions de Viollet-le-Duc sur le sujet20, ce qui montre que poétique pittoresque et discours 
rationaliste n'ont pas toujours été antinomiques, loin de là.

Choisy entérine ainsi définitivement cette conception paradoxale de l'art grec du XIXe 
siècle, déjà partagée par Viollet-le-Duc, qui a fait de cet art, - pourtant modèle de 
l'architecture classique par excellence-, un parangon de l'esthétique pittoresque.

Mais pour l'historien Choisy, comme pour le théoricien de l'architecture Viollet-le- 
Duc, le pittoresque repose avant tout sur l’existence d’une relation harmonique entre le 
paysage et l'architecture, entre les paysages helléniques et les temples de l'Antiquité. Ainsi 
Viollet-le-Duc et Choisy semblent écrire d'une même main lorsqu'ils évoquent les architectes 
(grecs) qui « ont profité de la situation des lieux pour faire valoir leurs monuments », ou 
quand Viollet-le-Duc « n’imagine pas un édifice indépendamment du site qui l’encadre et des

18 Archibald Alison, Essays on the Nature and Principles ofTaste, Dublin, 1790.
William Gilpin, Three essays: on picturesque beauty; on picturesque travel; and on sketching landscape...,
Londres, R. Blamire, 1792.
R. Payne Knight, An Analytical Inquiry into Principles ofTastes, 1805.
Uvelade Price, Architecture and Buildings Connected with Scenery, 1794-98.
19 Pour voir cette production consulter Claude Mignot, L’Architecture au XIXe siècle, Fribourg, Office du Livre, 
1983.
2"Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, « VIIe Entretien », Entretiens sur l ’architecture, Paris, Morel, 1863-1872, pp. 254- 
257.



édifices qui l'entourent »21. « Les temples grecs valent autant par le choix de leur site que par 
l'art avec lequel ils sont construits », renchérit l'ingénieur.

La configuration des sols des acropoles est également déterminante dans l'écriture de 
mises en scène, d'effets pittoresques pour Viollet-le-Duc et Choisy. « L'architecte grec ne 
nivelle pas le rocher qui servira de base à son édifice » avance Viollet-le-Duc. C'est la nature 
du sol, le respect de son « allure naturelle », qui va interdire toute organisation axiale, tout 
alignement, précise Choisy. L'ingénieur est catégorique, « le sol interdit la symétrie ».

Figure 11 : « A plan de l'Acropole 
d'Athènes à l'époque des 
Pisistratides »,
« B Plan de l'Acropole d'Athènes à 

l'époque de Périclès »,
AC, Histoire de l'architecture, tome 1, 

p.412.

La topographie est donc pour Choisy une des composantes essentielles des relations 
entre le site et les édifices ainsi qu'entre les édifices eux-mêmes. La topographie, 
littéralement la « description du lieu », « reflète et engendre à la fois certaines manières de 
voir et de connaître le monde ». Ce qui fut le cas de façon très pragmatique pour Choisy 
puisqu'il commença sa carrière d'historien par un travail d'ingénieur-topographe relevant 
l'altimétrie des sols, la courbure de la plate-forme et les degrés du Parthénon pour mettre au 
jour une des particularités de cette architecture.

Dans son interprétation de l'Acropole, la condition topographique devient un des 
principes du « pittoresque grec ». Dès lors, il n'est plus surprenant de voir Choisy utiliser 
dans son ouvrage sur l'histoire de l'architecture, uniquement à cette occasion, la perspective 
conique pour représenter l'Acropole. Celle-ci, à l'inverse de ses axonométries, met en scène 
la configuration du sol, ses irrégularités avec ses emmarchements, sa ligne d'horizon.

Le « pittoresque grec » suppose donc pour Choisy une attitude par rapport à un 
contexte naturel, topographique, géographique, mais pas seulement. Pour l'ingénieur, la 
condition topographique se tisse avec la dimension historique de ce site (fig. 11). C'est là que 
réside la différence entre sa lecture de l'Acropole et du pittoresque et celle de Viollet-le-Duc.

21 Ibid., p. 256.
Auguste Choisy, Histoire de l'architecture, Paris, Gauthier-Villars, 1899., tome 1, p. 409.



Pour ce dernier, l'architecture de ces sanctuaires religieux est aussi le fruit d'un processus 
historique, d'une stratification. Construits sur plusieurs siècles, les sanctuaires antiques grecs 
sont le résultat d'une construction dans le temps. « Les temples se bâtissent les uns après les 
autres » et « l’architecture se plie à ces sujétions, elle les met à profit »22.

Déposée par strates sur l'architecture des sols, l'histoire participe à l'élaboration des 
« partis pittoresques ». L'architecture doit utiliser de manière avantageuse toutes les 
possibilités des situations existantes, sans renier ou effacer les constructions ou les traces de 
l'histoire. On notera que l’attitude de Choisy se rapproche de celle de Ruskin qui écrit 
quelques années auparavant : « la plus grande gloire d’un édifice réside en effet ni dans ses 
pierres, ni dans son or. Sa gloire est toute dans son âge »23.

Il s'agit d'accepter toute transformation d’un édifice dans le temps et non de vouloir 
restaurer celui-ci selon un modèle idéalisé comme Viollet-le-Duc l'envisage. Pour Choisy, 
toute forme architecturale noble se doit de prendre en compte un ensemble de facteurs 
matériels et environnementaux pour être en quelque sorte l’incarnation de la vie et de 
l’histoire des peuples successifs qui ont édifié et fait vivre ces architectures.

L'architecture de l'Acropole, considérée à la fois dans un continuum historique ainsi 
que dans sa relation à un environnement, traduit une certaine conception historico- 
esthétique de l'architecture liée à un site. Elle s'y conçoit alors comme la révélation, par la 
transformation de la forme, de l'essence d'un contexte où la question de l'adaptation d'un ou 
plusieurs édifices au site devient une donnée fondamentale : une vision contextualiste en 
quelque sorte

Une mécanique du regard

Une telle position nous renvoie une fois encore aux premières décennies du XVIIIe 
siècle, au moment où s'opère en Angleterre, avec les réflexions menées en peinture sur le 
pittoresque, la grande mutation de l'image idéale de la nature qui aboutit à une nouvelle 
conception du jardin. Le jardin paysager se pense en harmonie avec la nature du relief 
donné, sa végétation, son environnement au-delà de ses limites, ses ruines ou ses 
architectures existantes. Il s'agit de tirer profit d'une situation préexistante, de tout ce qui 
peut être l'expression tangible de l'histoire d'un lieu.

Le jardin dit anglais, comme l'a montré Dixon Hunt, fait surgir un regard original sur 
le monde et devient ce nouveau territoire de médiation et d'introspection que l'on sait24. 
Conçu pour stimuler l'esprit des visiteurs, ce lieu où l'on va devenir autre en découvrant les 
vibrations et les sentiments de son être intime, présente comme ferait un peintre, différents 
tableaux composés, mettant en scène nature et architecture. Il est donc au sens étymologique 
du terme, pittoresque.

22Choisy, Histoire de l'architecture, op.cit., tome 1, p. 409.
23John Ruskin, Les Sept lampes de l'architecture, Paris, Denoël, 1987, p. 196 ( l re éd., 1849).
24 John Dixon Hunt, The figure in the landscape : petry, painting and gardening during XVIII"1 century, Baltimore et 
Londres, The Johns Hopkins Press, 1976.



Le jardin paysager rejette le point de vue unique, pour lui préférer la multiplicité et la 
diversité des regards. Depuis des cheminements sinueux, il invite, bien que cette dimension 
ne soit pas non plus totalement étrangère au jardin dit à la française25, à la marche, à 
l'expérience du déplacement. Le jardin anglais convie à être parcouru au gré de séquences 
« artialisées », pour reprendre un terme d'Alain Roger, de panoramas, de tableaux qui 
sollicitent l'esprit et les sens.

Choisy a peut-être exploré et développé ces notions et ces sensations dans quelques- 
uns des cours qu'il donna sur l'art des jardins et des jardins paysagers à l'École 
d'horticulture de Versailles entre 1878 etl892. Et l'on doit reconnaître que l'Acropole est 
décrite par Choisy comme la nature anglaise a su être peinte et enfermée dans le cadre d'une 
succession de scènes et de panoramas par les esthéticiens des jardins paysagers.

Chaque groupement d'édifices du sanctuaire athénien est regardé « comme un 
paysage », précise Choisy. L'ingénieur décompose le parcours qui conduit le visiteur de 
l'extérieur du sanctuaire en son cœur, en une suite de « tableaux », c'est le terme employé, 
constituant un ensemble esthétique et narratif. Comme Roland Barthes l'évoque au sujet de 
la photographie, chacun de ces tableaux relève d'un processus d'« essentialisation »26. Il 
s'agit pour Choisy de pointer du doigt, de « photographier » dans le parcours tel instant, tel 
objet, tel cadre, de noter ce qui s'offre aux yeux, à la vue.

L'ingénieur détermine et fournit ainsi dans son interprétation de l'Acropole, une 
collection de quatre tableaux : le « tableau des Propylées », le « premier aspect de la plate
forme : la Minerve Promachos », « le Parthénon et ses vues d'angle » et le « premier aspect de 
l'Erechthéïon » (fig. 12).

Dans la première vue, le tableau présente un ensemble équilibré de volumes variés, 
où la figure centrale des Propylées prédomine. Dans la deuxième vue, la statue de la Minerve 
Promachos forme le motif central. Dans la troisième et la quatrième perspective, le Parthénon 
et l'Erechthéion sont représentés comme se percevant obliquement. « Les vues d'angles, 
rappelle Choisy, sont celles que les Anciens cherchent en général à ménager. Une vue 
d'angle est plus pittoresque ; une vue de face plus majestueuse : à chacun son rôle ; la vue 
d'angle est la règle, la vue de face une exception toujours motivée »27. On retrouve ici des 
principes déjà formulés par John Pennethome quelque vingt ans auparavant.

La comparaison de leurs deux interprétations réalisée par Jacques Lucan, donne à 
voir la similarité des approches mais aussi leurs différences. Celles-ci sont de deux ordres. Le 
tracé même du cheminement n'est pas identique et les vues obliques sont plus nombreuses et 
de nature différente chez Pennethome. Plurielles, chez Pennethome, elles ne rentrent pas

25 Comme le rappelle Elissa Rosenberg, le jardin français est aussi conçu pour faciliter la marche. Pour cela, le 
terrain est physiquement modelé sur de très grandes échelles, les côtes sont évitées ou terrassées, les talus et 
glacis aménagés. Tout y est fait pour faciliter une progression axiale continue, avec pour structurer et rythmer le 
déplacement, des points de vue secondaires, ménagés toujours selon les lois de la perspective conique. Ici le 
spectateur fait face à la toute puissance aristocratique et à l'infini. « L'imagination topographique », Les Carnets du 
paysage, n°8, Printemps/été 2002, pp. 6-24.
26Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard /  Le Seuil, 1980.
27 Auguste Choisy, Histoire de l'architecture, op.cit., tome 1, p. 416.



Figure 12 : Plan de l'Acropole d'Athènes et vues de la construction pittoresque. 
AC, Histoire de l'architecture, tome 1, p. 414-418.



dans un parcours séquencé. Choisy reprend au plus près, bien que partiellement, le parcours 
dressé par l'archéologue Beulé quelques années auparavant. Le cheminement inachevé de 
Choisy est paradoxal, dans la mesure où il ne va pas jusqu'à la raison d'être du parcours : les 
accès aux temples sont disposés à l'opposé des Propylées et ces entrées ne font pas l'objet de 
représentations perspectives, à l'inverse de Pennethome.

On notera enfin que Choisy ne dessine pas le plan du Parthénon, a contrario de 
Pennethome et de Beulé. Un « oubli » significatif, dans la mesure où l'absence de 
l'opisthodome et de la cella fait du temple grec un objet sans fonction à la structure 
uniforme, qui sur-valorise la dimension esthétique de la démonstration pittoresque. Tout 
comme l'inachèvement du parcours renforce l'idée d'une possible généralisation du principe 
pittoresque et de sa valeur universelle (fig.13).

Figure 13 : « Plan de l'Acropole à l'époque de Périclès. » avec tracé du cheminement.
AC, Histoire de l'architecture, tome 1, p. 412.
Plan de l'Acropole présentant le cheminement et les points de vue des édifices à partir des hypothèses de 

John Pennethome (en haut à droite) et de Choisy (en bas à droite).
Dessins élaborés par Jacques Lucan, source Matière, p. 30.



Il s'agit en premier lieu, de ce que Choisy désigne comme l'instant du « premier 
effet » ou de la « première impression ». « Les Grecs, note l'ingénieur, cherchaient avant tout 
à se la rendre favorable ». Choisy développe donc son analyse de l'Acropole sur un des 
principes mêmes de l'esthétique pittoresque, celui recherché et décrit à de multiples 
occasions dans les ouvrages de William Gilpin qui considérait le pittoresque comme une 
« quête de la surprise au détour du chemin »28.

L'aptitude à produire une émotion, la capacité à surprendre le spectateur détermine 
le choix de quatre vues. Et c'est sur le « souvenir », pour reprendre les mots de Choisy, la 
mémoire de cette émotion procurée par le plaisir de la vue, que se fonde la lecture de 
l'Acropole et sa compréhension.

L'ingénieur se livre à cette opération en identifiant et en désignant par des tableaux 
les moments particuliers où surgissent de modifications significatives dans la perception 
péripatéticienne de l'Acropole. Ainsi le tableau des Propylées est choisi « pour l'instant où 
l'ensemble de l'édifice se dévoile, que les deux ailes s'équilibrent » ; celui de la Minerve 
Promachos, « pour le premier instant qu'est imaginé l'artifice d'occultations des 
Arréphores » ; celui du Parthénon pour le « moment où l'on franchit l'enceinte de Minerve 
Ergané, que l'escalier à courbures dissymétriques vient compléter l'effet de la façade »29.

Pour Choisy, l'essentiel consiste à séparer tout d'abord dans le parcours de ce 
paysage athénien quatre événements autonomes, tous décisifs, puis à les réunir.

Son originalité repose alors dans cet « apparaître » puis dans un « disparaître » pour 
reprendre des termes deleuziens. La perception architecturale de l’Acropole conçue par 
Choisy est l'expression d'un nouveau phénomène esthétique lié à la découverte de la co
existence de ces deux principes, mais dont le premier, l'apparition du « premier effet », 
prédomine. « C’est à cette première impression que nos souvenirs nous reportent 
invinciblement » lors du parcours, précise-t-il.

Le « souvenir » de cette émotion procurée par la découverte d'instants particuliers 
organise la lecture péripatéticienne de l’Acropole. Son visiteur est « autant aux prises avec 
une géographie physique qu'avec une cartographie psychique »30. C'est par une action 
dialectique entre l'intérieur de l'être et l'extérieur que s'appréhende l'œuvre.
La mémoire et le mouvement en deviennent les matériaux.

Assurément, ces remarques sur le processus de la perception en mouvement de 
l’Acropole pourraient renvoyer à de très anciennes questions philosophiques. Mais elles font 
aussi, surtout nous semble-t-il, écho aux nombreuses recherches psycho-physiques ou

28 Cité par Alain Corbin dans L'Homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 88.
29 Auguste Choisy, Histoire de l'architecture, op.cit., tome 1, p. 417.
111 Thierry Davila, « Une cinéplastique en héritage », Les Cahiers du Musée national d'art moderne, n° 79, printemps
2002, p. 42.



psycho-physiologistes de la deuxième moitié du XIXe siècle, dont notamment les travaux de 
Ribot (1839-1916)31.

Contemporains de Choisy, ces chercheurs se passionnent pour l'exploration des états 
de conscience dans leur relation, soit avec les agents physiques qui les provoquent, soit avec 
les états organiques qui les accompagnent. Toute une communauté scientifique et 
philosophique s'est ainsi investie en cette fin de XIXe siècle dans des spéculations sur la 
perception et ses relations à la mémoire et au mouvement.

Les argumentations développées par Choisy peuvent en particulier être rapprochées 
des thèses exprimées par Henri Bergson dans son ouvrage Matière et mémoire, publié en 
189632. Bouleversant quelques-unes des conceptions déjà établies sur la perception, Bergson y 
cherchait à déterminer les rapports de l'esprit à la matière en relation avec la mémoire, tout 
en liant la perception à la faculté d'agir. « L'abolition de l'action entraîn[e] l'anéantissement 
de la perception » écrit le philosophe. Pour lui, « il n'y a pas de perception qui ne soit 
imprégnée de souvenirs », tout comme « il n'y a pas de perception qui ne se prolonge en 
mouvement »33.

Des principes que la description de l'Acropole par Choisy explore, nous semble-t-il. 
La perception du sanctuaire ne pouvant se concevoir, selon l'ingénieur, sans la mémoire et le 
déplacement. Le parcours et les « premières impressions » construisent le pittoresque de 
l'Acropole comme il est écrit dans la conclusion sur le pittoresque grec: « si maintenant nous 
parcourons la série des tableaux que l'Acropole nous a offerts, sans exceptions nous les 
trouverons combinés en vue de la première impression. C'est à la première impression que 
nos souvenirs nous reportent invinciblement, les Grecs cherchaient avant tout à se la rendre 
favorable. » Pour Choisy, souvenir et mouvement organisent la puissance esthétique 
particulière du sanctuaire athénien.

Du tableau et de sa rhétorique

La perception de l'Acropole ne se produit que dans une combinaison de souvenirs et 
de mouvements, dont l'ingénieur cherche à comprendre les mécanismes, à décrire les 
conditions d'apparition du sanctuaire, à préciser les étapes qui rythment la déambulation. 
Tout comme Marey (1830-1904), à partir des années 1880 avec l'invention de la 
chronophotographie, découpe le mouvement par une série de prises de vues 
photographiques successives autorisant un examen des déplacements de l'homme et des 
animaux par l'expérimentation, les faits et la mesure.

31 Théodule Ribot (1839-1916), philosophe et psychologue, fut un des premiers en France à vouloir faire de la 
psychologie une science indépendante de la métaphysique, objective, expérimentale et fondée sur la biologie. Il 
tenta aussi d'établir que l'invention et « l'imagination constructive » aient leur fondement dans « les 
manifestations motrices ».
32 Henri Bergson, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l'esprit, Paris, Quadrige /  PUF, 1999 ( l re éd. 
1896). Sur cet ouvrage voir : Alexis Philonenko, Bergson ou de la philosophie comme science rigoureuse, Paris, Les 
éditions du Cerf, 1994 et Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, Paris, Presses universitaires de France, 1966.
33 Henri Bergson, Matière et mémoire, op.cit., p. 30 et p. 100.



À l'instar du physiologiste, Choisy procède tout aussi scientifiquement à la 
décomposition du « trajet à travers l'Acropole ». Toute la logique analytique du 
raisonnement de l'ingénieur a d'ailleurs été soulignée quelques années plus tard par le 
cinéaste russe Sergueï Eisenstein (1898-1949) dans un de ses textes sur les origines du 
cinématographe34. Lecteur de Choisy à cette occasion, et commentant le passage sur le 
pittoresque grec, Eisenstein indique qu'il « est difficile d'imaginer une construction plus 
rigoureuse, plus harmonieuse et plus solennelle que cet agencement »35. Pour le cinéaste, 
rien, dans les observations de Choisy, « n'est laissé au hasard dans la manière de concevoir et 
de construire » l'Acropole.

Ainsi l'Acropole de Périclès est un ensemble « méthodiquement conçu » aux yeux de 
l'ingénieur. Cette méthode, formulée et développée tout du long du parcours de ce 
sanctuaire, s'énonce en trois points. Les deux premiers, comme nous l'avons déjà dit, portent 
sur une recherche d'une unité d'effet en faisant dominer dans chacun des tableaux qui se 
succèdent un motif principal unique ; puis de « ménager d'une manière générale les vues 
d'angles; enfin, d'établir entre les masses un équilibre optique qui concilie la symétrie des 
contours avec la variété et l'imprévu des détails »36.

Avec ce dernier point, Choisy définit la particularité exemplaire de l'organisation 
spatiale de l'Acropole qui repose sur un équilibre de masses et de groupes d'architecture. Un 
« esprit des artifices de groupement paraît se dégager [ ...] : chaque motif d'architecture pris à 
part est symétrique, mais chaque groupe est traité comme un paysage où les masses seules se 
pondèrent [...] l'ensemble est soumis aux seules lois d'équilibre dont le mot de pondération 
contient à la fois l'expression physique et l'image »37. Pour l'ingénieur la nouvelle Acropole 
est le groupe d'architecture pittoresque « le plus savamment pondéré qui fut jamais »38.

La « pondération », une notion, une « méthode », développée certes par Choisy dans 
le chapitre sur le pittoresque grec, mais dont l'ingénieur est redevable à Viollet-le-Duc. 
L'architecte en définit les premiers principes dans le dixième chapitre des Entretiens sur 
l ’architecture au sujet des édifices de l'Antiquité et du Moyen Âge39 (fig. 14). Pour Viollet-le- 
Duc, la pondération se substitue à l'usage de la symétrie. « La symétrie n'est pas une loi », 
écrit-il.

34 Sergueï M. Eisenstein, Izbraniié proïzvédéniia v chesti tomakh, (Œuvres choisies en 6 vol.) sous la direction de S. 
loutkévitch, édition établie par P. Attacheva en collaboration avec N. Kleiman, L. Kozlov, etc., Moscou, Ed. 
Iskousstvo, 1964-1971.
Écrit à la fin des années 30 et redécouvert plusieurs années après la mort d'Eisenstein (1898-1948), cet article a fait 
l'objet de traductions récentes en anglais, en italien et en français. Nous avons consulté les traductions anglaise et 
française.
Sergueï M. Eisenstein, « Montage and architecture », Assemblage, n° 10,1989, pp. 111-131.
Sergueï M. Eisenstein, « Montage et architecture », Faces journal d'architecture, n° 40,1996-1997, pp. 52-57.
35Jean-Louis Cohen m'a signalé que Eisenstein possédait dans sa bibliothèque personnelle la première édition 
russe de l'Histoire de l’architecture, celle de 1906-1907.
36 Auguste Choisy, Histoire de l'architecture, op.cit., tome 1, p. 421.
37 Ibid., tome 1, p. 419.
38 Ibid., tome 1, p. 413.
39 Viollet-le-Duc Eugène-Emmanuel, Dictionnaire raisonné..., op.cit., Dixième Entretien, pp. 480-481.



Figure 14 : Édifice pondéré, Eugène Viollet-le-Duc, Entretiens sur l'architecture, Xe Entretien, p. 481. 
Figure 15 : « L'Acropole d'Athènes », Camillo Sitte, Der Stadtebau, fig.4.

Désormais « l'harmonie, la pondération sont des lois qu'il faut définir et appliquer en 
architecture ». « La pondération [étant] l'art de faire admettre l'achèvement là où la symétrie 
fait défaut », c'est à l'artiste « à faire qu'[un] plan irrégulier présente en élévation un 
ensemble pondéré ». Pour Viollet-le-Duc, un équilibre entre des masses se construit sur 
l'acceptation de la variété et l'apparente expression des lois de la statique40.

40 La description que fait Viollet-le-Duc d'un édifice fortifié idéalisé est à ce titre exemplaire : « j'ai un bâtiment 
carré à élever : il se compose de quatre corps de logis renfermant une cour ; le terrain sur lequel je bâtis n'est pas 
de niveau, l'angle A (fig.2) étant beaucoup plus bas que les trois angles B. Il est nécessaire de placer sur un point 
de l'édifice un belvédère, une tour, un étage en surcharge. Est-ce sur le milieu de l'une des faces que j'élèverai



Une loi que Camillo Sitte41 explore à son tour dans Der Stadtebau publié dix ans avant 
YHistoire de l'architecture de Choisy (fig. 15). L'architecte viennois, qui s'était donné pour 
tâche d'examiner les formes des villes anciennes dans l'espoir d'y trouver quelques règles 
d'organisation, remarquait ainsi que : « l'étude des vieux châteaux [avait] permis de 
souligner à maintes reprises que la symétrie et l'impeccable régularité géométrique ne sont 
nullement indispensables pour produire des effets pittoresques ou architectoniques ». Les 
irrégularités produisent une harmonie basée sur des notions de « contrepoids », 
d'« équilibre », d'« interaction ».

Mais Sitte ajoutait surtout que « ces remarques valent encore davantage pour 
l'urbanisme, car celui-ci englobe un domaine bien plus vaste et plus divers que la 
construction des forteresses»42.

« Jusqu'où peut aller l'irrégularité avant qu'elle ne devienne perceptible ou qu'elle ne 
frappe l'observateur par son effet désagréable ? » s'interroge l'architecte viennois. Cette 
question ne peut être résolue selon lui qu'in situ. Les environnements urbains « n'ont pas été 
conçus sur la planche à dessin, mais [...] ils se sont formés petit à petit in natura. On tenait 
compte de ce qui frappait l'œil in natura ». « La création la plus achevée » de ces équilibres 
savants étant l'Acropole d'Athènes, « une pure œuvre d'art accomplie par le travail des 
siècles »43.

Pour autant, la recherche d'une irrégularité maîtrisée, une loi de la pondération 
subrogerait-elle définitivement le principe de symétrie comme Viollet-le-Duc l'envisageait et 
comme plusieurs lecteurs de Choisy par la suite l'énonceront aussi ? Les choses ne sont peut- 
être pas aussi simples. Ainsi Alan Colquhoun démontre la distance qui peut exister entre les 
positions de principe de Viollet-le-Duc au sujet de la critique de la symétrie et son utilisation 
effective dans le tracé de certains plans44.

Une telle ambivalence au sujet de la symétrie ne se retrouve-t-elle pas dans le 
discours de Choisy sur l'Acropole ? C'est en tout cas ce que suggère Eisenstein dans son 
analyse du texte de l'ingénieur sur le pittoresque grec. Les « apparentes dissymétries » de 
l'Acropole, paradigme de la composition savante pondérée, reposeraient en fait sur 
l'utilisation d'une symétrie centrale qui organiserait les tableaux et l'élaboration de leur 
enchaînement.

Ainsi, en désignant par les lettres A,B,C,D les séquences successives représentées, le 
cinéaste note que « le A et le B sont parfaitement symétriques, mais opposés l'un à l'autre

cette tour ? Non, c'est sur l'angle correspondant au point le plus bas du terrain, en A (voy. L'élévation 
perspective). L'œil demandera, en effet, que l'étage en surcharge soit placé sur l'angle du bâtiment qui, par la 
disposition du sol, exige la construction la plus résistante. Ainsi l'édifice est pondéré ; il ne le serait pas si l'étage 
en surcharge était planté au milieu de l'une des faces, le terrain hors de niveau admis », Ibid., p. 481.
41 Camillo Sitte, L’Art de bâtir les villes, Paris, Seuil, 1996 (éd. or., Der Stadtebau nach seinen künstlerischen 
Grundsâtzen, 1889).
42 Ibid., pp. 58-59.
43 Ibid., pp. 55-56.
44 Alan Colquhoun, « Le plan Beaux-Arts », Recueil d'essais critiques, Bruxelles /  Liège, Pierre Mardaga, 1985, pp. 
169-176. (éd. or., Architectural Design Profiles 17, vol. 48, n° 11-12,1978, pp. 50-65).



dans leur manière d'occuper l'espace (fig.16). Le C et le D sont symétriques comme le reflet 
d'un miroir et fonctionnent comme les ailes agrandies du cadre A, inversant la droite et la 
gauche ».

Fig.16 : Croquis de Sergueï Eisenstein, source Assemblage, n °10 ,1989, p.120.

Il est vrai, même si l'on ne peut parler de stricte symétrie, que les deux premiers 
tableaux à vision frontale s'organisent en fonction d'un repère central créant un dispositif 
symétrique général où les masses, réparties de part et d'autre d'un axe médian, se présentent 
comme équilibrées sans qu'elles soient absolument identiques. Les deux derniers tableaux 
enfin, pourraient apparaître comme les vues miroirs d'une perception oblique avec pour 
chacune de ces deux images, en leur centre, l'axe du fronton du Parthénon pour l'une et 
l'angle de l'Erechthéion pour l'autre. L'architecture de l'Acropole et la cohésion du dispositif 
s'établiraient donc sur ces axes (fig.17).

Cette opinion est partagée et théorisée par Le Corbusier quelques années plus tard 
dans Vers une architecture45. L'axe, selon l'architecte puriste, est « peut-être la première 
manifestation humaine [...] le moyen de tout acte humain »46. Mais dans la réalité, précise-t- 
il, « les axes ne se perçoivent pas à vol d'oiseau [...] mais sur le sol, l'homme debout 
regardant devant lui », comme le démontrent les vues perspectives de Choisy47.

Aussi, « il ne faut pas oublier quand on trace un plan que c'est l'œil qui constate les 
effets », ajoute le maître de La Chaux-de-Fond. « L'axe est le metteur en ordre de 
l'architecture »48. Autant de propos contenus dans le tracé des vues pittoresques de 
l'Acropole par Choisy, nous semble-t-il.

Les quatre tableaux ou cadres chez Choisy sont donc, ainsi que le consigne de façon 
générale l'historien du cinéma Jacques Aumont au sujet du cadrage, « une affaire de 
centrement/décentrement permanent, de créations d'un centre visuel et d'équilibres de part

45 Voir le chapitre « Architecture, l'illusion des plans » dans Le Corbusier, Vers une architecture, op.cit., pp. 140-160.
46 Ibid., p. 151.
47 Ibid., p. 131.
48 Ibid., p. 160.



et d'autres [...], sous la houlette d'un « centre absolu », le sommet de la pyramide, l'œil »49. 
Comme les Perspectiveurs de Abraham Bosse (1648) ||§|ĵ §§ tracent des pyramides visuelles 
imaginaires sur leur environnement proche et déterminent des cadrages en fonction de cet 
lignes invisibles géométriques, Choisy promène son regard sur les monuments et arpente 
l'espace de l'Acropole. Cette vision géométrisée induit le cadre et sa composition. Le tableau 
en porte l'empreinte avec le positionnement du point de vue, qui est aussi celui de la 
construction de la perspective monoculaire, matérialisée, en son centre sur un axe et sur 
l'objet signifiant de la composition.

Figure 17 : « Le pittoresque et la symétrie perspective »

49 Jacques Aumont, L'Image, Paris, Nathan, 2001, p. 116.



Figure 18 : « Les perspectiveurs », Abraham Bosse, 1648.

Montage

Pour Eisenstein, cette succession de cadres et d'effets associés définit et relève du 
montage cinématographique. Eisenstein voit dans la description de l'Acropole faite par

Ainsi, alors que son existence est remise en cause par ailleurs dans l'Histoire de 
l'architecture, la présence d'une centralité et d'un équilibre des deux côtés d'un axe médian 
pour les deux premiers tableaux et de l'un par rapport à l'autre pour les deux suivants, fait 
de la symétrie une ligne directrice conduisant les coupes raisonnées du parcours de 
l'Acropole. La symétrie, même imparfaite, apparaît paradoxalement, dans ce cas, toujours 
comme source de satisfaction esthétique. On notera d'ailleurs que Choisy préfère utiliser le 
terme de « dissymétrie » désignant plutôt une symétrie évitée - ainsi parle-t-il « d'apparentes 
dissymétries » pour l'Acropole -, à celui d'asymétrie qui signifierait l'absence totale de 
symétrie. De même, l'ingénieur utilise à plusieurs reprises les formules de « symétrie des 
masses », de « symétries optiques », pour désigner des symétries qui ne le sont pas 
géométriquement au sens strict mais qui visuellement en ont l'équilibre et l'harmonie.

La recherche de ces symétries optiques, 
avec leurs centralités axiales, guide alors 
le visiteur dans son parcours. Elles en 
constituent les étapes, engendrent les 
tableaux en leur donnant à la fois unicité 
et multiplicité. C'est dans leurs relations 
aux symétries optiques que s'assemblent 
les quatre tableaux et qu'ils se 
confrontent successivement. « L'axe [...] 
lie des volumes capitaux et nettement 
écrits et différenciés les uns aux autres » 
et «des désaxements habiles [...] 
donnent l'intensité aux volumes », 
écrira, quelques années plus tard Le 
Corbusier50.

La science des effets
indissociable de ces cadres repose alors, 
pour reprendre des mots choisiens, pour 
les deux premiers tableaux sur « l'art 
des contrastes », puisqu'à la fermeture 
frontale des Propylées succède la statue 
de Minerve de Promachos et ses 
ouvertures latérales. « L'art des
oppositions » règle les deux suivants.

50 Le Corbusier, Vers une architecture, op.cit., p. 153.



Choisy, un des tout premiers montages de l'histoire de cinéma51. « Il est évident qu'on vise 
l'effet « cadre », écrit-il, reprenant en cela les attentes des concepteurs des jardins 
pittoresques comme nous l'avons vu. « On sait toute l'importance de la première impression 
produite par le nouveau cadre qui apparaît. Mais c'est avec autant de rigueur que l'on 
calcule ici l'effet produit par le montage, c'est-à-dire par la confrontation successive de ces 
cadres ».

Ce montage, procédé essentiel à l'esthétique cinématographique du XXe siècle, 
ordonne ici les enchaînements, les effets déterminés par le passage d'un tableau à l'autre, les 
correspondances, les rythmes. Chaque vue renvoie à la précédente et à la suivante selon un 
jeu de relation dont nous venons d'évoquer les principes. L'attention du visiteur est 
continûment sollicitée. Le processus du montage tend alors à modifier le caractère clos de 
chaque architecture, y compris celle du Parthénon, pour n'en former plus qu'une seule, celle 
de l'Acropole dans son ensemble.

Le montage suppose aussi une organisation dans le temps des éléments visuels. Un 
assemblage de plans établit selon un ordre chronologique celui construit par le 
cheminement.

De la vision péripatéticienne ainsi décrite naît le temps. Chaque tableau est une image 
arrêtée avec un avant et un après. Comme Deleuze l'évoque au sujet du cinéma et des plans, 
la succession de vues pittoresques de Choisy « donne un relief dans le temps, une 
perspective dans le temps : il exprime le temps lui-même comme perspective au relief ».

Cette dimension temporelle a été évoquée par Eisenstein. Ainsi écrit-il qu'« il serait 
particulièrement intéressant d'analyser également la durée pendant laquelle chacune de ses 
images se trouve devant le spectateur ». Et note sans présentation d'arguments 
supplémentaires : « que la durée de ces fragments de montage s'inscrit dans le rythme de la 
construction elle-même : la distance d'un point à l'autre est considérable, et le temps de 
déplacement entre eux est solennellement long». Architecture et temps ne seraient alors, 
pour Eisenstein, plus qu'un seul tout.

Le « montage choisien » devient l'expression d'une nouvelle relation entre le temps et 
l'architecture, qui fait son apparition à l'aube du XXe siècle. Comme a pu l'envisager Giedion 
au sujet de la transformation de ces deux dimensions dans les champs des sciences et de l'art, 
dans son ouvrage Espace, temps, architecture : « dorénavant l’espace et le temps, pris isolément 
sont condamnés à disparaître, seul, l'union des deux notions conservera une existence 
propre »52.

Si, comme l'avance Giedion, « le cubisme ou le futurisme essayèrent d’élargir notre 
vision optique en introduisant comme nouvel élément constitutif l’unité « espace-temps », on

51 L'utilisation du montage par l'art cinématographique s'effectue dans les toutes premières années du XXe siècle.
51 David Griffith est le premier réalisateur à l'avoir fait connaître au monde entier, les cinéastes russes comme 
Dziga Vertov, Liv Koulechov et Eisenstein à partir des années 1920, seront les premiers à théoriser son emploi et à 
démontrer tout le pouvoir de ce dispositif technique pour la création cinématographique.
52 Sigfried Giedion, Espace, temps, architecture, Paris, Denoël, 1990, pp. 264-265 (éd. or., Space, time and architecture : 
the growth of a new tradition, Cambridge, Harvard University Press, 1941).



peut légitimement se demander si le montage du pittoresque grec choisien n'a pas agi de 
même sur la vision optique de ses lecteurs et des architectes en particulier53.

On notera enfin que les quatre plans successifs qui s'enchaînent dans un ensemble 
ordonné, cohérent et calculé offrent au lecteur immobile une vision en mouvement sous 
divers angles de ce paysage de marbre. La nature même du cinématographe trouve ici son 
expression : reproduire l'illusion du mouvement par une série d'images organisée et 
assemblée. Les intervalles qui séparent les vues exposent le temps, mais aussi composent le 
mouvement. Un mouvement qui se nourrit de l'entre-image. Même si Choisy ne donne pas 
les photogrammes (24 images par seconde) consubstantiels à l'image cinématographique du 
parcours de l'Acropole d'Athènes, les quatre plans du montage suffisent à l'évocation du 
déplacement de l'observateur.

Le montage choisien déplace virtuellement le lecteur, son œil se meut dans l'espace 
comme le fera celui du spectateur au cinéma lorsque se généraliseront les mouvements de 
caméra au début du XXe siècle54. La vision pittoresque de l'ingénieur exalte, comme au 
cinéma, le pouvoir de disposer d'un nouveau regard sur le monde, celui d'un œil supérieur, 
d'un « ciné-œil » serions-nous tenté d'écrire en reprenant les termes du cinéaste russe Vertov 
(1895-1954). Un œil, certes pas encore mécanique tel que le concevra ce dernier, mais tout de 
même capable d'« explorer le chaos des phénomènes visuels qui emplissent l'espace »55.

Choisy s'affranchit, et pour toujours, comme le filmera et l'écrira le cinéaste russe 
dans les années 20, de « l'immobilité humaine » ; celle issue du monde humaniste, 
commandée par la perspective monoculaire et déjà questionnée et remise en cause par son 
professeur de géométrie Jules de La Goumerie à l'École polytechnique.

L'ensemble de l'Acropole conçu par Choisy, de même que tous les édifices qu'il 
représente en axonométrie, sont des architectures cinématiques, comme le sera l'architecture 
moderne, pour laquelle le déplacement, la mobilité du regard, la vision deviennent des 
conditions essentielles de leur existence56. Ainsi que le note Yve-Alain Bois, la perception 
cinématique de l'architecture est une constante dans l'œuvre de Choisy.

« Le point de vue unique ne suffit plus pour appréhender l’espace », écrira Giedion 
au sujet de l'architecture moderne quelques années plus tard, « le spectateur doit se mouvoir

53 Ibid., pp. 264-265.
54 Les véritables mouvements d'appareils acquirent leur autonomie et ne s'intégrent au langage 
cinématographique que dans les premières années du XXe siècle. L'exemple le plus célèbre de cette période étant 
les mouvements de caméra en 1916, dans « Intolérance », par David Griffith. Même si le tout premier mouvement 
de caméra a été réalisé à la fin du XIXe siècle par le Français Georges Promio dans « Vues de Venise » pour les 
frères Lumières. Mais ce mouvement n'est obtenu qu'à partir d'un déplacement « naturel » de la caméra déposée 
sur une gondole.
55 Propos tenus par Dziga Vertov dans le n° 3 de la revue Le/en juin 1923 et cités par Georges Sadoul dans Histoire 
générale du cinéma, Paris, Denoël, tome 5, 1975, p. 294.
56« L'architecture moderne est une architecture cinématique », remarque Beatriz Colomina dans un ouvrage où 
elle démontre qu'avec « la modernité, le lieu de production architecturale s'est littéralement transféré de la rue 
vers les photographies, les films [...] déplacement qui présuppose un nouveau sens de l'espace». Beatriz 
Colomina, La Publicité du privé. De Loos à Le Corbusier, Orléans, HYX, 1998, p. 11. (éd. or., Privacy and publicity : 
modem architecture as mass media, MIT Press, 1994).



lui-même à l'intérieur de l'espace s'il veut [...] saisir la véritable nature »57. Un avertissement 
qu'illustre Choisy de façon prémonitoire à la fin du XIXe siècle non seulement par sa 
description du « pittoresque grec », mais aussi par ses représentations perspectives ainsi que 
ses axonométries. Le déplacement de l'observateur dans l'espace s'impose.

De spectateur, l'observateur devient visiteur, tournant autour des objets, 
s'approchant ou s'éloignant des architectures observées, parcourant les lieux. Ce mouvement 
incessant, comme le note Beatriz Colomina au sujet de l'architecture moderne, « qui efface les 
frontières, suscite un nouveau mode de perception [et devient] la marque de la modernité »58.

Le Corbusier transcendera cette expérience de la vie moderne, comme l'on sait, en 
concevant dans les années 20, la notion de « promenade architecturale ».59, valeur intrinsèque 
de ses villas et dont les correspondances avec le parcours de l'Acropole élaboré par Choisy 
sont plurielles

Ainsi, à l'aube du XXe siècle, le pittoresque grec de Choisy contient déjà en germe 
l'avenir, voire l'essence, de l'architecture moderne. Une architecture désormais placée sous 
l'angle de la vision et de sa mise en scène. Du plaisir de voir, de posséder par la vue. 
L'architecture est liée à la stimulation visuelle.

« J'existe dans la vie à la condition que je voie », écrira plus tard Le Corbusier60. Avec 
Choisy, se met en place une mécanique du regard qui définira la modernité, mais aussi 
compose un art du mouvement à la relation du corps et de l'objet architectural. La 
perception naît du mouvement. Voir, c'est se mouvoir mais c'est aussi, note Choisy, se 
souvenir.

L'Acropole ainsi parcourue devient un lieu d'expérience, de mémoire et de corps. Un 
rapport du corps à l'espace s'installe. Cette approche entraîne désormais une transformation 
de la démarche architecturale traditionnelle et de ses méthodes de conception académiques.

Avec le pittoresque grec, Choisy développe une réflexion autour des effets produits 
par l'architecture où la question esthétique cesse d'être une théorie des œuvres en soi.

57 Sigfried Giedion, Espace, temps, architecture, op.cit.
58 Beatriz Colomina, op.cit., p. 26.
59 Ainsi peut-on lire dans l'Œuvre complète de 1929-1934 au sujet de la villa Savoye : « Mais on continue la 
promenade [...] L'architecture arabe nous donne un enseignement précieux. Elle s'apprécie à la marche, avec le 
pied ; c'est en marchant, en se déplaçant que l'on voit se développer les ordonnances de l'architecture. C'est un 
principe contraire à l'architecture baroque qui est conçue sur le papier, autour d'un point fixe théorique. Je 
préfère l'enseignement de l'architecture arabe. Dans cette maison-ci, il s'agit d'une véritable promenade 
architecturale, offrant des aspects constamment variés, inattendus, parfois étonnants. Il est intéressant d'obtenir 
tant de diversité quand on a, par exemple, admis au point de vue constructif, un schéma de poteaux et de poutres 
d'une rigueur absolue. » Le Corbusier et Pierre Jeanneret, Œuvre complète de 1929-1934, tome 2, p.24.
Ou bien au sujet de la villa Laroche : « Cette seconde maison sera donc un peu comme une promenade 
architecturale. On entre : le spectacle architectural s'offre de suite au regard : on suit un itinéraire et les 
perspectives se développent avec une grande variété ; on joue avec l’afflux de la lumière éclairant les murs ou 
créant des pénombre. Les baies ouvrent des perspectives sur l'extérieur où l'on retrouve l'unité architecturale », 
Ibid., tome 1 , p. 60.
60 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l'architecture et de l'urbanisme, Paris, Crès, 1930. Cité par Beatrix 
Colomina dans La Publicité du privé, op.cit., p.227.



L'architecture n'est plus à considérer comme un objet distinct et opposé à un sujet dont 
l'existence serait indépendante de celui-ci. L'ingénieur explore les relations complexes qui 
lient le visiteur au site architecture, l'objet au sujet. L'interprétation raisonnée de l'Acropole 
qui en découle produit et articule à la fois une re-présentation de ce lieu et un processus de 
création. Elle a le pouvoir de donner la forme mais aussi de la changer.

La promenade pittoresque de Choisy permet l'expérimentation et la définition 
objective d'un tout et suggère, par le déplacement et sa représentation, la maîtrise raisonnée 
de ce qui sera mais n'est pas encore. Se déplacer et dé-placer le regard ou se décentrer pour 
mieux penser ou projeter la forme architecturale deviendront quelques-uns des leitmotive de 
l'époque moderne. Le déplacement du corps dans l'espace suppose enfin aussi un métrage, 
un rapport proportionnel entre le parcours et le temps écoulé, celui nécessaire pour aller 
d'un tableau à un autre, d'un lieu à l'autre. Le pittoresque grec marque l'émergence d'un 
sens différent de l'espace. L'espace ne peut plus se considérer indépendamment du temps. 
Le dispositif choisien organise un espace et un temps désormais inéluctablement associés.



The Law of Meander

David Leatherbarrow (Philadelphia, USA.)

My aim in this text is to propose connections between the picturesque tradition and 
early modem architecture: simply put, the spatial structures that characterize modem 
architecture are outgrowths of picturesque space. To show this I will take up matters of art 
history, architectural theory, and philosophical anthropology. I've already stated my 
historical argument, that 20th century spatial types such as the free plan, the raumplan, and 
the open plan represent developments of the picturesque tradition. As for matters of theory, 
I want to show that configurations of this kind emphasized movement through space more 
than its pictorial aspects. This is not so much a departure from the picturesque tradition, but 
an élaboration of one of its key aspects. Lastly, I want to argue that the architecture that 
adopted this landscape tradition as its foundation enlarged its philosophical anthropology 
into a set of ideas and symbols that approximate nothing short of a cosmology, one that 
attempted to overcome the traditional distinction between artifice and nature. Before any of 
these points can be made, however, I need to set out what I mean by both the picturesque 
tradition and the spatial structure it developed.

Figure 1. Les jardins de Cythère, Pierre-Adrien Paris, Bibliothèque Municipal, Besançon, n.d.

Picturesque space arose in the "informai" garden (fig. 1) that emerged in England in 
the early 18lh century and then spread across Europe through the later 18th and 19th centuries. 
For the purposes of this paper, I'il borrow John Dixon Hunt's summary of the main 
characteristics of the picturesque garden: picturesque space offers expérience a carefully 
considered and composed irregularity, featuring the richness and variety of natural 
materials, arranged in apparent randomness, appealing to eyes that not only rove across 
extensive scenery but apprehend its many and varied aspects, including settings that appear 
in a detailed foreground as well as those in a middle distance of calculated effects and those 
that lay beyond in the hazy distance, appealing ail the while to the imagination, often



through exotic buildings, that are designed to be -  like the surrounds in which they sit -  
aesthetically and emotionally pleasing, being partly reminiscent of landscape paintings and 
engravings.45 Pictorial though it often was, the picturesque landscape was also, or just as 
often theatrical, for a principle aesthetic category of gardens in this tradition was variety, 
which was achieved through not one prospect but many, an ensemble, seen not at once but 
in succession (fig. 2), one scene after another in time, like acts or events on stage in a 
dramatic performance.

Figure 2. Garden prospects in succession, view of temple by the water, Chiswick Garden, by Rysbrack after 
1727, John Rocque, Burlington Villa, 1729-. University of Pennsylvania Fine Arts Library Image Collection.

Picture making and theater might then seem to be essentially the same, for both offer 
their compositions to vision. Yet, when ones expérience of these compositions is considered 
in its temporal dimension, the two are discovered to be essentially different. Pictorial works 
offer their contents all-at-once, in an instant, notwithstanding the fact that pictorial 
understanding takes time. Still, through the duration of viewing, the pictorial work stays as 
it is, and remains the same when seen again in the future. Theatrical works, however, unfold 
in time in a completely different way. If pictures annul, dramatic works celebrate time, 
particularly temporal change, spanning the full spectrum of human and natural history, from 
recollection to anticipation in human expérience, and growth and détérioration in the natural 
world. Paul Ricoeur has shown in his magnificent Time and Narrative that story telling and 
temporal succession necessarily reciprocate one another.46 No form of expérience was more 
effective in activating garden temporality than movement. Hunt pointed to this in his 
account of the eye "roving" across extensive scenery, attending to its many and varied 
aspects, each distinguished from the others by virtue of its spécifie and identifiable character. 
Because it will be central to my account of the later architectural interprétation of the 
picturesque tradition, I'd like to offer two additional citations in explanation of movement in 
the picturesque garden. The sources T11 cite are from the middle and early period of the 
garden's development.

45 John Dixon Hunt, The Picturesque Garden in Europe (London: Thames and Hudson, 2002) 8-10
46 Paul Ricoeur, Tinte and Narrative, vol. 2 (Chicago: University of Chicago Press, 1984), especially Part 
3, Chapter 4, "The Fictive Expérience of Time".



In 1764 the poet and amateur gardener William Shenstone made the following 
recommendation: "when a building or other object has been once viewed from its proper 
point, the foot should never travel to it by the same path, which the eye has traveled over 
before. Lose the object, and draw nigh, obliquely."47 He attempted to follow this principle in the 
design and construction of the gardens around his estate called The Leasowes(fig. 3 and fig.
4).

Figure 3. The Leasowes, Worcestershire, England, 
William Shenstone, 1743-1763, The Works in Verse 
and Prose o f William Shenstone..., 1791.

Figure 4. The Leasowes, Worcestershire, England, 
William Shenstone, 1743-1763, Etching by Heame and 
Pouncy, British Muséum, 1792.

The "obliquity" of approach recommended by Shenstone's was anticipated by 
Alexander Pope in an earlier statement of principle: "let not each beauty everywhere be 
spied, where half the skill is decently to hide."48 (fig.5) Here delay and round-about 
movement are less important than partiality: the garden as a whole is never seen ail at once, 
or all-of-a-piece, for figures that are presently apparent occlude those that are yet to be seen. 
Pope, like Shenstone argued for sucession, the garden was never more than partially 
disclosed from a single vantage point, its scences were discovered en route, which is to say on 
foot, in the midst of collapsing and expanding distances, noticed through diagonal or oblique 
views -  the kind of optics 17th century set designers had referred to as the veduta per angolo. 
As is well-known, spatial structure of this kind was set out along an armature of serpentine 
paths (fig.6). Ail of the early practioners of the picturesque garden were insistent on their 
avoidance of staight lines of movement and their promotion of the meandering route. 
Writing two centuries after Pope, Le Corbusier had the same kind of movement in mind 
when he wrote about "The Law of Meander," to which I will turn at the end of this study.

First, though, a little more needs to be said about movement. The passage I've cited 
from Shenstone and Pope suggest that we analytically separate two sorts of movement: of 
the eye and of the body, a visual and ambulatory sort. The latter can be defined most simply

47 William Shenstone, "Unconnected Thoughts on Gardening," in John Dixon Hunt and Peter Willis, 
eds., The Genius o f the Place (London: Paul Elek, 1975) 291
48 Alexander Pope, "Epistle to Richard Boyle, Earl of Burlington," in Collected Poems (London: Dent, 
1975) 246-252



as transit from place to place, or change of position, passing from this grove, for example, to 
that clearing. Obviously this is not movement of but in the landscape. On this topic, too, I 
want to cite Hunt, particularly his différentiation of "kinds of movement:" the procession, 
stroll, or wander of a perceiving subject.49 Picturesque gardens were rarely thought of as 
spaces for processional movement, however, that happened more frequently in ritualized 
settings.

Figure 5. Chiswick Exedra, 
preliminary design, William 
Kent, The Devonshire 
Collection, Chatsworth. Duke 
of Devonshire and the 
Chatsworth Settlement 
Trustées.
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Figure 6. Superbe Jardin 
Anglais. G. L. Le Rouge, Détails 
des nouveaux jardins à la mode, 
Paris, 1776-88.

Further, gardens were only used as sites for wandering when they relaxed their 
primary order into the uncultivated potentials of the unimproved terrain. If the first kind of 
movement -  procession -  has a definite destination and prescribed route, the latter has 
neither. Strolling, by contrast, aims at a destination. Yet, it also welcomes unexpected 
incidents along the way. My proposition is this: just as a strolling sort of movement was 
central to the picturesque garden, it was key in the development of the new spatiality of 
early modem architecture.

49 John Dixon Hunt, "'Lordship of the Feet,' Towards a Poetics of Movement in Gardens," in Landscape 
Design and the Expérience o f  Motion, ed. M. Conan (Washington D.C.: Dumbarton Oaks, 2003)



In 1889 Camillo Sitte, the immensely influential Viennese urban theorist, drew the 
following comparison between strolling movement in cities and the perception of

picturesque spaces: "a picturesque effect could 
be attained by following the natural path of a 
stroller's feet. Such a graceful curvilinear 
trajectory (fig.7) is observable in the villages 
and is an honor to imitate them."50 As in 
picturesque gardens, meandering movement in 
villages and cities encountered a sériés of 
settings, or fragments of them, succeeding one 
another along an unprescribed passage. 
Describing movment through médiéval towns 
Sitte wrote: "the winding character of the 
ancient streets kept sealing off perspective 
views in them while offering the eye a new 
aspect at each succeeding tum (fig.8). These 
meanderings, which are wiped out at great 
expense in our day were not the resuit of 
caprice. . . it was necessary to adapt the layout 
of the Street to its terrain."51 There are two key 
points in this passage: one, that winding streets 
offer successive prospects, and two, that there 
was a topographical pretext for meandering 
movement -  no matter whether the route was 

urban or rural. I want to show that that was also 
the case for modem architecture; the tumings of 
a modem building's internai routes responded 

to the characteristics of the surrounding terrain, just as it prompted exploratory movement.

Figure 7. Lübeck: Breitestrasse, Camillo Sitte. 
Der Stddtbau nach seinen künstlerischen 
Grundsatzen, Vienna, 1889.

Figure 8. Interrupting perspective vistas, Camillo Sitte. Der Stadtbau nach seinen künstlerischen Grundsatzen, 
Vienna, 1889.

50 Camillo Sitte, City Planning According to Artistic Principles, in Camillo Sitte: The Birth o f  Modem city Planning, ed. 
George Collins (New York: Rizzoli, 1986),p. 249.
51 Sitte, ibid., 199



I am not the first to draw this comparison between concepts of space in early Viennese urban 
and architectural theory. Some years ago George Collins suggested a link between Sitte's 
concept of raumkunst and Adlof Loos' idea of raumplan.52 In fact, their shared dependence on 
the picturesque tradition relates them to one another.

Figure 9. The Homestead, Frinton-on-Sea, Essex, Figure 10. Michaelerhaus, mezzanine view, Vienna, Adolf 
Charles F.A. Voysey, 1905. Loos, 1911. University of Pennsylvania Fine Arts Library

Image Collection.

A number of historians hâve also observed that the concept of the "raumplan" 
évident in Loos' houses has as its basis the domestic architecture of England and America in 
the late nineteenth century.53 The buildings of Shaw, Webb, Baillie Scott, Voysey, and 
Lutyens in England and those of Richardson in America exhibited the qualities Loos viewed 
as représentative of the modem way of living (fig. 9). Most important among these qualities 
were differentiated room levels and heights, open circulation spaces, open stairwells with 
large landings, fireplaces and baywindows in living spaces, open galleries in halls, terraces, 
and rooms within the whole ensemble fitted together but not wholly interconnected. The co
ordination of parts such as these involved the intégration and interconnection of interior 
spaces across ail manner of partitions and screens. Presupposed in the the design and 
articulation of these partitions and screens was the subdivision and différentiation of spaces. 
Raumplan spatiality posits both différentiation and intégration (fig. 10). What's more, while 
raumplan configuration depended on the séparation and co-ordination of internai settings it 
also assumed their interlocking with the different aspects of the exterior.

Possibly the most compact définition of the raumplan idea was articulated by Loos 
himself: "I design no plans, façades, sections, I design space. In fact, there is neither a ground 
floor, nor a first floor, nor a basement in my designs, there are only integrated rooms, 
anterooms, and terraces. Every room reqires a spécifie height - the dining rooms needs a 
different one from that of the larder - therefore the ceilings are arranged at different levels. 
Then one has to integrate ail these rooms in such a manner that the transition (ubergang) is 
not only imperceptible and natural, but also functional."54 While he did not mention the 
Müller house when explaining this kind of planning, it is clearly an excellent example.

52 Collins, ibid., 15
53 see, for example Dietrick Worbs, "Der Raumplan im Wohungsbau von Adlof Loos," in Adolf Loos, 1870-1933: 
Raumplan-Wohungsbau, (Berlin: Akademie der Künste, 1984).
54 Adolf Loos, cited in Worbs, ibid., p. 65.



The Müller house is situated on a hill overlooking Prague in what was then a 
suburban village (fig. 11). The principal entry is small compared to the measure of the 
expanse of the front façade and it opens into an equally small sized entry which leads 
through a narrow passage way, along side a vestibule, to a tight semi-spiral stairway (fig. 
12). This sequence is drammatically interrupted at the top of the stairway where the visitor 
emerges at the side of a vast and beautifully articulated living room (fig. 13). Before this 
room is entered, looking right, the dining room can be seen at the top of a flight of steps, on 
the left another semi-spiral stairway begins (fig. 14). Straight ahead from the point of arrivai 
on the main level are Windows which open onto the rear garden in the foreground and 
Prague in the distance. Thus from this point three primary settings are interconnected, albeit 
through diagonal or oblique views, each setting including more than it contains. At the 
dawn of the picturesque garden tradition, Pope called this "calling in the country." It is also 
what Frank Lloyd Wright had in mind when he advocated "breaking the box."

Figure 11. Müller Villa, Prague, Adolf Loos, 1930. 
Leslie van Duzer and Kent Kleinman.

Figure 12. Müller Villa, Prague, Adolf Loos, 1930. 
Leslie van Duzer and Kent Kleinman.

Figure 13. Müller Villa, Prague, Adolf Loos, 1930. 
University of Pennsylvania Fine Arts Library Image 
Collection



Figure 14. Müller Villa, Prague, Figure 15. Müller Villa, Prague, Adolf Loos, 1930. University of
Adolf Loos, 1930. Leslie van Pennsylvania Fine Arts Library Image Collection.
Duzer and Kent Kleinman

As the Müller meander is followed further other settings emerge into view. Upon 
entering the living room the dining room is visible again through an irregular colonnade or 
pair of thick piers. Also visible, above and behind the point of entry, is a long internai 
window. This window joins the living room to a small and intimate space for women (fig. 
15). This space is one part of a very complicated and beautifully interrelated group of 
settings that lay above the entry way. Joined together there are: the intimate sitting space, a 
reading space that adjoins a large extemal window, and the library, which is also attached to 
a large window. This ensemble can be reached from either the dining room or the living 
room. Thus it is part of the movement sequence, but at the same time it has its own 
autonomy. In fact other settings in the house are similarly joined to form groups that are 
only indirectly related to the whole ensemble, but this particular group can be taken as 
représentative.

In the définition of the "raumplan" I cited above Loos stressed the différentiation of 
settings according to room level and height. Ail of the settings I just named hâve different 
ceiling heights. Further, the meander I've followed ascended through at least four levels, 
although this number could be increased, as some of the landings constitute new levels. 
Landings such as these seem larger than they are for two reasons: 1) because the stairways of 
which they form a part are opened onto adjoining settings, and 2) they are enclosed by 
screens and partitions that contain built-in fumishings -  shelves, seats, and so on. There is 
no doubt that the metric and shape différentiation of the rooms joined by these stairways 
and landings is complemented by a very refined différentiation of cladding materials, 
following his principle of making each setting "warm and liveable." Yet, just as important as 
the cladding is the correspondence between these settings and the extemal or perimeter 
settings around the house, for the building's surrounds offer variously bright and dark, quiet 
and loud, near and far prospects, which qualifiy the building's interiors as much as its 
materials do. As the perimeter varies so does the size and shape of the internai settings: the 
large living space is connected to an expansive terrace which overlooks the garden, the tight



intimate spaces for reading and conversation are contained within the enclosure of the side 
wall/'s15 and the entry is positioned on the front façade but drawn in off the main Street and 
reduced in size. The "raumplan" is a spatial co-ordination of internai settings with respect to 
one another and the different aspects of the exterior. Put differently, the interior meander 
concentrâtes the variety and richness of the surrounding topography. What Sitte found in 
the town, Loos arranged inside the house, as if the latter were an image of the former -  and 
the former, of course, understood as a picturesque ensemble.

Let me now move onto my second case, and begin by saying what Camillo Sitte's 
ideas were to Loos, Hermann Muthesius's were to Mies van der Rohe; that is, a key to the 
possibility of extending the picturesque tradition (of ordering exterior spaces) into the design 
of architectural plans and interiors.

In his recent study of "The Nature of 
Mies's Space," Barry Bergdoll has stressed the 
importance of the garden, particularly the so- 
called "architectonie garden," in Mies's 
approach to spatial composition.55 In 
explaining the antécédents for this approach 
Bergdoll cited both Peter Behrens and Hermann 
Muthesius on the interconnections between 
house and garden. Muthesius, for example, 
spoke of the "continuation of the spaces of the 
house" into the garden. He wrote: "the same 
fundamental principles that prevail in the 
house, the same organic relationship of the 
individual parts to another, the same unification 
of the parts into a harmonie whole.. .  must also 
prevail in the garden."56 Behrens, for his part, 
saw the garden as an opportunity for "forming 
space." Seeing terrain as space allowed the 
landscape to be assimilated into architecture, for 
raumgestaltung (giving form to space) "is 
obviously," Behrens said, "the highest principle 
of architecture."57 (fig. 16) This assimilation -  
generally discussed as "continuity" -  was, 
however, only the first step in the development 
of Miesian space. Bergdoll observed that in his 
later work Mies "transposed the dialogue 
between indoors and outdoors into the 
architecture itself."58 This transposition was 
décisive, for the perceptual possibilities and

55 Barry Bergdoll, "The Nature of Mies's Space," in Mies in Berlin, Terence Riley and Barry Bergdoll, eds. (New 
York: Harry N. Abrams, 2001) 66-105.
56 Hermann Muthesius, Dos englische Haus: Entwicklung, Bedingungen, Anlage, Aufbau, Einrichtung und Innenraum, 3 
vols. (Berlin: E. Wasmuth, 1904-5), 2: 85.
,7 Peter Behrens, "Der moderne Garten," Berliner Tageblatt 40, no. 291 (June 10,1911) 8.
58 Bergdoll, 95.

Figure 16. Wiegand House, Berlin-Dahlem, 
Germany, Peter Behrens, 1910.



varied perspectives that are characteristic of his work resulted from just this intemalization 
of the landscape.

Figure 17. Riehl House and Garden, Potsdam - 
Neubabelsberg, Germany, Ludwig Mies van der 
Rohe, 1906-1907.

My claim, again, is this: Mies' early projects 
rejected the categorical distinction between the 
order of the building and the landscape; instead, he 
allowed the order of the latter to préfiguré that of 
the former. The function of partitions in his plans of 
the 20's and 30's is to orient and lead the strolling 
kind of movement we hâve observed in picturesque 
gardens. Screen walls also open and close the 
diagonal prospects, such as those Shenstone and 
Pope recommended. Writing about the garden 
behind Mies's Riehl House (fig.17), Bergdoll 
interpreted its "almost perverse refusai of a direct 
path from the garden gâte to the front door" as 
"embryonic of a strategy in nearly ail Mies's 
German houses: the visitor is generally obliged to 
turn several times at right angles before the view is 
fully unveiled."59 The strategy of delaying 
disclosure also explains the transformation of the 
person into an "ambulant observer." José Quetglas 
wrote expressively about the lone occupant of Mies' 
Barcelona Pavilion (fig. 18), whose sole activity was 
unrequited gazing at theatrical sets of "nothing but 
space."60 The opening and closing of views offered 
to a roving spectator is also what Robin Evans

Figure 18. German Pavilion, International Figure 19. Tugendhat House, Bmo, Mies van der
Exposition, Barcelona, Mies van der Rohe, 1929. Rohe, 1930.

described in his account of Mies's "Paradoxical Symmetries."61 These essays, together with 
Bergdoll's arguments about garden spatiality, présent Mies as a landscape architect who 
intended his buildings to offer more terrain than they were really prepared to give.

5’ Bergdoll, 72.

60 José Quetglas, "Fear of Glass: The Barcelona Pavilion," in Architectureproduction, Beatriz Colomina, ed. (New 
York: Princeton Architectural Press, 1988) 122-151.
61 Robin Evans, "Mies van der Rohe's Paradoxical Symmetries," in Translations from Drawing to Building and Other 
Essays (Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1997) 233-277.



Each view, fragmentary as it was, opened obliquely onto another and then still others 
(fig. 19). And if the opening wasn't toward a new setting, it was toward a new aspect of a 
setting that had been seen previously. The sequence is, in principle, without end, the 
building always exceeding itself. In this, too, it is like the landscape, at least in its visual or 
optical aspects. Miesian buildings offer a surplus of views, each with its own character, 
defined largely by aspects of the building itself, together with that part of the ambient 
landscape it has annexed into its holdings, or allowed to enter into and qualify its several 
settings.

My third case, Frank Lloyd Wright, présents another example of an early modem 
architect advocating meandering space in ways that take for granted picturesque theory. 
Intent on preserving the impression of his originality, Wright was never particularly open 
about his sources. Any attribution of influence in his case will always be suggestive. Still, 
just a little familiarity with the 19th century landscape tradition in America, makes it hard to 
deny the impact these théories had on Wright. An obvious case in point is Andrew Jackson 
Downing.

That variety and richness of scenes were characteristic of picturesque landscapes is 
clear from Downing's définition of the beau idéal in his Treatise on the Theory and Practice of 
Landscape Gardening: "the beau idéal in landscape gardening as a fine art, appears to us to be 
embraced in the création of scenery expressive of a peculiar kind of beauty, as the élégant or 
picturesque, the materials of which are, to a certain extent, different from those in wild 
nature, being composed of the flora and arboricultural riches of ail climates, as far as 
possible; -  uniting in the same scene a richness and a variety never to be found in any one

Figure 20. Landscape 
Gardening, in the Picturesque 
School, A.J. Downing. A 
Treatise on the Theory and Practice 
o f Landscape Gardening adapted to 
North America, 1841.

portion of nature."62 (fig. 20) Obviously, such variety -  the riches of ail climates compacted 
into one designed landscape -  could not be perceived or experienced ail at once, in a single 
view, or a given moment. Downing, like others before him, imagined and recommended 
movement through such a landscape. And again, the path of that movement was a meander.

62 Andrew Jackson Downing, Treatise on the Tlteory and Practice o f  Landscape Gardening (New York and London: 
Wiley & Putnam, 1841) 34; cited in Judith Major, To Live in the New World (Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1997) 
54.



Frank Lloyd Wright's estimation of the importance of the winding path is évident in 
the fact that he began his Autobiography with a short taie about its signifiance.63 While it 
seems clear that the characters of the story -  Uncle John and his young nephew -  were meant 
to be understood as idéal types, it is also plain that the young boy is in fact Wright himself. 
The taie begins with a summons from Uncle John: 'Corne now, and I will show you how to 
go!' "Taking the boy by the hand he. . . started straight across and up the sloping fields 
toward a point upon which he had fixed his keen blue eyes. Neither to right nor to left, 
intent upon his goal, straight forward he walked. . . But soon the boy caught the plan of 
naked weed against the snow, sharp shadows laced in blue arabesque.. .  He ran first left, to 
gather beads on stems. . then to the right, to gather prettier ones.. .  Eager, trembling he ran 
to and fro. . . his arms growing full of 'weeds.' Uncle John's "tracks in the snow were 
[however] straight as any string could be straight. The boy came up, arms full, face flushed, 
glowing." "The lesson was to corne. Back there was the long, straight, mindful, heedless 
line. . . and there was the wavering, searching, heedful line embroidering the straight one 
like some free, engaging vine as it ran back and forth across it." The contrast between 
topographical types couldn't be more basic, straight vs wavering. Nor could the modes of 
perception be more distinct, heedless vs heedful. Nor again, could the kind of movement be 
more sharply different, processional vs strolling. While Uncle John seems to hold the high 
moral ground, Wright also recognized the merit of the young nephew's spontaneous 
conduct, at least the trace of his character in the meandering path. This is implied in his 
concluding lines: "The boy looked at his treasure and then at Uncle John's pride, 
comprehending more than Uncle Jouh meant he should. The boy was troubled. Uncle John 
left out something that made ail the différence." If there is any ambiguity about Wright's 
estimation of the meandering path in this short text, his understanding of its importance is 
vividly clear in his buildings.

Consider, for example, the entry sequence into his Unity Temple. From the Street, the 
building is first seen as a grey cubic mass standing solidly on its corner site(fig. 21). One 
must follow the sidewalk around one of the sides to the point where the two main volumes 
(Unity Temple and Unity House) meet (fig. 22). Up a set of stairs and behind a low wall one 
finds a bank of doors that lead into the entrance foyer. It is a striking space because of its 
extremely low ceiling (fig. 23) -  in fact it is the lowest space in the entire building. The 
contrast with the expanse outside could not be greater. Although low, the space opens 
laterally, to the main room on Unity House on one side and a solid wall across the depth of a 
corridor on the other. The name typically given to this passageway is cloister (fig. 24), 
because it allows for a sort of ambulatory movement around the lower level, skirting the 
main sanctuary. The key moment in this sequence is the indirect connection between the 
cloister and the sanctuary. Through the opening between the sanctuary floor and the cloister 
ceiling one can see from the darkness of the hallway into the warm light of the space above. 
In explanation of this oblique connection Wright offered comments about propriety: "those 
entering would be imperceptible to the audience. This would preserve the quiet and dignity 
of the room itself."(fig. 25) But the main point, I think, is the delay, the partial disclosure, or 
revealing and hiding, in the manner of landscape expérience describe by Shenstone. 
Proceeding further one must turn and move up the stairs in the back corner in order to enter 
the main space of the sanctuary.

63 Frank Lloyd Wright, "Préludé," An Autobiography (New York: Duell, Sloan and Pearce, 1943).



Figure 21. Unity Temple, Oak Park, 
Illinois, Frank Lloyd Wright, 1905. 
Robert McCarter.

Figure 23. Unity Temple, Oak Park, 
Illinois, Frank Lloyd Wright, 1905. 
Robert McCarter.





Robert McCarter counted seven tums and a walk twice the length of the entire 
building just to get from sidewalk to sanctuary.64 Never before had movement into a chapel 
been structured as such a twisting route through variously qualitied settings or scenes. The 
flowers gathered by the young boy climbing the hill are precisely analogous to the gathering

of scenes that results from Wright's 
orchestration of a meandering entry 
sequence. At the outset of this study I 
noted that my title cornes from Le 
Corbusier. It is to him, and his 
understanding of the law of meander, 
that I now tum. But as with the others 
I've discussed, here too I want to 
breifly tum to a 19th century theorist 
whose arguments about picturesque 
space not only summarized key aspects 
of the tradition, but also provided a 
beginning point for architctural 
developments. The writer I hâve in 
mind is Auguste Choisy (fig. 26).

7/

Figure 26. Erechtheum, Athens. August Choisy, Histoire de 
L'Architecture, 1899.

Figure 27. Preneste forum. August Choisy, Histoire de 
L'Architecture, 1899.

Several historians, Etlin, von 
Moss, Colquhoun, and Frampton, hâve 
pointed to the importance of Choisy's 
writings in Le Corbusier's ideas about 
spatial movement. The ideas of Sitte 
corne into this as well, as Allan Brooks 
in particular has shown.65 But first 
Choisy (fig. 27). It is well known that 
Le Corbusier published plates from 
Choisy's Histoire de l'Architecture in his 
Vers une ardùhxturc. Under an illustration of the 
Acropolis (fig. 28) at Athens Le Corbusier 
wrote: Let's not forget that the ground 
of the Acropolis is very uneven, with 
considérable différences of level that 
were used to create imposing bases for 
the buildings. The whole thing being 
out of square makes for vistas that are 
rich as well as subtle: the assymetrical 
masses of the buildings produce an 
intense rhythm."66

64 Robert McCarter, Frank Lloyd Wright (New York: Phaidon, 1997)83.
65 H. Allen Brooks, Le Corbusier's Formative Years (Chicago: University of Chicago Press, 1997) 201-208
66 Le Corbusier-Saugnier, Vers une Architecture (Paris: Crès, 1923) 32; Towards a New Architecture (London: 
Architectural Press, 1927) 43.
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This observation repeats a principle we hâve discovered 
already, that plan and terrain correspond, that the first is not laid onto 
but built out of the second, despite ail of its surface irregularities and 
asymmetries. Le Corbusier made a related point later in the same 
chapter (fig. 29) where the apparent lack of order was explained as a 
subtle form of balance between near and far geometries. The plan's 
dependence on the surrounds was stated as follows: "[the balance 
among parts] is determined by the famous landscape with stretches 
from the Piraeus to Mount Pentelicus... the axes [for example] follow 
the valley."67 68 An illustration of the Acropolis taken from Choisy's 
text appears one more time in Le Crobusier's book, this time 
illustrating his argument about axes. His first point about axes is that 
there is not one but many. Second, they are perceived in sequence, 
not ail at once. Lastly -  and perhaps most importantly -  each line of 
sight hides contents others reveal: "the Acropolis extends its effect 
right to the horizon. The Propylea in the other direction, the colossal
statue of Athéna on the axis, and the Pentelicus in the distance. And because they are 
outside this forceful axis, the Parthenon to right, the Erechtheum to the left, you are able to 
get a three-quarter view of them, in their full aspects.'

■ v *
TROIS RAPPELS

A MESSIEURS LES ARCHITECTES 
III

LE PLAN

Figure 28.
Acropolis, drawing 
by Le Corbusier.
Vers Une Architecture, 
1923.

'68

ACROPOLE D’ ATHÈNES. Le d étord re  apparent du plan no pout tro m p er que le profane. 
La «ym étrio n’est pas m esquine, Elle est déterm in ée p ar le paysage fam eux qui 
s'étend du P lrée  au Mont Puulélique. Le plan est co n çu  p o u r une vision lointaine : 
les axes suivent la vallée et Ica fouu cs équerres sont des hab iletés de grand  m etteu r
ou scèn e.

distance ahead, w ou ld  qu ickly paralyze ail t r a f ic  In  garden 
cities the objcct, as far as is possible, is to avo id lon g  row s o f 
houscs because o f  their many drawbacks ; for the sites are small 
and this invo lves a lack o f  privacy.

T o  sum  up  the w ho lc  matter, the curv ing  Street is csscntially 
picturesquc. Picturcsqucncss is a pleasurc w hich  quickly 
bccomcs boring  i f  too frequcntly gratihed.

Figure 29. Acropolis, drawing by Le Corbusier. Vers Figure 30. Curving Street, Le Corbusier. 
Une Architecture, 1923. Llîe City o f Tomorrow, 1947.

Ail three plates Le Corbusier illustrated are from Choisy's chapter on the picturesque 
in Greek art. In his account of the function of the Propylea, Choisy too introduced the 
construction of an oblique or three-quarters view, as if the hill-top ensemble relied on the 
same optical strategies as landscape gardens: Lose the object, and draw nigh, obliquely."

67 Le Corbusier, Vers, 39; Towards, 50.
68 ibid.



Apart from the geometry of the site, Le Corbusier emphasized the coïncidence of the 
site's near and far horizons; that is, the alignment of the top edge of the hill’s stylobates with 
the shoreline at the foot of the mountains in the distance. Malerisch (pictorial) is the term 
Camillo Sitte used to describe this aspect of urban architecture, this look of the city, this

fact, early drafts of his first book on city planning amount to little more than commentary on 
Sitte's arguments (fig. 30). Yet, because the text developed over a number of years, Le 
Corbusier's appréciation of picturesque planning became somewhat ambiguous or intemally 
conflictual. The différence between his early approval of the meander -  rendered as the 
donkey path -  and his later criticism can be measured by his récognition of the importance of 
the automobile. In Précisions he wrote; "Here is a suburban Street (a former donkey path) 
that has become very lively with its activities necessary to neighborhood life (fig. 31). The 
automobile has corne; numerous accidents multiply along this old donkey path raised to the 
rank of a national or local highway. It is decided to widen and straighten it. Both sides are 
expropriated. Medicine...  [but this doesn't work]. The conclusion is simple: in city planning

Figure 31. Donkey path widened, Le Corbusier. th e  CUrvinS S treet is e s s e n tia lly

69 Brooks, ibid.
70 Le Corbusier, Précisions (Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1991) 172-174; see also City o f Tomorrow, 280-283.
71 Le Corbusier, The City o f Tomorrow (London: Architectural Press, 1929) 222.

Stadtbild. Allen Brooks has shown that Le Corbusier studied Sitte's text very carefully.69 In

medical solutions are a delusion; they 
résolve nothing, they are very expensive. 
Surgical solution résolve."70 Thus, straight 
streets would be the answer to traffic and 
congestion problems in the metropolis. This 
can be seen clearly in his many urban plan, 
for Paris of course, but cities throughout the 
world as well. Yet, as with Wright, the
donkey path was never rejected. It 
reappeared, for example, as the promenade 
architectural. It also appeared as the 
pedestrial route through towns. In the City 
of Tomorrow Le Corbusier recommended 
straight streets for traffic and meandering 
lanes for pedestrians: "The curved Street has 
every justification for itself if architectural 
effect is not aimed at, and if the surrounding 
countryside, or at least the trees and grass, 
are picturesque and not overbome by any 
striking création of man. Can we impose an 
architectural character on the winding 
Street? Yes! To sum up the whole matter,

It

Précisions, 1991. picturesque."71



Figure 32. Maison La Roche, Paris, France, Le Corbusier, 1923. Foundation Le Corbusier.

That a principle of topographical order could be used to design architectural plans is 
apparent from Le Crobusier's first use of the term promenade architectural. Describing his 
Villa La Roche with this term he said, first you enter and the spectacle unfolds in succession
before your eyes (fig. 32). He then offered a 
key statement of principle: you follow an 
itinerary and the perspectives develop with 
great variety."72 In this single passage we 
hâve the essential structure of picturesque 
space: the path, together with its 
destination, the multiple views succeeding 
one another (fig. 33), each contributing to 
the disclosure of topographical variation. 
The views Le Corbusier published in his 
Oeuvre Complété catch the principle of 
obliquity as well, for each is an example of 
the veduta per angolo.

Figure 33. Maison La Roche, Paris, France, Le 
Corbusier, 1923. University of Pennsylvania Fine 
Arts Library Image Collection.

72 Le Corbusier et Pierre Jeanneret: Oeuvre complète, vol. 1,1910-1929, ed. Willy Boesiger and Oscar Stonorov (Zürich: 
Girsberger, 1937) 60; cited in Stanislaus von Moos, "Voyages en Zigzag, in Le Corbusier before Le Corbusier, 
Stanislaus von Moos and Arthur Rüegg, eds., (New Haven: Bard Graduate Center, 2002) 41.



Despite the development of meandering routes in his 
building's, Le Corbusier remained ambivalent about the form, as 
did Wright: he juxtaposed straight and serpentine lines and 
acknowledged the merits of each. The significant change in Le 
Corbusier's later period concems the shift from architectural to 
cosmological order. He anticipated this enlarged sense of the 
rambling route in his first account of the law of meander in The 
Radiant City.73 As with the donkey path, the story in that text 
begins with an accident: a rock appears in the path of running 
water (fig. 34). This sets into motion an interplay of conséquences, 
force and counterforce. Instead of flowing normally down to the 
sea in a straight line, the river is held up in its course by the 
obstruction in its path. The resuit is a meander. Given his moral 
gloss on straight lines -  direct means clear, forthright, rational, etc. 

-  the meander represents a fall from the grâce of the straight line. 
In the Poem to the Right Angle the same history is offered (fig. 35), 
but now as an account of world formation: "the spring streams 
and rivers do the same.

From a plane one sees them teeming in 
families on the deltas and estuaries of 
the Indus, the Madgalena or the 
margins of California. Ideas, too, grope 
their way, tentative search in ail 
directions to limit, fix the bounds to left 
and right. They touch one bank and 
then the other. Settle there? Run 
aground! The truth is présent only in 
some spot where the current always 
seeks out its bed!. .  Meander will live its 
adventure to its absurd conséquence, 
moreover take its time, millenia if 
necessary. The inextricable bars the 
way, the incredible ! But life must force 
a passage, burst the dam of vicissitude.
It cuts through the meander, pierces the 
loops, sounding them out just where 
licentious passage made them meet. The 
current is straight once again.. .  The law 
of meander is présent in thought and 
man's enterprise forms renewed 
examples there, but the trajectory 
springs from the mind is projected by farsighted spirits beyond confusion."74 Obvioulsy, 
architecture, while not an actor on stage in this drama, is waiting in the wings. The key

73 Le Corbusier, The Radiant City (New York: Orion, 1967) 79-80.
74 Le Corbusier, Le Poème de L'Angle droit (Paris: Foundation Le Corbusier, 1989) A4.

Figure 35. Le Corbusier, Le Poeme, A4, Environment, Le 
Poème de l ’Angle Droit, 1955.

Figure 34. Meander, Le 
Corbusier. The Radiant City, 
1967.



player is water, symbolized here as the first principle of movement and change, as it often 
was in the gardens, where it nourished development and accelerated détérioration. For Le 
Corbusier, water is both précisé and amorphous, level on the horizon and straight in its flow 
when unobstructed, but willing to take the shape of any container it enters -  formless on its 
own. The cosmic drama he describes is most vividly apparent from above. Scenes such as 
this first came into his writing after he accustomed himself to the aerial point of view. From 
that vantage, the face of the earth presented the most basic struggles: straight vs curved, light 
vs dark, and lawful vs. lawless. The law of meander was so basic that it ruled ail mariner of 
terrestrial phenomena: environmental forces, gardens, cities, and buildings. Originating in 
natural metamorphosis, the meander was thus taken to be fateful, for the movements of the 
natural world consign to human affairs both their orientation and their end.



Les avatars du pittoresque dans l'art urbain britannique, 1949-74

Philippe Gresset (Paris, France)

A l'occasion de la formation d'un nouveau type d'observation qui menace l'espace 
perspectif en Grande-Bretagne à la fin du XVIIIème siècle, l'esthétique et l'éthique sont 
étroitement mêlées, dès les premières apparitions des principes pittoresques dans 
l'aménagement, plus précisément dès les premiers usages de ces principes en des 
installations proprement pittoresques qui représentent désormais à nos yeux une modernité 
respectueuse du monde tel qu'il est déjà là, contrairement à la modernité offensive d'une 
avant-garde néo-classique comme celle de l'architecte français C.N.Ledoux qui, dans le strict 
respect des conditions sociales, économiques et politiques, prôna un formalisme sans détour 
en réponse à un moment de crise de la signification en architecture. Fondamentalement le 
pittoresque fut sans aucun doute davantage en relation avec les effets produits plutôt 
qu'avec la production artistique proprement dite. Ainsi le dessinateur J.Malton, pionnier de 
la littérature relative au « cottage orné », proposa-t-il en 1798 des cottages pittoresques pour 
les fermiers appauvris à l'issue des violents remembrements (« enclosures ») effectués dans 
la campagne anglaise, afin que le regard des « landlords », des puissants propriétaires 
terriens, ne fût pas offusqué par la misère environnante tandis que l'architecte R.Elsam, en 
1803, visa avant tout l'amélioration des conditions de vie des paysans pour l'honneur de 
l'humanité autant que pour celui de la nation britannique qui dominait alors le monde, en 
avançant une conception innovante du contrôle technologique du milieu par 
l'assainissement, le chauffage, la ventilation et l'éclairement, tout comme une conception 
efficace du contrôle social par la distribution hiérarchisée des lieux. Le pittoresque est entré 
tardivement dans l'architecture et l'art urbain, avec la naissance de la société de 
consommation, tandis qu'il avait déjà été généralisé dès l'époque géorgienne dans l'art et la 
société, ainsi qu'en attestent la pratique répandue de l'aquarelle et le tourisme, idéologie 
pittoresque qui était alors devenue presque démodée, ou bien déjà en voie de mutation 
profonde comme dans l'art des jardins sous le genre du « jardinisme », vers 1830.

Si auparavant, aux alentours des années 1770, le regard empreint de naïveté du 
révérend W.Gilpin était demeuré généralement libre et amoral, au tournant du XIXe siècle le 
regard savant de l'amateur R.P.Knight semble quant à lui tantôt moral ou immoral, 
l'« improved perception », la réception dépendant d'un puissant mouvement délibéré 
d'émancipation vis-à-vis des multiples conventions héritées. Le pittoresque représente alors 
une sorte de « Lebenstil », une façon de voir (plutôt qu'une esthétique) plus libre qui permet 
de passer des techniques de maîtrise globale de la nature à l'expression locale de soi, et plus 
fondamentalement de l'échelle technologique des réseaux à l'échelle somatique de proximité. 
Comme l'ont suggéré les historiens de l'architecture L.Lefaivre et A.Tzonis en évoquant « la 
vertu thérapeutique du pittoresque », la persistance de cet art accessible à tous, où chacun de 
nous se commet par satisfaction plutôt que par plaisir, a toujours affaire avec le confort du 
milieu, avec notre équilibre psychique comme avec l'harmonie des maisons, des arbres et des



nuages dans le ciel1. Et ainsi que nous l'a appris M.Foucault, la réhabilitation du corps (et de 
la sexualité) va de pair avec le déploiement des connaissances au seuil de la modernité. La 
physiologie comme la géographie sont les disciplines référentes de cette prétendue 
subjectivité de la vision qui s'appuie sur de nouveaux dispositifs et de nouvelles actions 
explicites. Plutôt que l'apport des techniques industrielles naissantes comme celui autrefois 
souligné par W.Benjamin (avec l'exemple de la photographie), ce sont deux dispositifs 
ordinaires qui sont alors essentiels pour comprendre l'autonomie nouvelle des 
représentations, deux dispositifs qui distinguent radicalement et réarticulent les visions 
opposées, proches et lointaines, empathiques et dominantes, de même que les sens de la vue 
et du toucher désormais séparés, à jamais déliés, ce sont d'une part le « ha-ha » ou saut-du- 
loup, et d'autre part le « miroir de Claude », tous deux moyens d'user et d'abuser du milieu. 
Le saut-du-loup est à l'origine un large fossé creusé autour d'un parc pour empêcher la fuite 
du gibier ou bien, au XVIIe siècle, autour d'un potager pour en interdire l'accès aux voleurs. 
C'est dans un tout autre emploi qu'il est utilisé par le peintre et jardinier W. Kent au milieu 
du XVIIIe siècle, désormais destiné à assurer la continuité visuelle du jardin d'agrément avec 
la campagne environnante tout en proscrivant le passage de l'un à l'autre, tout en 
condamnant la traversée de ces deux mondes de la production et du plaisir pour mieux 
établir le privilège du jardin, ce qui provoqua l'admiration sans borne d'H.Walpole qui 
s'exclama dans sa brève et trop célèbre History ofthe Modem Taste in Gardening : « he leaped 
the fence, and saw that ail nature was a garden ». Avec ce dispositif matériel, il s'agit de 
dissocier le déplacement, le mouvement réel et la perception visuelle, à l'endroit même de la 
limite entre le jardin destiné à la seule jouissance de la nature apprivoisée, et la campagne 
qui représente la nature soumise, exploitée pour notre subsistance.

L'utilisation du « miroir de Claude » (« Claude-glass ») manifeste le fantasme petit- 
bourgeois de regarder le monde en lui tournant le dos, achevant ainsi un processus de 
désacralisation de l'espace. Alors que les peintres se servaient de ce miroir ovale convexe 
dans leur atelier pour juger de l'harmonie de leur trop vaste composition, un tout autre 
usage propre au style indirect en est fait à la campagne par les voyageurs du dimanche 
désireux de voir les paysages. L'expression émotionnelle du visage n'est plus destinée à être 
soumise au contact des phénomènes naturels, et l'aspect direct, immédiat de la frontalité est 
repoussé pour mieux développer une saisie différée du monde à l'aide de ce miroir convexe 
de petite dimension, de couleur brunâtre, qui permet d'une part de ne pas être 
immédiatement séduit par le jeu des couleurs naturelles, et qui d'autre part diminue les 
limites de la scène observée à l'échelle d'une représentation picturale dominée non par la 
couleur mais par la mesure des valeurs qui sont destinées à être reproduites par les procédés 
techniques de l'aquatinte alors en vogue.

En art urbain, ce sont souvent les réalisations emblématiques d'architectes reconnus, 
de J.Nash, de J.-B.Papworth et de D.Burton, qui sont mises en avant dans les études attachées 
à construire une histoire linéaire des styles par « fusion des horizons »2. En ce qui concerne

1 L.Lefaivre et A.Tzonis, « La géométrie du sentiment et le paysage thérapeutique », Dix-Huitième Siècle, n°9, 
Editions Garnier frères, Paris, 1977, pp.72-9.
2 Parmi les oeuvres de J.Nash, le hameau d'Atcham, dans le Shropshire, le petit groupement de cottages semi- 
détachés de Biaise Hamlet, à Henbury, le Newbold Comyn Estate à Leamington Spa, et les célèbres Park villages, 
à Londres ; parmi celles de D.Burton, Calverley park, Tunbridge Wells, et de J.B.Papworth, Lansdown Estate, 
Cheltenham Spa. Cf. Ph.Gresset, La ville au risque du Pittoresque, Recherche B.R.A.-M.U.L.T., E.A.P.V., Paris, 1990.



les réalisations pittoresques, il est cependant important de distinguer, ainsi que 
l'enseignaient les théoriciens des études littéraires dits de l'« école de Constance », l'effet 
(«Wirkung ») produit directement par l'objet, et la réception («Rezeption ») conçue comme un 
enchaînement d'interprétations très différentes selon les normes dominantes de l'époque 
considérée3. A l'origine historique du mouvement pittoresque, une autre modernité est 
ouverte par des dispositifs qui viennent d'autres disciplines artistiques, et surtout par 
l'emploi paradoxal de ces dispositifs existants, une modernité qui a davantage affaire avec le 
contrôle de l'activité sensorielle et avec les prolongements techniques perfectionnant le 
milieu, par exemple l'univers des serres, plutôt qu'avec l'appropriation symbolique du 
monde par l'usage de nouveaux matériaux et la construction de nouvelles formes 
architecturales économiques, par exemple capables de couvrir le plus grand volume possible 
sans appui. Et c'est finalement, parmi les représentations collectives de l'aménagement 
véhiculées par les architectes et urbanistes britanniques après 1945, le discours du 
pittoresque qui l'emporte, un siècle et demi après sa constitution, sur celui d'une modernité 
orthodoxe issue du grand fracas de l'après première guerre mondiale, tandis que les 
conditions matérielles de production ont considérablement changé : cela ne signifie sans 
doute pas que l'art urbain en Grande-Bretagne soit alors une quelconque répétition d'un âge 
d'or disparu mais bien plutôt qu'un fil ait été rétabli à travers les générations pour lutter 
contre l'oubli, contre l'angoissante amnésie de l'aménagement, dans un moment de crise 
profonde.

2.

Réfugiés à New-York pendant la seconde guerre mondiale, deux hauts responsables 
des Congrès Internationaux d'Architecture Moderne (C.I.A.M.), l'historien suisse S.Giedion 
qui en est le fondateur et l'architecte argentin J.L.Sert réfléchissent en 1943 avec le peintre
F.Léger sur la nécessaire monumentalité des centres civiques des villes modernes du monde 
à venir, sur le retour de la monumentalité à laquelle doivent collaborer tous les artistes pour 
mieux encourager la conscience communautaire en restaurant un lien nécessaire entre le 
passé et le futur : « les monuments sont l'expression des besoins culturels les plus élevés de 
l'homme. Leur rôle est de satisfaire la volonté toujours renouvelée dans un peuple, de 
traduire en symboles sa force collective ». En fidèles disciples des Lumières, ils sont 
persuadés que les monuments ne sont pas seulement destinés à garder la mémoire des êtres 
chers disparus, à célébrer les faits héroïques d'un passé révolu, les hauts faits de guerre, 
gestes saints ou grandes découvertes scientifiques, mais bien plutôt à soutenir le lien 
politique existant entre les hommes d'aujourd'hui, en exhortant à vivre mieux dans la 
communauté retrouvée. Malheureusement les deux protagonistes ne semblent pas 
comprendre la démarche anti-illusioniste des artistes contemporains qui réduisent leur art à 
son essence, à une certaine autonomie donc, en se débarrassant de toute symbolique jugée 
archaïque. Et ils ne semblent pas davantage admettre que l'expérience esthétique soit 
désormais médiatisée, à la fois indirecte et largement partagée par des groupes multiples qui 
n'ont pas leur vision téléologique de l'art.

3 H.R.Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris, 1978. A propos de la codification des effets du 
pittoresque dans la figuration au début du XIXe siècle, cf. J.Varley, Treatise on the Principles o f Landscape Design, 
London, 1816-21, et les manuels de D.Cox, parmi d'autres.



Une polémique naît bientôt avec l'essayiste américain L.Mumford qui demeure 
favorable à la dispersion de nouvelles unités communautaires dans un paysage ouvert, avant 
de connaître un développement imprévu en Grande-Bretagne à l'issue d'une conférence 
intitulée : « The Need for a New Monumentality », tenue par S.Giedion le 26 septembre 1946, 
au R.I.B.A. de Londres4. La situation britannique, après la catastrophe de la seconde guerre 
mondiale, est caractérisée par un projet politique explicite : il faut apporter le confort à tous 
les humbles héros britanniques de cette guerre horrible, et il s'agit également de retrouver les 
attaches communautaires britanniques, mais avec une visée explicitement démocratique. Un 
siècle et demi après son apparition, l'idéologie pittoresque semble dès lors ressurgir bien que 
n'ayant jamais tout à fait disparu. En pleine reconstruction des villes détruites par les 
effroyables attaques de fusées allemandes, et tandis que démarre la construction des 
premières villes nouvelles (« New Towns ») pour la population ouvrière, un engouement 
pour une architecture sociale moderniste ordinaire à la mode suédoise s'empare des 
responsables d'Architectural Review, ainsi qu'en atteste le numéro spécial (n°613) de cette 
revue paru en janvier 1948, dont le titre est : « The New Empiricism ». Il s'agit par là 
d'«humaniser » les effets d'un fonctionnalisme rigoureux dont l'architecte franco-suisse Le 
Corbusier toujours prolixe dans ses écrits demeure paradoxalement le symbole, sans tomber 
toutefois dans l'activité cosmétique du style toujours encore identifiée par les architectes 
modernes aux errements du XIXe siècle.

Dans le débat architectural de l'immédiate après-guerre (auquel les Français n'ont 
inexplicablement pas su ni même pu prendre part), l'objectif des plus influents dirigeants 
d'Architectural Review, J.M.Richards et H. de C.Hastings, est un « nouveau régionalisme » 
fondé sur des habitudes de vie spécifiquement britanniques, sur une représentation du 
monde prétendument propre à l'Angleterre face à une architecture internationale jugée trop 
envahissante et conquérante. Une conférence intitulée : « In search of a New Monumentality : 
a symposium», se tient donc à Londres en 1948 à l'instigation des responsables 
d'Architectural Review, qui réunit le professeur de littérature de l'Université d'Uppsala,
G.Paulsson, les historiens de l'architecture S.Giedion et H.-R. Hitchcock, le professeur 
d'urbanisme de l'Université de Londres, W.G.Holford, et les célèbres architectes W.Gropius, 
L.Costa et A.Roth, conférence dont les actes sont immédiatement publiés en septembre 1948, 
dans le numéro 621 de la revue. Le résumé (en français) de l'invitation des instigateurs de la 
manifestation est explicite : « Selon l'avis de beaucoup de milieux autorisés, le besoin le plus 
urgent est celui d'une nouvelle monumentalité qui permette aux édifices civiques et autres 
bâtiments représentatifs de symboliser collectivement leur objet et leur signification ». Mais 
qu'est-ce alors que la monumentalité ? Tandis qu'H.-R.Hitchcock énonce un certain nombre 
de critères parmi lesquels figurent le témoignage pour le futur et l'impact émotionnel présent 
(p.118), S.Giedion plaide une nouvelle fois, après le Vie congrès des C.I.A.M. qui eut lieu en 
Angleterre à Bridgewater l'année précédente (sous l'impulsion de J.M.Richards), la 
nécessaire collaboration entre les artistes de toutes disciplines dans la création des nouveaux 
centres civiques : « the site for collective emotional events, where the people play as

4 Cette conférence fait suite à la publication aux Etats-Unis d'un texte sous le même titre dans un recueil 
d'articles de différents auteurs : P.Zucker (ed.), New architecture and City Planning, New-York, 1944, pp.547-68. 
L'ensemble des réflexions de Giedion se trouve dans un livre plus tardif conçu à partir d'un recueil d'écrits et de 
conférences : S.Giedion, Architektur und Gemeinschaft, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1956 ; trad.fr., Architecture 
et vie collective, Denoël-Gonthier, Paris, 1980.



important rôle as the spectacle itself and where a unity of the architectural background, the 
people and the symboles created by the artistes will arise again » (p.121).

La seule opposition ferme au retour de la monumentalité est celle de G.Paulsson qui 
souligne à juste titre la contradiction pouvant exister entre la monumentalité et la 
démocratie ; mais finalement, six mois plus tard, L.Mumford se croit obligé d'apporter 
également la contradiction dans un long article : « Monumentalism, Symbolism and Style », 
publié dans le numéro 628 de la même revue, en avril 1949. Le critique américain distingue 
une modernité effective des nouveaux matériaux, procédés techniques et formes nouvelles, 
et une modernité de surface, affectée par la peinture européenne d'après 1914-18 et par une 
esthétisation de l'« attitude mécano-centrique » (c'est-à-dire la sempiternelle métaphore de la 
machine chez Le Corbusier), modernité qui débouche sur le soit-disant Style International 
qui n'est qu'un impérialisme culturel : « In the current conception of the International Style 
one discovers, not intemationalism, but the covert imperialism of the great world 
Megalopolises, claiming to dominate the culture of their time, and rejecting ail forms of art

except those which hâve been created by the few to 
whom it has given the stamp of approval » (p.177). 
Et c'est selon lui finalement surtout par l'intention 
sociale d'origine, par le projet d'émancipation que 
peut être apprécié et jugé le monument en 
architecture : « Monumental architecture is to be 
justified, not in terms of présent necessity and 
popular demand, but in terms of future libération : 
to create a « nest for eagles » (p.180).

G E N I U S
Th* pUnru'r » Unit approtch Ui bis Usk II to midi up 

the pcrtonality ot Vie clty whl.li bas been put undti 
hit rare. A City has th* aanie rlght as a human patient 
lu be regarde! as an iudlvidua! requirtng Personal 
attention rather than abstract ad vice. Tbat la the tint 
thlng the p! année bas to rend ad himself ot. Tbe 
second is that abstract principes ot town planning do 
not In thcmselvea produce a good plan. The good plan 
is that which will tulfll the «truggle ot the place to be 
Us#!/, which satisfit* what a long Une ato uaed to be 
called the Genius of the Place. Has Exctrr a grniuw T 
Unquestlonably »  has Ttrv cilié» bave more From 
the bcglnnlng of English history Cxeter has had pride 
of place (n the West The pages which follow try to 
lllustrate, as far as photogriph» can. the sort of 
ind.vidualitr it itUl retaina, in splte ot ali that bombs 
and • proiress * hâve been a hic to do Yet, except for 
the Cathédral, no ton» buildings are tboun U 1» the 
ordlnary Street scenery, the city vernacular. Corning 
down tbrough the years that in Exclcr » case produit 
the characteriatic quaUty -that comhinaUon of oM- 
worldynesa wilh sophiiticated urbanlty ; that almost 
ConUnental elegancs which W seen at lu  tant in tbe 
Close—which. combined wtth a superflu!ty of churcbes. 
Cives the effert of intricacy Uut la to be foutal only 
in a capital clty. These la a sensé in which Exe ter 
(though not a twentleth the si» ) is a blgger place (ban 
aay, South London-the arase of style, whlcti cornes

Figure 1. Le genius loci et
l'accentuation de l'identité du lieu, 
Th.Sharp, Exeter Phœnix. A Plan for 
Rebuilding, Architectural Press,
London, 1946, p .ll.

Pendant ce temps, l'historien de l'art 
N.Pevsner qui a été engagé à la direction 
d'Architectural Review pendant la guerre en 
remplacement de J.M.Richards continue de publier 
dans cette revue ses articles fondamentaux sur le 
mouvement pittoresque à la fin du XVIIIe siècle, en 
particulier un florilège de citations du jardinier
H.Repton dont on connaît l'engagement social à son 
époque5. Et le remarquable co-propriétaire 
d'Architectural Review, H.de C.Hastings parvient à 
convaincre un jeune dessinateur âgé de 25 ans, 
Th.G.Cullen, d'ouvrir en août 1948 une rubrique 
« Townscape » dans le numéro 620 de la revue, une 
rubrique sous un vocable employé à la même 
époque par l'urbaniste Th.Sharp dont l'autorité était 
alors considérable en Grande-Bretagne (fig.l et 2).

5 Ces différents articles d'Architectural Review : « Uvedale Price », A.R., XCV, 1944 ; « The Genesis of the 
Picturesque », A.R., XCVI, 1944 ; « Humphy Repton », A.R., Cil, 1948 ; « A Note on Sharawaggi », A.R., CVI, 1949 ; 
« Good King James's Gothic », A.R., CVII, 1950, ainsi qu'un autre article contemporain : « Richard Payne 
Knight », Art Bulletin, XXXI, 1949, ont été repris dans : Studies in Art, Architecture and Design, Vol. One, From 
Mannerism to Romanticism, Thames and Hudson, London, 1968, à l'exception de : « The Other Chambers » qui 
traite des édifices anglo-chinois conçus par le premier architecte du Roi.



Déjà mêlé à la réflexion urbanistique de la reconstruction dans un projet promu par 
cette revue pour le quartier de Westminster, projet publié sous la forme d'un article intitulé 
«Westminster Regained » (A.R., Cil, n°611, nov.47, pp.159-70), G.Cullen publie alors un 
premier article signé par lui sous la désignation de ce néologisme (le « Townscape »), article 
dont le titre : « Legs and Wheels » n'indique pas vraiment qu'il porte sur le traitement 
différencié du sol dans les rues.

La rue considérée comme un tableau limité par les façades diverses des maisons et le 
ciel changeant doit être améliorée tant du point de vue esthétique que de celui de la sécurité

en traitant de façon différente les sols destinés à 
des usages différents : le fonctionnalisme a donc 
cessé d'être mécaniste. Et tandis qu'une nouvelle 
rubrique de théorie de l'architecture est instaurée 
en février 1949 sous l'intitulé « Canon », à 
l'initiative cette fois de l'historien et critique 
J.M.Richards, G.Cullen qui avait précédemment 
surtout illustré des articles, par exemple sur « Les 
hasards, ou l'art d'introduire des obstacles dans le 
paysage urbain sans choquer la vue » en mars
1948, ou bien écrit de brefs articles non signés, sur 
les « Coins et recoins de Ville » en février 49, publie 
ensuite « Outdoor Publicity », un article sur la 
« publicité de rue », dans le numéro 629 de mai
1949, article dont le résumé en français énonce la 
finalité : « La tâche du dessinateur urbaniste 
(« Visual planner »), c'est de l'accepter (la publicité) 
telle qu'elle est et de l'utiliser pour les qualités 
qu'elle possède parmi lesquelles prime celle de la 
vitalité » (p.256). Ce dernier trait, une sorte de 
naturalisation des conditions artificielles 
d'existence, relie directement cette nouvelle 
approche du paysage urbain avec la conception 
vitaliste, euphorique et généreuse du pittoresque

selon R.P.Knight, en un mouvement général du projet rationaliste moderne opposé au 
conservatisme artistique, et à toutes sortes d'académisme. Finalement G.Cullen illustre la 
couverture du numéro 636 d'Architectural Review publié en décembre 1949, numéro 
considérable qui comprend l'article « Townscape » d'H.de C.Hastings, et à sa suite un long 
article de G.Cullen : « Townscape Casebook ». Cette couverture de revue avance une 
analogie schématique et finalement peu éclairante, réalisée sur la base de la 
« Gestalttheorie » : de même que l'on peut voir de deux façons différentes un même dessin, 
en l'occurrence la figure des cubes associés (en vue dominante, le petit cube plein dans le 
grand cube évidé ou, en vue par en-dessous, le petit cube évidé dans le grand cube plein), on 
peut voir également de deux façons différentes, celle des urbanistes traditionnels et celle des 
« visual planners », les mêmes scènes urbaines...Théoriquement, c'est-à-dire du point de vue 
de la théorie, la comparaison tourne court.

Figure 2. G.Cullen, dessin de la 
couverture de : Th.Sharp, Oxford 
replanned, Architectural Press, London, 
1948.



Dans son article intitulé : « Townscape », ou plus exactement dans la traduction 
française : « Paysages urbains. Plaidoyer pour une philosophie visuelle anglaise fondée sur le 
fidèle rocher (the « true rock ») de Sir Uvedale Price », un article fondamental qui est publié 
sous le pseudonyme d'I.de Wolfe dans ce numéro 636 d'Architectural Review, H.de
C.Hastings considère l'art de voir d'U.Price comme essentiellement anglais, bien au-delà de 
la situation historique propre au jardinage paysager contemporain. En authentique 
« connaisseur », il distingue à l'occasion deux émergences originales du pittoresque au 
XVIIIe siècle en Angleterre, deux émergences qui semblent désormais contradictoires, celle 
du peintre W.Kent qui transforme le jardin en une série de tableaux distincts par un surplus 
signifiant comme on le fait ordinairement dans les discours, qui « embellit » donc le jardin 
par l'ajout d'architectures et d'objets de cultures diverses, et par ailleurs celle du jardinier 
L.Brown dont les actions mineures ne sont pas suffisantes pour faire partie de l'art du 
jardinage, par exemple aux yeux d'un spécialiste en la matière comme l'architecte 
W.Chambers, et qui « embellit » davantage par la continuation de ce qui est déjà-là, plus 
précisément par l'accentuation de l'identité propre de la situation, comme on le dit 
généralement de l'embellissement des villes, au risque du manque, voire du défaut de cette 
artificialité nécessaire que l'on prête à toute oeuvre d'art. De la même façon, la question de 
l'identité a été posée à cette époque en architecture, par les architectures ludiques des jardins 
pittoresques qui sont qualifiées de joujoux, de colifichets en architecture (« toys in 
architecture ») par le même W.Chambers. Il suffit de rappeler l'exemple du jardin de 
Stourhead, construit au fil du temps par ses propriétaires, avec une demeure néo- 
palladienne, un « Panthéon » néo-grec, une tente turque et un kiosque chinois, mais où 
surtout une vraie architecture gothique (l'église du hameau) persiste en son site, où une 
architecture néo-gothique ajoutée (l'ermitage rustique) complète la promenade essentielle du 
tour du lac artificiel et où enfin une véritable architecture gothique mais transplantée (la 
« Bristol cross ») ouvre la mise en scène du jardin par un jeu de commutation entre les 
origines grecque et gothique de l'architecture, mise en scène qui fonctionne comme un piège 
déclenché par le mouvement d'un observateur, qui introduit à cet endroit les deux 
dimensions temporelle et spatiale du parcours. Des représentations spatiales, des 
constructions picturales et discursives intercèdent donc en faveur de la fiction dans ces 
jardins pittoresques, elles suscitent l'intérêt de la vue et du déplacement, et surtout 
interpellent l'imagination sans imposer une lecture unitaire6.

3.

Pour les tenants du mouvement pittoresque moderne, les bâtiments, les voies et les 
jardins se répondent, thèmes et variations, comme les instruments de musique dans un trio, 
mais supposent toujours l'expérience du parcours (à l'origine le droit de paître sur la 
seigneurie voisine), et avant tout le déclenchement du déplacement de l'observateur. Ainsi 
G.Cullen participe en 1950 à une vaste entreprise de diagnostic urbain et de propositions 
urbanistiques pour Londres, publiée sous l'autorité du professeur W.G.Holford, sous la 
forme d'un enchaînement de projets de scènes urbaines dans la City, de scènes choisies qui

6 R.Paulson, « The Poetic Garden », Emblem and Expression, Meaning in English Art o f  the Eighteenth Century, 
Thames and Hudson, London, 1975, pp.19-34.



reposent sur le parcours (à pied), la définition spatiale des situations, enfin l'expérience 
esthétique au détriment de l'œuvre architecturale (fig. 3)7. Le regard sous-tendu par le 
parcours est placé au centre d'un dispositif spatial oublieux de la corporéité des édifices, 
davantage destiné aux apparences (fig. 4).

Figure 3. G. Cullen, la 
promenade essentielle du projet 
de la City, C.H.Holden et 
W.G.Holford eds., The city of 
London. A record of Destruction 
and Survival, Shenval Press, 
London-Hertford, 1951, part IV, 
Pedestrian Ways, p.232.

Figure 4. G. Cullen, l'embellissement d'un espace libre : la cour de l'église St.Peter, 
Londres, C.H.Holden et W.G.Holford eds., op.cit., p.242.

7 The City o f London. A Record o f  Destruction and Survival, with a Report on Reconstruction by the Planning Consultants : 
C.H.Holden and W.G.Holford, Improvements and Town Planning Committee (ed.), Architectural Press, London, 
1951, part IV, pedestrian Ways, pp.231-64.

Thcrc arc innumerablc pedestrian ways in the City. Abovc, marked in black, is the route choscn for the w alk. 
p trU y real and partly imaginary. which is described and illustratcd in the following pages. The viewpoints o f



City build Inouï plan

Figure 5. G. Cullen, la 
reconstruction de Walbrook 
Street, Londres, ibid., p.258.

Parmi les innombrables chemins possibles, un cheminement en partie réel, en partie 
imaginaire, un « conducted tour » est élu pour support de points de vue successifs, de stases 
tantôt matérialisées par un cliché photographique de ce qui existe encore, tantôt par un plan 
de l'état proposé avec un dessin d'ambiance caractéristique de la proposition urbanistique 
(fig. 5 et 6). La City, l'un des centres historiques majeurs de Londres avec Westminster, est

conçue comme un milieu en perpétuelle transformation, 
capable d'incorporer, de faire siennes toutes les 
innovations nécessaires de la reconstruction : « the City 
is tremendously absorptive » (p.231). Ce qui importe ici, 
c'est la coexistence, la continuité entre les plans de 
transport développés dans les premières parties de 
l'ouvrage, qui affectent les voies principales, et ces 
projets de G.Cullen pour les coulisses de la ville, ces 
lieux de refuge éloignés de la violence mécanique des 
moyens de transport performant modernes, finalement 
pour une sorte de ville d'usage privé, éloigné du 
tumulte des foules consommatrices, une ville réservée 
aux piétons, davantage capable de prendre en compte la 

dimension du corps. Il s'agit là encore 
d'un projet fonctionnaliste, mais qui 
considère cette fois l'échelle domestique 
de la profondeur des îlots en multipliant 
les effets théâtraux, par exemple en 
s'attachant aux jeux de pavage dans les 
rues, à des visions rapprochées, au 
cadrage latéral des vues, aux visions 
piranèséennes des édifices par en- 
dessous, à la clôture de lieux extérieurs 
par des revêtements différenciés des 
parois, à des proximités provoquant des 
mises en tension spatiales, etc... Si 
G.Cullen insiste à l'occasion sur trois 
configurations essentielles pour
l'harmonie future du tissu urbain : la 
stricte continuité du domaine bâti 
(même lorsqu'il s'agit de monuments 
historiques), le dimensionnement 
maintenu des voies pour assurer l'image 
de l'espace public, enfin 
l'épaississement du sol urbain, des 
niveaux de référence quand la technique 
contemporaine l'exige (par exemple du

m

fait de la présence des parkings), il ne 
fait certainement pas partie des 
fanatiques de l'image de la ville qui en 
tombant dans un formalisme généralisé

A itudy o f rcdcvclopmenl in Walbrook. h  b  proposcd thaï the ncw buildings should bc dcsigncd to  crou rc  a 
high standard o f daylight in ali offices. The new building on the left b  already in o ccu p u ion  ; those on th e rightarc purely conjecturé] and diagrammatic. . ■  J& k
Figure 6. G. Cullen, la reconstruction de 
Walbrook Street, Londres, ibid., p.259.



semblent ignorer qu'un vaste consensus social est nécessaire à la production d'un paysage 
urbain démocratique, compréhensible par tous, et dont les contenus appartiennent peu ou 
prou à la conscience collective.

here and there

T h e  fi n i catcgory o f  rclationships 
(pinpointing, change o f  level, vista 
narrows, closurc, eic.) i* concerna  
w ith the  im crp lay between a know 
here and a known thcrc. T h e  sccoi 
catcgory, starting on  p. 4 9 , w ill b c o  
ccrncd w ith a know n here and an 
unknow n thcrc.

In  N a sh ’s R cgcnt’s Parle tcrrace, 
top, the d iv id ing archway serves te 
givc the single com position intricac 
and growth. lud g ing  b y  the in - 
ordinatc height o f  the archway we 
arc meant to sec out o f  the relative 
modest courtvard up to the nob le 
m ain façade. H c  is playing o ff onc 
part o f  the com position against the 
other in order to im cnsify  the total 
cflcct. M y  visualization, bottom, o f 
Haw ksm oor’s plan for C am bridge  
indudes this sccnc look ing from  
Grcat S t  M a r y ’s along a reformed 
T r in ity  Street. Here  w e arc looking 
from H aw ksm oor’s grcat fo rum  int< 
another place w'hosc individuality, 
direction and charactcr is unequ ivo  
cally stated b y  the two m onum ents. 
B y  contrast the Street today w inds 
quictly past the Scnatc H o u sc  and 
unobtru sivdy folds itself away. (T h i 
is not intendcd as a choicc between 
the two but o n ly  to demonstrate 
the visual impact o f  H aw ksm oor’s 
schemc.)

Figure 7. Nature du lieu : la catégorie « Here and 
There », G.Cullen, Townscape, Architectural Press, 
London, 1961, p.35.

Dans sa grande monographie 
sur l'œuvre de G.Cullen, parue en 1996 
chez Academy Editions, le professeur
D.Gosling qui fut longtemps un 
proche de ce dernier a 
malheureusement omis les réflexions 
et projets émis dans l'entreprise de la 
reconstruction de la City, mais il est 
plus étonnant que le même D.Gosling 
n'ait pas davantage porté attention à la 
différence entre l'espace physico
technique et l'espace de représentation 
à propos de la première planche qui 
ouvre le célèbre Toumscape, l'excellent 
livre de G.Cullen finalement paru chez 
Architectural Press en 1961, à propos 
de cette planche intitulée : « Serial 
Vision », qui est à l'origine d'une série 
de quatre autres8. Dans une 
introduction de sept pages, G.Cullen 
affirme l'importance de l'approche 
émotionnelle de l'identité urbaine à 
partir de trois catégories, de l'optique 
empirique d'une part, dans le 
déplacement de l'observateur, 
avançant pour ce faire la notion de 
séquence visuelle (« Serial Vision »), à 
partir de la question du lieu d'autre 
part, et de la présence du corps, posant
alors la notion des « Here and There» 

(fig. 7), et enfin de façon plus confuse à partir de la tolérance du contenu : « le mélange des 
styles, matériaux et échelles », dans la production de la ville, pour proposer ultimement la 
notion des « This and That », selon une terminologie relativement absconse. Dans ces deux

8 L'ouvrage qui est destiné à devenir l'un des classiques du XXe siècle, est une réunion d'articles réalisés en 
totalité ou en partie par G.Cullen dans Architectural Review pendant une dizaine d'années, entre 1947 et 1958. 
Après de nombreuses rééditions, une nouvelle version abrégée, qui fait maintenant référence, a paru : Tiw Concise 
Townscape, Architectural Press, London, 1971, édition qui supprime toutes les études sur des villes spécifiques (cf. 
par exemple les « Midland experiments : Ludlow, Evesham, Shrewsbury, etc.»), études souvent réalisées en 
collaboration, et tous les projets concrets de l'auteur, par exemple « Bankside regained » (janv. 49), « Pimlico 
squares » (sept. 52) avec la référence au « ha-ha », « Basildon new town » (oct. 53) à propos d'une des plus 
intéressantes villes nouvelles, et puis les divers projets de « precincts » (qui ne sont pas seulement des zones 
piétonnières) de St.Paul et de Westminster, à Londres, et de la cathédrale de Liverpool.



dernières notions, c'est la conjonction « à la fois » qui importe davantage, c'est-à-dire la 
simultanéité des polarités contrastées dans l'événement présent.

CASEBOOK: s e r i a l  vision
T o  wmlk frutn on< end o f the plan to 
another, al a unitorm pacc, will pro
vide a séquence of revdatioos whtch 
arc suftgested in the scnal drawings 
opposite, rcadmg frotn left to right- 
liach arrow on the plan représenta a ,  
drawing. T h e  even progrès* o f travel 
h  illum Lutcd by a sexie* of sudden 
contrasta and so an impact is made 
on the cyc, bringmg the plan to hfe 
(like nudging a man who is going to 
s Jeep in church). M y  drawings bear 
no relation to the place itsdf; I  chose it 
bccausc it sccmcd an evocativc 
plan. Note  that the slightett déviation 
in alignmcnt and quitc small varia
tions in  projetions o r setbacks on 
plan have a disproportionally power- 
ful cflect in the third dimension.

La première planche de la 
« Serial Vision » (fig. 8), planche 
essentielle qui est dessinée spécialement (j 
pour l'occasion, reproduit le plan d'une 
petite ville renaissante italienne : San 
Martino al Cimino, avec un chemin 
ponctué de huit stases, de façon 
similaire au parcours proposé dans la 
City dont il a été parlé ci-dessus, huit 
points de vue sélectionnés en 
correspondance avec huit pictogrammes 
mis en série, qui caractérisent des 
situations urbaines enchaînées dans une 
sorte d'ordonnance discursive : l'espace 
traversé est celui où l'on s'oriente9. Tous 
ces pictogrammes qui ont été 
dénommés ultérieurement par G.Cullen 
lui-même, ou bien par H.de C.Hastings, 
en un lexique inachevé : le trou de 
serrure, le cadre de l'image, l'ici et là, le 
changement de niveaux, les écrans 
successifs, la déflexion, l'ouverture du 
champ visuel, le « precinct », etc., ces 
pictogrammes donc entrent dans le 
scénario de la découverte de la ville déjà 
connue, en attribuant des fonctions 
particulières à un rôle de composition10.
Dans le commentaire joint, G.Cullen 
affirme que ses dessins n'ont pas de
relation avec la ville de San Martino al Cimino (dont le nom n'est pas même cité), ce qui est 
évidemment faux comme en attestent encore des photographies récentes du site (fig. 9 et 10), 
et qu'il a choisi le plan de cette ville uniquement parce qu'il semble évocateur, ce qui reste 
mystérieux si on ne connaît pas auparavant le code des pictogrammes associés, en particulier 
l'inventaire des fonctions et leur ordre de succession possible pour constituer une série 
cohérente.

■ X
Figure 8. Etude de cas 
G.Cullen, op.cit., p .l7.

« Serial Vision »,

9 Outre la définition spatiale, G.Cullen aborde la question de la durée puisqu'il affirme que le cheminement est 
effectué à vitesse constante. Cette conception urbaine s'appuie sur une subjectivité partagée dans le cadre d'une 
sorte de psychologie artistique. Les stases ne doivent par ailleurs pas être confondues avec les pauses de la 
description dans la linéarité narrative d'un récit littéraire. Sur toutes ces questions théoriques, cf. les multiples et 
remarquables articles dans : L'analyse structurale du récit, Communications, n°8, Editions du Seuil, 1966.
10 Ivor de Wolfe, The Italian Townscape, Architectural Press, London, 1963, chap.3, pp.43-73. Les plans et dessins 
sont dus à K.Browne qui a succédé à G.Cullen à 1 A.R., et les photos à...Ivy de Wolfe ! Dans la conclusion du livre 
(p.277), H.de C.Hastings donne une définition du « townscape », avant de rendre hommage au « big book » de 
G.Cullen : « Townscape deals with foils, focal points, fluctuation, vistas closed and vistas open, truncation, 
change of level, perspective, silhouette, the precinct, profile».



Figure 9 et 10. San Martino al 
Cimino, (photo de l'auteur).

La ville de San Martino al Cimino dans la région de Viterbe demeure surtout connue 
pour une remarquable église cistercienne du début du XHIe siècle entourée d'un monastère 
transformé en palais vers 1645 pour Donna Olympia Pamphili, mais aussi pour les maisons 
en rangée qui encadrent le tout régulièrement, selon le projet de régularisation urbaine a 
posteriori de l'ingénieur Marcantonio de Rossi, très actif dans le Latium au milieu du XVIIe 
siècle11. Ce qui est remarquable, c'est que les dessins de G.Cullen construisent (ou 
reconstruisent) les effets sensibles d'un milieu rendu harmonieux par le temps long de 
l'édification urbaine, qu'ils permettent de transmettre ces effets à un tiers, tandis que le plan 
topographique restitue les seules informations sur la structure urbaine (le domaine bâti et les 
espaces libres, les limites parcellaires) qui donne lieu à des interprétations savantes toujours 
éloignées de la situation émotionnelle, et qu'enfin ils forment un récit d'aventure urbaine 
enchaînant de nombreuses péripéties, des fonctions et des épreuves particulières qui sont 
néanmoins susceptibles d'être reproduites par ailleurs avec d'autres moyens.

Les trente-six pages suivantes qui concernent l'identité du lieu constituent ce que les 
rédacteurs d'Architectural Review ont pu qualifier de « mémento de dessin civique » dans le 
numéro 636 de décembre 1949, c'est-à-dire le long article de G.Cullen intitulé «Townscape 
Casebook » qui, faisant suite à celui d'H.de C.Hastings, est présenté comme une sorte 
d'application des naïves et fécondes intuitions de ce dernier. Ce mémento pittoresque d'art 
urbain, de « Civic art », mérite une étude à venir, en particulier en ce qui concerne les 
innombrables fonctions présentées comme des métaphores de l'œil qui alimentent les études

11 Cf. E.Guidoni, « Teatralita e medievalismo di un progetto borrominiano », San Martino al Cimino, Atlante Storico 
delle citta italiane, Roma, 1987.



de cas : «Eye as fandancer, as netter, as agoraphobe, as movie-camera, as exterior decorator, 
as matchmaker, as sculptor, as painter, as traffic cop (!), as poet», métaphores qui ont 
malheureusement disparu dans la version livresque, peut-être parce que l'important pour 
G.Cullen est dorénavant davantage la saisie corporelle plutôt que l'appréhension visuelle, le 
corps entier plutôt que l'œil seulement. Les quelques commentaires des catégories du livre 
Townscape qui suivent ci-dessous, rôles et fonctions confondus, suffisent néanmoins à faire 
comprendre que la finalité de l'art urbain consiste bien, selon G.Cullen, dans une 
organisation fonctionnelle de la ville de façon esthétique, organisation avant tout destinée à 
la communauté entière et dont les architectures peuvent n'avoir qu'un statut de support 
transitoire.

La présentation de certains thèmes développés dans le livre permet de rendre compte 
d'un tel art urbain qui nous concerne tous. L'« Enclave » (p.25) représente un espace 
intérieur accessible et ouvert à l'extérieur, c'est-à-dire matérialise le sentiment de l'intériorité 
en-dehors de la demeure privée, par une sorte de concavité qui forme une matrice 
protectrice, et finalement évoque, comme nous le rappelle J.Rykwert, une des origines de 
l'architecture : la grotte que l'on s'approprie. L'« Enclosure » (p.25) figure, en un dessin 
repris d'un des projets de la revue A.R. pour la City, l'enceinte protégée par la division des 
surfaces, le lieu où l'on se tient à l'abri, le refuge du corps sécurisé par la mise à distance de 
la violence du déplacement mécanique, et G.Cullen nous raconte à l'occasion que ce n'est pas 
le voyage d'un point à un autre qui compte, les conditions précaires du déplacement, mais 
bien les situations euphoriques stables d'origine et surtout finale. Le « Focal point » (p.26) 
évoque l'« omphalos » grec qui est comme l'explique l'helléniste J.-P.Vemant au principe 
même de l'enracinement de l'être humain dans la terre de ses ancêtres, représenté ici par le 
marquage symbolique du centre par un objet planté dans le sol, marquage qui accompagne 
aussi de nombreux rituels archaïques de fondation, et finalement provoque l'unification d'un 
territoire voisin appropriable à perte de vue, les lointains du territoire de chasse étant 
proportionnels à la vue des prédateurs -  le géographe J.Appleton a su développer cette 
« Prospect-refuge theory » dans le domaine du paysage - ; mais dans la complémentarité 
énoncée par G.Cullen entre le « focal point » qui représente la délimitation précise du monde 
proche par le toucher, et l'« enclosure » représentant l'appréhension subjective (de l'effet) 
d'un monde lointain saisi par la vue, peut-être existe-t-il aussi une réversibilité, comme 
l'historien de l'art A.Riegl nous invitait à le penser au début du siècle dernier : les lointains 
devenus sensibles, le monde proche est davantage investi par la vue. Le « Precinct» (p. 27) 
est une entité urbaine identifiable qui peut être définie, contrairement au « grand ensemble » 
fonctionnaliste, comme un super-ilot multi-fonctionnel, c'est-à-dire le territoire de multiples 
usages à l'écart des réseaux majeurs de communication, le territoire de la tranquillité 
recouvrée (fig. 11)12. Cette notion de sécurité dans les replis ombreux de la ville fait par 
ailleurs sans doute référence à l'enclos sacré médiéval, à cette emprise protégée auprès de la 
cathédrale avec les divers services, les artisans, l'hôpital et les maisons des pauvres, dont il 
subsiste plusieurs exemples en Grande-Bretagne, emprise sacrée bien différente de 
l'utopique clairière des origines de l'installation humaine.

12 Pour signifier cette entité urbaine utilisée dans les villes nouvelles britanniques comme dans les reconstructions 
des centres anciens, il n'existe pas de traduction française, et le mot anglais demeure généralement employé : cf. 
surtout F.Gibberd, Town design, Architectural Press, London, 1959 ; trad.fr., Composition urbaine, Dunod, Paris 
1972, pp.74-75.



prccincts
L cft, in this significant picture, can 
bc *ccn thc wbolc urhan pattern as it 
wat and to sottie extern slill is. Iniidc 
is thc tigluly built-up pedestrian town 
with il* endosurc* and no doubt ureas 
of viscosity, it« focal points and en
claves. Outsidc are thc cxprm way»  
for car and lorry, train and ship 
which exist to serve and vitalizc thc 
prccincts. This is thc traditional 
pattern at ils clcarcst. The small 
photograph below shows somc ol 
thèse cléments ot their most dis- 
organized, thc chaotie mixture of 
houses and traflic in which both 
pedestrians and traflic suflfer a dimi
nution of their proper character.

*7 r

indoor landscape and ootdoor room
This is thc watershed. Up to  this 
point wc hâve presented thc environ
ment as occupicd territory serving thc 
legitimatc social and business needs 
o f  pcoplc and irrigated by traflic 
routes. Now anses thc natural corol- 
lary that if thc outdoor* is colonized 
then thc pcoplc veho do this will 
attempt to humanize thc landscape in 
just thc samc way they alrcady do for 
thc interiors. At this point wc can 
find littlc différence between the rwo, 
and thc ternis Indoor Landscape and 
Outdoor Room makc sensé. In thc 
top picture can bc seen thc pattemed 
pavement (floorscape; and arcade. 
O ver this is a building in which a 
man lives whilst th c vault o f  thc sky 
spam  over. T o  th c right an avenue 
o f  trccs lcads out to thc hills. Hcrc 
in this picture o f  an interior is ail thc 
spatial quality o f  a landscape. Below. 
thc dîners arc gathered together 
under thc ccilmg lights and thc 
Houses of Parliamcm sit on thc 
perimeter like a modcl on thc mantcl- 
piccc.

Vt'c cannot draw hack. I f  thc out- 
doors is to bc colonized architecture 
is not cnough. T h e outdoors is not 
just a displav o f  individual Works 
o f  architecture like picturcs in a gal- 
lery, it is an environment for the 
complété hum an being, who can claim 
it cithcr statically or in roovement.
H c demanda more than a picture gal- 
lcry, hc demands th c drama that 
can bc released ail around him front 
floor, sky, buildings, trccs and lcvcls 
by thc art o f  arrangement.

Figure 11. Nature du lieu : le « precinct», Figure 12. Nature du lieu : « Indoor 
G.Cullen, op.cit., p.27. landscape and outdoor room», G.Cullen,

ibid., p.28.

Les « Indoor landscape and outdoor room » (p.28), par la complexification des points 
de vue, montrent que l'approche pittoresque facilite la lecture des espaces tout en repoussant 
l'opposition binaire réductrice entre la fermeture de l'espace domestique du repli sur soi et 
l'ouverture de l'espace relationnel public (fig. 12). Dans ce dessein G.Cullen compare un 
tableau d'Antonello de Messine (National Gallery, non daté), qui représente Saint Jérome 
dans son cabinet, un vaste pavage du sol qui réunit de multiples espaces communiquant et 
plusieurs baies par au-dessus ouvertes sur le ciel d'une part, et un projet dessiné pour 
Southbank tiré de l'article « Bankside Regained » (A.R., n°625, janv.49), d'ailleurs reproduit 
plus loin dans le même livre (p.238), dessin dans lequel on voit un groupe de dîneurs 
attablés sur les quais de la Tamise tandis que le vaste Parlement de Ch.Barry, une 
architecture exemplaire du Gothic revival britannique, « ressemble à une maquette posée sur 
la cheminée » (G.Cullen), d'autre part. Les « Thereness » (p.34) et « Here and tbere » (p.35) 
représentent l'évidente présence d'un autre monde perçu qui ne peut être atteint, mais tandis 
que les relations concernent jusqu'alors un ici et un là connus, G.Cullen commence à évoquer 
l'existence, dans la proximité même, d'un monde sublime et inconnu qui séduit et emporte 
l'observateur consentant dans un au-delà mystérieux, c'est-à-dire l'inquiétante étrangeté de 
la fiction (« das Unheimlihe der Fiktion ») plutôt que l'inquiétante étrangeté de la vie réelle 
(« das Unheimliche des Erlebens »)13. Le « Change of Level » (p.38) est une catégorie plus

13 S.Freud, L'inquiétante étrangeté et autres textes/ Das Unhemiliclte und andere Texte, coll. Folio bilingue, Gallimard, 
Paris, 2002, pp.126-27. Il convient de signaler que « here and there » est le titre d’un article de synthèse assez



importante qu'il y parait, qui permet d'articuler les mouvements de descente vers la terre 
reconnue et d'ascension vers le ciel inconnu : on retrouve ici les conceptions esthétiques 
idéalistes du début du XXe siècle, par exemple celle de G.Simmel qui s'appuie sur les 
énergies volontaires dominant la séparation du corps et de l'âme, et qui célèbre par exemple 
« la synthèse d'éléments antagonistes » dans l'œuvre de Michel-Ange : « Il s'agit maintenant 
de la pesanteur physique entraînant le corps vers le bas, et de l'impulsion de mouvement, 
qui, partant de l'âme, s'oppose à la pesanteur. Tout mouvement de nos membres montre à 
chaque instant l'état respectif de la lutte entre ces parties »14. Dans une réflexion ultérieure de 
G.Cullen, la terre et le ciel jouent tour à tour un rôle émancipateur ou bien oppresseur, 
capable de provoquer des désordres psychiques : la claustrophobie et l'agoraphobie, rôle 
efficace et parfois néfaste qui rappelle la belle réflexion de l'urbaniste C.Sitte, dès 1889, à 
propos de la sécurité mentale de la situation en ville, mais également les analyses plus 
récentes du psychanalyste A.Mitscherlisch : non seulement la ville est un milieu affectif pour 
lequel les sentiments peuvent être dangereux et contradictoires, mais les difficultés 
d'adaptation peuvent déboucher sur des névroses irréparables15.

Cela ne doit pas faire oublier la nécessité du langage et de l'art dans l'installation 
humaine, au-delà des disciplines constituées par les Beaux-Arts dont les spécificités relatives 
nous ont été enseignées par les historiens d'art allemands du début du siècle dernier, en 
particulier par R.Schmarsow qui, au tournant du XXe siècle, montrait l'articulation entre la 
scène de l'architecture qui est définie par l'espace, sur l'axe de la profondeur, et le caractère 
propre du monde pictural, le pittoresque qui relève lui de l'axe horizontal sur lequel la 
corporéité des formes se défait16. La « Silhouette » (p.40) qui vient de la réalisation précipitée 
d'un portrait à partir de l'ombre du profil, est une notion importante dans l'appréhension 
pittoresque, la découpe du ciel changeant au-dessus de nos têtes étant le champ de l'aspect 
nuageux, de ce nuagisme (« cloudiness ») qui depuis Th.Girtin, J.Constable et J.M.W.Tumer 
passe, grâce au génie critique de J.Ruskin, pour le trait essentiel du paysagisme moderne, le 
spectateur étant alors invité au plaisir de saisir une sorte de mystère libérateur17. Adaptée au 
portrait de ville médiévale, la silhouette est étrangement devenue un outil de contrôle 
urbanistique dans la métropole moderne désormais irreprésentable, quand les édifices 
dressés qui semblent percer les nuages : par exemple les gratte-ciel new-yorkais, succèdent

tardif (1958) de G.Cullen, en fait le dernier article de la compilation qui, reproduit plus loin dans le même livre 
Townscape (pp. 182-87), reprend les principales catégories précédemment développées, sans plus de précision 
parfois.
14 G.Simmel, Michel-Ange et Rodin, trad.fr. d'extraits de Philosophische Kultur (1911), Editions Payot et Rivages, 
Paris, 1996, pp.23-24. Il faut noter sous le même titre : « Change of Level », un article important (1952) pour
G. Cullen, qui est également reproduit plus loin dans le même livre (pp.175-81)
15 A.Mitscherlich, Psychanalyse et urbanisme. Réponses aux planificateurs, Gallimard, coll. Les Essais, Paris, 1970. Plus 
polémique, le titre allemand de l'ouvrage paru en 1965 était : « De l'inhospitalité de nos villes. Incitation au 
mécontentement »!
16 R.Schmarsow, Barock und Rokoko. Eine kritische Auseinandersetzung über das Malerische in der Architektur, Leipzig, 
1897 ; rééd., Gebr. Mann Verlag, Berlin, 2001.
17 J.Ruskin, Modem pointers, Smith, London, 1851-60 ; trad.fr., Les Peintres modernes. L e paysage, Librairie Renouard,
H. Laurens éditeur, Paris, 1914, chap.VI, Du paysage moderne, pp.l 11-33. Pour J.Ruskin, l'amour du mystère dans 
le culte moderne des nuages se confond avec l'amour de la liberté, avec également une mélancolie due au 
manque de foi. A propos de « l'hommage aux nuages », quand l'ordre de la composition semble se défaire 
librement dans les nuées, cf. H.Damisch, Théorie du /nuage/. Pour une histoire de la peinture, Editions du Seuil, Paris, 
1972, chap.5, pp.253-76, et surtout le catalogue de la belle exposition récemment tenue à la Jenish Haus, 
Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels, Bucherius Kunst Forum, Hamburg, 2004.



aux chaumières et autres cottages groupés autour de l'église au XVIIIe siècle, pour une 
fantastique mise en scène contemporaine du ciel. Ultimement demeurent essentielles dans le 
Townscape publié par G.Cullen diverses catégories plus dramatiques : « Incident » (p. 44), 
« Punctuation » (p.45), « Anticipation » (p.49), « Infinity » (p.50), « Mystery » (p.51) et 
« Hazards » (p.56), qui toutes permettent de développer le fantasme du risque encouru dans 
la ville connue, voire le péril même, au-delà des seuls éléments d'une doctrine de formation 
de la vue urbaine (« urban scene ») illustrés dans un bref article initial de l'auteur intitulé : 
« Hazards » (A.R., n°615, mars 1948), c'est-à-dire les risques. Et chaque expérience urbaine 
semble désormais quasiment dépendre, pour le lecteur, de la modélisation du roman policier 
contemporain (fig. 13).

Dans l'article « Hazards », repris dans le livre (pp.123-27), et dont le sous-titre traduit 
en français est : « l'art d'introduire des obstacles dans le paysage urbain sans choquer la 
vue », G.Cullen décrit le travail du « visual planner » comme la création d'un paysage urbain 
humanisé à l'aide d'une prétendue théorie des incertitudes qui permet de mesurer la variété 
des risques en ville et de guider les gens, tout en se passant des multiples panneaux 
d'annonces, de prescriptions et d'interdictions, qui entourent les modalités de conduite 
générales. Il existe donc une réversibilité immédiate de l'analyse selon les principes du 
« townscape », une réciprocité du travail de réception de l'observateur et du travail de 
production du « visual planner ». Et de même que dans les jardins pittoresques 
emblématiques du XVIIIe siècle, une logique causale doit permettre, dans la production, de 
passer harmonieusement d'une situation projetée à une autre, de façon vraisemblable du 
moins, comme si un pictogramme créé pouvait être la conséquence d'un autre, l'ordre causal 
se confondant alors avec l'ordre temporel du parcours aléatoire à venir.

4

Figure 13. Nature du lieu :
« Anticipation», G.Cullen, ibid., 
p.49.

Sans doute les règles du genre ne sont-elles pas 
précisément fixées à l'avance, même si la satisfaction 
publique doit finalement être assurée. Il s'agit avant 
tout pour G.Cullen, sans beaucoup de précautions 
théoriques, de prôner l'utilisation de procédés capables 
de provoquer par ailleurs une expérience esthétique. 
Dans son article « Perdu dans l'espace », le critique et 
philosophe M.Wigley montre que l'« école townscape » 
(sic) traite « la ville familière comme si elle était 
étrangère ; c'est une défamiliarisation conçue comme 
une modernisation »18. Selon G.Cullen, il convient en 
effet de porter attention à tout ce qui échappe 
normalement au regard de l'aménageur, et d'accroître 
ainsi prodigieusement le monde des sensations 
multiples, jusqu'au débordement des sens, après tant 
de privations dues à la guerre et peut-être tout autant à 
l'urbanisme d'avant-garde de l'entre-deux guerres. 

Aussi n'est-il pas étonnant que, loin d'être une 
déréalisarion de l'environnement en général, à la fois

18 M.Wigley, « Perdu dans l'espace », L'architecture, en théorie, Revue d ’esthétique, n°29, Jean-Michel Place, Paris, 
1996, pp.39-48.



des espaces libres et du domaine bâti, la proposition de mise en situation soit soutenue chez 
G.Cullen par un récit avec des péripéties multiples, finalement par une aventure mi-réelle, 
mi-fictive que chacun peut se raconter en la réalisant. En fonction des dessins d'ambiance, 
l'identité urbaine est prolongée, des rôles sont distribués, des tâches possibles et leur 
effectuation en des épreuves successives sont proposées, dans la redécouverte quotidienne 
de la ville par chacun de nous. Car cette « histoire à suspense » (M.Wigley, p.40), ce 
« thriller » qui vise à identifier le contournement d'un obstacle, à anticiper la disparition d'un 
rôle, à prévoir le crime visuel, etc., concerne la réalisation concrète de notre découverte 
particulière de la ville comme s'il s'agissait, naïvement, toujours de la première fois.

On retrouve l'inquiétante étrangeté de Sigmund Freud, « car le royaume de 
l'imagination présuppose pour sa validité que son contenu soit dispensé de l'épreuve de 
réalité »19 : la découverte aventureuse ne consiste pas ici à inventer ce qui n'existait pas 
auparavant mais bien davantage à faire semblant de croire à la saisie de ce qui était ignoré 
jusqu'alors. Contrairement à ce que pense Marc Wigley, il ne s'agit donc pas de transformer 
la ville en une totalité symbolique achevée, en une œuvre d'art émancipatrice comme dans le 
splendide et merveilleux projet urbain de Camillo Sitte à l'orée du XXème siècle, mais de 
favoriser la pluralité de récits spatiaux individuels, de multiplier les supports possibles de 
représentations particulières, entre le réel et la fiction, dans la réalité commune, en espérant 
que tout cela puisse fonctionner symboliquement, un jour peut-être.

4.

En ce qu'il n'est pas un style que l'on peut copier et recopier, le pittoresque ne 
prospère finalement guère là où on l'attend dès l'abord. S'il apparaît explicitement dans les 
rassurantes architectures « neo-picturesque » des années 50, construites à l'initiative du 
London County Council (L.C.C.) en connivence avec les analyses qualitatives du 
« Townscape », il demeure essentiel dans les architectures éphémères et concrétions 
contestataires des années 70, inventions pleines de fantaisie qui bénéficient d'une publicité 
considérable dans la revue Architectural Design, la rivale avant-gardiste d'Architectural 
Review, sans nécessairement franchir l'étape de la réalisation concrète, sans être confrontées 
au monde dans une représentation in-situ.

L'idéologie pittoresque semble l'emporter dans les années 50 caractérisées par 
l'enthousiasme de l'après-guerre, qui trouve son lieu d'expression manifeste sous l'autorité 
de l'architecte H.Casson dans le très officiel « Festival of Britain » ouvert sur South Bank à 
Londres, du 3 mai au 30 septembre 1951, exactement un siècle après la grande exposition 
universelle sur Hyde Park : le propos y est davantage inspiré par le « New Empiricism » 
d'AR. que par le futurisme tempéré des pavillons eux-mêmes, néanmoins qualifiés de 
« zones » d'exposition, selon une terminologie moderniste. Et paradoxalement les aspects 
neo-pittoresques des architectures présentées dans ces pavillons avaient été largement 
développés dans les premières ville nouvelles britanniques par les tenants même de 
l'architecture orthodoxe moderne, p.e. par les architectes F.Gibberd à Harlow New Town, 
P.Shepheard à Stevenage N.T. ou encore L.Brett à Basildon N.T., dans le contexte d'une

19 S.Freud, op. cit., pp.126-27.



politique qui favorisait la décentralisation et la constitution de communautés restreintes pour 
resserrer le lien social20.

Peu après, en août 1952, au sein de l'Institute of Contemporary Art (I.C.A.) fondé dès 
1946 pour sortir la Grande-Bretagne d'un certain isolement culturel, un universitaire âgé de 
trente ans qui vient d'entrer dans la rédaction d'A.R., R.Banham, réunit une assemblée 
d'artistes : peintres, sculpteurs, architectes, photographes, tous partisans d'une modernité 
radicale, ressourcée dans une culture populaire du monde quotidien ; le jeune historien de 
l'architecture moderne récemment diplômé du Courtauld Institute devient aussitôt le 
secrétaire de cet « Independent Group » (I.G.) qui s'empresse de divulguer en Grande- 
Bretagne les oeuvres de Le Corbusier, en mai 1953, et surtout de promouvoir une série de 
conférences sur les problèmes d'esthétique de l'art contemporain, à partir du mois de juillet 
de cette même année21. La question des mutations sociales rapides au sein de la société de 
consommation progressivement mise en place en Grande-Bretagne remettait alors en cause 
les fondements idéologiques de la modernité héroïque des premiers âges machinistes. A 
l'époque, l'« Independent Group » qui ne survécut guère au début des années 60 a 
particulièrement servi de laboratoire d'idées aux architectes P. et A.Smithson, les pionniers 
prédominants du célèbre « Team X » qui devait préparer le 10e congrès des C.I.A.M. en 1956, 
mais également les principaux architectes de l'« I.G. » auquel participent aussi C.St. John 
Wilson, J.Stirling et Th.Crosby, un ami proche des Smithson qui entre quant à lui à la 
rédaction d'Architectural Design en 1953. Le principe de la « Cluster City » (1955) développé 
par les Smithson repose sur un vaste maillage qui provoque la connexion entre les échelles 
de la maison, de la rue, du quartier et de la ville, maillage dans lequel le système de la 
circulation automobile qui assure la fluidité des déplacements se lit avec la plus grande clarté 
au détriment des édifices. La critique a généralement retenu l'aphorisme des Smithson : « les 
voies sont également des lieux » malgré le relent albertien du propos et le caractère dérisoire 
de la communauté suscitée par ces infrastructures techniques géantes qui sont à l'échelle du 
territoire : « the roads form the essential physical infrastructure of the community »22. Cette 
rhétorique de la circulation mécanique est d'autant plus paradoxale que les Smithson ont 
sans doute pu constater lors de leur voyage aux Etats-Unis qu'en fait de mouvement tout 
dépend du système de référence que Ton choisit : la conduite autoroutière en ce pays 
n'engendre aucun mouvement des mains et des jambes, et pas même de mouvements 
oculaires chez le conducteur, comme en atteste la lutte contre la privation sensorielle, contre 
la déprise moderniste des sensations menée sa vie durant par l'urbaniste américain K.Lynch. 
Une esthétique architecturale rendue célèbre sous le slogan efficace de « The New 
Brutalism » par R.Banham, à l'issue de la parution d'un article sous ce titre à la fin de Tannée 
1955, consiste alors en une réévaluation des acquis de l'avant-garde des années 20 : la qualité 
des proportions, la forme puriste, mais surtout le respect des matériaux, de la façon dont ils

2(1 N.Bullock, Building the post-war world. Modem architecture and reconstruction in Britain, Routledge, London, 2002.
21 D.Robbins (ed.) The Independent Group : Postwar Britain and the Aesthetics ofPlenty, catalogue de l'exposition de 
l'I.C.A., M.I.T. Press, Cambridge(Mass.)-London, 1990, pp.22-23.
22 Urban Structuring. Studies of Alison and Peter Smithson, Studio Vista, London, 1967, p.50. Sur la question de la 
ville en réseaux, cf. A. et P.Smithson, « Cluster City. A New Shape for the Community », Architectural Review, 
n°730, nov.1957, pp.333-36. Le concept de « cluster » viendrait de la lecture faite par l'architecte D.Lasdun d'un 
article de K.Lynch : « The Form of Cities », Scientific American, 190, n°4, 1954 ; rééd. dans : T.Banerjee et 
M.Southworth (ed.), City Sense and City Design, M.I.T. Press, Cambridge(Mass.)-London, 1990, pp. 35-46.



« travaillent » tant du point de vue de la construction que de celui de la signification23. 
Toutefois dans le même temps, à la suite d'une série d'émissions d'octobre et novembre 1955 
à la B.B.C., le désormais célèbrissime N.Pevsner a publié en 1956 un livre intitulé : The 
Englishness o f English Art, étrangement conçu comme un manifeste à la fois contre le 
classicisme et le modernisme britanniques, mais surtout comme la célébration des traits du 
pittoresque moderne. A l'issue d'une longue investigation sur l'apparente continuité 
historique des manifestations de qualités architecturales reconnues : le cloisonnement spatial, 
l'excès des dimensions, le paradoxe de l'illogisme, le principe du revêtement, etc., et d'une 
réflexion sur le génie britannique représenté par des artistes aussi différents que les peintres 
W.Hogarth, J.Reynolds, W.Blake ou J.Constable, N.Pevsner faisait l'apologie de l'identité du 
lieu, de ce caractère propre à une Angleterre fondamentalement pittoresque, dans un 
ouvrage qui fut présenté du point de vue théorique comme un essai sur la géographie de 
l'art : « The genius loci, if we put it in modem planning terms, is the character of the site, and 
the character of the site is, in a town, not only the geographical but also the historical, social, 
and especially the aesthetic character »24. Aussi R.Banham a-t-il pu aller jusqu'à parler d'une 
revanche de l'esthétique pittoresque dans les milieux de l'architecture britannique de 
l'époque25. Plus tard, à l'occasion d'un voyage aux Etats-Unis en 1964, le même R.Banham 
résumera l'issue des rivalités et conflits de cette période : « On peut dire que l'abîme entre les 
Brutalistes et le mouvement pittoresque du Townscape a été symboliquement surmonté 
quand, en 1962, les Smithson chargèrent Gordon Cullen, le plus grand dessinateur 
« Townscape » de Y Architectural Review de préparer les perspectives pour leur bâtiment de 
l'Economist », un édifice qui demeure une critique tout à fait exemplaire de l'urbanisme 
moderniste, construit sur St. James Street à Londres.26

Mais par-delà cette querelle doctrinale entre les deux revues A.R. et A.D., qu'en est-il 
de ces architectures imaginaires, de ces grandes structures totalement flexibles, adaptables à 
chaque endroit et à chaque moment, capables de toutes les extensions, qui semblent quasi 
immatérielles et plus encore dépourvues de toute signification imposée, vastes trames dans 
un univers en chantier permanent dont la vertu libératrice était rêvée par R.Banham et les 
autres dès 1958 ? Les principes du mouvement pittoresque cessent désormais de servir à 
ceux qui renoncent de mettre fin aux encombrantes traditions britanniques de 
l'aménagement, dont le poids est vivement dénoncé par de jeunes créateurs turbulents qui 
partagent une égale détestation pour les ennuyeuses banlieues saturées et figées, toutes 
identiques, couvertes de maisons semi-détachées, ordinaires et sans qualités. En 1968, 
R.Banham lui-même rapporte l'influence sur sa pensée de l'ouvrage de l'historien hollandais 
J.Huizinga, mort en 1945, intitulé : Homo Ludens, qui insiste sur la dimension ludique de 
l'apprentissage dans la culture, dans les sciences comme dans les arts. Au sein d'une 
civilisation dominée par les machines, l'automation et la rationalisation outrée avaient

23 R.Banham, « The New Brutalism », Architectural Review, n°708, déc.1955, pp. 355-61.
24 N. Pevsner, The Englishness of English Art, Architectural Press, London, 1956; rééd. Peregrine Books, Penguin, 
Hardmondsworth, 1964, chap.7, p.181. A ce propos, cf. J.P.Mantion, « Le lieu du génie. Remarques sur la 
géographie de l'art », Annales E.S.C., n°5, Armand Colin, Paris, 1983, pp.1084-96.
2’ R. Banham, « Revenge of the Picturesque : English Architectural Polemics, 1945-1965 », Concerning Architecture. 
Essays on architectural writers and writing presented to Nikolaus Pevsner, J.Summerson ed., Allen Lane, Penguin, 
London, 1968, pp.265-73.
26 R. Banham, The New Brutalism : Ethic or Aesthetic ?, Architectural Press, London, 1966 ; trad.fr., Le brutalisme en 
architecture, Dunod, Paris, 1970, p.75.



malheureusement conforté la production d'objets finis identiques dans le secteur du 
bâtiment. Il s'agit dorénavant de proposer une systématique du jeu dont la ville est le 
territoire, un milieu caractérisé par des flux pour ainsi dire ininterrompus, changeant de 
forme mais également de nature au fil du temps. La boutade de l'architecte C.Price : « une 
bonne architecture est une architecture bien ventilée », qui signifie une absence résolue de 
hiérarchie dans les réseaux qui irriguent un territoire désormais illimité où l'on peut vivre 
librement grâce à des dispositifs d'échanges performants, renoue avec la conception 
pittoresque originale d'un milieu contrôlable technologiquement, conception initiée par 
R.Elsam et largement développée au XIXe siècle par J.-Cl.Loudon, à partir du 
conditionnement des serres. 27 Une complicité se noue alors entre la mégastructure 
émancipatrice, ludique et rigolote, dont l'avènement est célébré par R.Banham, une version 
euphorique et insouciante de la « Technotopia » (F.Choay, 1965), ville de la technique 
déployée par les urbanistes visionnaires, et la présence au corps d'une ville dont les formes 
sont accueillantes ou seulement sympathiques, la « Somapolis » (J.Rykwert, 1989), ville 
capable de « supporter et de subir les modifications que le temps va lui imposer »28.

En 1962, la réunion d'un petit groupe de jeunes architectes est provoquée par 
Th.Crosby à l'occasion d'une consultation sur le réaménagement de la gare d'Euston, à 
Londres, architectes qui vont bientôt défrayer la chronique sous le nom d'une feuille 
d'étudiants que trois d'entre eux ont publié en mai 1961 : Archigram 29. Un espace dynamique 
célèbre le mouvement des corps dans l'un des projets contestataires majeurs du groupe : 
« Instant City » (1968-71), la ville des évènements potentiels, où tout peut arriver sur le 
champ, le territoire propice aux « événements » (« events ») qui sont en quelque sorte les 
ancêtres des « performances » d'artistes, comme celles des membres du groupe « Fluxus » 
qui ont quitté l'atelier... et le musée pour le supermarché. Grâce à des objets parasitaires : un 
dirigeable, des caravanes, des tentes aériennes, dômes géodésiques et structures gonflables, 
un kit de constructions diverses, des équipements audio-visuels, etc., une ville est mise en 
mouvement, l'espace public est largement investi mais ce sont les équipements qui cette fois 
viennent aux gens « qui veulent s'exprimer ou se divertir plus librement », et non pas 
l'inverse, provoquant une égalisation des conditions socioculturelles en une sorte de vaste 
lieu commun éphémère. Certes le mouvement ne vaut ici comme ailleurs que par la scansion, 
par le rythme imposé au parcours, et surtout à la nature des stases provoquées comme à celle 
des suspens occasionnés. En effet ce qui en dernière analyse distinguait les jardins classiques 
français et pittoresques anglais, ce sont bien les arrêts fixés par le concepteur dans un cas, et 
ceux vécus de façon aléatoire par le promeneur dans l'autre. Dans le projet d'« Instant City », 
de même que parmi tous les « événements » urbains contemporains, la plupart des arrêts 
préconçus demeurent finalement réalisés pour une consommation boulimique, pour une

27 Ph.Gresset, « 1830 : la maison et le jardin conquis par la machine », Ville et santé en Grande-Bretagne, XVIlle-XXe 
siècles, Actes du colloque de Clermont-Ferrand réunis par J. Carré, Publications de la faculté des Lettres de 
l'Université Biaise Pascal, 1988, pp.27-45.
28 F.Choay, L'urbanisme, utopies et réalités, Editions du Seuil, Paris, 1965, et J.Rykwert, « Uranopolis ou somapolis ? 
», Faces, n°25, automne 1991.
29 La publication du premier numéro d 'Archigram, plus précisément d ’Archigram-Paper One-A Statement, 
comprend les projets de trois anciens étudiants en architecture : P.Cook, D.Greene et M.Webb. Au sujet du travail 
réalisé ultérieurement par le groupe « Archigram », la référence demeure : P.Cook (ed.), Archigram, Studio Vista, 
London, 1972 ; rééd., Birkhaüser Verlag, Basel, 1991. Pour une approche, en français, des débuts d'« Archigram », 
cf. D.Rouillard, « La Planète interdite », Archigram, catalogue de l'exposition, Editions du Centre Pompidou, Paris, 
1994, pp.21-29.



jouissance de la marchandise dans une société des loisirs, alors que les suspens, ces instants 
euphoriques de retenue, de disponibilité rêveuse et de plaisir sont néanmoins parfois 
favorisés en un même mouvement par des dispositifs spécifiques auxquels les urbanistes 
prêtent rarement attention. Reprenant à son compte les termes d'une critique de « Plug'in 
City » (1964) faite par P.Blake, alors rédacteur en chef de la nouvelle version de la revue 
américaine Architectural Forum, le philosophe J.Dewitte a su récemment insister sur les 
qualités de ces lieux ambigus de la ville qui existe déjà : les ponts, quais, passages couverts, 
escaliers monumentaux, etc., qui ne sont jamais saturés par leur fonctionnalité initiale et qui, 
en affectant les corps, permettent heureusement l'émancipation des comportements 
quotidiens30. Du fait du refus de toute édification définitive, surdéfinie et figée, tout porte 
cependant à croire que ces suspens poétiques du temps comme de l'espace qui sont 
essentiels pour que chacun se connaisse soi-même étaient prévisibles au fil de l'évolution 
d'« Instant City », dans cette métropole itinérante des loisirs dont une manifestation fut 
présentée en 1972 à l'exposition « Documenta 5 » de Kassel, dirigée par le critique d'art 
H.Szeeman31. Bientôt les « designers » du groupe « Archigram » (ainsi qu'ils se proclament) 
ont pourtant commencé de concevoir que la technique et son gigantisme ne favorisaient pas 
l'espace public mais bien plutôt « le sentiment d'une cohésion absolue » sous l'emprise du 
consumérisme, tout en exhibant le comportement hédoniste des personnages issus de 
l'imagerie pop32. Avec la référence constante à la métamorphose, à ce changement de l'être 
dont les accents les plus menaçants ont autrefois été montrés par F.Kafka, il est à craindre 
que l'irrespect total pour la tradition n'ait débouché à l'occasion sur un anti-humanisme 
inquiétant.

Le modèle mécaniste d'une architecture à la fois dépourvue de toute conception 
fortement signifiante et de sollicitation symbolique, d'une architecture arbitraire que l'on ne 
remarque même pas, se retrouve dans le projet de D.Greene : « Rokplug and Lokplug » 
(1968), qui est une ironique proposition de camouflage des services énergétiques et 
communicationnels dans un simulacre de rochers épars ou d'arbres morts, dans un milieu de 
pure naturalité cosmétique33. La distribution d'énergie et la transmission d'information 
nécessaires pour les équipements mobiles peuvent dorénavant avoir lieu en des simulations 
d'objets naturels : rocs et bûches, d'objets décorés d'une finition végétale qui leur permet 
d'échapper à toute reconnaissance autre que la détection électronique, tout en servant à la 
réunion fortuite de nomades post-modernes qui viennent se brancher techniquement, voire à 
l'apparition d'une communauté éphémère et légère propice aux comportements instinctifs, 
hétérogènes et authentiques. Les rochers et troncs d'arbre ne traduisent guère une velléité 
notoire d'imiter la nature mais précisément de constituer un simulacre de site naturel comme 
aimait les composer et construire le peintre et jardinier W.Kent au XVIIIe siècle, où tous les

30 J. Dewitte, « Espace de circulation et lieux urbains », Dynamic City, catalogue de l'exposition du CIVA 
(Bruxelles), Skira-Seuil, s.l., 2000, pp.111-17.
31 Archigram, « instant city in progress », Architectural Design, nov.70, pp.566-73.
32 A propos de la relation entre architecture et politique, cf. M.Abensour, De la compacité. Architectures et régimes 
totalitaires, Sens et Tonka, coll. 12/24, s.l., 1997. La référence à la société de masse instituée par le totalitarisme, qui 
est analysée par H.Arendt dans Condition de l'homme moderne (Calmann-Lévy, Paris, 1961), doit être mise en 
rapport avec l'empire de l'industrie des loisirs dans la société de consommation, analysée par le même auteur 
dans La crise de la culture (Gallimard, Paris,1972).
33 D.Greene, « Rokplug, Logplug and beginning to find L.A.W .U.N. », Architectural Design, juil.1968 ; rééd. dans : 
P.Cook (ed.), op.cit., 1991, p .l l l .  Des extraits du numéro 8 d 'Archigram paraissent en français dans Architecture 
d‘Aujourd'hui, n°139. Tendances, sept.68, pp.59-61.



éléments constitutifs et leurs rapports entre eux semblent parfaitement spontanés. On doit 
sans doute à ce peintre anglais l'emploi du modèle italien du temple de la Sybille à Tivoli en 
tant que motif par excellence de la ruine évoquant l'aspect éphémère des constructions 
humaines, mais également la construction de nombreuses « folies » dans les jardins de 
Chiswick, Rousham, Stowe, etc., et aussi l'extraordinaire caverne de Merlin (1735) dans les 
jardins royaux de Richmond, qui, d'après la coupe dessinée peu après par l'architecte 
J.Vardy, était un monument druidique entièrement camouflé par la végétation, une caverne 
conforme aux conditions de nature, qui abritait les icônes des origines de l'anglicité, les 
statues de l'enchanteur Merlin, un homme des bois devenu conseiller du jeune roi Arthur 
après avoir construit Stonehenge, de la déesse Minerve, la mère des arts chez les Romains, et 
de la reine Elizabeth 1ère, parmi d'autres représentations utiles pour fondre la communauté 
britannique34. La théorie de l'imitation en art était déjà bien mal en point à l'époque de 
W.Kent, ce qui n'empêcha pas son œuvre d'être vilipendée par ses contemporains ainsi que 
le rapporte le très francophile historien des jardins Ch.Thacker : « Déjà William Kent avait 
été critiqué pour ses excès dans sa recherche du naturel : «Il imitait la nature jusque dans ses 
imperfections, et plantait des arbres morts et des taupinières pour contraster avec les 
parterres et les quinconces » (Tlte World, 8 février 1753) »35. Avec ses rochers et troncs d'arbre 
hautement technologiques, c'est donc par un projet « kentissime », selon une expression 
d'H.Walpole, que D.Greene, le poète du groupe « Archigram », ouvre un monde nouveau, 
un monde paradisiaque dans lequel les hommes n'auront plus besoin de s'encombrer de 
bâtiments pour bénéficier d'un nombre infini de services grâce à des réseaux quasi 
immatériels.

Figure 14. P.Cook, La métamorphose d'une ville anglaise, 1970. Archigram, Editions du 
Centre Pompidou, Paris, 1994, pp.180-81.

34 J.Vardy, Some Designs of Mr. Inigo jones and Mr. William Kent, London, 1744 ; rééd. Gregg Press, Famborough, 
1966. A propos de cette œuvre de W.Kent, cf. M.I.Wilson, William Kent. Architect, Designer, Painter, Gardener, 1685- 
1748, Routledge and Kegan, Paul, London, 1984, p.155.
35 Ch.Thacker, The History of Gardens, Croom Helm, London, 1979 ; trad.fr., Histoire des jardins, Editions Denoël, 
Paris, 1981, p.215. Il faut rappeler que Ch.Thacker a fondé en 1972 « Garden History », la revue de la « Garden 
History Society », elle-même créée en 1965.



L'idéologie pittoresque est également manifestée de façon explicite dans la sidérante 
transformation de la petite ville britannique traditionnelle présentée par l'architecte P.Cook 
dans le numéro 9 de la revue Archigram : «The Metamorphosis of our Town...it 
happened Cheek by Jowl » (1970), un projet qui est une sorte de mutation ininterrompue du 
domaine privé, de progressive contamination du monde ancien (« la bajoue ») par le monde 
moderne (« la joue »), en faisant semblant de respecter la nécessaire régularité urbaine issue 
des règles de mitoyenneté des bâtiments et de l'alignement sur rue (fig.14). Ce ré
aménagement de la rue typique de la banlieue londonienne jusqu'alors tellement contestée, 
rue désormais joyeusement appelée « Mon Repos Strip » pour faire « pop », est 
simultanément appliqué sous le titre d'« Addhox» à un coin de rue de North Kensington, 
selon la présentation synthétique des travaux du groupe réalisée dans la revue A.D. d'août 
1971, ou bien de la commune voisine de Nothing Hill d'après le livre Archigram paru en 1972, 
ce qui tend à prouver que le lieu effectif d'opération est aléatoire et incertain, dans les 
monotones quartiers des extensions londoniennes de la fin du XIXe siècle36. Sous le vocable 
« Addhox », P.Cook signifie une collection de moyens d'auto-construction : « a set of really 
simple bits », des éléments divers en tous les matériaux différents possibles : mobilier de 
jardin, accessoires de caravanes, etc., susceptibles d'être achetés au rayon « bricolage » des 
hyper-marchés, et surtout des associations directement induites ou bien rigoureusement 
paradoxales, qui provoquent une totale anarchie stylistique et finalement une flexibilité 
progressive selon les désirs de tout un chacun (fig. 15).

Figure 15. P.Cook, « ADDHOX », 1971 (en bas de l'image), « Archigram 1970-71», 
Architectural Design, août 1971, pp.492-93.

36 Cf.« Archigram 1970-71», Architectural Design, août 1971, pp.494-95, et P.Cook (ed.), op.cit., 1991, pp.132-33. Les 
défauts de ces extensions urbaines exagérées avaient été critiqués dès les origines par le propre architecte du



Le potentiel existant de changement d'un lotissement de banlieue anglais, aux architectures 
totalement éclectiques, est néanmoins reconnu à l'occasion par P.Cook. Mais pour qu'un tel 
projet aboutisse, il convient sans doute aussi que les habitants retrouvent leur « compétence 
d'édifier » (F.Choay) dans un bricolage euphorique illimité, qu'ils s'amusent donc librement 
à manipuler (ou non) un environnement technologique adaptable qui leur est proposé sous 
forme d'éléments en kit : « The development is totally random, ad-hoc, and one option is to 
do nothing at ail »37.

Portant non plus sur le domaine privé, sur l'espace intériorisé de la nécessité, comme 
dans «The Metamorphosis of our Town... », ni davantage sur l'espace public, sur l'espace de 
la création artistique ou de l'action politique, comme dans « Instant City »38, un projet 
suburbain global où s'exercent toutes les règles de sociabilité nomade est proposé par P.Cook 
en 1972 : « Crater city and hedgerow village » (fig.16)39. Dans ce projet des abords du futur 
aéroport londonien de Foulness, projet qui consiste à pourvoir soit à l'un, soit à l'autre des

Figure 16. P.Cook, 
Ville-cratère et 
village-haie, 1971. 
P.Cook (ed.), 
Archigram, 
Birkhaüser Verlag, 
Basel, 1991, 
pp.134-35.

deux types suburbains les plus excessifs (« two extreme suburban types »), sont actualisés 
bien des traits du pittoresque, en ses manifestations les plus contrastées de fixité et de 
mobilité, de visibilité et d'invisibilité, de contrôle global de l'environnement à l'échelle 
technologique des réseaux et de côtoiement euphorique à l'échelle somatique de proximité40. 
D'un côté rien n'est visible de cet aménagement fixe à très grande échelle, de cette 
mégastructure enterrée abritant la communauté improbable de seize mille clients, un énorme 
complexe hautement technologique qui n'apparaît par dérision que sous la forme d'« un

Régent, J.Nash, auteur de nombreux lotissements : cf. J.Elmes, Metropolitan Improvements, or London in the 
Nineteenth Century, London, 1827, pp.17-18.
37 P.Cook (ed.), ibid., p.132.
38 Le projet « Instant City » a été publié dans plusieurs revues européennes, en particulier en France : cf. Groupe 
Archigram, « Instant City. Une imagerie de vie urbaine à la campagne », Architecture d'Aujourd'hui, n°146, Villes 
Nouvelles, oct.-nov.1969, pp.82-83.
39 P.Cook (ed.), op.cit., pp.134-35 ; trad.fr., « ville-cratère et village-bordure », Archigram, catalogue de l'exposition. 
Editions du Centre Pompidou, Paris, 1994, pp.184-85.
40 Le site de Stansted a finalement été choisi en 1979 pour la construction du troisième aéroport de Londres, au 
détriment du site sablonneux de Maplin (Foulness) : « Foulness », l'impureté, quel drôle de nom pour le site d'un 
équipement moderne!



tumulus préhistorique coiffé d'une couronne d'arbres », et de l'autre, « que se passe-t-il 
derrière les haies ? », rien ne demeure ultimement de ce conglomérat provisoire de « mobile 
homes », de ce regroupement spontané de caravanes, destiné à provoquer une furtive 
flambée de sentiments communautaires : tout doit disparaître dans ces situations opposées, 
voire conflictuelles qui mettent à l'épreuve l'unité même du projet architectural, et la 
discipline architecturale aussi.

Figure 17. R.Herron, 
« Suburban Sets », 
Archigram, Editions 
du Centre 
Pompidou, Paris, 
1994, p.191.

En septembre 1974 paraît le dernier numéro de la revue Archigram, avec les 
« Suburban Sets » (fig.17) de R.Herron, l'un des « anciens » les plus contestataires du groupe, 
avec le regretté W.Chalk. Cet ultime projet pittoresque de la ville nomadisée réduite à une 
série de décors de cinéma accentue délibérément le contraste entre la trop sage façade 
publique « construite », qui donne sur le petit jardin de monstration ouvert sur la voie, et la 
distribution tout à fait singulière du bâtiment sur la parcelle : un capsule lunaire, du matériel 
de camping, des robots beaucoup moins sages, tout un bric-à-brac psychédélique enfermé 
derrière des écrans de projection qui figurent les murs mitoyens. De même que dans le 
second volume du Précis des leçons d'Architecture publié par J.-N.-L.Durand en 1819, la 
merveilleuse variété du monde est assurée par la diversité des installations privées, ici celle 
des simulacres malléables de maisons particulières, une diversité qui demeure en conflit avec 
la nécessaire régularité urbaine réduite à une apparence conventionnelle, mais ici informe et 
insipide, de façon caricaturale. Finalement un tel pari que, par extension de la sphère privée, 
la citoyenneté l'emporte sur la matérialité consentie et partagée de la ville ne dure pas, et le 
paradoxe avant-gardiste est bientôt victime du consumérisme petit-bourgeois ambiant.

L'engouement du milieu pittoresque est présent dans les cinq situations critiques 
choisies par l'infatigable P.Cook pour redéfinir, pour réinventer l'architecture urbaine dans : 
« Suburbs, toys, lumps + seaside, rural calm » (fig.18)41. Ainsi qu'il l'affirme avec raison, le 
bord de mer, la banlieue et l'architecture de joujoux sont généralement méprisés : on se 
rappelle la vindicte de W.Chambers, au XVIIIe siècle, vis-à-vis de cette « toy architecture »

41 P.Cook, « Suburbs, Toys, and Lumps », Architectural Design, sept. 1974, pp.561-72.



qui ignore les règles de l'art, de ces colifichets en architecture qui ne suscitent qu'un désir 
infantile, mais ces situations critiques qui ne sont pas dépourvues de nostalgie pour les lieux 
de l'enfance, sont ici revisitées en contre-point pour ressourcer l'art de bâtir à travers les 
manifestations quotidiennes, ordinaires et banales du bâtiment.

Figure 18. P.Cook, le bord de mer, « Banlieues, joujoux et tas », Architectural Design, 
sept.1974, pp.561-62.

A propos du « bord de mer », ce que P.Cook cherche à retrouver, c'est l'innocence 
d'un environnement malléable propre à l'évasion à titre précaire, à l'improvisation du jeu 
dans la vie oisive momentanée. Mais tout cela est-il transposable à l'intérieur de la 
ville construite ou dans la société urbaine? En ce qui concerne l'« architecture-joujou », 
P.Cook ne cache pas la modestie d'une action progressive, réparatrice au coup par coup42. Et 
dans la campagn idyllique (« rural calm »), c'est moins un enverdissement systématique 
qu'une tactique, qu'un stratagème de camouflage du substrat technologique qu'il découvre 
en observant la fantastique continuité du monde naturel. Finalement, le tas (« lump ») est 
selon P.Cook le symbole même d'une conception de l'architecture libérée de toute norme 
extérieure, définitivement éloignée de toute convention immotivée de l'héritage historique 
comme des modèles contemporains largement diffusés. Le « tas » colossal, à la fois naturel et 
artificiel, qui répond à un effort de rationalisation synthétique des organisations continues, à 
l'image du manteau végétal qui fascine tant l'auteur, est opposé à la rationalité analytique de 
décomposition des éléments et relations telle qu'on la trouve dans une certaine conception 
moderne canonique de l'architecture depuis J.-N.-L.Durand. Le tas (« lump ») n'est pas un 
amas (« heap »), c'est-à-dire un ensemble de choses identifiables accumulées, mais 
simplement quelque chose dépourvu de limite, purement quantitatif et privé d'éléments 
intermédiaires de composition : dans les monstrueux monticules végétalisés qui sont 
représentés, il n'y a plus extérieurement de parties isomorphes séparables et plus d'horizon, 
enfin intérieurement toute signification s'épuise dans la pure ustensilité (fig.19). Lors de 
processus métamorphiques, la couverture végétale qui fascine tant l'auteur s'effondre dans

42 P.Cook, « Suburbs, Toys, and Lumps », op.cit., p.566 : « Toy architecture is not an end in itself, more a 
purgative ».



les restes de structure architecturale qui demeurent cachés tandis qu'émergent des formes 
luisantes totalement artificielles qui semblent s'arracher de la masse. Le « tas » hybride et 
monstrueux représente bien l'extension d'une conception pittoresque de l'installation, la 
généralisation, n'importe où sur la terre, des principes du cottage des années 1800 dont le toit 
de chaume se confondait avec le paysage et cachait une distribution interne fondée sur un 
contrôle technologique du milieu qui relevait plutôt de la statistique.

Figure 19. P.Cook, les tas, « Banlieues, joujoux et tas », op.cit., pp.569-70.

L'assemblage des parties échappe totalement à la perception des « tas » parce que 
l'architecte-designer ne parvient plus à donner, par déplacement, condensation ou autres 
moyens, cette sorte d'énergie nécessaire à produire l'unité de l'objet. Au sein d'une société de 
consommation qui rend si difficile, voire pénible, le projet libéral de l'authenticité, de 
l'invention de soi, une contradiction insurmontable demeure entre l'univers naturel de 
l'Arcadie, univers végétal continu, herbeux et feuillu, odorant et sonore, et l'entassement du 
monde urbain, même si la ville disséminée contemporaine a cessé d'être une cité close et 
hiérarchisée comme autrefois. Le successeur de G.Cullen à Y Architectural Review, I.Naim 
considérait que le type d'installation idéale dénommé « Arcadia » qui visait la réconciliation 
des avantages de la ville et de la campagne, et dont le parangon demeure les célèbres Park 
villages (1823-1837), à Londres, des architectes J.Nash et J.Pennethome, que ce type 
d'installation donc demeurait nécessairement anti-urbain. Dans un article intitulé « Arcadia » 
qui avait été publié dans Architectural Design en 1971, P.Cook conduisait son analyse 
provocatrice bien loin de cette installation pittoresque originale43. Dans ce texte, le jardin 
pittoresque de Stourhead construit au XVIIIe siècle est encore représenté comme une 
échappée euphorique de l'étroitesse d'esprit traditionnelle de la culture britannique, mais 
d'une part la complicité objective des architectes modernistes orthodoxes et des

43 P.Cook, « Arcadia », Architectural Design, avril 1971, pp.234-37.



conservateurs est dénoncée au profit de l'impureté pittoresque, seule capable de rompre avec 
l'ancien monde honni : « With a loss of purety and some loss of selfconsciousness we are ail 
able to relax. The instinct for the picturesque is able to pull in anithing going », d'autre part 
les passages couverts (« Arcades ») des années 1830, passages protecteurs de la promenade, 
de l'errance et du jeu sont célébrés comme ils l'ont été par les écrivains surréalistes français, 
et enfin une architecture éphémère et impure de la distraction et de la rêverie est appelée à la 
rescousse tandis que le rôle fondamental de l'architecture dans l'établissement du bonheur 
humain est considérablement relativisé, et peut-être même toute expérience architecturale 
déniée : « And remember that Arcady was never very much to do with buildings, a certain 
amount (only) to do with things and rater more to do with fancy ».

Figure 20. P.Cook, Arcadia A, 1976, The City, Seen as a Garden o f Ideas, Monacelli Press, 
New-York, 2003, p.137.

En fin de compte le pittoresque moderne s'épaissit dans le « design » de P.Cook qui 
marie l'iconographie industrielle et le fétichisme du jardin. En un sens, le projet « Arcadia A» 
(1976) se présente sous la forme d'une re-naturalisation des conditions d'existence (fig. 20). Il 
semble que ce projet apocalyptique se poursuive et s'épuise à partir de la période 1974-78, 
alors que l'auteur prétend réaliser le concept de la végétation en tant qu'artefact 
architectural, et celui du paysage en tant qu'urbanisme, en des sculptures végétales infinies. 
Par une sorte de prophétie, la prochaine architecture à venir, dans laquelle les temporalités 
différentes de l'architecture et de la ville disparaîtront, sera selon P.Cook débarrassée de 
l'architectonique, de toute idée de représentation de la structure constructive, mais 
également de toute référence disciplinaire à l'architecture et à l'art, peut-être même de 
l'articulation du langage. La forme indissociable de la figure participera à la fois du 
dévoilement et de la dissimulation : il s'agira d'une architecture de l'apocalypse, au sens



propre, d'une architecture de l'enveloppement peut-être annoncée en 1979 par la Tête de 
J.Tinguely44. Car, dans une attitude toujours plus radicale de P.Cook, le projet de 
l'architecture apocalyptique visera à découvrir, à révéler non pas les flux destructeurs du 
cataclysme (par exemple l'inondation continue) mais l'inverse du revêtement qui est aussi au 
fondement de l'architecture, depuis l'architecture romaine jusqu'à celle d'A.Loos avant la 
catastrophe de la première guerre mondiale.

A travers certaines œuvres d'Archigram le déploiement de l'esthétique pittoresque 
infléchit profondément et durablement l'art urbain contemporain en provoquant la reprise 
de la variété, de l'accident, du mélange et de la contamination, enfin du caractère pastoral du 
XVIIIe siècle, qui incorpore le spectateur, et de l'œuvre ouverte du XXe siècle. Et en différant 
l'élaboration désormais sans doute impossible des principes du goût, le pittoresque urbain 
permet une formidable régénération formelle, peut-être même le rétablissement de l'unité de 
l'expérience humaine : il laisse place à de multiples métamorphoses, à l'issue d'emprunts, de 
citations volées ou de capture d'héritages culturels, mais aussi d'innovations et de 
découvertes merveilleuses qui ne sont malheureusement pas aussi innocentes que le 
souhaitent leurs auteurs. Manifestement, le pittoresque marque cependant, en un moment de 
crise de la modernité canonique, le difficile retour du jeu, du plaisir et de l'invention dans 
l'établissement humain. I

I -Cook, « Suburbs, Toys, and Lumps », op.cit., p.570 : « Almost any a-formal aggregate of matter that does not 
display its hierarchy or any other accentuated feature (...) . The lum bypasses the whole history of art or
architecture».



Composing Desire and Movement: 
Three Vignettes on the Picturesque

Marc Treib (University o f California, Berkeley)

Our understanding of the picturesque as a body of thought, as an instigation for 
design practice, and as a tradition is severely hampered by the lack of any spécifie 
définition—at least in the English language. On the one hand, landscape architects and some 
historians conflate the term picturesque with naturalism, seeing ail gardens in the English 
landscape manner as embodying ideas of the picturesque. Those with more érudition might 
begin with Edmund Burke's classic bipartite classification of the beautiful and the sublime, 
by maintaining distinct categories for those phenomena which are smooth, sweet and small 
as sources of beauty. 1 Others that followed —Uvedale Price, William Gilpin, and Richard 
Payne Knight, among them—overlaid their own views upon those of earlier authors, leaving 
us with a rich but imprécise body of thoughts—and designed landscapes derived from 
them—for future symposia like this one.

Over the years, however, the more commonly accepted définition of the picturesque 
has become "worthy of capturing in a picture" —almost as a synonym for "quaint" or 
"homey" —touched with an added suggestion of nostalgia. Whether the malerische of the 
German—or even maalauksellinen in Finnish—ail these terms suggest a vignette that displays 
some signs of âge and wear and a bygone âge; something irregular; something worthy of 
capturing in a picture—either by the artist's hand or the camera's lens.

These ail concern the subject of the picturesque.

But if we first address the subject of the subject, we also need to address the syntax, or 
the grammar , of pictorial représentation by which means the image cornes to be realized. 
Pictorial conventions in American art and advertising traditions are so wrapped up with the 
idea of a picturesque subject that they probably can ever be separated. But we may try. The 
rectangle of the picture's frame reconfigures the éléments of the image within it, drawing 
upon conventions that date back at least until the 17th century—in celebrated paintings, 
drawings, and prints by Claude Lorrain and Nicolas Poussin, among others. Those 
conventions and ideas endure—in advertising as well as garden design, in art as well as in 
theme parks—as basic producers of vistas as well as values.

So, to understand the attraction of the picturesque today let us address, however 
superficially, three aspects: the subject as well as the graphie conventions by which it is 
rendered, the syntax as well as the subjects, while hopefully suggesting the parameters of the 
semantic dimension as well. *

Edmund Burke, A Philosophical Enquity iuto the Origin ofou r Ideas ofthe Sublime and the Beautiful (1757), Oxford: 
Oxford University Press, 1990, pp. 36-39.



Travel and Leisure

The art historian and novelist John Berger, among others, has astutely pointed out the 
rôle of the image in creating desire. "The purpose of publicity," Berger writes, "is to make 
the spectator marginally dissatisfied with his présent way of life. Not with the way of life of 
society, but with his own within it. It suggests that if he buys what it is offering, his life will 
become better. It offers him an improved alternative to what he is." 2 The provocative 
présentation of new things and places stirs our desires by making us feel inadéquate, either 
in terms of where we live or how we live there. This affects attitudes toward places as well as 
possessions. To acquire status through novel expérience we then want to travel, and the 
présentation of places in various travel magazines fuels the fires to leave our chairs and 
homes and head off for distant places. In his important text The Tourist, Dean MacCannell 
States that the myth uniting post-industrial society proposes that we no longer are living the 
real life in the real place. Thus, to find the real life, we become perpétuai tourists. We seek 
out other, less developed parts of the world, watch people engaged in hand work, and in 
general seek the realization of images by which we hâve been tantalized. MacCannell 
establishes describes how "Nature and the past are made a part of the présent, not in the 
form of an unreflected inner spirit, a mysterious soûl, but rather as revealed as objects, as 
tourist attractions." 3 Perhaps we also expérience the satisfaction of capturing these scenes in 
our own photographs. "Souvenirs are collected by individuals, by tourists," notes MacCannell, 
while sights are 'collected' by entire societies.” 4 Ail of these desires feed the global travel 
industry and the mass consumption of images.

For the upscale urban travel market the 
theme is normally adventure or relaxing retreat, 
and to a lesser degree, acquiring urban 
sophistication ((fig.) 1). Either of the first two 
options pits the natural world against urban and 
technological society. We work like dogs to eam 
the money to live like dogs: at leisure, well fed, 
with neither pressures nor direction. We are told 
that here on the beaches of the Bahamas or Bali 
we may relax, we may unwind, we may escape. 
Alternately, images may induce us to seek the 
rugged mountains of Népal or the sparkling 
white beaches of the Caribbean, each in an 
attempt to return to basic conditions before daily 
toil, if not to the very Garden of Eden itself.

Figure 1: Advertisement for The Lodge at Ranch Mirage,
Town & Country Travel, Winter 2004. [original print]

2 John Berger et al, Ways of Seeing, Harmondsworth: Penguin Books, 1972, p. 142.
3 Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory ofthe Leisure Class, New York: Schocken Books, 1976, p. 84. Italics in 
original.
4 Ibid., p. 42. Italics in original.



The color photograph is today the basic vehicle for instigating desire, and the color 
photograph has replaced the professional drawing and the personal snapshot. This has 
influenced the idea of the guidebook, for example, and today the layouts of the guidebook 
and the color magazine hâve become almost the same. When Karl Baedeker began his sériés 
of guides in the late 19th century text predominated; floor plans and maps were the principal 
illustrations. The written accounts tended toward factual description with judgments based 
upon aesthetic merit, not in terms of lifestyle. Michelin relied on line drawings for its spotty 
illustrations to the Green Guides—whether to simplify printing or to avoid copyright 
charges for photographs, we do not know. The current genre of guidebooks is filled with 
provocative illustrations, but many of these new guides are actually less useful in the field, 
and less filled information, than historical guides. Instead, one senses that the new 
guidebook addresses those who will never travel—like the cookbook for those who will 
never cook—and that the graphie form of the guidebook has evolved to become basically an 
album of pictures with some subsidiary information. What to visit has been reduced; what to 
see and record has become prescribed.

The photographs that lure us to faraway lands illustrate the persistence of the 
picturesque tradition, clearly establishing a "scene" rather than just a picture. Figures in 
swimming garb and casual clothing, or those in rugged mountain gear, today replace the 
shepherds and peasants of Claude and Gaspard, but they induce a sense of scale, activity— 
and possibly even wonder—to the scene laid before us. As will be discussed in the second 
vignette, the structuring of the images is not incidental. They carefully balance the sense of

deep space with the allure of lifestyle and support 
éléments like tables, furniture, drinks, umbrellas and 
clothing, or their équivalent in rougher wildemess 
settings.

Many of these conventions translate back into 
three-dimension spatial design, closing the circle that 
extended from the imagined spatial subject, to its two- 
dimensional rendering on paper or canvas, to its 
résurrection again as a spatial entity. The advent of the 
theme park in the 1950s in some ways reversed the 
normal order of création between the place and the 
photograph. While thousands of picturesque paintings 
used pictorial conventions to render idealized scenes, 
now the idealized scene provided a ready-made subject 
for the camera's eye. Disneyland recreated an imagined 
American past that had never existed, and paired it with 
an equally-imagined world future, using manipulations 
of space and scale as the means by which to idealize 
embodied images. Sleeping Beauty's castle or the 
reduced-scale récréation of the Matterhom, for 

example, anchor the essentially radial plan, offering the visitor an etemal background for 
any picture he or she might want to shoot ((fig.) 2). Spécifie spots, identified by directional

Figure 2 : Disneyland, California (Marc 
Treib, 1970).



signs, marked Kodak Scenic spots, and assigned 
visitors the idéal position from which to take the idéal 
photo ((fig.) 3).

This prescription of viewpoints seems cynical 
and manipulative, but it is hardly unique. Similar 
thinking lies behind the idea of a tourist site. And it 
finds parallels in the world of high art, for example, in 
the worn landscape at Frank Lloyd Wright's celebrated 
residential design Fallingwater, where almost ail who 
visit want to recreate for themselves the famous view 
that joins house, waterfall, and its naturalistic matrix.
After ail, this is the view that induced them to visit the 
place.

But photographs are spécifie captures where 
paintings are constructions. As Roland Barthes 
succinctly put it, a photograph establishes that 
something was there at one time (Of course, he wrote 
before the use of digital programs such as Photoshop 
were in widespread use). 5 A photographer must make judicious decisions to create a 
photograph that will capture a morsel of reality in a provocative way, serving it up for 
consumption like a luncheon at a Club Med. This framing relies as much on élimination as it 
relies on inclusion—editing out tangible and distracting signs of civilization such as 
téléphoné pôles and automobiles, and replacing them with snow-capped peaks, snow white 
beaches and clear azuré waters. While we might term the mountainscape picturesque, if not 
sublime, the beach scene more naturally falls into the category of the beautiful. But here we 
retum to the term picturesque in its broader meaning, as something worthy of a picture.

We hâve ail become photographers. George Eastman's development of the portable 
Kodak caméra granted every one the possibility of stilling time and capturing place. The cost 
of the caméra was kept low; the important thing was that every member of the family should 
be taking pictures. The Kodak guides to popular photography were titled How to Make Good 
Pictures —not how to take good pictures—and they told how to frame a shot, address the 
direction of the sun, establish depth of field, and of course create a scene within the camera's 
viewfinder. In our digital âge the means to capture images are far broader and cheaper—and 
today even devices originally dedicated to Sound communication (that is, téléphonés) now 
serve as image takers and transmitters as well. With the world reduced to 0 and 1, the 
distinction between aurai and visual information has been completely negated . Although 
the non-compositions embraced by the Impressionists began the process, only now—with 
the nonchalance of the low resolution digital image—do we witness a breakdown of 
picturesque pictorial conventions. As email's informality of language—with its acceptance 
of poor grammar and incorrect spelling, and its basic sense of incompleteness—has seriously

5 "What the Photograph reproduces to infinity has occurred only once: the Photograph mechanically reproduces 
what could never be repeated existentially." Roland Barthes, Caméra Lucida, (1980), Richard Howard, trans., New 
York: Hill and Wang, 1981, p. 4.



eroded the coding of polite writing, the téléphonie visual image destroys almost every 
vestige of historical desiderata. Will the future bring a complété dismissal of the syntax of the 
picturesque image, to be replaced perhaps by the informai fragment or the visual 
synecdoche? Or instead, will the picturesque evolve into a new digital picturesque with is 
own codes and resolutions?

Picturesque Syntax

The conceit of the picture as a window relied on a suite of graphie conventions for its 
effect. But as long ago as 1972, in his key essay "Other Criteria," the art historian Léo 
Steinberg affirmed that no viewer would ever really believe any picture to be coincident with 
an external reality. 6 Instead, he or she must willingly accept the artist's illusion to benefit 
from its pleasure or to be misled by its pictorial information. Ideas of continuous and metric 
space were of less conséquence prior to the reinvention and codification of linear perspective 
in the Renaissance, but until that time we can assume that people believed that pictures 
nonetheless embodied a cosmic— if not metric—reality . Through the agency of perspective 
however, space as a secular continuum, capable of plotting and measurement and 
compréhension, became more pervasive. Erwin Panofsky qualified perspectival space as 
symbolic, noting its "systematic abstraction from the structure of ... psychophysiological 
space." The connection with the eye is maintained, however: "Perspective mathematizes 
...visual space," Panofsky asserts, and yet it is very much a visual space that it mathematizes; 
it is an ordering, but an ordering of the visual phenomena.7

For purposes of representing later picturesque ideas, perspective was a crucial 
discovery. The transmission of knowledge relies to a considérable degree on accepted 
conventions. For example, in science we need to be certain that similarities or différences in 
the shape of a leaf or the form of a rock dérivé from the différence between the subjects 
themselves, rather than in the manner by which the artist chooses to render them. 
Perspective applied that idea of pictorial convention at a broad scale, allowing the viewer to 
critically establish différences between two objects or scenes: to compare, contrast, and 
scrutinize. Paintings such as those by Canaletto, for example, appear to be factual renderings 
of site conditions; but we learn that they actually took great liberties in assembling these 
"factual" portraits of the city. Francesco Guardi, on the other hand, relied on a freer 
brushwork that implies greater liberties in capturing the subject. Yet behind these différence 
in Venetian vedute—or even the more impressionistic images of J.W.M. Turner—lies the 
perspectival convention required for depicting deep space.

The effect, or reading, of perspective as a parallel reality relied to a great degree on 
establishing layers of space assigned to foreground, middle ground, and background. The 
foreground reinforced the boundary frame and provided heightened detail that the viewer 
would read as the receding space of the picture. Foreground figures were especially useful in 
conjuring a sense of scale, and even a mood, by which to read the painting. In the middle

6 Léo Steinberg, "Other Criteria," in Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art, Oxford: Oxford 
University Press, 1972, pp. 55-92.
7 Erwin Panofsky, "Perspective as Symbolic Form," (1935), Christopher S. Wood, trans., New York: Zone Books, 
1997, pp. 30; 71.



ground, most of the action took place, and the sweep of depth resulted from a judicious 
modeling of detail, tone, and perhaps light. In many ways the middle ground comprises the 
guts of the view, while the background is literally just that: the great backdrop to the scene. I 
admit to being guilty of oversimplification and overstatement here, but this distorted 
caricature may be useful in looking at these pictures nonetheless. Certainly, one can find 
exceptions to this reading. In paintings by the American Frederick Edwin Church, for 
example, the snow-capped mountain or volcano in the far distance may ultimately serve as 
the true subject of the painting, more than the foreground figures or the lush plantations in 
the middle ground.

The glue that holds these three zones together as a believable continuity is one mark 
of the artist's skill. Atmospheric rendering, réduction in detail, suggestion rather than précisé 
drawing—ail reinforce the basic construction of the painting according to the rules of linear 
perspective.

Of paramount importance to the success of the painting is the composition of the 
principal éléments within the frame; or conversely how the frame is superimposed upon the 
multiple possibilities of the view, as the caméra frames the photograph. We hâve four 
possible qualitative relations between the frame and the subject:
1. an uninteresting subject framed in an uninteresting way;
2. an uninteresting subject reconfigured within the frame to create an interesting view;
3. an inherently interesting subject—the Grand Canal in Venice, for example—framed and 
composed in a mundane way; and ultimately, of course,
4. the great subject captured within a stunning composition.
The last is often the mark of the great art work, but certainly not the only way to achieve 
greatness, as the Impressionist and Expressionist painters demonstrated in the late 
nineteenth and early twentieth centuries.

Common landscape dogma usually explains that the English landscape tradition—I'il 
avoid the word picturesque here—was syntactically a translation of painted devices and 
applied to green open spaces. According to this telling, garden makers adapted the framing 
and composition—as well as the classical architectural fragments and follies—of paintings by 
Claude, Poussin, Salvatore Rosa, and Jacob Ruysdael and from them created the naturalistic 
landscapes of eighteenth-century England. Views of these gardens after the fact reinforce this 
interprétation; and in many ways, sketches by William Kent, Humphry Repton, and others 
did emulate the pictorial conventions of their classical artistic predecessors. But this 
pronouncement about the origins and applications of these ideas from the painted field 
requires further qualification.

A painting is a static entity, with a single view fixed in time. The viewer confronts 
that view, normally from a limited number of positions. A landscape, in severe contrast, is a 
dynamic entity, never the same from any single point, never the same throughout the days, 
the seasons, and the years of its existence . Weather ever changes; trees sprout or drop their 
leaves; the resulting spaces formed by the végétation close or open as trees transform from 
occluding masses to sculptures of open branch work ((fig.) 4). And now let us add to that 
mixture the observation that the visitor is him or herself dynamic, passing through the 
landscape, always changing in body position and the direction of his or her view—and the
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Figure 4: Wobum, England. 1803. Humphry Repton. (Marc Treib, 1988).

eyes may or may not precisely follow the path of the body. So while the ideas behind the 
painted classical landscape may hâve informed the conception of the English landscape 
garden, the actual garden design was far more involved, more complex, and far less 
controllable than the painting with its fixed frame. Can a dynamic sériés of views ever equal 
the control achieved by the single painted view? Quite doubtful, I think—but perhaps 
achievable in part.

In Japan for example, the seventeenth century witnessed the vigorous manipulation 
of the figure in the garden, whose retum had accompanied the advent of the tea garden at 
the close of the 16th century. Garden design, almost choreographically. modulated the 
movement and views of the visitor in designing the type know as the stroll garden. In the 
impérial garden of Sento Gosho in Kyoto, for example, the sinuous curve concealed the 
distant vista until the path rounded a hillock; from there the next segmented vista might be 
revealed. This play of hidden and revealed, or mie gakure in Japanese, utilized just those 
aspects of movement impossible in the static image.8 While some aspects of these landscape 
parallel the layered spaces of the nineteenth-century woodblock prints, the passage through 
those layers of space is the source of the garden's interest and delight.

The most dramatic of these manipulations of opening and closure is found in the 
almost histrionic révélation of views at the impérial garden of Shugaku-in in northwestern 
Kyoto. One enters the upper garden through a modest gâte, a fragment of architecture 
inserted into a world of cultivated rice fields. The space constricts immediately, narrowing to 
a width of barely a meter. Mounting the stone steps that curve away from our ultimate vista, 
the channel becomes yet more constricted, as high hedges constrain movement within this 
spatial corridor ((fig.) 5). Achieving the top of the stairs, the gaze momentarily falls on a

8 See Marc Treib and Ron Herman, A Guide to the Gardens o f Kyoto (1980), revised édition, Tokyo: Kodansha 
International, 2003, pp. 26-28.



pavilion sited to take full advantage of its hillside position. But we sense there is something 
more, something grander, something more attractive and powerful. Tuming slowly, we 
witness the dramatic unveiling of a northem Kyoto panorama, with ail the distant 
surroundings "borrowed" into the garden's composition through the skillful manipulation 
of foreground, middle ground and background ((fig.) 6).

Figure 5. Shugaku-in Rikyu, Figure 6: Shugaku-in Rikyu, Kyoto, Japan. circa 1660. (Marc Treib, 2002).
Kyoto, Japan. circa 1660.
(Marc Treib, 1971).

Through guiding the movement of the figure, Japanese garden makers heightened 
the effect of means and land at their disposai—both of which were normally qui te limited. In 
many ways, each stage along the path of movement constituted a view of sorts, but each of 
them was always linked to the next in a way unmatched by the single painted view. This 
sequencing of movement perhaps more closely resembles the cinéma with the single unit, 
exposed at 24 frames per second, conjuring the illusion of motion Or perhaps rather than the 
closed prospects of Claude, time and movement are better captured through suggestion 
rather than in detail, as in the evocative and atmospheric paintings by Sesshu.

Persistence o f the Picturesque

If the picturesque tradition continues in the images aimed at the potential travel 
consumer, similar values also permeate the making of American landscape architecture 
today. The important intermediary, of course, was Frederick Law Olmsted, who created not 
only Central Park with Calvert Vaux but also several important park Systems in the context 
of the large American city. Olmsted claimed Uvedale Price and William Gilpin as his 
principal influences, so his choice of design vocabulary was entirely predictable.9 Reinforced

9 "He said that while still a boy he had discovered two books in the Hartford public library that informed his 
whole way of looking at nature and later became his professional touchstones. They were Sir Uvedale Price's On 
the Picturesque and William Gilpin's Forest Scenery, both written at the end of the eighteenth century, 'which I 
esteem so much more ttian any published since, as stimulating the exercise of judgment in matters of my art, that 
I put them into the hands of my pupils as soon as they corne into my office, saying "You are to read these 
seriously, as a student of law would read Blackstone." ' " Elizabeth Barlow and William Alex, Frederick Law 
Olmsted's New York, New York: Praeger Publishers, 1972, p. 11.



by the circumscription and destruction of lands that were once wildemess, the Olmsted 
tradition still dominâtes American landscape architecture as its model. This blind acceptance 
may be seen as problematic, especially when inappropriately applied to small-scale sites or 
those of developed urbanity. Naturalism remains the model for the natural, and natural is 
how most people conceive their parks and gardens. The landscape is cast as the Other to the 
city as an institution and to urban life itself; this concept continues the idea of the park as an 
antidote to the city which was the basis of Olmsted's ideas.

In Laurie Olin's practice the stylistic manners vary considerably, based on situation 
and scale and character of the architecture. But Olin is far from loathe to apply naturalism to 
his designs, even if they become moderately stylized in the process. The Johnson and 
Johnson offices in New Brunswick, New Jersey, for example, used clumps of trees and a 
modulated earthen ground plane that hâve not traveled far from the designs of Capability 
Brown. Greater abstraction also finds a place in his total oeuvre, however, when the situation 
suggests. At the Getty Center in Los Angeles, Olin 
took charge of the landscape design after Dan Kiley 
and Emmet Wemple had established the basic 
structure for the site. Because the buildings were 
already under construction at the time Olin was 
commissioned—and the basic premises were 
already fixed—Olin's interventions to some degree 
naturalized the white architecture of Richard Meier 
and set them in counterpoint. Many visitors read 
the site as natural when in fact it has been 
completely remade. To my mind, the landscape's 
most abstract moment is also its most striking: a 
plane of cacti of various species set atop a roof that 
embodies the pivot between the Getty site, its 
neighbors, and the distant skyline of downtown 
Los Angeles.

In his garden for the Getty Center, the artist 
Robert Irwin, in contrast, returned to his own 
brand of naturalism, rediscovering the lessons that 
Gertrude Jekyll had taught most garden makers at 
the turn of the 20th century ((fig.) 7). Highly 
planted with a multitude of species—developed in 
collaboration with the landscape architects Poirier 
and Spurlock—the garden is a dense oasis of 
végétation that parallels a falling watercourse; in tum, the path leads to a highly formalized 
parterre of water and azalea. This concem with plants and naturalism, mixed with liberal 
doses of formalism, seems to suggest the two pôles by which artists and some landscape 
architects operate today. But does either represent the persistence of the picturesque?

If we now return to the paintings of Claude, we may discem one avenue of pursuit. 
The idea of architecture within arcadia, the hard formai fragment within the natural 
landscape, is a common way of approaching the design of landscapes. The landscape

Figure 7: Garden, Getty Center, Los Angeles, 
California. 1997. Robert Irwin. The general 
landscape for the center was designed by the 
Olin Partnership, landscape architects. (Marc 
Treib, 1997).



provides the green matrix that isolâtes the architecture, as if breaking speech down into 
discreet syllables. In gardens such as Stourhead the pièces were set in a studied path of 
encounter and révélation , but in other contemporary landscapes, greenery functioned as

did the fade or dissolve in early cinéma: as the 
neutral interval between scenes. (Végétation still 
serves this function today in the theme park, 
helping render the transition from the past of the 
American frontier to the future of the rocket 
ship—végétation is neutral and timeless).

In gardens such as Little Sparta, 
developed by Ian Hamilton Finlay and his 
collaborators over the last thirty years, there is 
almost a literal conjunction of the classical 
thought, word, form, and the aura of the 
naturalisée landscape ((fig.) 8). Finlay's
Stonypath less concems the garden within 
which these pièces are situated, than the garden 
as a setting for these classicistic—if not always 
classical—pièces that provoke as well as inform 
the visitor. Words are spécifie where 
architectural form is not; but architectural style 
still carries the burden of meaning far better 
than végétation, which is normally viewed as 
neutral and benign.

F‘gure 8: Little Sparta, Lanarkshire, Scotland. Finlay's work may provide a too obvious example of
i967- (Marc Treib, 1989). the picturesque today. But I believe that behind many, if not

most of the earthwork projects, lies a similar naturalism that 
characterized Rousseau if not always Claude. We are ail 

familiar with the évolution of the English landscape garden from the highly emblematic 
designs of makers such as William Kent, and those by Capability Brown that dépend less on 
the constructed message and more on the landscape forms themselves. Certain earthworks 
directly engage the land through contrast. Richard Serra's 1970s piece Shift outside of 
Toronto, Ontario, rigorously inserted planes of concrète into the contours of the falling land 
as a measure of slope and orientation. Could we not read these linear éléments as 
architectural follies that dérivé their presence from their inhérent contrast with the 

, agricultural fields in which they exist? In a far softer setting, Serra's Sea Level of 1996 in
Zeewolde, Holland, again marks the terrain and orientation ((fig.) 9). But given the 

, constructed origins of the Dutch landscape the piece is far less muscular, and to my mind
less powerful, than Shift and other works set in less hospitable surroundings..

Walter de Maria's 1972 work Lightning Field can be read as the imposition of 
* géométrie order upon the desert lands of southwestem New Mexico. The stainless Steel

pôles, which taper at their summits, are ail identical in form. They are set in a grid that 
> measures one kilometer by one mile, and their tops ail align to suggest a single plane floating

virtually above the terrain. The title of the work suggests the processes of nature more than



manufacture in Steel, and the expérience of the piece is less about fabrication and more about 
the conditions on site. One soon tires of looking at the pôles—they are identical after ail — 
and instead the visitor begins to look at the mesas that border the site, the quality of the scant 
végétation on the ground, and ultimately the skies and the light. The piece is less about

Figure 9: Sea Level, Zeewolde, Netherlands. 1996. Richard Serra (Marc Treib, 1999).

lightning—which is a relatively rare occurrence most of the year— and more about the 
changes in light. Lightning Field could hâve been Claude Monet's ultimate work because it 
makes us more aware of light than the subject which it renders. Whether front lighted or 
silhouetted, whether the blue skies of midday, or the golds, pinks, and pale blues of the 
sunset hours, the light is always different in direction, color and quality. As a resuit the art 
work itself changes.

But the Lighting Field is absolutely dépendant on its desert setting, and in an urban 
context it would lose most of its résonance. Its obverse would be a space like the sixteenth- 
century Patio de los Naranjos in Seville, that injects into a highly urban context a grid of 
natural végétation, that is to say orange trees. Instead, Lightning Field gathers in ail around it, 
which includes the myth of lightning strikes as well as the perceived atmospheric changes. 
Although denuded of the semantic aspects of classical architecture, its very modemity 
reflects inversely the features and the character of the landscape itself. A persistence of the 
picturesque? Perhaps.

Or possibly the retum of the sublime.

Epilogue: An "Empirical (but Critical) Picturesque"



Can there be a contemporary picturesque manner of landscape design, and if so, 
must it always be naturalistic? Should we broaden our perspective [sic], however, we might 
find that the historical définition and dicta of the picturesque tradition no longer apply, or 
certainly do not apply in the same way they did centuries ago. But if the picturesque be 
taken as a way of reading landscapes rather than a manner by which to design them, we 
could attend even formai and géométrie landscapes or clusters of buildings without 
végétation, in a picturesque way—just as we might deconstruct any subject. In fact, any 
setting or situation could be regarded with a picturesque glance, applying a new semantic 
dimension to that which might already hâve existed ((fig.) 10).

Glendale, California (Marc Treib, 1974).Figure 10: Muséum terrace, Forest Lawn Cemetery,

In the past, manipulating the landscape in the picturesque manner stressed 
composition, perhaps shaping the terrain and manipulating the éléments to sequence the 
effect of occlusion and révélation. If we accept that meaning originates from the interaction 
of person and place, then we might also accept that landscape designer functions only as a 
homunculus in the mind of the viewer—for it is in the mind that the scene is truly created 
and interpreted. The question then once again: Do we require a picturesquely-designed 
landscapes to generate a picturesque expérience? Or, could not any scene be read according 
to picturesque ideas? If so, the number of possible readings, as well as the acceptable 
subjects, is greatly increased. Perhaps the readings may be circumscribed by the particulars 
of the design, but unconstrained by any prescriptive itinerary. It is the subject who fully 
constructs his or her own landscape, as he or she will invariably do.

Here the viewer's perceptual constructions outweigh the maker's design intentions. 
The number of possible interprétations will not be infinité, however, because perception is 
culturally conditioned, and related to society, time, and location. Like Ferdinand de



Saussure's distinction between langue and parole, individual perception is conditioned, if not 
out rightly programmed, by language and social mores.10

Thus, in their plans landscape designers can acknowledge a large, but bounded, set of 
perceptual readings—including factors of aesthetics and pleasure—that might hâve 
characterized the historical picturesque. Admittedly, the designer's plans may hâve little 
conséquence in the ultimate reading of the place; there may be little symmetry in the 
transactions between the maker's intentions and the viewer's perceptions. In terms of free 
interprétation, this could be positive, however. But there are dangers as well: the viewer's 
reading of the scene may be solely visual and essentially amoral—psychologically 
ameliorating the worst of squalid living and environmental situations, finding quaint and 
picturesque qualities in the sium and the despoiled site. Aestheticizing base conditions such 
as these is normally considered a reprehensible practice.

This is the menace that plagues picturesque readings of terrain vague and polluted 
industrial wastelands. This is the danger inhérent in Robert Smithson's "monuments of 
Passaic:" "That monumental parking lot divided the city in half, tuming it into a mirror and 
a reflection—but the mirror kept changing places with the reflection. One never knew what 
side of the mirror one was on. There was nothing interesting or even strange about that fiat 
monument, yet it echoed a kind of cliché idea of infinity..." 11 While our ability to see 
goodness in even the worst of social and environmental situations may be an excellent 
strategy for coping with the périls of quotidian existence, one may rightly question the ethics 
behind those readings.

In the 1960s Robert Venturi declared that "Main Street is almost ail right," and some 
few years later, with Denise Scott Brown and Steven Izenour, he hailed the virtues of 
vernacular America—The Strip and the Las Vegas environment among them—trying 
earnestly to understand the "whys" behind the "whats." 12 Yet, behind these lessons leamed 
from Las Vegas and Main Street was at least a tacit acceptance of both the values and the 
aesthetic with which they were invested. This constituted, in effect, an "empirical 
picturesque" gloss over a commercial environment that was not always bénéficiai to its 
inhabitants and users. Should there not be a critical (or even moral) aspect to perception? 
Should we accept the picturesque look—with its irregularity, texture, and sense of time and 
decay—without examining the values behind and within it? We might even propose a 
"critical picturesque," a picturesque that may discover in discarded or overlooked 
environments the pleasure of the elite picturesque landscape—but also understanding of 
their dark side and the need to improve them.

1,1 Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, Wade Baskin, translater, New York: McGraw-Hill Book 
Company, 1959. See also Benjamin Lee Whorf, "Language, Mind, and Reality" (1941), in Stuart Chase, ed., 
Language Thought and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1956 pp. 246- 
270.

n Robert Smithson, "A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey" (1967), in Nancy Holt, ed., The Writings of 
Robert Smithson, New York: New York University Press, 1979, pp. 56.

Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, New York: Muséum of Modem Art, 1966, p. 102; 
and Robert Venturi, Denise Scott Brown, and Steven Izenour, Learning from Las Vegas, Cambridge, Mass.: MIT 
Press, 1972.
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Tourism, Photography and the Picturesque:
Yokohama Photographs in Late Nineteenth Century Visual Culture 1

Satow Morihiro (Kyoto Seika University)

Introduction

Yokohama Photographs are images produced mainly in Yokohama from the 1860s 
to the end of the nineteenth century. 2 They were sold as souvenirs for tourists from the 
West or exported to Europe and America. They were mounted on paper and bound as 
albums. In the beginning, Western photographers such as Félix (or Felice) Beato (181- 
c.190!J5 and Baron von St illfried (189-1911) produced such images. Later, Japanese 
photographers produced colorful hand-tinted images.

This présentation has two objectives. First, I will examine the way in which 
Yokohama photographs represent the Japanese landscape. In other words, I will analyze the 
object of représentation and the visual characteristics of those images. Second, I will 
investi gâte aspects of the production and consumption of Yokohama photographs, as well as 
the reasons for the production and consumption.

Recently, many books on Yokohama photographs hâve been published. These 
books, however, deal with the photographs as historical documents, or ïruthfuF'visual 
records. In other words, Yokohama photographs are regarded as transparent media in such 
books and the aesthetic features and ideological significance of Yokohama photographs go 
unrecognized.

The following is a hypothesis for the first question: the function of landscape 
représentations in Yokohama Photographs was primarily to report the geographical 
information of the unknown terrain. Still, the mode of représentation was heavily 
dépendent upon the canon of the picturesque. Based on the hypothesis above, this essay 
will présent a second hypothesis: photography was an important component of the newly 
emerged form of visual culture in the late nineteenth century, namely, tourism.

In this présentation, Yokohama photographs will be treated as a form of visual 
culture produced and consumed in a spécifie social context. In order to prove these 
hypothèses, this essay will proceed as follows. In the first section, the brief history of 
Yokohama Photographs will be analyzed. In the second section, I will analyze the sélection 
of the subject matter of Yokohama photographs in comparison with the photographie works 
by a British photographer, John Thomson (183-1921) in China. In the third section, I w ill

1 Précisons que, comme d'autres textes de ce rapport d'étape, cette présentation était accompagnée de 
nombreuses photographies et dessins dont nous n'avons pas pu disposer pour l'instant mais qui seront, nous
1 espérons disponibles pour le livre repris que nous comptons publier.
2 On Yokohama Photographs, see Hugh Cortazzi and Terry Bennet, eds., japnn: Caught in Time, New York; 
Weatherhill, 1995, and Margarita Winkel, Souvenirs from Japan: japanese Photography at the Turn of the Century, 
London: Bamboo, 1991.



discuss on the picturesque mode of représentation on which Yokohama photographs heavily 
depended, in comparison with the works by other travel photographers, Samuel Bourne 
(181-1912) in India and John W illiam Lindt (1845-1929) in New Guinea. In the last section, I 
will présent Yokohama photographs as a typical form of modem Visual culture by 
indicating the relationships between international expositions, tourism and photography.

BriefHistory o f Yokohama Photographs

Many Yokohama photographs used wet collodion process, and were printed on 
albumen papers. In most cases, the size was in the quarter format. They were mounted on 
paper and bounded as album with gorgeous and exotic lacquered cover, often entitled as 
Views and Costumes in Japon. On the bottom corner, the subject is printed in Roman alphabet 
with reference numbers. In the studios, numerous photographs taken for years were 
catalogued and the numbers on prints were used for the cataloguing. The tourists chose 
preferred images from the catalogue and ordered to make albums. After the sightseeing, 
they received the albums and took them home. Consequently, because most albums were 
order-made, contents and numbers of pictures in albums varied.

The subjects for Yokohama Photographs can roughly be categorized into three 
groups. The first group represents the figures, costumes and customs of Japanese people. 
The second group depicts historical monuments such as Buddhist temples and Shinto 
shrines. The third group represents topographical features of natural landscape. In ninety- 
five albums collected at International Research Center for Japanese Studies, Kyoto, the most 
frequent subjects are topographical ones.

Pictures that represent manners and customs of people are mostly in a directorial 
mode; that is, photographers let people act in their studios. They were already hand-tinted 
in the early days. On the other hand, topographical pictures were not tinted in the early 
days, although they corne to be elaborately tinted later.

In this présentation, a topographical image by Félix Beato, one of the founders of 
Yokohama photography will mainly be analyzed. Beato was an Englishman originally from 
the Cypress. He studied photography with his elder brother, Antonio (died c.l90^and his 
brother-in-low, James Robertson (active 1852-65). When Robertson left for Turkey to 
photograph the Crimean War (185356), Beato followed him as an assistant. After that, Beato 
went to Palestine. Then, he photographed the Mutiny of Sepoy (1857-59) in India and the 
Second Opium War (1856-60) in China. He always reported at the front lines of the British 
colonial policy. Finally he arrived at Yokohama in 1863where he founded a company in the 
foreign settlement with a British watercolorist, Charles Wirgman (184-91). About 1868 he 
started to sell his works to Western tourists in album format. 3 Let us look at Beato’s 
advertisement in a newspaper, Japon Weekly Mail in 1870.

3 On Beato, see David Harris and Lyman P. Van Slyke, O f Battle and Beauty: Felice Beato's Photographs o f  China 
(Santa Barbara Muséum of Art, 1999) and the following reference footnote 3



Signor F. Beato
Begs to an nou n ce to the Public of Y okoh am a and Travellers visiting the East generally, that he  
has just com pleted  a handsom e collection of A lbum s of various sizes, containing view s &, of 
Japan, with descriptions of the Scenes, M anners and C ustom s of the people; com piled  after 
visiting ail the m ost interesting localities in the cou ntory  during six years résidence.
N o. 17 on the Bund.

Scientific Eyes and Spectacle o f Nature

Let us consider for example a work by Beato that represents the view of Miyagase 
gorge, near Yokohama. Miyagase is the entrance to one of the most popular sacred 
mountain, Oyama. However, in this image, as well as the text attached by a British naval 
officer, James William Murray, no due can be found that this place was a famous historical 
site the Japanese had appreciated. In Murray’s text, one can only find the descriptive 
account on the geographical feature and the recommendation of this site as a suitable place 
to one-day trip from Yokohama. The viewers that Beato and Murray assumed were the 
Europeans who lived in the foreign settlement in Yokohama and would go on a short trip to 
the suburbs.

Here, I would like to compare Beato’s image to topographical images by the 
photographer and geographer, John Thomson. Thomson stayed in China from 1862 to 1872, 
photographed ail over China, from Hong Kong and Taiwan (Formosa) to the Great Wall. 
Upon his return to England, he published a splendid collection of photographs as 
Illustrations o f China and its People, which included two hundred printed photographs, as well 
as detailed comments. Although the book was a limited publication and expensive one, it 
was very popular.4

Let us take an example from the section entitled From Hankow to the Wu-shan 
Gorge, Upper Yangtsze,"the longest section in the book that includes seventeen images and 
a minute travelogue. This rapid is one of the grandest spectacles in the whole panorama of 
the Upper Yangtsze. The water présents a smooth surface as it emerges from the pass. 
Suddenly it seems to bend like a polished cylinder of glass, falls eight or ten feet, and then, 
curving upwards in a glorious crest of foam, it surges away in the wild tumult down the 
river. At this season sundry sunken rocks enhance the périls of shooting this rapid. [...] The 
speed of the rapid was estimated at about eight knots, but I see no reason why the kind of 
steamer [...] should not navigate this, and indeed, any of the rapids on the Yangtsze, the 
steam power to be detached, and made available either for towing the vessel up or for 
retarding her in swift and hazardous descents. Were the river open to steam navigation and 
foreign trade, daring and scientific skill would be forthcoming to accomplish the end in 
view.

4 John Thomson, China and its People in Early Photographs: An Unabridged Reprint of the Classic 1873/4 Work, New 
York: Dover, 1982. Originally published as John Thomson, Illustrations of China and its People (Sampson Low, 
Marston, Low, and Searle, 187374). Also, on John Thomson!; works in China, see James R. Ryan, Picturing Empire: 
Photography and the Visualization of the British Empire (Chicago: U. of Chicago P., 1997).



As he worked for the Royal Géographie Society as a photographie advisor, he 
describes the topographical aspects of the rapid carefully. Thomson observes the geological 
features of the rapid assiduously. Moreover, he even discusses the économie geographical 
aspects of the rapid, such as the suitability for the steam traffic. Attached photographs also 
represent the topographical feature of the rapid and sharply represent the texture of rocky 
mountains. This combination of descriptive texts and photographie images “objectively” 
represent the nature of the river.

As Rosalind Krauss points out, the topographical photographs such as Thomson’s 
works was not the constituent of the aesthetic discursive space. Rather, it was the 
constituent of the discursive space of empirical science. 5 The aim of such topographical 
views was primarily to frame the ünknown world'With the scientific gaze and to présent it 
to a European audience. Photography, which strongly believed to be super-mimetic because 
of its indexical nature, suited the purpose. In this respect, travel photographs —and 
Yokohama photographs, too -  was a visual practice with the representational function of 
Reportage'.'

After joining the Royal Geographical Society, Thomson continuously insisted that 
the use of photography contributed the progression of empirical science. In fact, the society 
had a dark-room, copying room and “photograph room” where the collected photographs 
were exhibited.6 Geography was not only discipline that utilized photography as the aid for 
research. In 1840s, photography began to be used in the discipline of archeology. For 
archeology, like art history and history of architecture, is a discipline to study history using 
“objects” as historical material. Therefore, the superb reproductive potential the media 
equipped was very useful. In 1851, Commission on Historical Monument in France 
organized the Missions Héliographique whose aim was to provide photographical census of 
French historical architectures. This kind of photographie gaze went over the European 
boundary. Maxime Du Camps Egypte, Nubie Palestine et Syrie, the book with numerous 
pictures of the ruins in Egypt, Ethiopia, Palestine and Syria marked a best-seller. As this as 
the start, ruins and historical monuments ail over the world came to be captured by caméra 
eyes. Thomson photographed the Temple of Beijing and the Great Wall, and Beato 
photographed famous temples and shrines. Beato presumably would like to report Japanese 
history and culture by photographing the building the exotic people had preserved.

In the same manner, ethnography and anthropology existed behind the pictures of 
people’s customs and manners. Anthropology was a newly bom discipline in nineteenth 
century to systematically classify the existing human societies in the world. Anthropologists 
measured the body of ethnie groups, identify spécifie characters to a spécifie group as a racial 
type, and exercised a comparative study of races. Photography was an effective tool for this 
discipline. The combination of frontal and profile shots was a représentative example (this 
format was later adopted to judicial photography by a French officer, Alphonse Bertillon to 
détermine the type of the criminal). The collaboration of anthropology and photography 
made human bodies objects to be measured. In the same manner, costumes, occupations,

5 Rosalind Krauss, Photographyfc Discursive Spaces," The Originality o f  Avant-Garde and Other Modernist Myths, 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985, p. 141.
6 Ryan, op. cit., p. 23



customs that were unfamiliar and strange to Europeans became the object of research as 
cultural specimen, once they were photographed.

In 1863a photographer, Samuel Boume (183-1912) who went to India and settled 
his own studio contributed an article entitled “Photography in the East” to British Journal of 
Photography, which says, There is scarcely a nook or a corner, a glen, a valley, or mountain, 
much less a country, on the face of the globe which the penetrating eyes of the caméra has 
not searched.”7 This corresponds with the thesis presented by Susan Sontag, which says, ïo 
collect photographs is to collect the world.”8 Abigail Solomon-Godeau comments more 
minutely. “The mid-nineteenth century was the great period of taxonomies, inventories, and 
physiologies, and photography was understood to be the agent par excellence for listing, 
knowing and possessing, as it were, the things of the world. [...] photography was a method 
of comprehending the world in terms of its exterior appearance.”9 10 The various views on the 
globe were photographed by the Westerners, then collected, classified, catalogued and 
stocked in a large archive.

According to Krauss, in late nineteenth century, such représentations of Nature was 
not “landscapes” that were constituted by aesthetic discourse, but “views” inhabited in the 
discursive space of empirical science. View, Krauss said, “registers this singularity, this focal 
point, as one moment in a complex représentation of the world, a kind of complété 
topographical atlas. For the physical space within which the ‘views’ were kept was 
invariably a cabinet in whose drawers were catalogued and stored a whole geographical 
System.” ,0Following her opinion, not only Thomson’s book but also Yokohama albums can 
be considered to be an archive which catalogued various aspects of Japan following the 
criteria of geography, archeology and anthropology, and stored in an album as a cabinet.

Picturing the World

In this section, I would like to pay attention to the formai aspect of Yokohama 
photography. Let us look at Beato’s work again. In the lower part is represented the rapid of 
Nakatsu river. The water in the rapid is foamy because of the crag. In the lower right is 
represented a local farmer, but the facial expression can hardly be seen. The meandering 
river leads the viewers eye to the mountains in the background. Rampant trees and ragged 
rocks provides the viewers with a desolate impression.

When Beato represented the topographical information of the Nakatsu River, he 
presumably deployed a Western pictorial convention that can be seen frequently in the 
eighteenth century picturesque paintings. Some commentators argue that picturesque theory 
was declining in the early nineteenth century. Still, the concept of the picturesque came to 
permeate into the urban mass culture. According to Nicholas Green, many picturesque 
landscape prints were sold in Paris “as a set of commodities -  produced, marketed,

7 Samuel Boume, Photography in the East;' British Journal of Photography, vol. X1863Cited in Ryan, op. cit., p. 47.
h Susan Sontag, Ou Photography, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1977.
9 Abigail Solomon-Godeau, Photography at the Dock: Essays on Photographie History, Institutions and Practices, 
Minneapolis, MN: U. of Minnesota P., 1991, p. 155.
10 R. Krauss, op. cit., 141.



consumed. [...] Landscape, it seems, was a spectacle which slotted easily into the consuming 
rhetoric of the city.” HIn fact, a sériés of books with lithographie illustrations called Voyage 
pittoresques et romantiques dans l'ancienne France, published from 1820 to 1863became best- 
sellers over 40 years. Then photography replaced lithography in the late nineteenth century. 
Moreover, some of the editors of the sériés came to be in charge with above-mentioned 
Mission Héliographic. 11 12

Also, the term itself was frequently used and very popular throughout the century. 
The object was not limited to Europe but extended to ail over the world. For instance, there 
were countless travel guidebooks and illustrated books whose titles included jbicturesque" 
such as Picturesque India and Picturesque New Guinea. 13Moreover, the description in the 
nineteenth century travel guides frequently used the adjective, picturesque,"not excepting 
Japan. In the introduction of A Handbook for Travellers in Japan by Basil Hall Chamberlain and 
W. B. Mason in 1891 mentions;

Japan is more especially the happy haunting-ground of the lover of the 
picturesque... Every variety of scenery, from the gracefully lovely to the ruggedly grand, is 
here to be found. Japan was, thus, “discovered” as a land full of picturesque sites by the eyes 
of European travellers. Here, I would like to discuss another example of picturesque travel 
photography, that is, a landscape photograph by above-mentioned Samuel Boume in India. 
This image (View on Dal Canal, Kashmir, 1866) also follows the picturesque mode: the trees in 
the foreground serve as the side screen and the meandering river leads the viewers eyes to 
the middle ground across the river (the first distance) and to the background. Bomek work 
exactly follows the following instruction to produce a picturesque view with a caméra by the 
photographer, George Washington Wilson (18239$in British Journal of Photography (1864) :

A simple viewpoint that the traveller or amateur would easily find for themselves; a 
convergence point toward which the eye is drawn imperceptibly by a gradation of tones and 
a dark foreground; a harmony of ail the parts; in a closed composition which does not arouse 
unsatisfied curiosity.14

The System to guide the viewers’eyes to the closed and isolated composition is the 
prominent characteristic of the picturesque landscape photography that Wilson practiced. 
Wilson kept staying in Scotland, but contemporary photographers like Bourne, Thomson, 
and Beato went to the distant terrains and took pictures that look like British landscape at 
first sight. A geographer, James Ryan points out that “By imposing the aesthetic contours of 
‘English scenery’ on to foreign environments he was familiarizing and domesticating a 
potentially hostile landscape.” 15

11 Nicholas Green, The Spectacle of Nature: Landscape and Bourgeois Culture in Nineteenth Century France, Manchester 
and New York: Manchester U. P., 1990, p. 95.
12 Ibid-, p. 100. See also Michel Frizot, “The Helioeraphic Mission” (Frizot, ed., A New History of Photography, Klh: 
Knnemann, 1998, p. 66)
13 W. S. Caine, Picturesque India, London: George Routledge and Sons, Ltd., 1891. John William Lindt, Picturesque 
New Guinea, London, 1887.
14 Françise Heilbrun, Âround the World: Explorers, Travellers, and Tourists"Michel Frizot, ed., op.cit., pp. 156- 
57.

15 Ryan, op. cit., 51.



The only element that distinguishes this image from images of the European 
picturesque landscapes is a meditating Indian native who has his back to the viewers 
between the trees. In John William Lindts Near the Camp. Laloki River"(in Picturesque New 
Guinea, 1887), one will see more significant example. The natives of New Guinea are 
standing in silhouette in the middle of the picturesque landscape of the British colony. The 
natives, such as Indians in Boumek work, Papuans in Lindtfc work and Japanese in Beatok 
work are ail represented as just an element in picturesque landscape. They are not looking at 
the caméra and are subjugated to the landscape.

Tomiyama Takao points out that the picturesque is the paradigm that has some 
distance'as its precondition. 16 Needless to say, the distance was spatial one in the case of 
picturesque landscape représentation. Armchair travelers in Europe were able to expérience 
the landscape of exotic countries through photography. Historical monuments including 
ruins had a temporal distance and foreign natives had a racial distance. These Others were 
usually hated and excluded. Nevertheless, once they were captured in the framework of 
caméra, they became the spectacle to be gazed and amused, that is, the picturesque view.

Consequently, the picturesqueness of Yokohama photographs might not be limited to 
the topographical images. A ruined poor farmhouse with thatched roof, a tattooed dread 
packhorse driver, almost naked palanquin carriers and an indécent pleasure quarter. These 
éléments might be filthy, immoral and fearful. However, once distanced and viewed in 
imagery, they become the spectacle to be gazed and produce a kind of pleasure in the mind 
of their viewers. In every sense, the picturesque was a mechanism to symbolically possess 
the distant Others by representing them in imagery. James Ryan points out that picturesque 
colonial photography “translated unknown spaces into familiar scenes, opening up distant 
territory to impérial eyes.”17

Travel Photography, Tourism and International Expositions

In the photography by Bourne, Lindt and Beato, the impérial gaze in the 
topographical représentations was concealed by the mask of the picturesque. W. J. T. 
Mitchell points out that landscape is “an instrument of cultural power, perhaps even an 
agent of power that is (or frequently represents itself as) independent of human intentions. 
Landscape as a cultural medium thus has a double rôle with respect to something like 
ideology: it naturalizes a cultural and social construction, representing an artificial world as 
if it were simply given and inévitable, and it also makes that représentation operational by 
interpellating its beholder in some more or less determinate relation to its givenness as sight 
and site.”18 In other words, the picturesque as a System of gaze concealed the politics and 
naturalized unfamiliar foreign views. Then, what kind of impérial logic was concealed?

16 Tomiyama Takao, Pikucharesuku no Kage (The Shadow of the Picturesque)" Gendai Shisô, vol. 16-13 Nov. 
1988, p. 226.
17 Ryan, op. cit., p. 72.
18 W. J. T. Mitchell, introduction,'Mitchell ed., Landscape and Power, Chicago: U of Chicago P., 1994, pp. 1-2.



The British Empire in the nineteenth century possessed a quarter of the surface of the 
earth and a quarter of the whole population of the universe. The hegemony of the Empire 
exerted an influence not only on its colonies but also ail over the world. The slogan the 
Empire insisted was the “civilizing mission.” For the British of the âge, to civilize and 
enlighten the savage and barbarian territories was the providential mission of British 
Empire. Here, we can see a metaphor that light of civilization the darkness of savageness. 
Ryan points out “As a technology based on the power of light, photography assumed 
particular symbolic significance as part of geographical discourse informed by what has been 
aptly termed ‘providential theology colonial praxis’ whereby the mutual extension of 
Christian civilization and scientific knowledge represented a transference of ‘light’ into the 
‘dark’ recesses of the globe.” 19 Africa, Asia, Americas and Oceania were once totally 
unknown terrain, with darkness’as a metaphor. But in the late nineteenth century, the 
territories were to be exposed by the light that radiated by Europe through the eyes of 
caméra.

The Empire held a mega-event in 1851, that is, the first international exposition in 
London. Using glasses and Steel frames, the Crystal Palace in Hyde Park was an apparatus 
that threw light on the goods from ail over the world in homogenous and abstract space.

The international exposition was not only the spectacle of capitalism, but also the 
spectacle of empire. In London exposition, some goods from colonial countries were already 
exhibited. Especially in Paris exposition in 1867, the plan for the colonial exhibition was 
enlarged a lot. The main site in Champ de Mars had an oval plan, radiately divided by 
country by country. The audience could make a round-the-world trip, just by walking the 
oval corridors. Accordingly it was just like the expérience in panorama theaters. Walter 
Benjamin points out that panorama brought rural landscape into urban environment, or it 
expanded city into countryside. Accordingly, the international exposition was an apparatus 
that brought the world into its site. The audience could see the world in their own home. 
They could enjoy experiencing the foreign cultures in the pavilions in the park: an Islamic 
mosque, an Egyptian temple, a Chinese store and a Japanese teahouse with geisha. In Paris 
exposition in 1889, natives from the colonies actually “exhibited.” According to Ann 
Maxwell, “While photography and exhibitions constituted separate sites of cultural 
production, they both catered to the taste of adventure-seekers and tourists using a language 
that was predominantly visual.”20 Both photography and expositions constituted the project 
to visualize the world.

The late nineteenth century was not only the âge of photography and expositions, 
but also the âge of tourism. Hitherto to travel had been to do'something, such as pilgrimage 
or business. However, in the modem âge, to travel became to see' something. As Judith 
Adler points out, “By the end of the eighteenth century... the travellers 'èye"hitherto bound 
by the normative discourse rooted in fealty to science, became increasingly subject to a new 
discipline of connoisseurship. The well-trained &ye"judiciously attributed works of art,

19 Ryan, op. cit., p. 26.
20 Anne Maxwell, Colonial Photography and Exhibitions: Représentations o f the “Native’ and the Making o f  European 
Idenlities, London and New York: Leicester U. P., 1999, p. 9.



categorized them by style, and made authoritative judgements of aesthetic merit, as travel 
itself became an occasion for the cultivation and display of ‘taste.’ 21

Based on the argument on the shifting of vision in the early nineteenth century by 
Jonathan Crary, John Taylor points out, It [vision] was used to assess hormality'in the field 
of Medicine, agriculture, industry and économies long before the development of 
photographie procedures and mass-production techniques. By the late nineteenth century 
the idea that vision was a mode of work, organised according to convention, was matched by 
ideas about mass production of goods for mass markets, including tourism.” 22 In other 
words, in the newly emerged practice of tourism, to appreciate the landscape was to 
aesthetically look at sites selected for geographical concerns. The aesthetic norm was the 
picturesque. The practice of tourism was emerged between the encounter of aesthetics and 
science. In short, tourism is a form of visual culture, or one of the Ways of seeing."

In the early nineteenth century, the English urban masses acquired leisure time and 
started to tour nationwide; and later, worldwide. The tourists from Europe started on a 
joumey to Egypt and ïhe Holy Land'Palestine, then to India, China and Japan. Eventually, 
in 1856, the earliest round-the-world trip was planned by a travel agent, Thomas Cook. 
Thus, the landscape of the world was fragmented and commodified by the tourist gaze.

Daniel J. Boorstin once argued in his classical essay, The Image or What Happened to the 
American Dream that the modem tourist just Fills his expérience with pseudo-events. ”23 As 
soon as the word t'ourism"was coined in the mid-nineteenth century, Foreign travel ceased 
to be an activity -- an expérience, an undertaking -- and instead became a commodity." 24 
After the modem Graphie Révolution, the human expérience became just experiencing what 
someone else had already prepared. Also, John Urry points out, “it ends up with travellers 
demonstrating that they really hâve been there by showing their version of the images that 
they had seen originally before they set off. Photography is thus intimately bound up with 
the tourist gaze. Photographie images organise our anticipation or daydreaming about the 
places we might gaze upon.”25 Accordingly, tourists were the agents of the visual institution 
in late nineteenth century.

After 1841, Cook had successively planned tours. They were not limited only 
within Britain. He planned the tour to Paris and Switzerland in 1863Egypt and Palestine in 
1869; and at last, he planned round the world trip in 1872, started from his hometown, 
Leicester via the United States, Japan, China, Singapore, Ceylon, India, then Egypt, Palestine, 
Turkey, Greece, Italy, France and back to England.

Yokohama photographs and other travel photographs were circulated in order to 
meet the demand of such tourists. In the beginning, the circulation seemed to be a small

21 Judith Adler, Origins of SightseeingT Armais o f  Tourism Research, vol. 16, pp. 7-29.
22 John Taylor, A Dream o f England: Landscape, Photography and the Tourist's Imagination, Manchester: Manchester 
UP, 1994, p. 15. Also see Jonathan Crary, Techniques o f Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1990, p. 15.
23 Daniel J. Boorstin, Tiw Image: or, What Happened to the American Dream, New York; Atheneum, 1962, p. 79.
24 Ibid., p. 85.

25 John Urry, The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporary Societies, London: Sage, 1990, p. 140.



scale undertaking: The tourist who came to Japan bought them in Yokohama, carried back to 
their own countries and showed them in their circle. However, later on, they were exported 
on a large scale and sold in Europe and America as a resuit of the systematization of the 
tourist industry. Ultimately, the function of Yokohama photographs was to présent the 
exotic expérience in advance and to invite the prospective tourist to Japan. Applying the 
visual mode of the picturesque naturalized the represented image of Japan. As Boorstin 
mentions, tourists ëxpect both more strangeness and more familiarity than the world 
naturally offers.”26

Here, let us take another example, View ofKiga by Kusakabe Kimbei (1841-198), the 
second génération of Yokohama photographers and examine how photography and tourists’ 
gaze combined. Kiga is the spa village in Hakone area and had been vary popular site to 
travel for the foreign visitors. In a macroscopie composition, the rapid of Kiga valley was 
depicted in the picturesque manner.

Let us take an example of the verbal description of this site from a travel guide of 
Japan by Ernest Mason Satow (18431929) and A. G. S. Hawes (184397) entitled A Handbook 
for Travellers in Central & Northern Japan (London: John Murray, 1881). This book seems to 
follow the typical format for the picturesque tour guide.

[Route 5. —Hakone, Miya-no-shita, and Neighbourhood] Of quite close walks the prettiest is 
that to Kiga... From this point the path ascends the slope on the 1. bank of the stream, and 
after passing through a wood, reaches the Miharashi cha-ya (Prospect tea-house), which 
commands a picturesque view of the valley of the Haya-kawa and of the little village of 
Kiga... This place consists almost entirely of bathing establishments, and its waters are the 
most celebrated of those in the neighbourhood.27

The picturesque scenery described in this text was faithfully reproduced by a 
photographer, Kusakabe Kimbei as a visual image. The picturesque (or, tourist) gaze by 
Western authors and|6r photographers thus transmitted to Japanese cultural producers. In 
other words, the Japanese image-makers who produced Yokohama photographs in the late 
nineteenth century intemalized the Western gaze within themselves and started to depict 
Japan as a picturesque country.

Conclusion

In this essay, I discussed the visual characteristics of Yokohama photographs and 
the social conditions in which the images were produced, circulated and consumed. 
Yokohama photographs emerged where the empirical science such as geography and 
anthropology, photography and picturesque aesthetics and the cultural industry of tourism 
in the imperialismitolonialism System met.

26 D. Boorstin, op. cit., p. 79.
2' Ernest Mason Satow, Collected Works o f Ernest Mason Satow, Part 1, Vol. 4, Bristol: Ganesha and Tokyo: Edition 
Synapse, 1998, pp. 9394.



In Yokohama photographs, the civilized (or Westemized) aspects of modem Japan 
were carefully avoided and only aspects of “old Japan” -or authentic Japan -- were 
represented. As Maxwell mentions, “Photographs produced for the mass tourist market were 
wedded even more firmly to the stéréotypé [of Oriental and exotic cultures]. Many images 
depicted indigenous peoples as untouched by the colonial process a trope that implied their 
inability to progress despite the efforts of the white man.”28

In short, Yokohama photographs were the cultural products emerged at the site 
where the host and the guest of tourism met. The gaze of the guest was then reproduced by 
the host by internalizing it. Thus Japanese f  radition"or the J'apaneseness'Were invented 
and constructed in this very process of this intercultural communication.

28 Maxwell, op. cit., p.10.
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Picturesque Tourism
The 'Bulletin du Touring Club de Belgique' 1900-1914

Bruno Notteboom (Gust, Gand)

In early tourist publications, the word 'picturesque' is omniprésent; in the Bulletin du 
Touring Club de Belgique, it appears on almost every page. Not surprisingly, in these 
publications 'the picturesque' is used in a different meaning and serves other strategies than 
in comparison to, for example, 18lh century painting or landscape gardening.

In this présentation we will investigate how the 'picturesque' is used in tourist 
iconography and discourse on landscape in Belgium between 1900 and WWI, by leafing 
through the pages of the Bulletin du Touring Club de Belgique.

The Touring Club was founded in 1895 as the first official tourist organisation in 
Belgium. It guided, and in a way canalized, the tourist trough the landscape by signposting 
roads and by campaigning for the improvement of road infrastructure, by organizing 
excursions, by publishing maps, by setting up tourist routes and by promoting an 
international network of hôtels and restaurants.

From about 1900, photographie illustrations were abundantly used in the Bulletin. In 
most articles, the textual and visual landscape interprétation built on the rage of picturesque 
landscape description and travel guides of the first half of the 19th century. Often these



articles were no more than the répétition of clichés: the descriptions of the popular French 
and Swiss alps for example, were already very well known by the tum of the century.

But the Bulletin also wanted to promote the Belgian counterparts of these foreign 
examples, and this was a novelty. Already in 19,h century the mountainous Ardennes région 
had lent itself to a picturesque représentation in paintings and prints -  far more than the fiat 
Flemish landscape. In the Bulletin, photographs of the valley of the river Meuse and cities as 
Dinant and Spa continued to be presented as picturesque destinations, equipped with the 
necessary tourist infrastructure: scenic walking trails, promenades, hôtels, restaurants, a spa, 
and so on.

The Touring Club was an important player in the campaign for landscape 
préservation. The 1912 law on the protection of sites, explicitly used the picturesque nature 
of the landscape as a value judgement: a site could be protected, not only because of its 
historical or scientific value, but for its aesthetic quality as well. The members of the 
Commission Royale des Monuments et des Sites, the advisory board on landscape policy, 
published numerous articles in the Bulletin du Touring Club to convince a large audience of 
the necessity of landscape préservation. In the discussions on monuments and sites, the use 
of the word picturesque is also embedded in nationalist discourse. The picturesque nature of 
the country would reveal the soûl of Belgium and the landscape is frequently called Te 
visage aimé de la patrie,"(the beloved face of the country)'.

This landscape policy and iconography must of course also be situated on the 
background of the reaction against the fast change of the landscape in the beginning of the 
20lh century.

In the rare documentary articles on industrial landscapes, the Bulletin fails to achieve 
a balance between the nationalist narrative of prosperity on the one hand, and its rejection of 
the impact of industrialisation of the landscape on the other. As a solution, industry is often 
presented as local craftsmanship that is part of the character of a région.

Of course, not ail the members of the Touring Club were painters or poets; in fact a 
lot of them belonged to the bourgeoisie or to a merchant's class that took advantage of the 
benefits of industrialization. From this perspective, the uneasy relationship with new 
landscape éléments reflect a somehow ambiguous attitude towards the landscape. The 
Bulletin sometimes praises the machinery of international modem tourism and the 
advantages of universal accessibility by road and railroad networks on one page, while 
reacting against any form of industrialization and modernization of the landscape on the 
next.

Around 1910 the Bulletin publishes a sériés of 
articles on the flood control dams and the hydro-electric 
powerstations that were planned on the river Ourthe in 
the Ardennes région. The initial enthusiasm for the 
economical and recreational potential of the planned 
artificial lakes and powerstations was soon replaced by a 
fierce rejection of the project, arguing that it would 
destroy the picturesque nature of the valley.
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The use of the term 'picturesque' was not only strongly embedded in landscape 
préservation, but it was also used to describe a variety of other subjects. The column 'La 
quinzaine pittoresque' for example, wanted to accomodate the readers' needs for new and 
exotic things, as in the 1908 feature on foreign headgear.

Simultaneously, the Bulletin invented strategies to create 
new images of old subjects. In 1902, the Touring Club started 
'Panorama de la Belgique', a sériés of photographie albums that 
systematically covered the major cities and ail Belgian provinces 
and that was to be presented at the Worlds Fair in Liège in 1905. 
In order to provide new images for this publication, the Touring 
Club organized a photography contest. The guidelines and the 
jury's report of each contest, which were published in the 
Bulletin, give insight in the criteria behind the iconography of the 
landscape. The following extracts give an idea of how the Touring 
Club wanted to présent the landscape to the reader.

The Touring Club urged the amateur photographers to photograph landscapes that 
had never been published before, and to send images of âll things that constitute the 
picturesque of the country, which is threatened everywhere," presenting the photographie 
albums as a collection of picturesque curiosities, as well as an inventory of landscapes that 
are about to disappear.

The photography contests wanted to systematically cover the Flemish provinces for 
the first time. The Flemish landscape gave cause to a kind of photography that was very 
different from the Ardennese landscapes that dominated tourist publications untill that 
moment. The jury urged the photographers to work with the vastness of the Flemish 
countryside and the light effects of the cloudy skies, introducing a iconography that 
reminded more of naturalist painting.

The submitted photographs are often judged by the jury in painterly terms: the 
composition is described as le tableau» Also the instructions of the jury on how to 
introduce human figures is very revealing : the contestants should avoid to depict human 
beings, and if they do so, they should harmonize with nature. City clothes or a cyclist outfit 
were not allowed!

«L'absence de toute figure humaine est quelquefois la condition nécessaire de l’impression qui 
doit se dégager d'un tableau de nature; c’est la solitude obligée; le caractère même du tableau ne peut 
qu’être altéré et amoindri par la présence d ’un être vivant. Et, en dehors de ce cas spécial, moins rare 
toutefois qu'on ne serait enclin à le supposer, les personnages, sous aucun prétexte, ne doivent avoir 
l ’air de figurants introduits sur scène pour corser un spectacle; par exemple, lorsqu'il s'agit d'un 
paysage rustique, on ne pourrait commettre plus grossière erreur que d ’introduire dans le champ 
d ’objectif des citadins en tenue de cyclistes ... L’être vivant doit tenir au cadre, s ’harmoniser avec la 
nature qui l'environne, faute de quoi, il ne sert qu'à abîmer le tableau au lieu d'en relever l'intérêt et 
d ’en augmenter la valeur.» (Bulletin du Touring Club de Belgique, 'Concours de photographie', 
January 1903.)

TOURING CLUB de BELGIQUE
^ O T O M O B IL E S  -  C Y C LES

ATTENTION

OBSTACLE
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After the contest of 1904, the jury regretted that only very few photographers got the 
maximum out of their négatives and urged them to artificially add clouds to make skies 
more ftatural"and less uniformely grey. The ju ry put forward that (in the jury's words) 
ëverything was allowed as long as it lead to a more artistic resuit."

«(...) on peut être persuadé que bien des épreuves eussent été singulièrement améliorées, si les 
auteurs s'étaient appliqués à en tirer tout le parti possible. Les procédés photographiques actuels sont 
assez nombreux, assez perfectionnés, pour que l'on puisse rendre toute la quintessence d’un cliché.

Et qu'on ne vienne pas nous parler de trucs et de tours de main: tout est légitime, admissible, 
du moment que c'est justifié par la résultat obtenu, par le mérite artistique.
Combien de jolis sites eussent été bien mieux mis en valeur, si le ciel n'en était pas uniformément 
blanc! Le ton du ciel est rarement rendu en photographie, - et pourtant, que dirait-on d’un artiste en 
monochrome, d ’un aquafortiste par exemple- qui exprimerait la valeur de l'azur, d ’un ciel uni par un e 
simple tache blanche?

Un artiste anglais a dit: «Le ciel est l'empereur de la nature.» Le mot ne nous semble pas 
exagéré.» (Bulletin du Touring Club de Belgique, 'Concours de photographie 1904', March 1905.)

But a few months later the jury regretted that most of the submissionstVere more the 
fruit of the author's imagination than a sincere copy of nature!'

«Il s'agissait dans notre esprit de voir tous les photographes, mêmes les moins experts, 
contribuer à notre oeuvre par l'envoi de photographies documentaires; c'étaient les produits bien 
présentés des kodaks économiques, pratiques et portatifs, que nous nous attendions à devoir cataloguer 
et non quelques épreuves, oh! combien savantes et adroitement truquées, fruits plutôt de l’imagination 
originale de l'auteur que copie sincère de la vraie nature.» (Bulletin du Touring Club de Belgique, 'Les 
concours de photographie du T.C.B.', May 1905.)

The photographs and the comments of the jury clearly reveal that the supposed 
haturalness'bf the presented landscapes is in fact the resuit of a careful mise-en-scène, as is 
exemplified in the image of frequent prize-winner Adelot. But the photography contests also 
show a multitude of approaches and photographie styles. Very different images are printed 
one page after another: from the classic tourist postcard to rather new experiments.

A question that cornes to mind is whether this change or even confusion in the 
iconography of landscape was related to a change in the approach of the landscape itself. 
Images of régions that had rarely appeared before, such as the Campine région, were 
accompanied by articles that claimed a genuine interest in l'a culture de la terre"(fhe 
culture of the soiiy, demonstrating an ambition to understand the landscape more directly, 
m the words of the Bulletin: âs trough the eye of the peasant.'One could wonder what kind 
of relationship exists between this sudden empathy with the countryside and a strong 
ideological and âesthetisising"agenda that appears in other articles. 'De l'Education du 
Sentiment du Pittoresque', a speech that was held on the 4lh congress of l'Art Public, and that 
was covered in the Bulletin, launched the idea of educating provincial and rural populations 
to open their eyes for the aesthetic quality of the landscape and to make them care more for 
Jt, with as motto Mettre l'homme en communion et en sympathie avec le paysage qui



l'environne, c'est l'améliorer»(Connecting and growing sympathy between man and the 
landscape that surrounds him, is making him better)'. It is striking that in this kind of

Matin™- «i'uctobtv (K  AdeJnt, 2e prix.)



articles, the word picturesque still appears in the text, while the images are everything but 
classic picturesque landscape depictions.

The changes in the technical aspect of photography can as well provide a key to read 
the images produced by the contests. By the start of the 20th century, a small caméra such as 
the Kodak became more democratized, making amateur-photographers much more mobile. 
The jury recommended taking caméras on walking tours and bycicle trips.

The way some images are framed (like in this prize-winning photo of Victor Stouffs) 
reflect a much more mobile attitude towards the subject in comparison with the classic 
tourist photographs, as if it was taken with a mobile caméra. These images suggest a much 
more direct relationship with the landscape, as if one could step into the image. It is 
interesting to notice that a few years later the first article on camping appears in the Bulletin 
-  introducing a liberating, Rousseauist inspired concept of nature exploration that was much 
less disciplinary that the articles on youth movements, youth hostels and the heimatschutz"

movement that would follow in the interbellum period.

Conclusion

The photographs and the juryreports of the 
photography contests, and the surrounding articles in the 
Bulletin reveal various attitudes towards landscape. The 
images and texts balance between tourist clichés and a 
conservative préservation policy on the one hand, and 
some progressive experiments on the other.



A lot of questions are open for further research and it will be necessary to situate the 
Bulletin in a broader social, économie and cultural context to answer them. An interesting 
question is what kind of images were made for whom in the Bulletin, bearing in mind that 
after WWI the audience shifts from bourgeoisie to rather middle class.

The word 'picturesque' is in the Bulletin used in various, sometimes conflicting or 
ambivalent ways. Usually it promotes well known tourist places and présents the landscape 
explicitly as an image, almost as a painting or a postcard. Simultaneously the word 
picturesque appears in a kind of counter-discourse that urges people to leave the 'beaten 
track' in search of the unexpected and of a more direct and individual contact with nature. 
Does this mean a shift in the attitude towards landscape? How do we hâve to interpret the 
opening in the iconography that is made by the photography contests? Can we read this as a 
self-critique and as a genuine attempt to create new ways of seeing the landscape or is this 
just an attempt to 'freshen up' the clichés?



The Picturesque Idea in Italian Landscape Photography, 
from the Nineteen-Seventies to the early 21st Century

William Guerrieri (Linea di Confine, Rubiera)

Introduction

When we reflect on the Picturesque idea in art, architecture and landscape, it is useful 
to examine the work done in Italian photographie research in the last thirty years. I am 
proposing this analytical approach based on a number of considérations that I will examine 
and illustrate with images from a significant sélection of important and influential works by 
Luigi Ghirri (19431992) and a range of Italian authors (including Chiaramonte, Guidi, 
Jodice, Basilico, Barbiéri, Castella, Fossati, De Pietri, Niedermayr, Guerrieri, Ballo, Znta) 
who worked at different times from 1972 to 2002. Finally, I will consider the work of two 
authors, Walter Niedermayr and Olivo Barbiéri, who in the last decade hâve worked 
systematically, the first, on mountain landscapes, the second, on urban spaces in China and 
Japan respectively.

The image within the image

At the beginning of the Seventies, some of the most interesting authors (like Mulas, 
Basilico, Guidi, Cresci, and Jodice) abandoned the narrative use of the photographie 
language, typical of reportage (Life" the mythical reportage magazine, closed down in 1972). 
These authors went on to focus their research efforts on the natural and urban environment 
and the Visual culture of its représentation.1 This shift of focus in Italian photography, from 
narrative to self-referential work, led to a new approach toward the environment and, from 
the early eighties, toward the landscape and architecture.2

One of the works that is often quoted when defining the spirit of the research of the 
Seventies in Italy is Atlante (197!? by Luigi Ghirri', ïhe book and the place where ail the 
signs of the earth, both natural and cultural, are represented conventionally" 3 Ghirri 
photographs the pages of an atlas and travels through its maps. This way, he performs a 
mental act common to ail of us. Therefore the only way to travel is within the signs of the 
map, which is a négation of direct expérience of travel.

A new view of the landscape (Projection of works by Mulas, Guidi, Vaccari, Ghirri.)

In Italy, probably more than in any other European country, the theme of landscape 
and architecture, seen no longer as an object in its own right but in the context of landscape,

2 V' ^ u*as' ha fotografia, Einaudi, Milano, 1973 
9S7 97. L Archivio dello spazio. Edited by R. Valtorta and A. Sacconi, Art£iJdine, 1997.

L- Ghirri, Atlante, Charta, Milano, 1999.



took the centre-stage in photographie research in the nearly two décades between the early 
Eighties and the late Nineties. The catalogue of the exhibit Viaggio in Italia" conceived in 
the early eighties by Luigi Ghirri marks a historical tuming point between the Seventies and 
Eighties as an illustration of the shift between investigating the signs of représentation and 
the new représentation of the contemporary landscape. But this time, Ghirri's work also 
contained the contribution of Italian authors from different régional areas across the country. 
4 The title of the Exhibit echoes the Grand Tour, of the eighteenth century, raises the problem 
of representing the contemporary landscape based on a completely renewed vision.

The exhibit is not the resuit of an investigation or of a commission, but a collection of 
works undertaken independently by a sériés of Italian authors who, by the Seventies, had 
been using the photographie medium for a long time with autonomy from particular 
photographie genres, as well as by a number of younger Italian authors.

Projection o f works from the "Viaggio in Italia" Exibit

Viaggio in Italia
Appunti
di Àrturo Carlo Quintavalle 
Verso la foce
Reportage,
per un am ico fotografo  
di Gianni Celati

Cover/ Viaggio in Italia, Il Quadrante edizioni, Alessandria, 1984 4

V IA G G IO  IN  I T A L I A

Il Quadrante

Fotografie di:

Barbiéri Basilico 
1 Battistella Castel la 
i Cavazzuti Chiaramonte 

Cresci Fossati Garzia 
 ̂ Guidi Ghirri Hill 

I Jodice Leone Non 
J Sartorello Tinelli 
_ Tuliozi Ventura White

4 Viaggio in Italia, II Qhdrante, Alessandria, 1984.



Luigi Ghirri, 1970, da Kodachrome, PuntoStirgola, Luigi Ghirri, 1977, da Kodachrome,
Modena, 1978 PuntoStirgola, Modena, 1978

Luigi Ghirri, 1986, da 
Paesaggio italiano, 
Electa, Milano, 1989



Luigi Ghirri, 1986, da Paesaggio italinno, Electa, Milano, 1989

Starting in the early eighties, analysing places and landscapes became a policy 
manifesto for the ftew Italian photography"Here, the authors were recomposing the image 
of a place through a new kind of joumey very much removed from the myth of the exotic 
trip. They focussed instead on the environment where they lived, from both an 
anthropological and geographical point of view, applying an understanding based on an 
adventure of the mind and the perspective. The forgotten origins of landscape and its 
portrayal thus resurfaced in Italian photography, with ail the memory of the selected 
places,"particularly those of the Italian provincial landscape.

In the work of ail these authors, with the possible exception of Basilico and Jodice 
who worked and lived in the big cities of Milan and Napoli, the Italian provincial landscape 
became the chosen place par excellence, where feelings of affection and repulsion, boredom 
and excitement, everything and nothing blended with one another. As Luigi Ghirri had 
written in 1981, these were the same feelings described by painters, writers and musicians. 5 
If the poetic interprétation of the atmosphère of a place is one of the définitions of the 
Picturesque idea, then Ghirri's conceptual approach transformed a vision which might be 
compared to a nostalgie vision in a powerful revisiting of places in a way that is definitely 
contemporary.6 In the brief travel diary entitled Ritomo da Sorrento/Ghirri says : ’1 go 
out to walk through Sorrento unable to organise any 'possible' view. Everything seems 
unbearable, but not because there is disorder or chaos; indeed the sight of Picturesque or at

5 A. Detheridge, Rovesciare la situazione a danno délia globalizzazione: spazi visionari, realtà invisibile" in: 
Side Effects, Silvana Editoriale, Milano, 2002.
6 L. Ghirri, Paesaggio ilaliano, Electa, Milano, 1989.



least agreeable comers, seems to render everything incredibly distant”. It looks as if there is 
another landscape behind what I can see, the real landscape, but I am unable to say what it is 
or picture it to myself. It is a sort of detachment, like a pleasant absence of stimuli and 
impressions." 7

Guido Guidi, 1971, da Varianti, Artïidine, 1995

The task of photography here is to break down the stéréotypés that belong to the 
Visual culture of landscape, the first of which is in fact the Picturesque idea. This operation is 
necessary to renew our perspective of a place. Photography is interpreted and put forward as 
a sort of homéopathie treatment"to cure our blindness of the environment caused by the 
Visual media; a subject which F. Vaccari had theorised about in his major theoretical essay La 
fotografia corne inconscio tecnologico (Photography as technological unconscious).8

Projection o f Works by Ghirri, Jodice, Castella

Some traces of the iconography of the Picturesque idea can be seen in the works of 
several photographers, particularly from the mid-Eighties onward. They include O. Barbiéri, 
with his spectacular sériés of landscapes by night, since the early-Eights, M. Jodice, who

7 F- Vaccari, La photographie et l'inconscient technologique, Ed. Créatis, 1981 (Italian édition, Punto Arirgola, 
Modena, 1978).
h M. Jodice, Mediterraneo, ArtjSiJdine, 1995.



frequently introduces images of historical architecture and pictorial images 9, V. Castella, 
with his Neo-Romantic atmosphères, V. Fossati, with his conceptual views.

Public commissioning, which has supported years of research to investigate the 
Italian landscape and its transformations played a décisive rôle in this process. The 
photographer acquired a new and different rôle from that of the traditional photographer or 
artist, and consists of showing the community that it is possible to renew one's vision of the 
landscape with affection and a sense of belonging, even while that landscape is under 
constant transformation.10

Crisis in représentation, crisis in landscape.

Starting in the mid-Nineties, we witness an inexorable crisis in the représentation of 
the landscape and of the living environment by Italian authors, both historically-established 
ones and younger authors. The difficulties involved in representing a setting and a space that 
is complex and goes beyond the limits of the modem, has led numerous authors to adopt 
new artistic strategies.

9 V. Castella, Photo Works, Silvana Editoriale, 2003
10 The most important investigation projects on this subject are those on the landscape of the Emilia région, like 
Esplorazioni sulla via Emilia. Edited by E, Bronzoni and G. Bizzarri, Feltrinelli, Milano, 1985, and the project of the 
Archivio dello Spazio, conducted by the Province of Milan from 1987 to 1997. The Linea di Confine project, bom 
in 1989, brings together the Italian photographie expérience and culture of the Eighties, to conduct an 
investigation which marks historically the shift into the Nineties and the crisis in landscape représentation. The 
exhibit Luoghi corne Paesaggi (Places as Landscapes). Photography and Public Commissions in Europe in the '90s. 
Comune di RubieraJLinea di Confine, Rubiera, (2000) placed in a historical context and compared individual 
research expériences undertaken in different European countries in the Nineties.



In the work of P. De Pietri, who cornes from Emilia, the landscape is seen from the 
perspective of unusual shots, such as from an air-balloon (River Floodplain Park, 1996) or of 
fragments that contain codes which make geographical identification possible (Via Emilia. 
Fotografie, luoghi e non luoghi 2 (Photographs of places and non-places 2). In the work of 
Marina Ballo, the viewing and shooting point directs the focus on a particular proxemic 
space, a sort of new urban landscape (Con la coda dellbcchio (With the corner of the eye), 
1995). The work by W. Guerrieri reconstructs the identity of places and their local history 
through the relationship between several images, either produced by the author or from the 
local archives (Atlante 03200)1 Finally, the work of Znta is dominated by fragments, 
subjective vision and references to works by well-known contemporary photographers 
(Iconema, 1999). In the work of these authors, as well as in the recent work by G. Guidi, O. 
Barbiéri, W. Niedermayr and others, the représentation of the landscape is problematised 
and so is the very ability to produce a document that is true to reality, which is the 
distinguishing mark of photography among ail the other forms of artistic expression. The 
work of these authors and others outlines a new contemporary landscape and, in particular, 
a new interest in urban space. 11

In the work o f P. De Pietri, M. Ballo, W. Guerrieri, M. Zanta.

We can examine the work of two important and established Italian authors, Walter 
Niedermayr and Olivo Barbiéri, to consider how contemporary photography can represent 
the landscape and architecture in the âge of globalisation and to think about what the 
contemporary relevance of the Picturesque idea might be. Mountains already represented a 
topos of the sublime as far back as the Seventeenth century, and in the Nineteenth century, 
the high-altitude panoramic view of the mountains developed side-by-side with mountain 
climbing and the emergence of the tourism. 12

Paola De Pietri, 1996, da Parco Casse 
d'espansione, Rubiera, 1996

Mimmo Jodice, 1995, da Mediterraneo, ArtEfdine, 
1995

" Via Emilia. Fotografie, luoghi e non luoghi 1/2. Edited by W. Guerrieri. Comune di RubieraEinea di Confine, 
19992000.
12 W. Niedermayr, 1 monti pallidi/The pale mountains, Raetia, Bolzano, 1993





Walter Niedermayr, bom in Bolzano, where he lives and works, started his 
systematic investigations of the effects of industrialisation and tourism on the mountain 
landscape, in particular the landscape of the Dolomites in this last decade. With his works 1 
Monti pallidi (The Pale Mountains), in 1993 and then Riserve dell’istante in 1999 13, Walter 
Niedermayr, developed his artistic project in the form of a sequence of images, which 
allowed him to make a complex connection between images and the related reality.

His project shows an awareness that représentation is always a construction of the 
représentation itself, and not a mere re-proposition of the real. The use of colour and pale 
tones in his work and particularly the sequences he uses for his représentations is a strong 
statement of the theme of the visible and the relativity of the image.

Projection o f works by Walter Niedermayr

13 W. Niedermayr, Riserve dell'istante, Cantz, 1999.



Olivo Barbiéri started travelling in the East from 1989. The research resulting from 
almost fifteen years of work has followed the profound transformations of urban places that 
hâve occurred in China and Japan. He witnessed these transformations in the course of his 
long and repeated non-commissioned joumeys, in which he took what we might call 
sophisticated visual notes of global travellers. Bom in the small town of Carpi in the Emilia 
région, Barbiéri inherited from Ghirri the conceptual and lyrical vision of landscape, but as 
far back as 1982, he started taking shots of settings by night to achieve an altered and 
fantastic vision of places which is in some way reminiscent of Fellini's films.

Barbieri's vision of urban areas in Chinese and Japanese cities, published in Virtual 
Truths, 14 seen through a particular way of using light and artificial lighting, transcends the 
vision of the ftormaTfrtetropolis. Items from the past, like historical buildings and temples, 
and traditions and rituals are emptied of ail their meaning and marginalised by the view of 
new constructions, like huge coloured skyscrapers and motorways.

His most recent works, produced from 199915 to date, also represent historical 
buildings in both the East and the West, through a particular technique to obtain out-of-focus 
images that can only be obtained through an optical bench. The resulting images are 
disorienting and create peculiar changes of scale in the objects he portrays. This approach 
confirms the author's idea that it is impossible to hâve a single unambiguous understanding 
and définition of a culture and its image.

Projection of works by Olivo Barbiéri
Walter Niedermayr, (dipthic), 1999, da 
Riserve dell'istante, Cantz, 1999

O. Barbiéri, Virtual Truths, Silvana Editoriale, Milano, 2001.
See : Virtual Truths and Work in progress, edited by N. Leonardi, Silvana EditorialeEinea di Confine, Milano, 

2003



Olivo Barbiéri, 2000, da Virtual Truths, Silvana Ed. Milano, 2001

Olivo Barbiéri, 2000, da Virtual Truths, Silvana Ed. Milano, 2001



The New Picturesque: Photography and 
the Blurring Boundaries between City and Country

Steven Jacobs (Ghent)

Ruburbia

At the end of the twentieth century, a decentralized urban model emerged in which the 
différences between center and periphery, city and country, and culture and nature are no 
longer clearly defined. The city no longer seems a place but rather a condition.16 Since an 
urban culture has settled in rural areas, nature, to a large extent, has become a human 
artefact. The contemporary city no longer stands opposed to nature, but encloses large parts 
of it. The dream of abolishing the différence between city and country, cherished by many 
social reformers and urban planners with divergent idéologies, became real in surprising and 
sometimes perverse ways.

These developments occur on both sides of the Atlantic. In Europe, vast urban 
networks emerged in which two, at first sight contradictory, processes are taking place. On 
the one hand, the still ongoing urbanization of the Iandscape contributes to the destruction of 
nature. On the other hand, as a resuit of a sharp réduction of agrarian zones and the decay of 
traditional industries, rural renewal became an important activity. The industrial destruction 
of the Iandscape sometimes gives way to a true ecological renaissance -  the Ruhr area in 
Germany is one of the most discussed examples of this phenomenon.17

In the United States as well, city and country are merging. During the seventies and 
eighties, new urban concentrations emerged in the périphéries of major cities and a new 
pattern of low density settlement developed, which Léo Marx called 'ruburbia.18 According 
to Marx, this phenomenon joins in with a long standing American, anti-urban tradition, 
which smoothly reconciled pastoral ideals with a faith in technological progress -  a tradition 
he charted in his séminal book, The Machine in the Garden (1964).

Cityscape and Iandscape City

The contemporary, hybrid, and spread urban Iandscape simultaneously bears 
resemblances with the former city, suburb, periphery, and countryside; as a resuit, the
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urbanized environment is increasingly viewed and interpreted as a landscape. This is 
noticeable on three levels.

First, the interprétation of the city as a landscape is reflected by the development of the 
phrase 'cityscape.' The Oxford English Dictionary shows that, although Thakeray used the 
word in 1856, the term only came into fashion about a hundred years later -  which means, 
when postwar disurbanization started to manifest itself clearly. One of the earliest meanings 
of the term has to do with attempts to describe cityscapes 'in terms of a neo-Wordsworthian 
natural beauty.' From the very first, the concept not only implied a larger, territorial scale but 
a spécifie, transcendentalist vision of urban space as well.

Second, the attention to the territorial scale and qualities of urban space is reflected in 
the rise of environmental design -  a phenomenon important since the late sixties, when Ian 
McHarg published his Design With Nature (1966). This discipline exchanged the 
préoccupation with form and space of traditional landscape architecture for the analysis of 
the relation between nature and the built environment. Completely of a piece with the 
emerging ecological consciousness, McHarg stressed the importance of studying a whole 
range of environmental factors for design practice. Undoubtedly, McHarg also stimulated 
the research tradition of interpreting the modem city as an ecosystem. Since the seventies, 
attention has been paid to climatological factors in urban processes. In addition, biologists 
hâve been charting the flora and fauna on skyscrapers, traffic islands, pavements, suburban 
gardens, and urban wastelands.19

Third, the interprétation of the urban environment as landscape stimulated, 
undoubtedly, the revival of the discipline of landscape architecture, which, since the eighties, 
became an important issue in architectural and urban debates. Instead of dealing with the 
little neighborhood park or local facilities, the landscape architect started to pay more 
attention to the relation between buildings and the landscape in which they are erected: the 
so-called landscape city.20 As a resuit of the merging of city and countryside, the gap 
between the disciplines of urban planning and landscape architecture narrowed as well. 
According to the French critic Sebastien Marot, the traditional strategies of urban planning 
were insufficient in reshaping the attenuated urban environment.21 Landscape architecture, 
however, seemed better suited than traditional urban planning strategies to read urban space 
as a sédiment of succeeding interprétations. Most projects of landscape architecture in turned 
upside down and destructured urban fabrics do not aspire to integrate (such as in 
contextualist architecture), but mainly aim at exposing the characteristics of a certain site. By 
bringing back suppressed geographical éléments to their normal proportions and by 
reinterpreting tracks and old constructions, landscape architecture is, in the first place, an 
exercise in reading the landscape. While architects and urban planners only detect chaos, the 
landscape architect, with his prédilection for borders and in-between-spaces, is still able to 
observe acutely.
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Posturban Picturesque: Geuze and Zardini

The projects by the Dutch landscape architect Adriaan Geuze and his West 8 office are 
interesting examples of an attempt in reading the chaotic cityscape in a new and refreshing 
way. Geuze départs from the observation that the différence between city and nature is no 
longer clearly defined. According to Geuze, the new city is 'an airy metropolis with villages, 
urban centers, suburbs, industrial areas, ports, airports, woods, lakes, beaches, reserves and 
the monoculture of the high-technology agricultural areas.'22 The city has become an 
outstretched urban landscape and the contemporary urbanité has become a mobile 
individual exploring constantly the possibilities of this varied landscape. Not coincidentally, 
Geuze focuses especially on zones where country and city meet and touch each other. Like 
architects such as Rem Koolhaas or Willem-Jan Neutelings, Geuze pointed out the potential 
of the periphery to intensify modem urban expériences. For many years, ail indistinct and 
unwelcome allocations were concentrated in the periphery. But meanwhile, these vague 
border zones hâve been saturated and hâve become a patchwork of enclaves with completely 
divergent functions. In the first place, Geuze is interested in the ways industrial residual 
spaces acquire unanticipated new functions, such as reclaimed port areas colonized by 
different kinds of mass récréation.23

The overflow of the periphery into a hybrid space, containing parts of the former 
juxtaposition between city and country, is also the research topic of the Italian urban planner 
Mirko Zrdini. Zrdini also has stressed the environmental dimension of contemporary 
urban space, that no longer answers to the traditional concepts of periphery, suburb or even 
edge city. According to Zrdini, green is the color which is increasingly présent on maps of 
the contemporary city.24 While earlier, green indicated nature and hence the négation of 
urbanity, the contemporary cityscape is eut through by large open spaces resulting in a 
posturban, heterogeneous, fragmented and hybrid landscape 'interspersed with green zones- 
parks, gardens, sporting grounds, protected zones, vegetable patches.'

In order to interpret and master this contemporary fragmented landscape, Zrdini 
argues in favour of a revaluation of the notion of the picturesque: 'Only the sensibility of the 
picturesque allows us to observe this territory with new eyes: to understand the différences, 
the contrasts, the mixtures, and the nuances, and to appreciate them. This sensibility leads us 
to observe the edges, the borders, the lines of contrasts or superimposition of different 
worlds, more than the homogeneity that is to be found within each of the éléments, small or 
large. ... Dissymmetry and variety, irregularity, the unexpected, the intertwined, raw 
materials, tactile values, ail that becomes part of the picturesque. The picturesque is 
inclusive, which is to say that it incorporâtes the surrounding landscape into the gaze, it 
accepts individual expression, it blurs the traditional distinction between natural and
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artificial. What heretofore hâve been considered négative éléments in the contemporary city 
-  heterogeneity, excessive variety, disorder, disharmony, the incongruous coexistence of 
different pièces -  now constitute a resource, a quality with which to define a new landscape.'

Undoubtedly, Zrdini's plea for a revaluation of the picturesque results from the need 
to find a conceptual model for reading and understanding the contemporary fragmented and 
hybrid cityscape. It seems quite difficult to chart and define this amorphous environment -  a 
plethora of neologisms convincingly illustrâtes this: edge city (Joël Garreau), middle landscape 
(Peter Rowe), generic city (Rem Koolhaas), city à la carte (Robert Fishman), carpet metropolis 
(Willem-Jan Neutelings), expolis (Edward Soja), postsuburbia (Jon Teaford), città diffusa 
(Stefano Boeri), nonplace urban realm (Melvin Webber), and many others. This terminological 
abundance and the consequential confusion of ideas indicate that the contemporary 
cityscape is difficult to value. Hence, the need for structures and frameworks in order to 
reconceptualize today's built environment. Some attempt to interpret it by means of 
scrupulous depiction, such as the urban planner Bemardo Secchi with his method of 
descriptive city planning, developed in order to analyze the periphery of some Italian cities. 
25Others try to understand the contemporary landscape by representing it.

Hence, the importance of photography in recent urban planning -  the collaboration 
between urban planner Stefano Boeri and photographers such as Gabriele Basilico or 
Francesco Jodice is perhaps one of the most elaborate recent example of this alliance.26 
Earlier, during the 1980s, Basilico, with many other internationally known photographers, 
participated in the impressive photographie mission of DATAR (La Délégation à 
l'Aménagement du Territoire et à l'Action Régionale). This mission, sponsored by the French 
socialist government, was explicitly meant to tum the landscape of the planner, which is 
often an abstract realm consisting of maps and statistics, into something more concrète and 
tangible. For the initiators of DATAR, the complexity of the contemporary environment 
could not be captured through a nave documentary and representational interprétation of 
the medium of photography. 'How can hybrid landscape structures that do not even hâve a 
name be expressed in précisé photographie studied thèmes?,' they asked themselves.27 On 
the contrary, DATAR asked photographers with artistic ambitions to join the program. 
'Conscious of the need to gradually give the concept I'andscape'its underlying meaning of 
l'ost culture," DATAR decided to approach photographers who assert both their rôle as 
artists and their will to confront this situation with new social needs. .In landscapes which 
hâve lost their cohérence and their value -  where old values are no more than relies -  a work 
of creativity is needed to give a meaning to these I'andscape conditions" 28

Since then, many other prominent artists and photographers hâve been trying to give 
shape to the fraying borders between city and country. Unmistakably, these artists deviate 
from the usual tourist image production, which, in the case of cities, focuses on monuments, 25
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and which, in that of landscapes, erases ail traces of human presence. In the following pages, 
I will concentrate on the dismissal of the nostalgie gaze of commercial image production in 
the work of Robert Smithson, John Pfahl, Joël Stemfeld, Jeff Wall, and Andréas Gursky in 
particular. Because of the attention to the whimsical environment in which natural and 
artificial éléments merge, their works evoke associations with the tradition of the 
picturesque.

The Old Picturesque

Like the notion of the sublime, that of the picturesque originated in the eighteenth 
century. In contrast with the picturesque, however, the sublime has remained an important 
category in modem aesthetics and art theory: from romanticism onward, through the 
development of abstract art, up until American high modemism -  see, for instance, Bamett 
Newman' famous essay The Sublime is Nom (1948). In postmodern cultural philosophy as 
well, the concept of the sublime was revitalized: from Jean-Franç>is Lyotard to cyberpunk 
with its fascination for decay in postindustrial urban ruins. The picturesque, by contrast, was 
granted a short life.

We had to wait for an urban planner such as Zrdini to save the term from oblivion.
In the eighteenth century, the development of the concept of the picturesque was closely 
related to that of the English landscape garden. Designers as William Kent, Thomas 
Bridgeman, Lancelot 'Capability' Brown, and Humphry Repton gradually abandoned the 
severe geometry of the French garden model and the obligatory temples, grottoes and 
pyramids. Eventually, they were left with a Palladian house in a carefully recreated English 
landscape. The new style, introduced by philosophers and writers such as Shaftesbury, 
William Temple, Joseph Adison, and Alexander Pope rather than by professional gardeners, 
was not characterized by a prédilection for the whimsicalness of nature but rather by the 
image of the whimsicalness and irregularity of nature.29 This is convincingly demonstrated by 
the prominent theoreticians of the the picturesque, such as Richard Payne Knight, Uvedale 
Price, and William Gilpin, who presented the picturesque as a separate and autonomous 
aesthetic category alongside the beautiful and the sublime, defined by Edmund Burke.8 In 
the aesthetics of the picturesque, nature is approached indirectly, through pictures -  through 
the paintings of Claude, Poussin, Salvator Rosa in particular, or through the literary or 
graphical descriptions of oriental gardens. The English landscape garden was designed 'to be 
viewed as a Lorrain or a Poussin might paint them.'1 Rather than a landscape, the 
picturesque garden produces the image of landscape -  an image, moreover, indebted to the 
représentation of the landscape by other media such as painting. According to John Dixon 
Hunt, the term picturesque refers both to a certain kind of landscape, which is suited as a 
subject for a painting, and to a fragment of reality, that could be viewed as if it would be part 
of a painting. On the one hand, new landscape gardens were provided with carefully coded 2
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meanings and constructed as a sériés of composed scenes. On the other, the viewer could 
discover and recognize picturesque scenes in nature itself. William Gilpin, publishing his 
Three Essays: On Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; On Sketching Landscape in 1794, 
encouraged tourists, for instance, 'to frame views, to graduate prospects from foreground to 
background, and above ail to ensure variety of painted, drawn or engraved texture, which 
minimized similar qualities in the natural world.'3 * 5

To the theoreticians of the picturesque, however, the importance and place of pictorial 
médiation was a point of contention from the very start. Whereas Burke situated the qualities 
of the sublime and the beautiful particularly at the level of perception, Uvedale Price referred 
to visual qualities of the landscape itself. Later, Richard Payne Knight dissociated from these 
opinions and stated that it was untenable to see the picturesque as a quality of the 
landscape.3 This controversy surely demonstrates the importance of visual médiation and 
techniques of représentation and it always reoccurs when the ever changing landscape is 
interpreted or subjected to human interventions. Moreover, this controversy is included in 
the notion of 'landscape' itself, which, according to the Oxford English Dictionary, occurred for 
the first time in 1603md stood for 'a picture re presenting natural inland scenery.' The word 
was borrowed from the Dutch landschap, probably because of the influence and the prestige 
of landscape painting of the Netherlands. In Dutch, the word had from the very first the 
double meaning of both a 'piece of land, région' and an 'image' representing such a piece of 
land. In Romanic languages as well, paysage (Fr.), paisaje (Sp.) en paesaggio (It.) hâve this 
double meaning -  with the différence that the sense of 'image' or 'reproduction' even 
preceded the other meaning. According to Tom Lemaire and Jan Kolen, 'this double meaning 
is telling. It focuses our attention on the fact that landscape has not exclusively been a piece 
of the environment or nature, but has been, from the very first, dépendant from its 
structuring by human presence and by the gaze in particular.'* The expérience and the 
représentation of the landscape are closely connected. Several scholars, including the art 
historian Ernst Gombrich who often stressed the rôle of mental concepts in perception, even 
State that painting made possible the aesthetic expérience of the environment as a 
landscape.3

Image Frame

This dialectic relation between reality and image, characterizing the principle of the 
picturesque, plays an important part in the observation, interprétation, and transformation of 
the contemporary diluted landscape as well. In this context, we can speak of a historical 
primacy of représentation: postwar disurbanization was deployed in situ without an

3 John Dixon Hunt, 'U t Pictura Poesis: The Garden and the Pictureque in England 1710-1750', in Monique Mosser 
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extensive theoretical framework. One of the biggest urban and landscape transformations of 
Western history came about outside the intellectual sphere of architects, urban planners and 
social reformers and only was directed by the short-term vision of contractors and land 
speculators. For many years, this posturban reality even remained completely absent in 
theoretical reflections of architects and urban planners -  with the exception of Robert 
Venturi, although he focused on vemacular culture of building and imagery rather than on 
the spatial logics of the periphery as such. Instead, about 1970, artists and photographers 
started to direct their gaze and caméras toward the new urban space. It is not an 
understatement to say that these photographers made urban planners and architectural 
theorists aware of the potentials of the contemporary landscape. According to landscape 
architect Galen Crantz, 'photography has helped us, through the device of the frame, to see 
order where before we only saw chaos.'8 Undoubtedly, the increasing importance of 
landscape architecture in recent debates on the chaotic and fragmented cityscape can be 
connected with the rôle of techniques of représentation within this discipline. According to 
Sebastien Marot, landscape architecture is a craft which has always been intimately bound 
up with developments in the fields of surveying, painting, the graphie arts, the theater, and 
scenography.2 Nevertheless, many contemporary landscape architects hark back to a model 
developed by artists in the late 1960s and early 1970s.8

Entropie Landscapes: Smithson

This time, however, instead of representing the landscape as a motif, art ended up in 
the landscape itself. To the représentatives of land art, after ail, muséums gave way to the 
deserts of the Southwest. Their art works, with simple geometrical outlines referring both to 
minimal art and Neolithic constructions, displayed a spectacular scale, which had to make a 
stand against the vastness and emptiness of the landscape. Robert Smithson especially, 
connected his artistic praxis to a postindustrial, entropie landscape. In addition, his work is ail 
about the problem of visual représentation and the notion of the picturesque in particular. 
Smithson enunciated his ideas about this in an article entitled Frederick Law Olmsted and the 
Dialectical Landscape, which can be considered as one of the most important texts of the Land 
Art movement.9 In this essay, Smithson refers extensively to earlier theoreticians of the 
picturesque as William Gilpin and Uvedale Price, both being sources of inspiration to 
Olmsted's entire oeuvre and to the design of New York Central Park in particular.

Undoubtedly, several aspects of Smithson's work can be connected meaningfully with 
a sublime sensibility -  his prédilection for gigantic structures or his fascination for the horror 
of landscape destruction in the first place. Smithson, according to whom Central Park 
exposes existential processes, focuses on the effects of decay and dilapidation such as drugs,
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graffiti, and litter. On the one hand, this links up seamlessly with his fascination for entropy 
-  a notion perfectly reconcilable with vastness and infinity, which, according to Burke, are 
qualities of the sublime. On the other hand, it illustrâtes Smithson's attentiveness for the 
small, capricious changes of the landscape and for the interaction between man and nature, 
which fall outside the classical categories of the beautiful and the sublime. According to 
Smithson, the picturesque includes exactly this dialectical relation between man and nature.40 
Earlier interprétations of the concept were too confined because they focused too much on 
the créations of 'scenes' and did not take into account the possibilities of ceaseless 
reconstruction. Whereas Olmsted was interested in scenic dispositions, Smithson priorized 
time.41 Moreover, he associated this attention to time and to the traces of use with the image 
of the ruin, which, being an important scenic element in the English landscape garden, was 
linked up closely with the aesthetics of the picturesque.

Last but not least, Smithson connected the theme of the picturesque explicitly to the 
dull and monotonous world of the periphery. In his famous essay A Tour ofthe Monuments of 
P assoie, New Jersey (1967), Smithson speaks about the uncanny qualities of this banal 
landscape which he visits on a Saturday. Alongside the river, where a highway is 
constructed, he notices desolated building materials and impressive digging machines. 
Smithson compares them with ruins or prehistorical beings stuck in the mud. The unfinished 
constructions announce their own decay, and, consequently, the irreversibility of entropy. 
'That zéro panorama seemed to contain ruins in reverse, that is -  ail the new construction 
that would eventually be built. This is the opposite of the fomantic ruin"because the 
buildings don't fall into ruin after they are built but rather rise into ruin before they are 
built.'42

In this essay, in which he présents bridges under construction, dug off fields, concrète 
walls and dredging machines as 'monuments', Smithson constantly speaks of the 
'photographie' or 'cinematic' qualities of the landscape. 'Noon-day sunshine cinema-ized the 
site, turning the bridge and the river into an over-exposed picture. Photographing it with my 
Instamatic 400 was like photographing a photograph. The sun became a monstrous light- 
bulb that projected a detached sériés of 'stills' through my Instamatic into my eye. When I 
walked on the bridge, it was as though I was walking on an enormous photograph,' 
Smithson wrote.43 In doing so, he tried to reinterpret the notion of the picturesque. His whole 
mental universe is punctuated by remarks about the mutual permeability of the world and 
îts représentation. Landscapes are perceived as sériés of reproductions.

Of course, the landscape painting of Poussin or Claude no longer acts as a guideline. 
Instead, technical and industrial developments made it possible to view the world as an 
image. 'The landscape begins more to look like a three dimensional map rather than a rustic
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garden,' Smithson States.44 Moreover, this phenomenon was enhanced by the reproductive 
possibilities of photography and film, which were so important to the perception of 
earthworks. Since photography, Smithson notes, the world has been colonized by the caméra 
and the earth became a muséum.45 Somewhere else, he States that 'nature falls into an infinité 
sériés of movie stills -  we get what Marshall McLuhan calls the Reel World.'46

Smithson made clear that the dialectical relation between the landscape and its 
représentation, contained in the etymological meaning of the word 'landscape', has acquired 
new dimensions in the âge of mechanical reproduction. Scenic beauty, for instance, plays an 
important rôle in tourism, which is inherently linked with image production. According to 
historian Peter Schmitt, the tourists who started to explore the American wilderness at the 
beginning of the twentieth century 'were not impressed by the wilderness itself. They looked 
instead for the unique, the spectacular, or the sublime, drawing their standards from 
stereoscopic views, picture postcards, railroad advertising, magazine illustrations, Romantic 
literature and landscape art. Scenic beauty was an art form, and its inspiration a 
preconditioned expérience.'47 As theoreticians of tourism, such as Dean MacCannell and John 
Urry, made clear, the tourist visits the places which hâve been represented and 
photographed before in order to rephotograph them himself. Travelling becomes sightseeing 
and a strategy for the accumulation of photographs.48

Smithson elaborated on these considérations in his Photomarkers (1968), which are 
photographs of landscape fragments which are rephotographed in situ.*9 With these 
Photomarkers, Smithson foreshadows several artists focusing on the landscape and the way it 
is perceived by means of représentations and images. An outstanding example of this 
approach is the work of Mark Klett, who directed the Rephotographic Survey Project in the late 
seventies, which located and rephotographed the sites of images made by William Henry 
Jackson and Thimoty O'Sullivan, and other photographers surveying the West in the late 
nineteenth century.50 In many other pictures, Klett présents, within a single image, a 
landscape together with a nineteenth century pictorial or photographie représentation of the 
same site. Although susceptible to natural beauty, Klett demonstrates the weakness of the
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idea of a virgin nature: always, so it seems, the wildemess has been represented and, 
consequently, mastered before. In some cases, sites seem 'more natural' and untouched 
today than a century ago.

Photoresque: Sternfeld and Pfahl

Smithson illustrated his text with a sériés of photographs, which unmistakably share 
some similarities with the pictures of Edward Ruscha or Dan Graham, who also, during the 
same years, aimed their gaze toward the posturban reali ty of gas stations, cheap tract 
housing developments, and empty parking lots. It is striking how in those years several 
protagonists of American late modemism started to reject the Greenbergian idea of a 
completely self-reflexive and autonomous art, while directing their attention to the banality 
and monotony of the urban periphery. Apparently, they were able to give rein to a 
minimalist prédilection for simple geometry, serial structures, and empty signs, within the 
aridity of the attenuated city. A new leading génération of urban photographers as well -  the 
so-called New Topographers with, among others, Robert Adams, Lewis Baltz, Stephen Shore, 
and Bernd and Hilla Becher -  was no longer fascinated by the kaleidoscopic intoxication of 
the metropolis, as the avant-garde in the 1920s, or by colorfulness of pedestrian life, as the 
Street photography between the 190s and 1960s. On the contrary, in the first place, these 
New Topographers also registered the periphery and the irregular borders, where city and 
nature merge into each other. The 1975 exhibition from which these photographers dérivé 
their collective name was tellingly entitled New Topographies: Photographs o f a Man-altered 
Landscape.51 The term Tandscape' for describing the photographie exploration these 
posturban zones was also used by Colin Westerbeck, who wrote that 'the impetus shifted ... 
from the Street photography of the 1950s and early 1960s centered in New York to the 
landscape photography of the late 1960s and the 1970s done primarily in the West.'52 Since 
the pictures of the New Topographers no longer corresponded to the traditional image of the 
city, Westerbeck has felt the need to resort to the term 'landscape photography.' Yet a brief 
glance at these pictures suffices to make clear that their supposed landscapes hâve little 
affinity with the traditional image of a sublime and pristine nature.

Since then, translating the irregularity and whimsicalness of this man-alterd landscape 
into a readable image has become a major challenge for various artists and photographers. In 
order to transform the territorial chaos into a visual order, some of them clearly make use of 
ail kinds of pictorial conventions and precedents. Given this perspective, we can speak of a 
contemporary or pusturban équivalent of the picturesque. This is definitely the case in the 
Works of the American photographers Joël Sternfeld and John Pfahl.

Sternfeld's oeuvre betrays a fascination for the vague border area between nature and 
city. He recorded, for instance, the urbanization of the American landscape in his American 
Prospects (1987). About 1990, he photographed the Roman campagna, which has been so

51 New Topographies: Photographs o f a Man-altered Landscape, curator: William Jenkins (International Muséum of 
Photography at George Eastman House; Rochester, NY, 1975).
52 Colin Westerbeck, 'On the Road and in the Street: The Postwar Period in the United States', in Michel Frizot 
(ed.), A New History o f Photography (Knemann; Klh, 1998), pp. 641-42.
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important in the development of the aesthetics of the picturesque.53 (fig. 1) Stemfeld made 
use rewardingly of obligatory picturesque paraphemalia: Roman ruins, melancholic dusk, 
red colored earth, cypresses and pine-trees, and, in some cases, a lonesome horseman or a 
flock of sheep with a sheepdog. Simultaneously, however, he aimed his view caméra at the 
whimsical signs of contemporary urbanization: the new residential settlements under 
construction, billboards, récréation parks, or cars with lovers parked underneath classical 
monuments. His pictures make clear that every civilization is inherently linked with decay. 
But in the first place, they are convincing méditations on the rôle of history and collective 
memory in the perception of the (urban) landscape. The logics of peripheral identitylessness 
meet a landscape buried under the weight of history.

Joe] Stenfeld, Grand 
Nympheum, from Campagna 
Rom aria (1990)

Joël Strenfeld, Lovers parking, 
Via Appia Antica, from 
Campagna Romana (1990)

11 Joël Stemfeld, Campagna Romana: The Countryside o f Ancient Rome (Alfred A. Knopf; New York, 1992).



The theme of a genius loci within the generic city also popped up some years earlier in 
his sériés On This Site: Landscape in Memoriam, in which Stemfeld represents ail kinds of banal 
places.54 The banality of the sites, however, is misleading. Each photo is accompanied by a 
text which reveals that the spécifie, ordinary-seeming place we are watching has been the site 
of a dramatric or even gruesome event. Stemfeld captures these places, banal and 
insignificant in themselves, long after press photographers hâve gone. By doing so, he both 
questions the notion of collective memory and its relation to public space. In addition, he 
comments on the alleged innocence of the landscape.

This loss of innocence of the landscape and, consequently, of the possibility of a 
revaluation of the picturesque, seem to be important considérations of various contemporary 
landscape photographers. A good example is the work of John Pfahl, an artist interested in 
human interventions in nature and, in his early years during the 1970s, in optical illusions 
and the problem of représentation.55 In the 1980s, Pfahl made a sériés of color photographs 
entitled Power Places, in which the resolved the âge old conflict between the machine and the 
garden -  using Léo Marx's metaphor. Power Places consists of images of nuclear plants, 
conventional and hydro-electric power stations settled in an Arcadian landscape. (fig. 2) The 
compositions unmistakably hark back to picturesque antécédents. With their well 
determined horizon dispositions, their prédilection for atmospheric effects and mirroring 
water surfaces, and their carefully constructed balance between fore- and background, 
Pfahl's photographs refer both to the landscapes of Claude and Poussin and the conventions 
of nineteenth century pictorial and photographie landscape évocations. Notwithstanding an 
undisputable parodying and ironie undercurrent, Pfahl succeeded in revitalizing the notion 
of the picturesque. Moreover, he connects it with an ecological dimension without resorting 
to nostalgie simplifications. Sally Eauclaire already noted that people with completely 
different political opinions referred to Pfahl in order to support their opinions.56 Whereas for 
some they are proof of the beauty of technology and its commensurability with nature, for 
others they show us frozen drab waters, apocalyptic sunsets, and other signs of decay and 
destruction -  given that perspective, they answer to an aesthetics of the sublime as well. 
Other critics, such as Deborah Bright, hâve criticized both Pfahl and the New Topographers 
because they hâve been aesthetizing the contemporary landscape. Bright blâmes these artists 
for their supposed lack of political consciousness and she States that their photographs 
'bespeak a kind of romantic nostalgia for the picturesque landscape.' She fails to notice 
entirely that these photographs demonstrate precisely, in parallel with the opinions of 
scholars of the contemporary landscape such as J.B. Jackson, Kevin Lynch, Robert Venturi, 
David Lowenthal and Grady Clay (whom she ail praises), 'how the landscape is a human 
organization of space, a historical construction rather than an immutable essence.'57

54 Joël Stemfeld, On This Site: Landscape in Memoriam (Chronicle Books; San Francisco, 1996).
” See Estelle Jussim, 'Passionate Observer: The Art of John Pfahl’, in A Distanced Land: The Photographs of]ohn Pfahl 
(Albright-Knox Art Gallery; Buffalo, 1990), pp. 1-29.
56 Sally Eauclaire, New Color New Work: Eighteen Photographie Essays (Abbeville Press Publishers; New York, 1984), 
PP- 181-196.
'7 Deborah Bright, 'Of Mother Nature and Marelboro Men: An Inquiry into the Cultural Meanings of Landscape 
Photography', in Ricard Bolton (ed.), The Contest o f Meaning: Critical Historiés o f Photography (MIT Press; 
Cambridge, MA, 1989), p. 19.





John Pfahl: Tlnee Miles Island Nuclear Plant, Susquehanna River, Pennsylvania (1982) from Power 
Places

John Pfahl: Bruce Mansfield Plant, Shippingport, Ohio River, Pennsylvania (1981-84) from Power 
Places



More recently, Pfahl referred explicitly to the canon of the picturesque with his 
Permutations on the Picturesque, in which he photographically registered locations in the 
English Lake District which had been touched on already in eighteenth century guide books. 
Apart from the motif, the general atmosphère and the selected viewpoints as well referred to 
the tradition of the picturesque. Moreover, Pfahl processed the images digitally. The 
landscape motif was adapted; disturbing branches or cattle were removed and cloud 
formations were made more appealing. But, more importantly, Pfahl transformed the 
photographie images into émulations of picturesque watercolors. Nevertheless, the resuit is 
not a nostalgie appropriation of a traditional motif or a traditional technique of 
représentation. This is demonstrated by the strip of enlarged pixels cutting notably through 
each of the images. The représentation of the idealized landscape, which already in his 
earlier work merged with the visible traces of human interventions, is now disconnected 
from its referent. This principle, closely linked with the tradition of the picturesque from the 
very first, is now interpreted by means of the possibilities of digital processing.

Simulandscapes: Wall and Gursky

The picturesque strategy of exchange between landscape and its image links up 
perfectly with the perception of landscapes in postindustrial society. On the one hand, 
économie restructuring and the prolifération of new media are important causes of 
contemporary disurbanization, whereas, on the other, the transformation of what Walter 
Benjamin once called 'the âge of mechanical reproduction' into an âge of electronic 
simulation has revitalized the picturesque preference for the exchange of images by their 
referents.

This is undoubtedly the case in the work of Jeff Wall, who combines the possibilities of 
digital image processing with references to picturesque antécédents. Wall appropriâtes the 
narrative, symbolic or allegorical dimensions of classical genre painting and attempts to 
reconcile them with a modernist tendency toward self-reflection.58 In order to elaborate this 
peculiar mixture of new and traditional media, Wall strikingly prefers the unromantic, 
industrialized and urbanized landscape -  this is already demonstrated by his Landscape 
Manual (1970) at the very start of his artistic career. But the fringes between nature and city 
are usually the settings of his later work as well, in which location shots are often combined 
digitally with staged studio scenes. In this way, Wall connects the logics of the picturesque, 
disturbing the relation between reality and représentation in itself, with the possibilities of 
digital image processing. Wall slings the conventions of the pastoral tradition into a world of 
wastelands: a suburban residential area eut trough by large traffic infrastructure (Eviction 
Struggle, The Bridge), shreds of nature surrounded by suburbia (A Hunting Scené), the 
overgrown rear sides of industrial or commercial buildings (The Crooked Path), or a forgotten 
place underneath the highway where wildemess and urbanization meet (The Storyteller). (fig. 
?By doing so, Wall's images answer to the picturesque in two ways. On the one hand, his 
posturban landscapes are irregular, undefined and mix natural with built éléments. On the

“Kerry Brougher, 'The Photographer of Modem Life', in Jeff Wall (The Muséum of Contemporary Art; Los
Angeles, 1997), pp. 1311.







Another prime example of the photographical attention to the capricious border areas 
between nature and civilization can be found in the work of the German photographer 
Andréas Gursky, who has specialized in the visualization of both the spatial and the socio- 
economic logics of contemporary urban life.59 At first sight, Gursky often evokes the sublime 
powers of rivers and mountains in his landscape pictures. On doser look, however, his vast 
landscapes are occupied by récréation -  virgin nature is intruded by a lonely angler, a 
cableway, or by tens of tiny backpackers or cross-country skiers. Wilderness is tamed by 
tourism and has become part of the outstretched contemporary city, reconceptualized by 
landscape architects and urban planners as Adriaan Geuze or Mirko Zrdini. Gursky refers 
unmistakably to art historical antécédents too. With its profusion of details, reflections on 
water surfaces, and careful relation between characters and horizon, his famous picture of 
swimmers in the Rhine, Neujahrsschwimmer, for instance, clearly harks back to the paintings 
of the Venetian artist Canaletto, who, after ail, was very popular in eighteenth century 
England, where the tradition of the picturesque originated. (fig. 4) Other works refer to 
Caspar David Friedrich, but exchange the sublime nature of the latter by highways, runways 
or soccer fields. Moreover, Gursky, disturbing the relation between city and its image by 
means of digital processing, often focuses on the transformation of the city itself into a 
simulated environment -  this is demonstrated by his digitally flattened photographs of 
atriums, expressing an artificial ersatz-urbanity. By doing so, Gursky transforms the early 
modem logics of the picturesque into the postmodem cuit of the simulacrum.

The city is reduced to a Sim City and nature has been tarted up for tourists. Carleton 
Watkins and William Henry Jackson in the nineteenth century presented the spectacular 
landscapes of the American West as potential sites for réclamation and technological 
progress;60 the contemporary landscape, likewise, is ready for tourist exploration. The 
photographs of Pfahl, Stemfeld, Wall, and Gursky do not address a nineteenth century 
society warming up for industrialization, but to a postindustrial society directed resolutely 
toward consumerism, individual narcissism, and leisure. The faith in progress, however, 
gave way to a vague understanding of ecological fragility. In addition, sublime nature is 
transformed into an almost insignificant background for the spectacular kicks promised by 
the tourist industry. Pfahl, Stemfeld, Wall or Gursky, draw back on picturesque precedents. 
This act, however, is far from nostalgie. Paradoxically, by not banishing tourists and tourist 
infrastructure from the landscape, the nostalgie reflexes of tourist imagery are rejected. Their 
images question our ability to expérience and appreciate the contemporary landscape.

. See Peter Galassi, Andréas Gursky (The Muséum of Modem Art; New York, 2001).
Joël Snyder, 'Territorial Photography', in W.J.T. Mitchell (ed.), Landscape and Power (Chicago University Press; 

Chicago, 1994), pp. 175-202.







Intermède



De Vaux-le-Vicomte à Bussy-St-Georges : 
à la recherche du pittoresque contemporain

Philippe Nys (Paris, France)

L'Ile de France représente un territoire extrêmement chargé avec ses 16 000 000 
d’habitants, ses multiples strates et ses plus que 500 sites classés en raison de leurs qualités 
esthétiques, environnementales et pittoresques, selon la loi de 1930. 1 Ce territoire s’offre 
comme espace de test pour l’examen du pittoresque contemporain à condition d’inventer une 
manière de prendre la mesure de ces qualités, d’entreprendre une coupe transversale, telle une 
coupe géologique, dans le corps dense et épais de ce paysage habité. A l’instar d’un atlas 
anatomique du corps humain aidant à l’orientation dans un organisme complexe, la carte 1GN 
à l’échelle 1/100 000 sert de recueil de repères et de base pour une première approche, 
stratégique et analytique (fig 1 ). Sur cette carte, couplée avec la carte des chasses du roi de 
Ferraris (fig 2), les repères se montrent liés à une archéologie du territoire redevable d’une 
activité humaine séculaire et surtout géométrisés selon des procédures longues d’acquisition 
de terrains, de polarisations, d’abstractions propres à un Etat qui mesure ses espaces et ses 
ressources. Au-dessus de l’organicité médiévale, Pile de France se montre configurée sur la 
base d’orientations rationnelles ou rationalistes essentiellement depuis le XVlIème siècle, 
avec des prémices renaissantes.

Voir la contribution de Christian Speissman dans le présent rapport.



L'outil d'une coupe axiale -  analytique dans le cas de cette approche archéologique du 
territoire -  s'avère révélateur de logiques structurantes du territoire. Abstrait autant que 
précis, l'axe matérialisé en routes, chemins, allées plantées, traversant domaines, villages, 
champs, parcs, zones diverses, constitue 1' élément primordial de l'empreinte du territoire — 
aussi unique que l'empreinte du doigt .Loin du simple outil d'organisation des flux, l'axe 
se promeut en trait esthétique, reconnaissable dans la culture du paysage francilien.



Grâe à ces qualités, l'axe paraî ainsi un geste évident dans le processus d'anatomisation du 
territoire proposée ici. Tel une incision sur le corps, l'axe analytique permet de couper au 
travers de situations diverses, et de les révéler en les réunissant sur sa longueur. C'est là, 
dans l'approche minutieuse des empreintes de l'Ile-de-France, qu'une incision rectiligne 
partant de l'axe de symétrie du chêeau de Vaux-le-Vicomte et arrivant droit au cca- des 
aménagements néo-classiques de Bussy-St-Georges, se dévoile, aussi hasardeuse que 
pertinente pour les fins de cette enquêe. Hasardeuse, parce que rien ne prouve 
1 intentionnalité de cet alignement d'axes de symétrie distants de trente kilomètres. 
Pertinente, précisément parce que cette similarité géométrique d'aménagement malgré



»
V

»

l'écart de quelque trois siècles et trente kilomètres, outre la base culturelle commune qu'elle 
suggère, laisse soupçnner l'introduction du pittoresque, comme élément d'<agrément >> 
mais aussi, et surtout, comme signe d'une certaine prise de pouvoir sur l'espace -  d'une 
colonisation d'un intérieur territorial tout autant que colonisation, intérieure et subreptrice, 
de l'oeil...



L'ancrage de cette incision interrogative dans le territoire n'est pas, en soi, une méthode 
innovante. A l'instar des schémas topographiques de Steenbergen et Reh, remettre sur la 
carte les axes des chêeaux du 17 ème permet de rendre compte des subtilités du terrain, de la 
fine capacité de révéler ou de dissimuler des éléments du paysage, toutes opérations propres 
au pittoresque .Sauf qu'ici il ne s'agit pas de prendre l'ascendant de la vue à vol d'oiseau, 
de regarder l'ensemble, tel que le proposent les chercheurs hollandais. Au contraire, il s'agit 
plutéde redescendre au sol, de prendre non pas la ligne droite, autoritaire et intransigeante, 
traversant des maisons et des champs, coupant domaines et forés, mais d'en parcourir les 
contours sinueux et approximatifs. Traverser et retraverser la ligne, couper et recouper la 
coupe, en suivant cet invisible fil conducteur, pour tendre à (re)constituer une unité du 
visible sous le signe du pittoresque. <L'unité dans la variété >pour reprendre la définition 
de William Hogarth dans L'analyse de la beauté.



Le parcours commence à l'approche de Vaux-le-Vicomte, sous l'ombre filigrane des tilleuls 
s'alignant les uns à cfé des autres, sur une seule ligne, pour tracer et signaler la route étroite

d'accès au chfeau. Elément végétal monumental, portant l'axialité à l'échelle 
immédiatement perceptible, qui crée un rythme, en particulier pour la constitution 
d'ensembles par la mise en ligne d'objets élémentaires : l'arbre sur la route, les bornes en 
granité à proximité du domaine, le grillage du chfeau un peu plus loin, soutenu par la série 
de pylônes, etc.



P

Des images-ambiances, donc, d'une certaine régularité «qui cachent aussi une <arrière 
cour >j l'espace de service, non seulement moins aménagé, scandé par des éléments qui 
marquent le soin, mais aussi appartenant au hasard, à l'aléatoire de la vie qui correspond à 
cette vitrine : le parking, avec sa terre battue, la blancheur aveuglante bien opposée aux 
demi-tons soignés du chêeau. Derrière le photographe, l'axe qui démarre vers le nord, et qui 
se perd dans l'approximation de l'allée de saules, presque oubliés par le jardinierLe 
pittoresque a besoin d'un avant et d'un arrière pour produire un champ d'effets dignes pour 
le regard du touriste et d'une machine pour produire des effets, indigne au regard du mme 
touriste.

Car, le pittoresque, amené dans son extraie fonctionnalité, sert la cause d'une théêralité, 
chèrement consommée dans le cas de Vaux-le-Vicomte. La mise en scène, la mise en vente, 
profite justement de cette double vie, de l'avant rythmé extrmement contrfié, et de l'arrière, 
mis à disposition de l'utilisateur sans 1...........

L'affiche ne fait qu'exposer, dans la plus grande sincérité la vraie fonction du dispositif 
<chfeau >>avec en premier plan la table de réceptions -  fonction ocombien éphémère et 
pourtant permanente- devant la masse centenaire d'un chêeau-- idole.



que vivent les alentours du chfeau : le village de Moisenay et ses demeures rustiques, les 
matières, vraies ou fausses, consommées par le temps.

Si le pittoresque est un scénario volontaire, dans le cas d'un châeau, il peut ère aussi le 
résultat d'une observation attentive, à proximité des choses, dans la rugosité de leur 
matériaux et l'irrégularité de leurs formes, dans l'approximation de leurs contours qui se 
juxtaposent dans le paysage.



Les vieux pylônes électriques témoignent -  silencieusement -  de la capacité du béton à 
enchanter, par sa mise en forme élégante et rythmique dans le paysage des champs autant 
que les poteaux en ciment qui désignent les contours d'une propriété. La grandeur du 
chfeau cède la place à la modestie des éléments singuliers, souvent plus proches de l'échelle 
humaine. Le pittoresque tient à si peu de choses.Des rythmes, des scansions, des virages 
sous-tendus par la succession des bornes.

Invitation à entrer la ville, la perspective interrompue est déviée, l'horizon est déplacé vers le 
haut, l'encradement par les poteaux électriques, qui peuvent charger mme l'image la plus 
banale du bourg francilien. Entrée parfois mieux ou un peu trop bien aménagée par rapport 
au centre du village qui, curieusement, reste dans un état, non pas de friche, mais d'une 
imprécision <bienheureuse >> <bienvenue, espace de potentialités, source originaire du 
pittoresque.



Le voyage pittoresque, c'est aussi l'imprévu d'un projet 
parfait, là où les élément semblent avoir trouvé leur 
place, comme dans le cas du cimetière allemand Solers 
où la rugosité et la mise en scène frfient les limites de 
l'expérience pittoresque, mise en critique par la 
situation historique mène. Le paysage lointain 
soigneusement cadré, le ha-ha qui sert de cléure, le 
traitement anti-monumental de la végétation, tous ces 
éléments annoncent une certaine approche pittoresque, 
remarquable.



Cimetière résolument anti-monumental et politique correct, malgré la massivité granitique 
des croix, face aux pilons électriques plus que monumentaux dans leur sérialité infinie, 
politiquement questionnables et technologiquement sublimes.

Statiques dans leur 
verticalité, ou 
dynamiques dans 
leur sérialité, dans la 
tension des fils qui 
les unissent 
immanquablement, 
ils semblent offrir 
une unité visuelle, 
aérienne et 
abstraite, <pure » 
autre que par les 
infrastructures de 
transport : la 
continuité artificielle 
par excellence dans 
le paysage.



Le paysage vu de la voiture acquiert, comme par magie, cette continuité, cette inseccabilité 
qu'il n'avait pratiquement pas (sauf avec la vitesse du cheval) avant l'introduction des 
moyens de mobilité mécanisés. Le paysage se dilate dans son appréhension cinétique.

Au moment du repos, de l'arré) ou plutôet plus précisément, au moment du <passage au 
piéton >>le paysage redevient très logiquement une image statique. Les cabanes des agences 
immobilières comme ersatz d'une vraie ville qu'elles annoncent, attirent, mettent en valeur 
et, finalement, vendent. Le détail peut apparaîre, prêà l'examen visuel. Mais en se trouvant 
en son vrai lieu, le pittoresque peut aussi se perdre car le détail du pittoresque ne tient pas 
vraiment au regard d'un regard critique. Sa construction reste allusive, on dirait méfie 
fausse, si le détail faux n'était pas aussi lui-méhe un détail, avec sa propre vérité 
constructive.

La colonie des légionnaires qui fondent la ville juste



Au fond, toute la ville, ici Bussy-St-Georges, pfït du fait d'êre perçie par le piéton. Une 
ville faisant allusion à une autre ville, lointaine et surtout, inexistante.
Citation au premier degré, pittoresque parce que basée sur la conviction d'une image 
approximative d'une harmonie.

C'est justement l'harmonie empruntée des terres briardes d'à cfié. La ville nouvelle compte 
sur la projection de la part de l'habitant autour de l'idée, vague et floue, purement 
signalétique, de la vie dans la nature : la vie heureuse, pour tout un chacun, pour monsieur- 
tout-le-monde, seul, tranquille, indifférent, au milieu des autres.

Tel l'arbre dans l’Abri du pauvre de Ledoux, la construction pittoresque sert d'abri 
bienveillant pour ce nouveau faux colonisateur du territoire qui cherche à avoir la conscience 
tranquille, comme toute colonie qui amène avec elle les signes protecteurs, emblématiques, 
de la mater-polis. Les signes d'une anamnèse d'une existence enracinée et historique, c'est cela 
le fond du pittoresque qui semble bien s'incruster dans les formes modernes d'appropriation 
de l'espace et d'aménagement du territoire.







Biosphère 3 et le Pittoresque spectaculaire

Nikola Jankovic (Paris)

Dans la mesure où a déjà été éclaircie, pour une large part, la question du pittoresque 
aux limites du moderne, je m'en tiendrai aux prémisses de l'objet que je veux évoquer : une 
<éco-graphie >du paysage à l'ère de ses reproductibilités technologiques. Du méfie coup, 
les limites du moderne ne seront pas tant celles tournées vers le passé que celles qui sont 
tournées vers l'avenir. Qttant momentanément l'histoire de l'art et de l'architecture -  et 
avant mène que je n'en vienne à évoquer les prospectives contemporaines de la question du 
pittoresque -, mon approche abordera tout d'abord quelques prolégomènes relatives aux 
sciences cognitives et à l'éthologie.

Comme l'indique le titre, mon propos s'organise autour de deux pfies, d'un cfë celui 
baptisé <Biosphere 3>- qui, après la Biosphère 1 (qui est la Terre elle-mèie), renverra à 
l'expérience malheureuse de Biosphère 2 en Arizona - , Biosphère 3 étant finalement ici une 
sorte de <jardin planétaire «sous contrée climatique et environnemental ; de l'autre celui 
qualifié de Pittoresque spectaculaire »et dans lequel certains d'entre vous pourront 
retrouver des traces archéologiques remontant aux années 1960 -  le Pittoresque 
spectaculaire >devenant ici une sorte de mapping médiatique et touristique de la Terre, à la 
manière des émissions et des chanes thématiques sur la question : vu à la télévision (1 OT 
visuel : T-shirt).

Àravers ces deux aspects, nous pourrons modéliser un champ d'étude dans lequel 
nous retrouvons en vrac quatre axes, fertiles >i

- l'axe techno-scientifique ou la question de la <terraformation >( terraforming) telle qu'elle ne 
fait encore que se préparer à partir du croisement du concept de <biosphère >et des images 
de la Terre vue de l'espace telles que les rapportent les astronautes durant les missions 
Apollo,

- l'axe artistique avec la notion de <New Pittoresque «chère à Robert Smithson et autour 
duquel se décline effectivement une nouvelle attitude pittoresque qui, à l'instar du titre 
célèbre de l'exposition de Harald Szeemann -  Quand les attitudes deviennent formes (1969) -  ne 
désigne plus un pittoresque défini par ce qui est <digne de peinture «mais, comme
1 insinuait hier Rossella Salemo, relève pluté d'une <attitude » Dans le méfie sens, on 
évoquera très brièvement un nouveau corpus du landscape planning qui renvoie à la valeur 
pittoresque d'images produites par l'Architecture Radicale (en particulier italienne), à la 
science-fiction, aux descriptions archétypales des paysages extraterrestres -  ou encore à cette 
autre exposition de Harald Szeeman sobrement intitulée Science-fiction qui se termina aux 
Musée des Arts décoratifs de Paris quelques semaines avant les évènements de Mai 68,

• 1 axe socio-culturel ou l'approche <pop >et situationniste >de ce type de pittoresque qui, 
véhiculé par le consumérisme, la publicité et le tourisme de masse, permet de comprendre ce 
qu est un pittoresque spectaculaire >depuis le KKsiècle,



- l'axe médiatique enfin avec l'oxymore non moins spectaculaire qu'est le «Village Global >de 
Marshall McLuhan (1962) qui, relevé par Philippe Nys, pourrait trouver dans la littérature et 
le cinéma de science-fiction des années 60 et 70 et dans la production iconographique de 
l'Architecture radicale un paradigme assez précis de ce que peuvent ère <Biosphere 3et le 
Pittoresque spectaculaire »

Pour ce faire, commençns par la première station >de cette visite guidée. Pour bien 
visualiser l'iconoclasme et le spectaculaire de ce nouveau pittoresque, je voudrais souligner 
la distorsion de la mesure anthropométrique de ce <attitude »

Première étape

La première étape de mon périple est la présentation d'un film que certains d'entre 
vous, sans doute, connaissent déjà. Il s'agit d'un travail de commande réalisé à partir de 1968 
par Charles et Ray Eames pour un musée des sciences américain. Outre que ce film s'inscrit 
dans la continuité d'un film classique de la fin des années 50 -  le Voyage fantastique de 
Richard Fleischer -, je tenais à le montrer afin de mieux comprendre la nature du «spectre 
visible >dans lequel le Pittoresque spectaculaire >aura désormais à s'exercer : géocentré et 
prométhéen, il conserve les traits sublimes déjà présents dans le romantisme allemand tout 
en insistant sur une <rugosité fractale »au cor de laquelle on retrouve une certaine 
analogie avec le voyage pittoresque tel qu'Alain Corbin le résume :

« le voyage pittoresque est incessante poursuite du spectacle et de la surprise qu'il 
procure. Le voyageur vit <dans l'espérance de voir continuellement de nouveaux 
sites s'élever à ses yeux » C'est cette quée perpétuelle de la nouveauté qui <tient 
l'âne dans une attente continuelle et agréable » Là sans doute se situe, en 
profondeur, la rupture qui délie ce modèle du système classique d'appréciation du 
paysage. Dès lors, l'Europe occidentale libère sa passion pour les points de vue. (...) 
La «vue pittoresque >devient dès lors le centre d'un complexe réseau de sensations, 
de souvenirs, de connaissances. Les curiosités viennent y confluer. La fonction 
didactique du point de vue s'ajoute et se substitue peu à peu à la contemplation qui 
réclame la solitude. »’

La seule différence fondamentale que ce voyage cultive, c'est à un périple que jamais 
notre corps ne pourra éprouver autrement que par l'intermédiaire des images 
«touristiques »que l'on peut en tirer. Mène si Hannah Arendt posait, en 1958 -  au 
lendemain du lancement du Spoutnik qu'elle relate dans sa préface -, la question de <la 
conquêe de l'espace et la dimension de l'homme >> convenons que nous ne vivons qu'à 
travers une phénoménologie terrienne telle que Husserl l'a définie en 19S dans La Terre ne se 
meut pas et qui distingue la Terre comme astre copemicien de la Terre comme sol sur lequel 
nous vivons. Ainsi, si, à notre échelle humaine, nous n'avons aucune chance de pratiquer le 
tourisme intergalactique dans les années-lumière des 1024 mètres décrits par les Eames, il est 
encore moins probable de visiter des brins d'ADN autrement que par «cartes postales »

'Alain Corbin, Le Territoire du vide. L'Occident et le désir de rivage, 1750-1840 (1988), Champs-Flammarion, Paris, 
t990, p.165-166.



interposées ! Pourtant, il faut bien convenir que la rugosité pittoresque de ces vallées de 
peaux ou de Voie Lactée entrent dans le champ symbolique dans lequel s'inscrit la 
représentation paysagère.

Deuxième étape

Mais qu'est au juste cette <rugosité >vis-à-vis de laquelle, chez William Gilpin, on 
trouve l'idée du pittoresque comme ce qui est <digne de peinture >? D'après Corbin, la 
réponse tient dans une sensibilité dans laquelle Gilpin tente de faire la promotion de la 
variété paysagère, préférant <la rugosité ( roughness) à la douceur de l'objet poli, l'écorce du 
chèe anglais à la brillance du marbre. » 2 Mis en regard de Power ofTen, je reprends l'analyse 
de Corbin sur le voyage pittoresque :

<Le voyage pittoresque est une quêe ; et celle-ci suppose une gestion raffinée de la 
chane des émotions. Elle se doit de concilier l'extase que procure l'impression 
générale au plaisir de l'analyse méticuleuse du détail. Cette savante économie du 
désir et de la délectation possède son code. ()..Séries emboîées, sans cesse 
récapitulées, qui enserrent tout le genre pittoresque. Mais plus prégnantes encore la 
quêe de l'instant propice, la valorisation de l'expérience fugitive de la simultanéité 
du monde et de soi que le récit de voyage aura pour fonction de faire renaîre ()._Le 
voyage pittoresque impose aussi un modèle d'appréciation du lieu. Il dicte le choix 
du point de vue qui, mieux que tout autre, permettra d'inscrire le spectacle dans un 
tableau. Àaste échelle, la nature reste incompréhensible au touriste ; celui-ci se doit 
d'opérer un tri, de procéder à une découpe au sein d'un environnement perç comme 
un spectacle d'optique. Le pittoresque ressurgit au goûde la limite ; il hérite du désir 
du microcosme.» 3

Autant dire que, dans le film des Eames, l'inscription d'un spectacle d'optique » 
inscrit dans un <tableau »tend ici vers la <limite »d'un <microcosme »dont la <vaste 
échelle >trouve dans son <point de vue >un travelling particulier et procurant une <quêe » 
et une <extase particulièrement spectaculaires !

Démiurgique, la <rugosité >y devient effectivement celle, fractale, qui trouve dans le 
mouvement brownien de l'atome de carbone une ressemblance avec les galaxies. Mais son 
pittoresque ne sera jamais permis qu'à un sens très restrictif, anthropocentrique et 
médiatique, à l'instar de ce que le zoologiste Jakob von Uexkll propose dans son Mondes 
animaux et monde humain (193) et où la vue d'une rue de v illage ne peut ère pittoresque qu'à 
1 homme -  et non à la mouche ou au mollusque !Àa limite, un film comme Microcosmos -  
qui répond à de nombreux critères pittoresques -  ne pourrait l'ére que pour l'homme, et non 
pas pour la chenille ou la libellule...

Troisième étape

2 M d ., p. 164.
3 Ib'd„  p. 163



Mais ne voilà-t-il pas le Nouveau Pittoresque <entropique «que Robert Smithson 
trouve dans Central Park, dans les <monuments >de Passaic ou dans les friches industrielles 
dont il discute avait l'architecte italien Gianni Pettena. Pour aller droit à l'essentiel, je ne 
reprendrai ici que quelques commentaires proposés par Gilles Tiberghien sur le 
redoublement du pittoresque dans la production de Smithson, c'est-à-dire ce que Tiberghien 
nomme sa <vision pittoresque du pittoresque >t

<Sidney Tillim, dans un article intitulé Æarthworks and the New Picturesque >> 
publié en 1968 par le magazine Artforum, avait vu dans la réactualisation de la 
catégorie de pittoresque par les artistes du Land Art une offensive contre l'art 
moderniste. ().Smithson, lecteur vorace et combinatoire, connaissait bien les textes 
de Gilpin (Trois essais sur le beau pittoresque) et de Price (Essai sur le pittoresque comparé 
au sublime et au beau) (...) C'est essentiellement à partir de ces textes qu'il a réfléchi à la 
notion de pittoresque ().Pour comprendre en quoi [ses] réalisations ont rapport au 
pittoresque, il faut dire un mot de la notion d'entropie qui, dans l'esprit de Smithson, 
est une variante moderne du pittoresque dont, par une sorte de greffe théorique, il 
produit l'extension. L'analogie, l'association et la bouture conceptuelle sont des 
modes de pensée typique de Smithson dont le regard <hybride «décloisonne les 
catégories intellectuelles et casse les genres avec une belle insolence, faisant songer, 
deux siècles plus tard, à cette volonté de mélange chère aux romantiques de 
YAthenaüm. L'entropie, c'est-à-dire l'idée selon laquelle le désordre va croissant dans 
l'univers et dont la formulation scientifique appartient au second principe de la 
thermodynamique, est devenue un paramètre central de la réflexion de Smithson sur 
l'art, la culture et l'époque où il vivait. Résultats d'une dégradation liée à une 
exploitation incontrfiée et sauvage, les sites postindustriels sont entropiques, de 
mthe que les paysages de carrières et de mines à ciel ouvert. Ces sites stimulaient 
l'imagination et la pratique de Smithson, qui a réalisé une série de dessins et de 
photomontages sur ce thème. [De môie], la science-fiction ().a nourri ses réflexions 
et enrichi son goûpour ces images de fin du monde. » 4

Quatrième étape

Pour compléter cette vision entropique de Smithson, je voudrais faire ici une 
digression relative à la présentation <anthropique «des 4 schèmes qui, dans ma thèse, me 
permet de passer en revue une partie essentielle de l'histoire de l'humanité et de l'Occident : 
la période millénaire courant du Moyen-^e à nos jours.

Se référant à un riche corpus d'images, cette présentation s'attarde sur les motivations 
historiques de ce qui, à l'échelle de l'histoire de l'humanité, de Lascaux à nos jours, était 
«digne de peinture »- ou, du moins, dignes de représentation. Ce déviationnisme de la 
définition du pittoresque n'est pas un simple délire de ma part ; il s'appuie en vérité sur un 
débat actuel de ce que l'anthropologue Philippe Descola, successeur de Claude Lévi-Strauss 
au Collège de France, recherche depuis quelques années dans ce qu'il nomme la mature 
domestique » et, plus récemment, en phase avec les travaux éthologiques, une

4 Gilles Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Actes Sud /ENSP, Arles, 2001, pp. 76, 77 et 80.



anthropologie de la nature »En aval de la géo-graphie mais en amont de l'art du paysage 
et du pittoresque, il existe en effet des motivations profondes évoquées par Francesca 
Orestano lorsqu'elle dit que l'ife n'était pas moderne. Mais pour rester dans le corpus 
historique des années 1960 et éviter de faire croire à mon incontrfable divagation, je vous 
conseillerai la lecture d'un autre professeur du Collège de France, André Leroi-Gourhan -  en 
particulier son étrange conclusion au Geste et la parole (1965), intitulée «La liberté imaginaire 
et le sort de YHomo sapiens. La question de la <dignité >à laquelle faisait allusion Philippe 
Nys trouverait ici un premier élément de réponse quant à la sapience géographique entre 
l'Homme et la Terre qui, en dernière analyse, rend aussi fourre-tout le concept de 
pittoresque »..

Mais revenons aux quatre schèmes à travers lesquels je voudrais montrer ce qui, 
durant le dernier millénaire, a pu ère considéré comme <digne de peinture » En 
l'occurrence, le découpage que je vous proposerai ici sera divisé en quatre spatialités dont le 
dénominateur commun est de situer l'homme dans la nature sous la forme d'<enclos »- ces 
enclos se perfectionnant et s'étendant de plus en plus au fur et à mesure que nous nous 
rapprochons de l'époque actuelle : la Clairière paradisiaque, l'îe utopique, la Serre 
métropolitaine, et le Parc humain.

Cinquième étape

Une fois présentés le film des Eames, le pittoresque entropique de Smithson et 
les 4 schèmes dans lesquels on peut ranger ce qui, à chacune de ces époques, était digne de 
figuration, on peut désormais mieux comprendre la matrice dans laquelle la société 
spectaculaire de Debord et le Village Global de McLuhan ont pu s'épanouir dans ce schème 
ambivalent qu'est le <Parc humain »

En l'occurrence, il faut remonter au K( siècle et à la Serre métropolitaine pour 
mieux comprendre la manière dont le paysage pittoresque dont parlait plus haut Alain 
Corbin se dé-localise, se dis-loque et, en dernière analyse, se confronte, se discute, s'agrège, 
s'agglomère, se globalise. Dans ma typologie schématique, ce moment, nous ne le trouvons 
pas durant la période de la Clairière paradisiaque ni pendant celle de l'îe utopique mais à 
l'époque de la Serre métropolitaine, au moment où les Expositions deviennent 
«universelles >et les guerres «mondiales »

Corbin parlait du tourisme et du voyage pittoresque mais par la suite il faudra parler 
avec les saint-simoniens des empires coloniaux des aménagements du territoires 
métropolitains et d'outre-mer -  bref, des images exotiques que l'on reconstitue en Europe. 
Parmi elles, les paysages exogènes -  c'est à dire des paysages européens et modernes dont 
les causes sont aussi extérieures à son «biotope >culturel -  et les dispositifs pano- ou géo- 
ramiques font perdre de leur «localité «aux étendues de pays qu'étaient censées ère leur 
représentation picturale.

Sous la coupole de verre ou dans le Palais de Cristal, il faut bien voir en effet, aussi, 
dans «l'effet de Serre >du K( siècle une machine (entropique et anthropique) qui permet 
de voyager à la fois dans le temps et dans l'espace : comme chez Jules Verne, Camille



Flammarion ou Conan Doyle, le voyage pittoresque se destine désormais vers des contrées 
exotiques (loin dans l'espace) et antédiluviennes (loin dans le temps) ouvertes par le 
télescopage produit à la fois par l'étude des fossiles, la théorie de l'évolution ou par 
l'impérialisme colonial.

Digne de peinture sont désormais les paysages qui re-présentent -  c'est-à-dire qui ré
actualisent -  les temps anciens du <monde avant la création de l'homme >ou du Cosmos 
dans lequel s'exprime possiblement la <pluralité des mondes habités »(C. Flammarion). 
Exotiques sont aussi les mondes martien et extraterrestres pour Victor Segalen dans son Essai 
sur l'exotisme. Une esthétique du divers (1918). Autrement dit, il s'agit ici d'un pittoresque aux 
limites du moderne »- mais tel que jamais nous en percevons la ligne d'horizon de la 
science et de la fiction comme appartenant encore aux critères du pittoresque...

Ce que la Serre métropolitaine cherchera dans le Pittoresque spectaculaire et les 
entrées payantes des parcs d'attraction et des Expositions universelles, c'est ce que les revues 
<Le Tour du Monde »ou le bien-nommé <Magasin pittoresque «viendront ajouter aux 
romans de Jules Verne ou au très grand succès populaire, à l'époque de Jules Ferry, de la 
vulgarisation scientifique. Au moment où Marx évoque le sort de la marchandise à travers la 
valeur d'usage et la valeur d'échange, Baudelaire affirmera lui aussi l'idée selon laquelle que 
<tout l'univers n'est qu'un magasin d'images et de signes »( L'Art romantique, 186)1 
Spectaculaire devient alors le pittoresque que l'on expose dans les attractions payantes. Pour 
ceux qui n'ont pas les moyens d'aller visiter sur place les vestiges de civilisations disparues, 
le panorama et le diorama synthétisent un pittoresque d'une nouvelle nature.

Mais je commence à trop m'éloigner de mon propos ; revenons plutèà Debord et 
McLuhan -  ou plutôà l'imaginaire hyperréaliste qu'en proposent les photomontages pop ou 
ceux de l'Architecture Radicale.

Sixième étape

Avec ce mode de représentation particulier qu'est le photomontage, le pittoresque 
retrouve son droit de cité : ici se trouve la rencontre arcadienne d'une technologie spatiale et 
communicationnelle propre à la société industrielle avancée >et l'utopie contre-culturelle 
que le Retour sur Terre rimera également avec le retour à la terre : <Global «pour la 
conquêe spatiale, la cybernétique et la société de l'information ; et <Village >pour le c£ë 
hippie ou contestataire. Mon objet n'est pas de développer cet aspect, mais il me semble 
néanmoins relativement simple à comprendre. De tout cela traitent le land art, l'arte povera -  
mais aussi l'ensemble de l'architecture radicale -  qu'elle soit italienne, autrichienne ou anglo- 
saxonne. Ambivalent, le Pittoresque spectaculaire devient celui d'une Arcadie pastorale pour 
société industrielle avancée qui doute de son idylle écologique -  à l'instar de ce qu'en 1966, à 
l'occasion de leur exposition de Pistoia, les groupes Archizoom et Superstudio proclament 
que :

<La Superarchitecture est l'architecture de la surproduction, de la surconsommation, 
de la surincitation à la consommation, du supermarket, du superman, de l'essence



super. La Superarchitecture accepte la logique de la production et de la consommation, 
et elle y exerce une action démystificatrice. »

Alors que le Village Global trouve dans la cybernétique et la télévision la technologie 
ayant permis à 600 millions de personnes d'assister en direct au <petit pas pour l'homme » 
et au <grand pas pour l'humanité >>le parc humain trouvait chez Archigram l'expression 
d'un paradis aussi terrestre qu'artificiel. En 1969, David Greene, membre du groupe 
Archigram affirmait ceci du projet anti-urbain Rockplug, logplug :

<Le matériel escamotable permet de créer des pièces de plein air sur l'herbe. Les Plug 
vont multiplier les services offerts [aux] communautés -  lieux de travail, écoles, 
universités, bibliothèques, théâres -, sans que l'on ait à s'encombrer de bSments, 
qui seront construits selon les besoins. Tout Londres ou tout New York sera 
disponible dans les clairières, les déserts et les prés en fleurs de ce monde. Pour 
l'instant, il nous faut attendre que les mausolées d'acier et de béton de nos 
métropoles, de nos bourgs, de nos villages, etc., tombent en ruine et que les banlieues 
fleurissent et prospèrent. Elles mourront à leur tour, et le monde sera peut-fre de 
nouveau un jardin. C'est peut-êre cela le rêe, et nous devrions nous employer à 
convaincre les gens de ne pas construire, mais de se tenir prés à accueillir les réseaux 
immatériels. » 5

Pittoresque, cette description est apparentée à la vision saint-simonienne où, en 1819, 
le Père exprimait dans L'Organisateur que <la totalité du sol franqis >se devait de devenir 
<un superbe parc à l'anglaise, embelli de tout ce que les Beaux-arts peuvent ajouter à la 
nature6... »On devine ici la préfiguration d'une <terraformation >>c'est-à-dire une biosphère 
artificiellement composée que la Nasa pensera à répliquer sur Mars. Est désormais 
pittoresque tout le jardin planétaire composé de main d'homme.

Si elle ne date pas seulement de Gilles Clément, cette fabrication d'un <jardin 
planétaire >était déjà discernable dans d'amusants propos de Charles Fourier datés de 1808. 
Fourier y décrit une nature et une géographie qui, dignes de <peinture >(ici, une description 
littéraire), garderont une rugosité toute pittoresque et d'un pittoresque qu'ici, l'on pourrait 
mène qualifier d'utopique :

«Fourier n'attend pas les explorateurs pour faire pousser des oranges dans les 
terres arctiques. La mise en culture intégrale du globe va produire le l'affinage 
atmosphérique," bouleverser le régime des Uimatures" et la topographie des 
continents. La érofe glaciale du pfie'Va fondre et le point polaire jouira peu à peu 
de la température d'Andalousie et de Sicile. Cette fonte des glaces devrait avoir lieu 
lors de la huitième société," les autres ges aménageant la transition vers cette 
Seconde genèse du monde"Ce huitième ge sera précédé d'une période de cent ans 
au bout de laquelle le genre humain atteindra deux milliards. Une fois exploité le

5 David Greene, Archigram, catalogue d'exposition, Hitions du Centre Pompidou, Paris, 1994, p. 147.
6 Cité par Armand Mattelart, L'Utopie planétaire,., op. cit., p. 110 et Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 
46. Ce dernier évoque en note en bas de page que <peut-ére un écho du constat euphorique de Horace Walpole 
dans son Essai sur l ’art des jardins modernes (1770) : <Voyez comme la surface de notre pays est devenue riche, gaie 
et pittoresque. [].On voyage partout à travers une succession de tableaux »



globe jusqu'au soixante-cinquième degré, c'est-à-dire environ 42 ans après la 
fondation d'Harmonie, l'aurore boréale se fixera sur le pfie et s'évasera en forme 
d'anneau. Cette Couronne boréale"donnera l'a chaleur et la lumière aux régions 
glaciales arctiques" Elle aura pour effet d'ouvrir de nouvelles terres aux cultures et 
de stimuler le rut. Ce qui portera le genre humain à trois milliards. Sous l'effet de la 
fin des excès atmosphériques, des villes comme Stockholm ou Saint-Pétersbourg 
connaîront les chaleurs de la Gascogne ou de la Lombardie tandis que les cêes 
maritimes de la Sibérie seront baignées par un soleil semblable à celui de la Provence 
ou de Naples. Huit mois de belle saison assureront dans ces régions de la ligne froide 
double récolte. Le déplacement de l'axe de la Terre complétera ce changement radical 
de la géographie physique en rapprochant de quelques degrés de l'équateur 
l'Amérique du Sud et l'Australie, et en descendant l'Afrique d'autant7. (...) Les 
citrons sous la zone torride et les pommes reinettes sous la zone tempérée seront 
d'une telle abondance, que l'un et l'autre fruit n'aura de valeur que par les frais de 
transport, et s'échangera à poids égal au grand contentement des deux zones... 
L'Harmonie universelle ne pourra se fonder que sur des passions assez raffinées pour 
exiger l'intervention des trois zones et des deux continents dans le service de chaque 
habitant du globe.8"9 »

Septième étape

Ma thèse aura donc consisté à montrer ici combien cette <globalisation >du regard 
spéculatif apparu à l'époque des Lumières et aux projets de <paix perpétuelle >>peu après la 
clfure d'une Terre désormais bien balisée et presque entièrement cartographiée, aura pu 
donner naissance à un pittoresque dont la dimension spectaculaire traversera le K(et le
6  siècles pour parvenir jusqu'à nous.

Mais que nous dit aujourd'hui le pittoresque aux limites du moderne tournées 
vers l'avenir ? Cette question sera celle qui, pour finir brièvement mon exposé, viendra 
trouver deux types de réponses : la première est celle dont l'artiste milanais Armin Linke 
réfléchit l'image du monde contemporain dans toute sa diversité pittoresque en les mettant 
en ligne directement sur internet,0. Outre la qualité pittoresque de chacune de ses centaines 
d'images, le pittoresque spectaculaire est à comprendre ici dans son ampleur mondiale. 
Armin Linke nous montre le Pittoresque spectaculaire de la Biosphère 3dans laquelle nous 
vivons ().; la seconde est celle ouverte par le débat biotechnologique à travers lequel un 
scénario bien improbable est néanmoins imaginable : celui d'une nature entièrement 
artificielle ; non pas tant par la transgenèse ou le clonage -  techniques par lesquelles on ne 
faisait encore que couper, coller ou reproduire des <briques »de vie existantes -  que la 
biologie dite assistée >ou <dirigée >qui, depuis seulement quelques années, est en passe 
de pouvoir fabriquer des animaux ou des plantes qui n'avaient jamais existé avant que 
• homme n'en conçive le génome sur ordinateur. Dans ces conditions, jusqu'à quelles

7 Charles Fourier, Théories des quatre mouvements et des destinées générales (1808), in Oeuvres complètes de Charles 
Fourier, Paris, Anthropos, 1966, p.41-42.
8 ,b >d„ p.167.

Armand Mattelart, op. cit., p.144-145.
Nikola Jancovic, <The World Web Cam of Armin Linke >in Version magazine, Bucarest, aoû2003





Vertical Collage City

Imamura Souhei (Tokyo)

L'intervention a consisté d’abord en une présentation d'images en mouvement, des vues à vol d ’oiseau 
de Tokyo, et ensuite d'images fixes explicitant les compositions verticales urbaines de la métropole, le 
tout accompagné d'un commentaire. Le texte de la communication a été rédigé en japonais. Nous 
comptons faire traduire le texte en français et en anglais pour la publication.

La ville aujourd'hui ou la cité de demain ?











The Picturesque City Landscape: a Subject for Books, a Subject for Politics

Bernard Colenbrander (Rotterdam)

Reading the invitation and the synopsis for this conférence, I had trouble in focusing 
on what could be the subject of ail this. As the inviting party was the French Ministry of 
Culture, I could hâve expected a paper that resembled the papers that circulate on my own 
ministry, the Dutch Ministry of Education, Science and Culture. That was not the case. 
Working at my ministry, I hâve never ever met such a sophisticated piece on the picturesque 
like Panos and Philippe hâve created.

Their ministry appears to be deeply involved in academie affairs. My ministry 
concentrâtes not on that, but on culture politics concerning héritage, architecture and spatial 
planning. Our policy focuses on building régulations and on influencing what happens on 
the building site. This is a completely different perspective. It illustrâtes how the Europe of 
today functions. Culture politics is not considered to be a general issue, but a national 
responsibility.

I hâve become deeply involved in ministerial affairs during the last years, and this 
has not remained without effect. Therefore, it is inévitable that my lecture will lack any kind 
of sophistication. It will not even conform to academie standards. It will be mainly about the 
way politics deals with new thèmes, coming up from the intellectual discourse on the city 
and the landscape.

To start with reflecting on my expériences, officiais on my ministry do not, never, 
Write intellectual prose. They write letters, they write mémorandums, they préparé 
agreements, that is what they do. I hâve never seen a book there and used to be surprised by 
that in the beginning: nobody ever reads a book, nobody is retreating for a while to study on 
some kind of topic. The contents of the letters, mémorandums and agreements that are 
produced, is not in ail cases meaningless, but very often it is exchangeable with some other 
contents. The maximum I can say is that the contents of policy is connected to some kind of 
political goal. These goals define a certain direction for governmental behaviour, but in an 
intellectual sense the contents of policy is hardly spécifie. Policy and politics use fuzzy 
concepts rather than clearly delineated words and notions like the ones that are used in 
science. In cases of héritage, for example, the govemment States that the préservation of old 
buildings and landscapes serves the maintenance of local identifies, in times of globalisation. 
Préservation and maintenance are useful is the message, because the whole idea of identity is 
supposed to be under pressure. This way of reasoning is not science, it is conviction, it is 
dévotion, it is belief.

I will give you another example of this type of belief. In cases of architectural design, 
my government has stated that architecture is a case for everyone -  not for an elite. Probably 
this is true -  or perhaps not; to me the issue seems not to mean a lot. It dépends. This is also 
the case with the supposition that spatial quality is improving when an architect is invited to 
participate in a design process. Of course, déclarations like these are not by ail means untrue



or stupid, but they are so unspecific and generic that they are on the verge of undeniable. 
They are, again, a belief, not founded in science in the true sense. They hardly force a radical 
change from reality.

Perhaps culture as an object for research is always vulnérable for concepts that are 
fuzzy, also in academie circles, because this disciplin is on the side of the arts and not on the 
side of mathematics or physics. So it can never aim at becoming a real science. The whole 
idea of the picturesque, by the way, seems a quite fuzzy concept to me -  not only obsolète 
and inflated as was said yesterday -  because it lacks a completely clear définition. 
Nevertheless, it struck me, starting to work for the ministry how deeply generic, simplistic 
and sentimental the basic attitude towards culture and héritage was, compared to what I 
considered to be the academie standard.

Before I entered the Ministry I considered govemment policy to be the most abstract 
type of knowledge. When this knowledge has been developed into a govemmental 
programme, it may become reality afterwards, on lower levels of society: there where people 
act, behave, build, study, live with each other and so forth. I thought that govemment policy 
was founded in clear analysis of the signais of society, coming from bottom up. After 
receiving these signais, the answer of govemment could be implemented in the reverse 
direction: top down. The reality of govemment practice, however, is a lot more complex. 
Political programmes may refer to ail kinds of knowledge, but they do not contain serious 
knowledge in themselves. Whims of ministers and State secretaries must be followed and 
translated into policy. This translation of political questions means the fulfilling of instant 
needs.

That is why high placed govemment officiais in my ministry State: 'when you really 
need knowledge, you order it from outside.' This attitude indicates something about the 
position of knowledge as such, it also says something about the trends in bureaucracy. At 
présent bureaucracy aims at becoming a lean production machine of policy: a machine that 
collects, assembles and streamlines information that is ordered from outside. In an extreme 
case one could imagine that my Ministry would order a policy document, meant to 
transform the picturesque, from an innocent category of aesthetics, into a quality to be 
promoted by ail means. I suppose this will never happen. Spatial categories that ask for so 
much érudition like the picturesque, will never become popular among politicians.

During my working life, I hâve collected expériences from both sides. I am inside 
govemment now, since four years, but I used to stand outside before that time. During the 
eighties and nineties I was in the national muséum for architecture, and also in that period I 
started a sériés of studies on my own. I wrote my PhD and doing that rediscovered my 
academie roots in the mid nineties. Finishing that, I left the muséum and entered the world 
° f govemment policy. In a couple of months I will probably stand outside again, because I 
hâve had enough of it. I intend to leave public office and continue my own private office the 
coming automn.

What I want to do today is to use my expérience from both sides -  from the inside 
and the outside of govemment politics -  to view light on one of the most intriguing aspects 
° f  contemporary life: the définition of the exact nature, the character of the city landscape.



What I hâve aimed at as a govemment official is that, despite the regular practice of 
bureaucracy, govemment policy may be supported very firmly and directly by an 
intellectual discourse. It can be done.

But I confess that I hâve sinned: I hâve taken advantage of fuzzy concepts in stead of 
science. Despite this, the ambition to connect policy to the intellectual discourse was 
probably the core of my years in govemment. A statement like that is easier to be made than 
to be proven. What kind of intellectual discourse is meant here? My own, in the first place, 
because there was nothing else.

The title of my PhD is The dispersed city and I was stupid enough to write it in Dutch 
so no one can read it, but for me it was a kind of Corning out. The study is not so much about 
refined aesthetic theory, like the theory on the beauty, the picturesque and the sublime, but it 
concentrated much more basic on transformation and typology. The book concemed the 
évolution of the modem city: its behaviour during permanent growth, its loss of form, its 
elasticity for new patterns. The western modem city shows a flexible scale of control. The 
awareness of this helped me a lot during my years as govemment official. How flexible the 
city is, dépends on location and historical moment. Some épisodes in history leave a lot of 
freedom for the city to behave as it likes, bottom up. Other moments apparently ask for firm 
control executed by power and by clear eut investments, top down.

The one end of the scale shows flexibility ail over the place. The flock or the swarm 
does not act on a collective idea, but on a sériés of local decisions by individuals: individual 
animais and individual human beings. Something analogical can be seen in the behaviour of 
the city. You can see the behaviour of the human flock in a place like the Dutch Randstad, 
which has it origins in a sériés of historical centres. These centres hâve started to act 
symbiotic. People move constantly between the cores, between Amsterdam, The Hague, 
Rotterdam and Utrecht. They work and live on different locations. They hâve discovered the 
space in between the cores and establish themselves in the periphery. In effect the periphery 
of the Randstad has become dominant in terms of population and capital, compared to the 
old city cores.

It indicates that the shape of this urban field develops more or less like a flock. This 
development is largely unplanned. It is the resuit of behaviour, which may be consciously 
designed on the scale of the individual project, but hardly on the scale of the complété 
région. The région simply is a resuit.

The next category of city behaviour shows not only the strength of spontaneous 
trends in population or capital, it combines these trends with the strong presence of history, 
while évolution is going on. For example: around the cores of historical cities so called fringe 
helts hâve taken shape, like in this 18th century plan of Koblenz. A fringe belt is a zone for 
spécial functions, like hospitals, in the periphery of the old town. When the city started to 
grow in the 19lh century, very often these fringe belts hâve remained in tact, because the new 
city areas simply jumped over it and settled on the outside of the belt. In this way, the belt 
survives, only losing its peripheral character. From periphery it becomes an in-between. Also 
on a smaller scale history shows its relative permanence in évolution. Aldo Rossi liked this 
lmage of the Santa Croce area in Florence. What we see is the floor plan of a city area, but



right through the présent lay out we see a former épisode in history, when the same area was 
used as a theatre. It means that there is more to be seen in the city than only the behaviour of 
the flock or the swarm.

The next step -  and this step will lead us away from the unconscious behaviour of the 
city, and bring us to the city as a platform for very explicit culture. Evolution sometimes 
means radical change. Cities ail over Europe after the middle of the 19th century tumed into 
huge building locations, preparing themselves for the influx of modem industry and for the 
arrivai of hundreds of thousands of labourers: the new urbanités.

It caused the invention of modem urbanism. One of the best Dutch examples of early 
modem urbanism, was the lay out of Amsterdam South, masterpiece of H.P. Berlage.
What Berlage drew and built was a monumental Gesamtkunstwerk, based on mass labourer 
housing. Planning this project as a unique work of art, he at the same time sought in his 
composition the dialogue with earlier phases of history. Berlage claimed that his Plan South 
was the fulfilment of a city that never had known a baroque phase in a true sense. That phase 
had to be conquered on history, building it finally in the second decade of the twentieth 
century.

The radical change of the modem life style could also be translated into concepts of 
urbanism by starting, not with the collectivist inspiration that was used by Berlage and most 
of the other Europeans, but with the idea that living in modem times meant above ail the 
émancipation of the individual. It was America that showed the invention of the suburban 
life style. The suburb was based on a quantum leap in the daily scale of the city. One could 
work in one place and move to another for living, using trains and cars. Travel distances 
meant less and less. This was a huge culture shift, arising from bottom up -  and the design 
disciplins adapted to the new structure of society by inventing the suburb and the bungalow. 
These two belong to the most fundamental exponents of a life style detached and 
independent from the bottom of the habitat.

One of the heroes of American history is Andrew Jackson Downing who, in the 
middle of the 19th century was very helpful for the émancipation of the middle class. He did 
that by offering examples of good housing for the suburb, in his magazines and books. 
People used these examples by copying them as they preferred.

These examples had still some traces of the aristocratie past, in the way they were 
adomed, furnished and in the way the floorplan was made up, including libraries and so on. 
He liked the picturesque, for one thing. But the components of the plan were minimalized in 
scale and lay out, in order to make them affordable for many. It worked -  Downing gave his 
middle class customers exactly what they needed: a strong personal image, expressed in 
landscape and architecture.

The culture of Downing developed bottom up: it was the behaviour of citizens that 
inspired him to offer them suitable solutions. Somewhat later in history serving customers 
was not considered to be enough. At the end of the 19th century America was in need for a 
higher form of culture, perhaps a top down culture, which could be helpful to construct a 
civil society. The World Expo in Chicago of the early nineties, organized on a lay out by



Daniel Burnham, was a démonstration of how an orderly city should look like. This concept 
included the import of a strange stylistic vocabulary from far away. The expo contained ail 
kind of exotic scenes: indeed fine examples of the picturesque. But the main message was 
that a city could be made by a sensible stylistic combination on a firm, even monumental lay 
out and perfect technology. The popular success of the expo was one of the inspirations for 
the new city plan of Chicago, which was designed by the same Burnham fifteen years later. 
The new Chicago was an example of top down planning, meant to structure the new society, 
meant to radiate the message that the civil society was worth defending.

The rhetorical aspect of Bumham's planning was a main characteristic of modemist 
planning. Always is there the starting point of tabula rasa and the érection of a complété 
concept, starring the best modem architecture one could imagine. Also: a typical kind of top 
down thinking, meant to be planned by a couple of geniuses, supported by a planning 
machine that knows no fear and no barriers to reach an idéal situation. This kind of rethorics 
was the product of typical positivist thinking that was dominant in western thinking until 
the sixties or seventies of the last century. After that it was corrupted by post modem 
thinking and in the end it was made ineffective. Planning gradually moved into a crisis. The 
only way to find an entrance in complex planning problems was to tolerate strange mixtures 
of order and panic, and fairly weird planning concepts, inspired for example by Salvador 
Dali's theory on the 'paranoid critical method'.

This last theory of course is referred to by Rem Koolhaas, the man who invented the 
new Lille, a couple of years ago. He presented a map that probably was also used by the 
mayor to defend his huge aspirations and that map proved that Lille was in the centre of 
Europe and therefore the best location to invest your money. That seemed to be fiction, only 
very loosely connected to reality, but nevertheless it was believed by the investors. It led to 
the érection of a new city part, in very modernistic terms, based on illusions and belief. I 
don't know how realistic Koolhaas's illusions hâve proven to be, after more than a decade of 
functioning in real life. I hope for him that the dream has got synchronized with reality. With 
Koolhaas we are in touch with an urbanistic extreme. What we see here is the érection of new 
cities, cities that may be based, not on some image of reality that is rich in convincing detail, 
but on something else: on a more or less fake argument, on unproven conviction, on belief.

So, to résumé: the natural behaviour of the modem city may start as something like 
the unconscious movements of the flock and it may end with the explicit culture like can be 
seen in Chicago, Amsterdam or Lille. With this rough sketch of évolution in mind, I entered 
the ministry, four years ago. One of the first things that I discovered was that belief, 
conviction and dévotion were more important in my new surroundings than clean science. I 
decided that one of the main things to be done, was fighting the unproven convictions that 
reigned in that building, filled with lots of other officiais and a few politicians.

What were the myths that I came across? Not the kind that Koolhaas likes to play 
with, for sure. The central supposition that I encountered was that the spatial 'identity' of the 
country was under pressure of degeneration, lack of care and morbid growth. The health of 
the spatial order was in danger. The remedy presented to change this supposed reality was 
not so much aiming at an unknown future, but the other way around. The remedy was



adopted, from a world that is not existing anymore. The remedy was based on a nostalgie 
idea about how the landscape should be organized.

The basic idéal that still was influential in Dutch spatial politics - and still is - is the 
supposition that we are -  or should be - a country with clearly bordered cities, shining in a 
fiat landscape. A country like a painting of Piet Mondriaan consisting of square, colourful 
meadows. It is a pity that we lost this landscape, perhaps. But there is no choice, the 
landscape doen't look any more as the paintings suggest. We hâve to accept the reality of a 
landscape crowded with 16 million inhabitants. In such circumstances one cannot be 
nostalgie. One has to cope with the modem facts of life.

One of the first occasions to do something with the barrier between unworkable 
illusions and unbearable reality was a project on public space, a project that was started at 
the ministry in order to discover new means of government intervention. We thought that 
the beginning of that project should be a correct diagnosis. We produced a documentary film 
to realize that. The film is called 42 minutes ofstaring at the public space, and was made in 2002 
by Hans Werlemann, who is a photographer and a film maker, known for long as the 
principle photographer of the studio of Rem Koolhaas. Film may be a useful component of a 
survey, a wide spread research. More particular: film can be used for visual analysis, next to 
the facts and the sientific interprétations. Those facts and interprétations also belong to the 
project. I will tell you about them later.

By means of the film of Hans Werlemann, we tried to question the idea that the 
public space in Dutch cities can be summarized in the concept of the Amsterdam city centre, 
with the canals and the intimate squares and streets crowded with enjoyable terraces. We 
also tried to question the basic premise that the task for government is concentrating merely 
on the design of well ordered, or even beautiful streets, avenues and plazas. The public space 
is the in between of the private parts of the city and it needs design, certainly. But we were 
not sure if design still was the heart of the matter, when the public domain was at stake.

Also, we didn't know if we still were, so to say, in the driving seat of planning, when 
the issue of the in-between space was raised. We were one of the partners in the issue, 
certainly, but perhaps not the most important.

The maximum to be reached in many cases of spatial organization seems to be to 
négocia te on eye level with other partners, with commercial entrepreneurs for example. The 
consciousness of how real power is executed on the pavements of Dutch streets, stimulated 
our interest in the process of spatial change.

Although we were in doubt about the deeper nature of the problem and about our 
ability to change it, we acknowledged that there was a problem indeed. The problem was, in 
a very rough draft, that the city identity has become unstable and that many city zones hâve 
become dirty, not well-kept, or even dangerous places. While most people keep their own 
place in order, the in between is under pressure, because nobody owns the public zone. This 
was the basic diagnosis, as we started our work on the public space.



[show the film ]1

Now, with the film we had a document that showed what reality looked like. We 
could show it to our politicians -  and they were indeed surprised to note that the image of 
the public domain seemed to stretch beyond its traditional borders. The next step was 
starting with more or less traditional research.

firstly, on the typology of contemporary public space;
secondly, on the amount of this public space in square kilométrés;
thirdly, on the partners involved in the use and treatment of this public space.

The last part of the project consisted of the érection of a design team which acted as a 
kind of flying brigade, offering its service to five cities, each struggling with a typical 
problem in its public domain. This was done in order to match the abstract investigation 
with the real practice.

In a few words I want to tell you about the outcome of this project. First we tum to 
the typology. Raising the typology issue means that you ask yourself in which spatial 
categories you can find the physical expressions of the public domain today. We came to a 
rough draft of 10 types of public spaces, on the scale of the urban network, ail to be seen in 
the film:

The inner city.
Stations and infrastructure knots.
The domain of the car.
Pre war housing districts.
Post war housing districts.
Recent housing locations.
Public buildings.
Leisure complexes and shopping centres.
Office parks, and zones for industry.
The Landscape in and around the cities.

After we distinguished these ten types of public spaces, and analysed its spécifie 
character, we researched what this would mean in quantities. Using our ten types, one could 
investigate how many square kilométrés public space there actually were in the Netherlands. 
The calculations were made for the 50 largest cities in the country. The outcome was that 
these 50 cities contained 1.700 km2 of public space in the ten mentioned categories. That is 
about 8 times the size of the whole city of Amsterdam. Or, in another comparison: the 1.700 
km2 is about a quarter of the complété urban surface of the country. So, we are talking about 
something. This is not something marginal.

Then, the next subject we tackled was the subject of parties and partners: the actors 
mvolved. Putting the public space in the middle, a whole social network was described

1 Lors du colloque, nous avons donc pu visionner un film video. Dans la mesure où la totalité du colloque a été
enregistré par l'équipe audio-visuelle de l'EAPV, le film est visible sur bande à la médiathèque de l'Ecole.



around it. In the first place, there were the citizens, or consumers, organized and not 
organized. Then we hâve the private parties as an actor: the owners, the investors, the utility 
companies. The third group of actors are the public organizations: for example the chamber of 
commerce or the housing corporations. The last group of actors consisted of the different 
layers of government, from local to national, each with its own responsibilities.

So, we divided into four types of actors and after doing that, we went into the next 
question: in which stage of a planning process conceming the public space will you meet 
which party ? We imagined the process to start with the initiative. The initiative may corne 
from anybody: from consumer, private party, public organization and from government. 
Next cornes the définition of the policy. Policy cannot be expected from the consumer, 
perhaps it can be expected from the private parties, the public organizations certainly will 
take part when policy is concerned, and the same is true for government. Then we continue 
with design. Who acts when design becomes the topic? Not the consumer again, but the 
private parties do take part, the public organizations do not, but the government does. 
Realization, the next part of the process, cannot be expected from consumers, but it can from 
private parties and from government. Public organizations do not hâve a rôle here. They also 
step out the responsibility for the maintenance of the public space, which is considered to be 
an issue for the other three.

So, what we did was indicating the actors and defining the moment of their rôle. The 
last part of our research was not plain research, but more an experiment. Expérience from 
practice, was the idea. What we did is that we installed a design team which could act on 
location. The team offered its service to various cities of which we knew that they were 
struggling with the topic of public space. The team was active in very different circumstances 
indeed. It coped with the issue of restructuring neglected post war city parts, it coped with 
the design task of a public building, it took part in an operation to transform a railway track 
into a multifunctional city part, and the team also intervened in a transformation process of a 
long canal zone.

In the end of this project we had five pièces of a whole in our hands. We had the 
Visual analysis of the film, we had the typology, we had a scheme for actors and process, we 
had a few examples from real life. What should we tell politics now? What would be the 
message to the minister and the State secretary, for whom we did this job ? The State 
secretary decided to divide between a generic rôle for State government and a spécifie rôle, 
when the public space was at stake. The generic rôle implicated that the State declared to keep 
a close watch on its responsibility towards the safety and accessibility of public space. With 
the law and added measurements government may be able to guarantee that citizens do not 
close up spaces that should be kept public.

Then cornes the spécifie part of the rôle of State government. State government should 
set examples of good public space and should initiate a permanent research of what public 
space could be, also on the scale of the urban network. In practice this means that 
government investments on urban renewal are launched with a priority on the issue of 
public space. Next to this, there will be several pilot projects to demonstrate safe and well 
designed public space. Also, there will be pilots to stimulate the participation process, to 
make civilians aware of the value of good functioning public spaces.



The last part of the programme is not yet worked out because everybody thinks that 
it is too complicated, which it is. But it is the most important part: State govemment déclarés 
to be responsible to support the invention of new kinds of public spaces in the urban 
networks.

The outcome of our project on the public space was published two years ago, along 
with the political conclusions, and the programme is promoted first of ail by the Ministry of 
Culture. Strange enough, culture politics has become one of the factors in solving the 
problems in Dutch cities and landscapes. Spatial planning has ended to be a domain 
govemed from one spécifie angle, one sector, one minister, and one ministry, namely the 
Ministry of Housing and Planning. Instead of the old System of planning, starting with the 
programme of the Ministry of Housing and Planning, instructing provinces and districts, 
who instruct municipalities, we gradually hâve reached a complex System of planning, with 
many partners and many play fields. A picturesque scene in its own right.

The basic premise of our contribution in the general planning process follows exactly 
what I just told you about our approach of the public space. We try to act on the basis of a 
very realistic diagnosis of the condition of the présent landscape: a fundamentally urbanized 
scene, crowded with a multicultural people, following an urbanized life style. Don't be 
mistaken by the meadows you see here and there in the so-called 'Green Heart', the zone 
between the cities of the Randstad: everybody has adopted an urban style of living, even cows 
and pigs.

We think that it is hardly effective to divide between 'city', 'suburb', 'periphery' and 
'open land', because they do no longer fit to reality. The Dutch spatial scene of today must be 
described as an urban network, consisting of dense and not-so-dense parts, of brick, concrète, 
asphalt and green, of complicated infrastructure below, on and above the ground surface.

It is a morphological concept for sure, this network, but the overview of what this 
morphology contains in terms of functions is less clear and much more varied than the 
traditional city concept. The new concept is a city shape plus behaviour.

A flock, as I stated before, is not simply following top down-instructions. The same is 
true for the urban network. This means that govemment must not be identified anymore as 
an organism in the top, executing power. The maximum one can say is that govemment 
politics may support the movements of the flock, but is not able to design. The real leaders of 
the planning process are invisible, or at least they are multiple.

So, today planning is a complicated, layered task, meant to organize the very 
divergent contributions in something bearable: perhaps in something that deserves the 
characteristic of the picturesque, although I personally would prefer the sublime in many 
circu instances.

Seen from the perspective of culture politics the best way to intervene in the planning 
processes must be based on clear research and on intelligent collaborations with other partier 
’nvolved. Starting this year, these collaborations also include involvement in huge State 
mvestment programmes conceming the spatial order. Point of departure in this issue is that



we do not believe in generic planning, top down, everywhere the same. State govemment 
should not do what can be better done by local authorities and by private parties. Good 
politics is always a combination of top down and bottom up. The investment programme 
that we now take part in, works with such a combination. The programme is called 
Investment Programme for Urban Renewal, it is funded with a budget of approximately 1 
billion Euro, for a period of 5 years, starting in 2005.

The basic idea is that State government, first of ail, cornes up with the budget, and 
distributes that among the municipalities. The amount of money they get dépends on, for 
example, number of inhabitants and total surface area.

Secondly, State government présents a sériés of thèmes considered to be relevant. The 
municipalities in their tum write the programme. In their motivations of their programmes, 
the municipalities hâve to make clear what they will do with the thèmes. If they do not, no 
money will be given.

We, from the Ministry of Culture, decided to take part in this process. That was not 
an easy decision to make, because, to mention one difficulty, their budget is uncomparably 
much higher than what we are able to spend. We will spend 20 million Euro on the 
programme, and that relatively small budget will easily disappear in the main stream of the 
billions. That is a serious risk indeed. But we decided to accept it. We said to ourselves: 
wouldn't it be very efficient to spend our money in a combination with lots of other money? 
Perhaps the small budget will even be multiplied, by smart coalitions with other parties. The 
hope was the effect of the multiplier.

Joining a programme like this, meant presenting a set of strong thèmes that illustrate 
the coming planning task, seen from the point of view of culture politics. We made a kind of 
an instruction book on these thèmes. The other ministries thought that we were mad doing 
that, because, so they said, people in the municipalities don't read anyway. But we did it. 
Each time when I visit the cities, I tell the officiais and politicians that I corne with very little 
money and a very thick book and that they hâve to read it. This leads to complex 
conversations and the situation is not hopeless at ail. We présent 9 thèmes:

Find new planning instruments
Planning works with master plans, zoning and so forth. We doubt if these are effective in 
présent circumstances. Especially important is to find the combination of the right diagnosis 
with the right planning instrument. We think that the old notion of survey may be of help: 
the idea that the planning task is developed from a layered argument, with help from many 
disciplines, not only from bureaucrats.
Research the régional scale
The basic unit of planning is the individual building project and very often officiais do 
nothing else than do one project after another. The overview of the total city, including 
periphery, has gone lost. That is why we want to support urban programmes that are made 
with régional perspective. The central question is: what does this programme mean for city 
plus surroundings, also seen in time.
Use creativitv to re-invent the post war neighbourhoods



The post war period is entering the héritage argument. We want to invite maximum 
creativity to discover old and new qualifies of the old suburbia. High volume, quality of 
répétition.
4. Re invent the monument
The rôle of the monument in the urban fabric is often quite passive. The best you can do is 
defend the monument in its authenticity. We don't disagree with that, but we would like to 
promote a more active strategy. Perhaps the monument can function as a core, as a vital 
point in new developments.
5. Chances for archaeologv
In the Netherlands we hâve wetlands archaeology. That means that you will not find objects 
or even buildings beneath the surface of the earth, because these objects and building s are 
not conserved. They are drowned. But, being lost in material terms, does not implicate 
complété loss of meaning. The discovery of early story lines of history may be very relevant 
for new planning models. That is what we want to promote.
6 Plan with culture
Culture also defines clear eut investments in muséums, art schools, opéra houses and so 
forth. These investments are a means of attracting other investments: they represent a real 
multiplier. Nevertheless, municipalities do not play with that knowledge. But they should: 
one can plan with culture.
7. Change the relation between red and green
The old, sharp division between city and country has eroded, I told you. That invites us to 
find new formulas for the periphery. The mix between building and green represents a very 
serious design task that we want to promote.
8. Make conscious policv for collective functions
We are interested in the public space, I told you. This theme is meant to help municipalities 
to do something with it.
9. Work with art and artists
Planning is a profession asking for professionals, but not necessarily educated planners. We 
hâve good expériences with introducing artists in the process, not for adding a piece of art 
here and there, but for finding new solutions for old problems.

These are 9 thèmes, and it seems that promoting them is only the beginning. The next 
step has already been taken. I am presently working on an Action Programme Space and 
Culture, which is not so much focusing on urban renewal, but on the cultural aspects of 
spatial planning in general. This must be a climax of our ambition, to be finished somewhere 
in autumn. It must be built up as a matrix of ail kinds of ambitions, confronted with the right 
level of implémentation.

Being on this symposium the question is legitimate whether ambitions like this, like 
mine, hâve anything to do with the issues raised by Panos and Philippe on the picturesque. I 
am afraid that I cannot escape answering the question. The answer is that on most levels of 
policy making the whole issue of the picturesque -  or whatever aesthetic category -  is 
absent.

Planning is an integrated view on time management on one side and the 
development of landscape types on the other side. On lower scale levels more detailed issues



of typology may enter the planning discussion: which urban or architectural type is suitable 
for which location.

But things are different for the aesthetic categories raised by Panos and Philippe. I am 
hésitant to embrace the picturesque as something else than an accidentai resuit from diverse 
actions. I would prefer not to accept it as an ambition for planning. But if it is, it only seems 
to be within reach of design for spécifie landscapes, presumably even aristocratie landscapes. 
The picturesque has nothing to do with the aims of policy and politics -  and it has to remain 
that way.



Ruine analogue, entre arts et contemporanéité

Martine Bouchier (Paris, France)

Le thème central du colloque, « le pittoresque en limite du moderne » a fait sens pour 
moi à partir du moment où j'ai vu qu'il me permettait de revisiter les éléments théoriques et 
iconographiques qui constituent les clés de mon travail et me semblent « a priori » 
totalement détachés de la question du pittoresque. Toutefois une relecture contextualisée, 
donc pittoresque, de ces éléments permet, par « la négative » d'en apprécier encore plus la 
singularité, la modernité, la contemporanéité et de mesurer la distance que les artistes ont 
installée entre les derniers vestiges d'un système aujourd'hui révolu et ce pour quoi ils se 
sont battus tout au long du XXe siècle, j'entends la relation art-vie.

Plusieurs questions centrales méritent d'être lues à travers le prisme du pittoresque, 
auquel elles se rattachent soit négativement soit positivement dans une dynamique 
d'attraction répulsion, de rapprochement et de déni. L'une d'entre-elles pose un voile de 
doute sur la possibilité pour le pittoresque d'être une catégorie esthétique contemporaine, 
l'autre au contraire semble la reprendre et la prolonger. Ainsi, l'autonomie de l'art, pour 
laquelle les artistes modernes et contemporains d'avant-garde n'ont cessé de lutter au moyen 
de prises de positions tant verbales que spatiales, d'actions, de projets, contre les entraves du 
système des arts constitue un déni du pittoresque. Les ruines contemporaines en revanche, 
semblent prendre le relais de la ruine pittoresque classique. Le plus souvent fabriquées par 
des artistes au début des années 70, âge d'or s'il en est un du postmodemisme en 
architecture et dont on connaît les reprises stylistiques, les emprunts typologiques, ces ruines 
sont souvent des collages de fragments ostensiblement brisés, et arrachés, des aspects de 
patines et de trace qui renvoient à un passé qui n'a de sens que dans la fiction.

La distanciation critique, posture éminemment contemporaine ne peut admettre ce 
qu'induit une formule telle: « digne d'être peint ». Cette définition du terme 
pittoresque, renvoie surtout à la notion de dignité. Au XXe siècle heureusement, les artistes ont 
pour la plupart été indignes, leurs sujets de leurs œuvres sont indignes, leurs attitudes aussi. 
Ainsi, Marcel Duchamp s'empare de la Joconde et lui insuffle une dimension de vie intime 
dans le détournement intitulé LHOOQ datant del919, Maurizio Cattelan épingle comme 
une mouche son marchand, le galeriste milanais Massimo De Carlo, en le scotchant à l'aide 
de bandes adhésives sur le mur de la galerie pendant la durée du vernissage de son 
exposition (« A perfect day »,1999), Piero Manzoni, réalise et vend une série limitée de boites 
de conserve de « merde d'artiste » en 1961, et enfin, le publicitaire Oliviero Toscani placarde 
pour une campagne publicitaire de Beneton les murs des villes européennes de la photo des 
vêtements tachés de sang d'un soldat Bosniaque mort.



Maurizio Cattelan : A perfect day -  Le galeriste épinglé, le marchand d'art Massimo De Carlo Photo sur alu, 
plexiglas, 220 xl80, Milan, 1999

Digne d'être peint » signifie digne d'accéder au statut d'art, digne d'entrer dans le 
cénacle de la peinture », accepter de se faire juger par d'autres artistes dont la légitimité leur 
donne le droit de décider qui, parmi les candidats artistes aura le droit de porter le titre 
d'artiste, quel sujet, quel paysage sera suffisamment aux normes de l'esthétique officielle 
pour pouvoir accéder au statut d'œuvre d'art. Les artistes modernes ont rejeté le jugement de 
goût attaché à la formule « digne d'être peint », car cette proposition évoque la présence 
d'une instance de contrôle qui juge telle ou telle chose digne ou non, apte ou non à passer 
d'un statut d'objet ordinaire à un statut d'objet artistique. Ce dispositif de contrôle, c'est 
l'académie des Beaux arts avec son système normatif, ses catégories définies, ses objets, ses 
acteurs, ses institution comme le musée. Ce terme est l'expression même d'un pouvoir qui 
s'attribue le droit d'exclure. Sur un autre plan, topologique, politique et social, cette 
proposition évoque un dispositif d'exclusion/inclusion et comme le dit bien George Bataille 
une frontière, une digue dressée contre les éléments troubles qu'elle écarte pour protéger un 
monde fait de couleurs locales, de singularités, de types définis et catégorisés.

« Digne de » implique bien en effet l'idée d'une séparation et d'un passage filtré entre 
la vie et l'art, entre les objets quotidiens et les objets d'art, entre l'homme de la rue et 
l'homme de l'art. « Digne de » signifie en quelque sorte qu'un douanier de l'art ou un 
douanier de la culture accorde ou non la possibilité de passer la frontière, qu'il donne une 
autorisation d'entrer après vérifications et preuves. Cette instance peut aussi mettre en échec 
toute velléité de passage : « digne de » implique les notions de réussite et d'échec, il faut en 
effet que l'entrée dans le cénacle soit bien légitime, que le sujet en question correspond bien à 
un ensemble de critères.



Le XXe siècle, heureusement, dans ses expressions les plus radicales, les plus 
manifestes, a été un siècle de remise en cause de ce type de dispositif de contrôle, remise en 
cause des pouvoirs de décision extérieurs au profit d'une reprise en main de sa destinée par 
l'artiste. L'artiste moderne et contemporain se sont réapproprié leur destinée et ont déclaré 
l'art comme « force de vie ». Cette force de vie, pour être active doit pouvoir circuler. Remise 
en cause de la notion même de limites, de frontières, et, à cet égard, le constat fait par 
Théodore Adomo en 1967 dans une conférence intitulée « l'art et les arts » est sans 
ambiguïté. Il évoque l'effrangement, la fluidification, la porosité des frontières entre les arts, 
et une indistinction telle qu'il est parfois difficile de repérer les catégories. Adomo évoque 
aussi une tendance de l'art en général à la dé-esthétisation, tendance sur laquelle on a encore 
peu parlé.

Cette désesthétisation prend principalement la forme d'une confrontation et d'une 
action sur le réel dans des manifestations qui désacralisent les institutions muséales, dans la 
sortie des artistes hors des cadres, des ateliers, des galeries et plus généralement du monde 
de l'art. L'exposition intitulée : « Quand les attitudes deviennent formes » qui s'est tenue à 
Bem enl969 à fait date précisément parce qu'elle focalisait le propos sur le tournant que 
constituent à la fois la distance critique prise par les artistes vis-à-vis de l'esthétique ainsi que 
les manifestations de ruptures qui s'étaient exprimées par la substitution des œuvres-objets 
par des attitudes, des postures, des actions souvent délocalisée au-delà du musée, au-dela de 
l'esthétique.

Mais il revient à Marcel Duchamp d'avoir montré le premier, avec une force formelle 
et conceptuelle jamais inégalée que l'artiste est l'acteur le mieux placé pour transférer un 
objet d'un système à un autre (de la vie à l'art) et que la relation entre système est avant 
toutes choses l'affaire de l'artiste, que le destin de l'artiste, sa mobilité, le déploiement de sa 
force de vie, sa force de création, la nécessité qu'il a à circuler d'un domaine à l'autre ne 
peuvent être soumis à une quelconque autorité venant de l'extérieur.

Avec Marcel Duchamp, c'est le terme même de dignité qui est battu en brèche et les 
ready made, ces objets indignes par excellence « ces objets impropres de la modernité ’» ont 
réussi à franchir les frontières qui les séparaient du monde de l'art, l'urinoir est indigne et 
impropre, la pelle à neige, le porte bouteille, de même que la roue de bicyclette faisant 
ironiquement office de sculpture posée sur un tabouret de cuisine, ironie de socle. Grâce à lui 
sont entrées en masse dans le système de l'art, les voitures accidentées (César, les 
compressions), les boîtes de lessive (Andy Wahrol, Brillo), les château d'eau désaffectés 
(Bernt et Hilla Bescher), les feuilles mortes (Andy Goldsworthy), les animaux morts (Damien 
Hirst), les portes, fenêtres, rideaux de douches, et tout autres équipements de la maison. Il a 
ouvert la voie de toutes les réappropriations, tous les recyclages, toutes les transgressions, 
tous les transferts qui constituent le nœud des pratiques contemporaines en art. Marcel 
Duchamp a institué la notion d'artiste comme passeur, un passeur au sens propre du terme, 
celui qui, connaissant les moindres détails de la ligne de démarcation entre l'art et la vie, est 
capable de déjouer les structures de contrôle, capable de déjouer le cycle du refoulement, car 
« digne de » implique bien la barrière, la limite, la frontière qui refoule ce qui est impropre, 
capable de déjouer le cycle de l'interdit et de l'appartenance. Duchamp, ce n'est plus à

J empreinte ce terme à Pamela Mac Lee qui nomme ainsi les œuvres architecturales de Gordon Matta Clark



démontrer, est en ce sens un précurseur, mais après lui, Robert Smithson qui répugna à une 
approche contemplative et esthétique de l'art, affirmant que l'art est sans cesse à réinventer 
et qu'aucune idée, séparée de la vie, ne peut contribuer au développement de l'art. Il dit que 
l'on n'entrave pas une force de vie. Et aujourd'hui, le Musée précaire Albinet installé par 
Thomas Hirschhom dans un Algéco « aidé » à Aubervillier est l'exemple le plus actuel et le 
plus transgressif des frontières puisqu'il a réussi à faire sortir, non plus l'artiste, mais le 
musée hors de son écrin que constitue la ville pour aller porter l'art au-devant de la banlieue, 
dans l'espace quotidien d'un anti-public.

Thomas Hirschhom, 24 heures Foucault, palais de Tokyo, Novembre 2004

Si le XX siècle est peuplé d'objets impropres, d'objets nomades, d'objets transférés 
d'un domaine artistique à l'autre, du domaine quotidien au domaine de l'art ou à l'inverse 
de l'art au quotidien, s'il est le siècle des objets empruntés sans autorisation, d'attitudes 
indignes au regard de la normalité académique, d'attitudes ingrates, inesthétiques et dé- 
esthétisantes, il est aussi un siècle peuplé de ruines.

Décombres des guerres, catastrophes naturelles montrées par Paul Virilio dans 
l'exposition organisée à la Fondation Cartier en 2002, intitulée « Ce qui arrive », c'est-à-dire, 
ce qui arrive quant la puissance de la technique échappe au pouvoir et à la maîtrise de 
l'homme. Mais aussi destructions intentionnelles ou fictionnelles. Un siècle de ruines réelles, 
de ruines en image, de ruines scénographiées, de ruines « in revers » selon la formule de 
Robert Smithson, qui dénonce les ruines fabriquées par la société dont la croissance effrénée 
est productrice d'innombrables déchets urbains. Un siècle de ruines analogues qui 
s'attachent à montrer la rudesse, à l'irrégularité, la patine, les lignes déchiquetées.



Un siècle de tranchées, de trous, d'explosions, d'effondrements, de tas en tout genre, 
tas de gravas, de déchets, tas de corps, de détritus, de débris, décombres, amoncellement de 
pollutions. Un siècle de ruines analogues qui se distinguent des ruines réelles parce qu'elles 
font affleurer les questions de l'imaginaire, de l'esthétique et du discours politique.

Gordon Matta Clark n'a eu de cesse d'arracher à l'architecture toutes sortes de 
fragments, de supprimer des planchers, de faire des trous, des fentes, des déposes des 
façades.

Rose Leventon a mis en scène au Battersea Art Center de Londres en 1986 une faille 
faite d'échafaudages et de lames de planchers ressemblant étrangement aux dégâts causés 
par le tremblement de terre de San Francisco en Californie le 26 avril 1906.

Image forte et inoubliable de la destruction par implosion de 6 tours de logement 
HLM à Vénissieux le 11 octobre 1994 et de l'explosion à la dynamite par l'artiste anglaise 
Cornelia Parker d'un cabanon de jardin 1991.

Façades en ruine de l'architecture post moderne (Site-Indeterminate façade, 1974), 
« architecture assassinée » de l'architecte rationaliste italien Aldo Rossi (1974), images de 
désolation à Kobe au Japon et à Duzc en Turquie après les tremblement de terre de 1999.

Maison sur le toit à Galveston suite à un ouragan en 1900, maison renversée sur un 
tas d'ordure par les artistes du groupe Ph studio (Horihime & Hikoboshi, 1992), la liste des 
dégâts est interminable. Les destructions, renversements, détournements d'objets en art, font 
vivre de véritables cauchemars à l'architecture, ils sont l'expression d'un rapport de forces 
ayant tourné à l'avantage de l'une des parties. Rébellion des artistes contre les systèmes 
oppressants que l'architecture semble incarner, prise de pouvoir de la nature sur les forces 
que l'homme tente de lui opposer dans ses constructions.

rn Studio Horihime & Hikoboshi, 1992



A voir l'étrange tableau de maltraitances et de ruines, les destructions ou les 
renversements, les déposes de façade, les effondrements, il est légitime de s'interroger sur les 
message sous-jacents à ces actes de dénégation qui relèvent d'une certaine forme de barbarie 
ou du moins d'une violence. La recherche d'autonomie sous-tend ses attaques et s'affirme 
sur les bases d'un refus. Refus de Y épure, du plan et de la planification, refus de la définition, de 
l'ordre, des règles contraignant la subjectivité et le hasard. Refus de la cohésion des 
structures, de l'intégrité de la forme, de la stabilité, refus de ce qui résiste à l'énergie créatrice 
et destructrice, aux flux, à tout ce qui est mouvant.

En 1963, alors que Georges Maciunas, porte-parole de Fluxus mouvement de l'avant- 
garde artistique New yorkaise auquel appartenaient La Monte Young et Yoko Ono, cherchait 
un nom pour une publication qui devait présenter les travaux du groupe Fluxus2, il annota 
d'un commentaire sans ambiguïté les définitions du terme flux (venant du latin -fluxus), 
qu'il avait découpées dans le dictionnaire. Le premier sens du terme flux est médical, il 
signifie purger et Maciunas écrit:« il s'agit de purger le monde de la maladie bourgeoise de la 
culture intellectuelle, professionnelle et commerciale, purger le monde de l'art mort, de 
l'imitation, de l'art artificiel, de l'art abstrait, de l'art illusionniste, de l'art mathématique, 
purger le monde de l'européanisme ». La seconde définition se rapporte à un mouvement 
continu, un courant, une succession de changements. Maciunas écrit: « promouvoir un flux 
révolutionnaire en art, promouvoir un art vivant, promouvoir l'anti-art, promouvoir la 
réalité non artistique pour une appropriation par le peuple et non seulement des critiques, 
des dilettantes et des professionnels ». Enfin, la dernière définition renvoie au processus de 
fusion de métaux et de minéraux. Pour Maciunas, il s'agit de « fondre les cadres politiques, 
sociaux et culturels dans un front uni d'actions ». Il poussera son action en appelant au 
sabotage, à la désorganisation, à l'immobilisation du trafic automobile aux carrefours, 
tunnels ou ponts les plus fréquentés de New York3. La même année, s'inspirant des 
manifestations des droits civils, trois autres artistes Fluxus, Henry Flynt, Tony Conrad et Jack 
Smith firent une performance « sociale » en installant un piquet de grève devant quatre 
institutions culturelles de New York, le Moma, le Philarmonic Hall, le Lincoln Center et le 
Metropolitan Muséum of art où la Joconde pulvérisait les records d'affluence. Ils avaient 
accompagné leur action de pancartes sur lesquelles étaient inscrites des injonctions à détruire 
les institutions et des bâtiments qui les abritaient telles que : « Démolissez la culture 
serieuse », « Détruisez l'art », « Démolissez le Lincoln Center ». On connaît depuis le début 
du siècle la force de revendication et de destruction des manifestes, notamment ceux des 
Futuristes italiens et particulièrement l'agressivité des écrits de Marinetti qui était fasciné par 
la mort et décrivait le Futurisme comme « une esthétique de la violence et du sang», mais 
1 attaque de la société à travers celle de l'architecture n'avait pas atteint le degré de violence 
théorique qui fut celui des années 60. Les monuments dédiés aux arts « classiques » comme 
les musées sont les premiers à être attaqués, les œuvres produites par la suite déplacèrent les 
pratiques de destruction vers des sphères plus quotidiennes. Les artistes de la génération

Apparemment, la thèse de Marshall Mac Luhan publiée en 64, « the medium is the message » était une réalité 
pour le monde de l'art puisque Fluxus était avant tout une publication.

aciunas dit avoir choisi seul le nom en raison de ses « nombreuses significations, très larges, très drôles », 
us, ça devait être comme un livre, pas une tribune, pas un mouvement, mais une anthologie ». Entretien avec 

torge Maciunas par Larry Miller, 24 mars 1978, Fluxus dixit, une anthologie vol 1, textes réunis et présentés par 
°  as Feuillie, Dijon, Les presses du réel, 2002, pp. 18 et 58.



suivante qui appartiennent à cette catégorie d'artistes que Jürgen Habermas appelle les
critiques radicaux de la croissance.4

Gordon Matta Clark, Dan Graham et Robert Smithson ont dirigé leur critique contre 
la production industrielle dénoncé l'aliénation des masses prises dans le système 
économique capitaliste américain. Ils ont attaqué symboliquement, physiquement ou par 
médias interposés à l'architecture ordinaire des ghettos, des maisons en séries, des villes de 
banlieue5. Alors, si l'on posait à Smithson la question que Peter Sloterdijk pose à un 
moderne : « Où étais-tu à l'heure du crime ? », la réponse serait certainement la même : 
« J'étais sur le lieu du crime6» car ses photographies prises lors de ses déambulations dans 
les espaces quotidiens de la banlieue new yorkaise avec leur multitude « d'objets 
impropres », de graffitis, d'espaces de rejet et de débris urbains, disent toutes non seulement 
« j'étais là » , mais plus encore : « j'y suis allé et j'ai vu, une espèce d'effondrement du monde 
culturel, un paysage de l'absurde ». C'est en se déplaçant sur le terrain que Smithson 
découvre en effet la racine des contradictions de la modernité. Il témoigne, cherche à 
réveiller les consciences engourdies. Il montre que dans une époque marquée par la rapidité 
de la croissance, l'ordinaire de l'existence est fait d'une infinité d'environnements que la 
conscience ne remarque pas et dont le résultat, sur l'espace et sur la condition humaine est 
l'aliénation. Dans le « dictionnaire des idées reçues » publié en 1973, Marshall Mac Luhan 
consacre un article au mot environnement qui est à mon sens un équivalent littéraire des 
expressions non-verbales par lesquelles Robert Smithson exprime le malaise engendré par le 
développement. « Les environnements qui servent de milieu à des groupements humains deviennent 
fumier, terrain vague et dépotoir de service humain. L'accumulation des environnements de service est 
en proportion directe de la décroissance du service effectif. Nous empilons les environnements de 
service dans les terrains vagues que sont nos villes au point d'en faire la jungle la plus sauvage qu'on 
puisse imaginer. (...) Ce n’est pas pour rien que les grandes œuvres épiques de l'Iliade à Ulysse de 
Joyce traitent de destruction soit d'une cité, soit par une cité7».

Jürgen Habermas, « L'autre tradition », Catalogue la modernité un projet inachevé, Paris, Editions du Moniteur,
1982, pp. 22-31.

Voir la publication dans Art Magazine en 1967 de Homes for America par Dan Graham. Ainsi que Alteration ofa  
U ’ur‘,cl" House, réalisé en 1978 dans lequel il attaque l'un des modèles phare de la société de consommation 

américaine, le pavillon de banlieue.

1' n Cr Sloterdiik' Essai d'intoxication volontaire suivi de l'heure du crime et le temps de l’œuvre d'art (2000), traduit de 
? M mand par ° livier Mannoni Hachette littérature, 2001, p. 205.

arshall Mac Luhan, Du cliché à l’archétype. La foire du sens, accompagné du Dictionnaire des Idées reçues de 
ustave Flaubert, Montréal, Editions Hurtubise, Paris, Editions Marne, 1973, pp. 91-93.



Robert Smithson : Partially Burried Woodshed -  1970

Le constat que ses œuvres font affleurer, s'adresse, tel un théâtre de l'absurde, à la 
conscience collective. Il met en pleine lumière le spectacle ordinaire et aberrant d'un monde 
déraciné, d'un environnement décomposé, un monde que le capitalisme a coupé en deux, 
dont il a sapé les bases par l'accumulation d'énormes quantités de déchets. L'absurde 
consiste à renverser les valeurs en monumentalisant les laissés pour compte, en attribuant au 
terrain vague, au dépotoir et aux ordures une valeur de représentation pour la société8. 
Smithson connaît la valeur de son témoignage de même que celle d'un monument qui est 
selon la définition qu'en donne Françoise Choay, un défi à l'entropie, à l'action dissolvante 
qu'exerce le temps sur toute choses naturelles et artificielles9. Comme le dit aussi très bien 
Jean-Luc Godard : « Même rayé à mort un simple rectangle de trente-cinq millimètres sauve 
l'honneur de tout le réel ». Cette esthétique fait de la barbarie de l'époque la matière de 
l'expérimentation artistique et du tas de déchets restant après la chute un symbole de 
résistance contre l'effacement des traces. Le résultat de ces mises en forme négatives, de ces 
gestes destructeurs, de la dénégation est une nouvelle forme d'art qui détruit et démantèle 
plutôt qu'il ne construit, une esthétique absolument négative, ni visuelle, ni tactile. Cette

8 Dans l'essai intitulé « A Tour of the Monuments of Passaic » paru dans la revue Art Forum, Smithson avait 
Présenté un reportage photographique fait lors d’une de ses excursions dans les banlieues de New York. Les 
photos aujourd'hui célèbres, montrent la dévastation totale du paysage envahi de caniveaux géants vomissant 
des produits toxiques dans l'Hudson River, de pipelines, fleuves entrecoupés de ponts et de pontons, berges 
ravagées, parking, carrières abandonnées..., Robert Smithson, « Entropy and the new Monuments», Robert 
Smithson, Une rétrospective, le paysage entropique 1960-1973, Palais des Beaux-arts de Bruxelles, Musée d'art 
contemporain de Marseille, 1994, pp. 91-93 et 292-296.

Françoise Choay, L'allégorie du patrimoine, Paris, Editions du Seuil, 1992, p. 14.



forme de la négativité correspond à l'un des usages dominants de la ruine, un usage moral et 
pédagogique, et non pas un usage pittoresque, visuel et spectaculaire10.

Au fait, est-ce digne de peindre avec la tête comme Nam Jun Paik, avec les pieds comme Kazuo 
Shiraga, avec le corps d ’un femme comme Yves Klein, avec le vagin comme Shigeko Kubota qui 
performa en public une « Vagina painting », après avoir attaché un pinceau à sa petite culotte?

Kazuo Shiraga-Groupe Gutai - Peinture avec les pieds, 1959- 77x108

10 Roland Mortier, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance à Victor Hugo, Genève, 
Librairie Droz, 1974, p. 12.



B i b l i o g r a p h i e s



Généalogie des sources et premiers éléments bibliographiques 
de la notion de « pittoresque »

Philippe Nys (Paris, France)

Cette généalogie bibliographique ne se présente pas, comme à l'habitude, par ordre alphabétique mais 
par ordre chronologique, avec, autant que faire se peut, un premier commentaire indiquant le pourquoi 
du choix de la référence. Ces courtes synthèses, en cours d'élaboration, accompagnent la référence 
quand il s'agit d'ouvrages, d'œuvres ou de propos exemplaires qui marquent des seuils, ces seuils étant 
eux-mêmes inscrits dans une longue généalogie, que l ’on a choisi de structurer en quatre moments, de 
longueur historique inégale :

De l'Antiquité à la Renaissance
Le pittoresque historique : XVIIème siècle-1913
les modernités : 1913-1962
du village global au « ground zéro », formes et enjeux des pittoresques contemporains : 1962- 

2001

En procédant de la sorte, l'objectif est double : donner, de manière classique, les principales références 
du champ de recherche, et faire apparaître, surtout, des convergences, des nœuds, des tournants.

Un des objectifs est également de construire, de manière aussi précise que possible, l'équivalent pour la 
littérature au Japon, ainsi que, dans une moindre ampleur, pour les Etats-Unis dans la mesure où 
ceux-ci mobilisent le même corpus que la tradition anglaise et continentale européenne.

Le tout vise à fournir les premiers éléments nécessaires à la (dé)construction d'une théorie générale des 
formes du pittoresque contemporain, théorie que l ’on pourrait nommer : « La com.media dell’arte »...



Premier moment : des Grecs, des Latins, de la Renaissance

Nous n'indiquons ici, pour ce premier moment, que quelques éléments structurels, 
déterminants, à trois niveaux :
- la langue elle-même d'abord : comment le mot rus latin par exemple, qui donne rustica et 
donc rustique, entre-t-il en correspondance avec le pictus, terme qui vient du verbe pingere, 
qui signifie broder, tatouer et ensuite peindre d'où s'origine le pittoresco italien au XVIème 
siècle ? Etymologiquement reliée au corps tatoué, marqué, scarifié, « peinturluré », orné, une 
relation se noue entre pittoresque et ornement, corps humain et corps de la terre.
- des polarités structurelles ensuite, organisées selon une structure tryptique : cette structure 
s'origine dans les trois scènes (scaenae) vitruviennes (le tragique, le comique, le satyrique) 
reprises à la Renaissance, notamment par S. Serlio.
- une « image agissante » enfin : ce dernier élément dépasse l'histoire de l'art en tant que 
telle : il ne porte pas d'abord sur le statut de l'image mais plutôt sur sa puissance agissante, 
à un double niveau, un niveau « immédiat » qui relève de la perception et de l'ordre 
symbolique institué, et un niveau « inconscient » ou méta-psychique qui relève de 
mécanismes comme ceux de l'analogie et de l'image survivante au sens où Aby Warburg en 
a dégagé et représenté les modes opératoires dans son Atlas Mnémosyné.

Une ligne de recherche spécifique d'approfondissement des mécanismes à l'œuvre dans le 
pittoresque consisterait à poursuivre l'examen des sources antiques dans cette triple 
perspective.

[VlIIème-IVème siècle avant J.-C.], Homère, L’Iliade, L'Odyssée, Hymnes homériques, 
nombreuses éditions et traductions

Le terme grec de graphicos est celui qui traduit littéralement pittoresque. Il signifie 
« érafler », que l'on rencontre chez Homère. Présent dans plus de 250 mots composés, 
plus ou moins tardifs, le terme fait directement référence au fait de tracer, de 
dessiner, de tracer des lignes.

[384-323 av. J.-C.], Aristote, La poétique, texte, traduction et notes par R. Dupont-Roc et J. 
Lallot, Seuil, 1980

Ce traité institue le socle théorique fondateur de tous les éléments stylistiques et 
rhétoriques de la tradition occidentale de l'art.

[-26 av.J.- C.], Vitruve, De architectura, édition bilingue aux Belles Lettres en dix volumes (en 
cours d'achèvement), Les Belles Lettres

Le traité de Vitruve est séminal et structurel pour la définition des « traits typiques » 
caractérisant les trois scènes, tragique, comique, satyrique. Cette structure constitue le 
socle et la dynamique poétique et historique des relations « art, architecture et 
paysage ».

[37-36 av. J.- C.], Virgile, Géorgiques, nombreuses traductions et éditions

[116 av. J.- C.-27 ap. J.- C.],Varron, Res Rusticae (Economie rurale), texte établi, traduit et 
commenté par Jacques Heurgon, Les Belles Lettres, 1978



Les traités d'agronomie participent pleinement de l'aménagement du territoire 
comme outil de production agricole dont l'appréciation esthétique -  composition et 
harmonie -  sont partie prenante. Un « ager honestior » rend un champ plus beau à 
voir, beauté morale sans doute mais aussi beauté visuelle conduite par la disposition 
en quinconces.

[62 ap. J.-C. -113], Pline Le Jeune, Lettres. Livre II à V, VU et IX, Les Belles Lettres (1967 et 
1969)
Les descriptions de ses villas par Pline sont assez détaillées et précises, plus 
pittoresques qu'élogieuses, faisant ressortir également le caractère amène, doux et 
agréable des diverses dispositions spatiales et scènes. Le surgissement du « rus » n'en 
est alors que plus déterminant

[à partir du Ier siècle après J.-C. ], Ensemble des discours d'éloge en Grèce et à Rome, avec la 
seconde sophistique,
La description - donc le pittoresque en tant que digne d'éloge - est le substrat réel de 
l'éloge, de « I’ enkomion ». Pouvant être centrée sur la signification morale, elle ne rend 
pas compte de la dimension proprement encomiastique dont le processus est résumé 
par le verbe kosmein qui renvoie directement à la dimension plastique du 
cosmétique/cosmologique grec.
La meilleure référence actuelle, en français, sur ce corpus, est :
Laurent Pernot, La rhétorique de l'éloge dans le monde gréco-romain. Tome I. Histoire et 
technique. Tome II. Les valeurs, Institut d'Etudes Augustiniennes, 1993

[Ilème siècle ap. J.-C.], Pseudo-Longin, Du sublime, traduction et commentaires de J. Pigeaud,
Rivages

Texte fondateur de la question du sublime, d'un point de vue rhétorique.
Ce texte a été traduit par Boileau en 1674 sous le titre Traité du sublime ou Du 
merveilleux dans le discours

[Vème-Vième siècle], Damascius, Vie D'Isidore
Un aspect essentiel du pittoresque est déterminé par le voyage et ses différentes 
impressions : émotions, dessins, peintures, gravures, atlas, textes, livres... Parmi de 
nombreux grands voyageurs de l'Antiquité tardive, Isidore voulait voir de ses 
propres yeux les « choses » sacrées, étonnantes, cachées ou célèbres. Il participe ainsi 
de ce que nous appelons aujourd'hui le tourisme. Dans son commentaire, Damascius 
différencie le voyage lié au luxe et au ramollissement de l'âme et du corps 
(peregrinationes vagae), à la consommation liée à la pure mobilité et le voyage 
philosophique lié à l'éveil de la curiosité, l'attention aux choses, visibles et invisibles.

[vers 1480-1485], Pierre de Crescens, Livre (ou traité) des prouffits champestres et ruraux, aussi 
appelé « Le Rustican », 7 versions produites au cours de la seconde moitié du XVème 
siècle

[1537-1551], Sebastiano Serlio, De l'architecture, 7 livres, accompagné de 671 « images »



[1554], Charles Estienne, Praedium Rusticum, traduit et complété par J. Liébault,
, L'agriculture et la maison rustique, 1564

[1583], Jean Liébault, L'agriculture et la maison rustique, 1583

baroque tardif : unité dans la variété

[1645], Athanasius Kircher, Ars umbrae et luce
La définition du pittoresque étant référée explicitement au jeu de l'ombre et de la 
lumière, les traités sur la lumière, par exemple celui de A. Kircher, aident à penser la 
traduction « in situ », « in visu » et « in actu » de la pictorialité du monde naturel 
comme du monde construit.



Deuxième moment : généalogie du pittoresque historique : XVIIème siècle- 1913

1659 : prémisses
1790 : tournant et épanouissement
1820-1913 : diffusion

[1659], Pierre Nicole, De vera pulchritudine
Il est peut-être le premier à définir en France l'objet de l'esthétique, le beau en général 
qui relève de la vérité, de la raison et de la nature, contre le faux, l'excès, l'équivoque, 
l'obscurité, l'ambiguïté, autrement dit l'ensemble des éléments et ingrédients du 
pittoresque et, plus encore, de l'architecture postmodeme...

[1690], William Temple, OfAncient and Modem Learning 
« La beauté n'a pas besoin de règle ».
Ce texte est à l'origine de la querelle des Anciens et des Modernes. Il est publié dans 
le contexte philosophique anglais de l'empirisme, source du sensualisme que l'on 
doit mettre en relation avec les premières manifestations du Grand Tour, 
immédiatement « moquées » par un esprit satirique. Rappelons à ce propos que 
Jonathan Swift fut le secrétaire de Temple.

[1712], Joseph Addison, Pleasures o f Imagination
Addison "prépare" les observations de E. Burke sur le beau et le sublime

[1747], Joseph Spence, Poly métis,
« Les images des choses parlent en elles-mêmes (...) c'est le langage le plus clair, qu'il 
faut alors préférer à tous les artifices allégoriques ». Cette attitude est à mettre en 
relation avec de nombreux éléments : la question du pouvoir des images, l'image 
comme lieu d'exercice de l'art de la mémoire, la différence freudienne entre 
représentation de mot et représentation de chose, l'inquiétante étrangeté comme 
variation infinie
« Le » pittoresque est-il dégradation et restriction de ces différents éléments ou leur 
« perpétuelle » réincarnation, métamorphose, éternel retour du « même » ?

[1753], William Hogarth, L'Analyse de la beauté, Nizet, 1963, réédition Ensba, 1992
La ligne serpentine, l'unité dans la variété, constituerait, selon Hippie, la « vraie 
origine du pittoresque ».

[1753], Abbé Laugier, Essai sur l ’architecture. Observations sur l'architecture, préface de Geert 
Bekaert, Mardaga, 1978

[1757], Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin o f our Ideas o f the Sublime 
and the Beautiful, Londres, traduit en français en, Vrin,
Texte « séminal » d'un point de vue esthétique. Il faut aussi le situer par 
rapport au colonialisme anglais dans la mesure où jouer et apprivoiser la peur, 
l'effroi, le terrible... dans et par le « simulacre vrai », mis en scène « in situ, in visu et 
in actu » permet de figurer et d'éprouver ces impressions et donc de les maîtriser.



[1759] , Alexandre Cozens, L'Art de la tache, voir le livre du même nom par J.-Cl. Lebenztejn,
parus aux Editions du Limon f
Les dessins de Cozens donnent une « armature théorique à l'esthétique du 
pittoresque » (Tafuri)

[1760] , Edition de l'œuvre de Alexander Pope, le poète, par Warburton, en 21 volumes
« Ces règles [celles du pittoresque] qui sont découvertes et non pas inventées, sont 
toujours celles de la Nature mais de la Nature rationalisée : la Nature comme la 
Monarchie n'est limitée que par les lois qu'elle a établies à l'origine ». Les œuvres de 
Pope constituent un haut lieu de la métaphore forestière au XVIIIème siècle. Hegel et 
Coleridge, d'autres encore comme Goethe, s'enthousiasment pour la dépendance de 
l'architecture face à la nature, et la cathédrale gothique devient une « image, une 
réflexion directe », la pétrification de la forêt...

[1761] , Piranèse, De la Magnificence et de l'architecture des Romains
Ce texte attaque de la priorité grecque de l'architecture au profit d'une vision 
hallucinatoire d'une nostalgie classique, tout à la fois célébrée et contestée.

[1770], Thomas Whately, Observations on Modem Gardening

[1772], William Chambers, Dissertation sur le jardin oriental, Gérard Montfort, 2003
Les textes et dessins de l'architecte anglais William Chambers sont fondamentaux 
dans l'élaboration d'un modèle « picturesque », tant en Angleterre qu'en France, avec 
le jardin dit « anglo-chinois ». Le jardin chinois est décrit et compris comme éloge de 
l'irrégularité, bizarrerie, étrangeté.
La théorie de l'architecture postmoderne élaborée par Charles Jencks ne peut pas se 
comprendre sans cet élément, présent dans les travaux parallèles de son épouse, 
Mary Keswick, dans les années 70, consacrées précisément aux jardins chinois. Le 
modèle du jardin chinois est repris aujourd'hui comme élément de composition dans 
l'urbanisme chinois contemporain tel que décrit par le groupe d'études dirigé par 
Rem Koolhaas dans Project on the City.

[1776 et ss.], Cette date marque « l'invention » du voyage pittoresque en France

[1779], Choiseul-Gouffier, V oyage pittoresque de Grèce, publié en 1782
Ce récit fait l'effet d'une bombe en désignant le voyage lui-même comme objet 
« esthétique » et non plus seulement l'objet vu et dépeint, paysage, monument, villes 
et villages, costumes et coutumes.
Ce type de publication est reconnu d'utilité publique, il s'agit d'une véritable 
entreprise, collective, extrêmement coûteuse, analogue au système de production du 
cinéma, l'utilité publique en moins, le loisir en plus.

11790] marque une date clé, un tournant théorique, dans l'explicitation des présupposés et 
de la définition d'un style pittoresque.
D'un point de vue esthétique et théorique, la trilogie du beau, du sublime, du 
pittoresque est achevée. Tout est prêt pour que ce dispositif fonctionne à l'échelle de



territoires à exploiter, dominer, maîtriser. Le XVIIIème siècle anglais est ainsi la base 
du capitalisme, du colonialisme et de l'impérialisme dont il constitue le modèle, le 
prototype mondial.

[1790], I. Kant, Critique de la faculté de juger, traduction Philonenko, Vrin, 1966
Portant sur l'analyse du jugement de goût, cette troisième critique différencie le beau 
du sublime. A l'intérieur de la catégorie du beau, Kant distingue la beauté adhérente 
(pulchritudo adhaerens) de la beauté libre {pulchritudo vaga) constituant ainsi le socle 
théorique de la beauté pittoresque vue comme beauté adhérente opposée au 
rationalisme, minimalisme comme beauté libre et pure de toute attache, « hors sol ». 
vraie beauté notion « prémonitoire » à certains égards de celle de signifiant zéro, de 
« mana », de « degré zéro », de place vide.

[1793] , William Godwin, Enquiry concerning Political Justice and its Influence on morals and
happiness, réédition Toronto, 1946
Ce texte s'attache à dissoudre l'état-nation au profit de petites communautés 
« froides », stables et qui seraient privées de lois, celles-ci étant rendues inutiles en 
raison du sens de la communauté

[1794] , William Gilpin, Three Essays : On Picturesque Beauty ; on Picturesque Travel ; and on
Sketching Landscape : to which is added a Poem, on Landscape Painting, Londres, traduit et 
édité en français chez Champ Vallon, 1979, postface de Michel Conan.
William Gilpin est l'un des principaux théoriciens du pittoresque

[1794], R.P. Knight, The Landscape, a Didactic Poem, Londres ; [1777], Le voyage en Sicile, in Le 
paysage des origines, Editions de l'Imprimeur, 2000

, Andrew Ballantyne, Architecture, Landscape and Liberty : Richard Payne Knight and the 
Picturesque, Cambridge University Press, 1997

[1794-1798], Uvedale Price, An Essay on tire Picturesque as Compared with the Sublime and the 
Beau tifui,

[1801], A Dialogue on the Distinct Characters o f the Picturesque and the Beautiful. In Answer to the 
Objections ofMr. Knight

[1798-1800], Athenaeum, voir J.-L. Nancy et Ph. Lacoue-Labarthe, L'Absolu littéraire, Editions 
du Seuil,
Le fragment 429 définit l'essence du bizarre comme irréductible à toute 
catégorisation, anticipant ainsi l'inquiétante étrangeté freudienne.

[1803], Christian-August Semler, Ideen zur einer Gartenlogik, Leipzig
11 a voulu développer une théorie du jardin, notamment avec l'idée d'un jardin 
composé uniquement de scènes naturelles

[1805], R.P. Knight, An Analytical Inquiry into the Principles ofTaste
L'observateur crée la qualité, non l'objet, c'est l'oeil du collectionneur



[1809-1810], J.C. Krafft, Plans des plus beaux jardins pittoresques de France, d'Angleterre et 
d'Allemagne, réédité en Allemagne /

[1834], Herman von Pückler-Muskau, Aperçus sur l'art du jardin paysager, Klincksieck, 1998

[1833], J.C. N. Loudon, Encyclopaedia of Cottage, Farm and Villa Architecture
Loudon comprit l'importance du rôle de l'édition et de la reproduction à grand tirage 
(aquatinte, lithographie, gravure sur bois). L'œuvre et les activités horticoles de 
Loudon modifieront complètement le visage de la suburbia anglaise.

[1833-1870], parution du Magazin pittoresque, Edouard Charton éditeur
Il s'agit là du premier magasine illustré français, par Edouard Charton, initiateur de 
la vulgarisation. Cet élément est à comparer avec la « rupture » provoquée par 
SMLXL, Bruce Mau et un éditeur comme Taschen.

[1841], Richard Brown, Domestic Architecture
Cette publication, tardive dans l'histoire du pittoresque, selon James A. Ackerman, se 
perpétue aux Etats-Unis avec Downing, l'initiateur du projet de Central Park, avec 
Olmsted

, Arthur Jackson Downing, Treatise on the Theory and Practice o f Landscape Gardening, 
New York, Londres

[1847], Horace Lecoq de Boisbaudran, Education de la mémoire pittoresque et la formation de 
l'artiste, Henri Laurens, éditeur
Ce traité pédagogique qui influença notamment Rodin s'inscrit dans la continuité de 
la méthode des notations de Poussin et de Hoggarth

[1850], Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet
Selon Roland Barthes, l'écriture de Flaubert marquerait le passage d'une écriture 
bourgeoise, pittoresque et exotique, à une écriture artisanale. Barthes oppose aussi la 
pureté de l'universel au pittoresque, autrement dit la problématique de l'architecture 
moderne, dite « internationale », à la « singularité étrange du pittoresque

[1852], Herman Melville, Pierre : ou les ambiguïtés, GF/Flammarion
Ce récit est une attaque en règle de la pastorale idyllique. On peut le rapprocher de la 
satire de Flaubert dans Bouvard et Pécuchet

[1865], William Justyne, Guide to Highgate Cemetery
Description et utilisation de la rhétorique du pittoresque offrant des possibilités de 
vues larges et panoramiques

[1878], Norman Shaw, Sketchesfor Cottage and other Buildings
Ce livre est paru juste avant les créations de Boumville, de Bedfork Park et ensuite 
celle de Port Sunlight.



[1899], Auguste Choisy, Histoire de l'architecture, réédité dans la Bibliothèque de l'Image
La structure spatiale non symétrique du Parthénon est référée à une promenade 
pittoresque. Elle sera reprise par Le Corbusier, voir dans Ackerman : 352, en totale 
opposition « préventive » à Krier qui régresse, Choisy : 414, irrégularité du plan]

, Thorsten Veblen, Théorie de la classe de loisir, Gallimard, 1970, préface de Raymond 
Aron,
Ce livre inaugure les études sociologiques de la société de consommation de masses, 
avec un passage spécifique sur les parcs, le rustique et le faux semblant

[1901], C. Henderson, Picturesque Gardons, New York

y



Troisième moment : Les Modernités : 1913-1962

Une des caractéristiques de l'architecture occidentale consisterait en une oscillation entre 
purisme et classicisme, rationnel ou minimaliste, et informe pictural, le pittoresque et ses 
différentes déclinaisons étant le lieu de cette oscillation.

[1919], Sigmund Freud, Unheimlich, L’inquiétante étrangeté,

[1922], Werner Hegemann, American Vitruvius, rééditition Princeton University Press, avec 
une préface de Léon Krier
Ce livre peut être considéré comme l'achèvement du modèle de l'école des beaux-arts 
appliqué au design urbain, la City Beautiful. Ce modèle est différent de la 
communauté villageoise, des utopies anti-urbaines du type des Siedlung en 
Allemagne ou les cité-jardins en Angleterre, de Broadacre City.
Une caractéristique commune réunit cependant l'ensemble de ces modèles : ils sont 
tous anti-modernes.

[1927], Christopher Hussey, The Picturesque. Studies in a Point ofView, London, Putman
La première étude consacrée au pittoresque comme objet historique par un historien 
(1899-1970), conseiller à la revue Country Life de 1930 à 1964, revue qui insiste tout 
particulièrement sur le style géorgien.

[1932], Jean-Jacques Mayoux, Richard Payne Knight et le Pittoresque, Paris

[1930, 1936, 1947], William Empson, New criticism
Analyse formelle des figures littéraires comme l'ironie, le paradoxe, l'ambiguïté

[1940], Nikolaus Pevsner, Academies o f Art Past and Présent, Cambridge University Press, 
reprint Da Capo, New York, 1973
Dans l'une de ses conférences (en 1955), Pevsner revendique l'absence de formalisme 
du pittoresque comme l'essence même de la culture britannique : la ligne « flexible » 
est opposée à la ligne pure et ascétique du modernisme.
On pourrait opposer de même aujourd'hui la « perfection » des dix projets publiés 
par Kipnis : Koolhaas, Liebeskind, Hejduk, etc. aux lignes flexibles de F.O. Gehry ou 
de l'architecture « non standard »

[1944], Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux sources politiques et économiques de notre 
temps, (1972), Gallimard, 1983
Le livre de Polanyi est sans doute le premier à analyser l'importance du système des 
enclosures comme liquidation définitive des structures économiques et sociales du 
moyen âge provoquée par l'avancée du système capitaliste de la propriété et de la 
production

[1949], Joseph Hadnut, "La maison postmoderne", dans Architecture and the Spirit ofMan, 
Cambridge
H s'agirait là de la toute première utilisation du terme de postmodeme selon Jencks



[1952], Louis Hautecoeur, Histoire de l'architecture classique en France, t. IV, p. 1-26

[1957] , J. Baltrusaitis, Aberrations : quatre essais sur la légende des formes, Perrin

, W.-J. Hippie, The Beautiful, the Sublime, the Picturesque in XVlIIth Century British 
Aesthetic Theory, Carbondale, The Southern Illinois University Press

[1958] , Hans Magnus Enzensberger, Eine Théorie des Tourismus, Merkur 12
Enzensberger produit une théorie, fameuse, du tourisme, dans la ligne de la théorie 
critique de l'Ecole de Francfort

[1959] , M.-H. Nicolson, Mountain Gloom an Mountain Glory : the Development ofthe Aesthetics
o f the Infinité, Ithaca/NY, Cornell University Press

[1960] , S.-H. Monk, The Sublime : a Study ofCritical Théories in Eighteenth Century England,
Ann Arbor, Univ of Michigan Press

y

[1961] , Gordon Cullen, Toumscape, London, The Architectural Press
Dans ce livre, Cullen propose quatre notions fondamentales pour lire l'espace : 
l'optique, le lieu, le projet, et la tradition fonctionnelle, cette dernière étant 
particulièrement fournie par le mouvement du « New Picturesque »

, Clement Greenberg, Art and Culture, Boston, Beacon Press, voir surtout l'article "Art 
et kitsch », traduit en français en 1998 par Ann Hindry et publié chez J. Chambon



Quatrième moment : du village global au « ground zéro », formes et enjeux des pittoresques 
contemporains

[1962], Marshall McLuhan, La galaxie Gutenberg
Invention de l'expression « global village », pièce maîtresse de la figure de l'oxymore 
, Paul Ricoeur, « Civilisation universelle et culturelles nationales »
La notion d'hybridation, considérée comme nécessaire, est parallèle au mélange de 
l'expression du local et du global et permet à Frampton d'introduire la notion, 
positive, de régionalisme critique.
Il s'agit là de prôner une approche disjonctive, à la manière de Loos, opposée aux 
amalgames du populisme qui crée une simulation

[1965] , Martin Price, « The Picturesque Moment » », in From Sensibility to Romanticism,
New York, pp. 259-292

[1966] , Robert Venturi, Complexité et contradiction en architecture, Dunod, 1999 ( lère éd. fr. en
1976)
D'entrée de jeu, à la troisième ligne de son propos, Venturi distingue « sa » 
complexité de la notion de pittoresque, lié à l'interprétation, fausse selon lui, d'un 
projet de Aalto à Imatra, considéré comme pittoresque pour le choix de ses matériaux 
et la beauté des détails. Venturi différencie ce non pittoresque de Aalto du 
pittoresque recherché par Giovanni Michelucci dans un projet d'église pour 
l'Autostrade.
Venturi fait l'éloge du « toho bohu », le nouveau pittoresque relevant de l'ironie 
comme « seule » échappatoire à l'obsolescence des traditions et à la perte des idéaux 
romantiques

[1968], Nikolaus Pevsner, "The Genesis of the Picturesque" (p. 78-101), "Uvedale Price" (p. 
127-137), "Humphrey Repton" (p. 139-155), Studies in Art, Architecture and Design, vol. 
1, From Mannerism to Romanticism, New York, Walker

, Reyner Banham, « Revenge of the Picturesque : English Architectural Polemics, 
1945-1965", Concerning Architecture : Essays on Architectural Writers and Writing 
presented to Nokolaus Pevsner, John Summerson ed., London, Allen Lane

[1970], J.-R. Watson, Picturesque Landscape and English Romantic Poetry, Londres

[1972] , Rem Koolhaas, « La ville du globe captif », repris dans New York Déliré (1974)
Il s'agit de la première exploration intuitive de l'architecture de Manhattan où les 
éléments d'une théorie du pittoresque contemporain se trouvent présents. Ils seront 
poursuivis dans l'analyse de Central Park considéré comme taxidermie d'un morceau 
de « nature sauvage »

[1973] , Manfredo Tafuri, Projet et utopie. De l'avant-garde à la Métropole, traduit en français en 
1979, Dunod

[1974] , Nikolaus Pevsner ed., The Picturesque Garden and Its Influence outside the British Isles,



Dumbarton Oaks
Ce livre d'études historiques est publié en hommage à Christopher Hussey, premier 
historien de la notion de pittoresque

[1975] , John Dixon Hunt et Peter Willis, The Genius ofthe Place, the English Landscape Garden,
1620-1820, Londres, réédition
Ce livre est une anthologie des sources anglaises de l'art des jardins et du paysage 

, Michael Polanyi, Tlte Tacit Dimension, Garden City, NY, Chicago Press

[1976] , Charles Jencks, The Language of Postmodern Architecture, 4ème éd. en France en 1985
Dédié à Maggie Keswick, le livre est en fait co-signé par Jencks et Maggie Keswick. Il 
est tout à fait important de faire remarquer que celle-ci fait paraître, en 1978, l'un des 
premiers livres importants sur le jardin et le paysage chinois, après celui de Oswald 
Siren. Or, le jardin chinois est à l'origine de la mode du « pittoresque » en Europe et 
en France dans la seconde moitié du XVIIIème siècle. Aujourd'hui, l'article portant 
sur le nouvel urbanisme contemporain de Shenzen en Chine reprend tous les 
éléments du pittoresque chinois pour « instituer » le golf dans la réinterprétation du 
pittoresque : le golf comme eden et masquage des conflits, in situ et in visu, par 
l'entremise des émissions de télévision « popularisant » ce sport de classe (de glace) -

, D. MacCannelI, The Tourist Gaze : Leisure and Travel in Contemporary Sociétés, London, 
Sage

, T. Weiskel, The Romantic Sublime : Studies in the Structure and Psychology of 
Transcendance, Baltimore, Johns Hopkins Univ Press

[1977] , Jardins en France, 1760-1820 : Pays d ’illusion, terre d'expérience, catalogue de l'exposition
à l'Hôtel Sully, Paris
Cette exposition a fait émerger en France l'intérêt pour l'art des jardins et le paysage. 
Le catalogue rééditait aussi un article savant de J. Baltrusaitis sur le jardin où il 
dégageait finalement tous les éléments visuels du pittoresque et la structure ternaire 
des trois modèles du jardin : formel français, paysager anglais et anglo-chinois ou 
pittoresque, ce dernier constituant le lieu du vrai débat de la modernité dans ses 
enjeux formels et esthétiques, matériels et techniques, territoriaux et politiques.

[1978] , M.-E. Birkett, "Pictura, Poesis, and Landscape", in Stanford French Review, II, 2
Cet article constitue un excellent résumé de la problématique.

, Morris Brownell, Alexander Pope and the Arts ofGeorgian England, Oxford,
Clarendon Press
Cet auteur considère Pope comme un paradigme du jardinier pittoresque.

, Charles Jencks avec G. Broadbent et Dick Bunt, Signes, symboles et architecture, Wiley 
Ce livre s'appuie sur les travaux et acquis de la sémiotique et les travaux de U. Eco en 
particulier.



/ Maggie Keswick, The Chinese Garden. History, Art & Architecture. Contributions and 
conclusion by Charles Jencks, Academy Edition, 2ème éd. Révisée en 1986

, Colin Rowe et Fred Koetter, Collage City, première parution en français en 1993, 2ème 
éd. en 2002
La notion de paysage urbain est centrale et recoupe tous les éléments d'une approche 
pittoresque de la ville, d'un point de vue historique et critique.

, Edouard Saïd, Orientalism, Routlege and Kegan Paul

, Dora Wiebenson, The Picturesque Garden in France, Princeton University Press 
L'ouvrage comporte une bibliographie complète pour l'époque considérée, avec de 
nombreuses images.

[1978], Rem Koolhaas, Delirious New York, Un manifeste rétroactif pour Manhattan, republié en 
2002

, Jean Deprun, Philosophie de l'inquiétude, Vrin
L'auteur n'emploie pas le mot pittoresque, sauf une seule fois (p. 62), en référence à 
Boullée, où ombre et lumière sont des aspects signifiants de l'espace vécu » 
conduisant à un « bouclage » du regard »... N'est-ce pas là la hantise du marquis de 
Girardin avec l'expression de « claquemurer tout l'univers »... ?

, Ch. Jencks et M. Keswick, Architecture bizarre, Academy Edition 
Ce petit livre aux apparences anecdotiques fournit en fait une typologie qu'il faudrait 
exploiter pour l'analyse des formes architecturales du pittoresque moderne et 
contemporain

[1980], Art et nature en Grande-Bretagne au XVUIème. De l'harmonie classique au pittoresque du 
premier romantisme, textes présentés et traduits par M.-M. Martinet, Aubier Montaigne 
Le premier livre à fournir en français une vue d'ensemble de la problématique 
textuelle des théories et débats esthétiques de l'art du paysage.

, William H. Pierson, American Buildings and their Architects : Technology and the 
Picturesque, theCorporate and the Early Gothic Style, Garden City 
Le chapitre 7 est consacré à Arthur Jackson Downing

[1982], David Watkin, The Englih Vision. The Picturesque in Architecture, Landscape and Garden 
Design, John Murray
Un des nombreux ouvrages de langue anglaise qui balisent l'histoire de l'art des 
jardins et du paysage

[1984] , Yves-Alain Bois, « A Picturesque Stroll around Clara-Clara », October, n° 29

[1985] , David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press



[1986], John Barrell, The Political Theory ofPainting from Reynolds to Hazlitt, New Haven

, Ann Bermingham, Landscape and Ideology, the English Rustic Tradition, 1740- 1860, 
Thames and Hudson

, Alexander M. Ross, The Imprint of the Picturesque in the Nineteenth Century British 
Fiction, Waterloo, Ontarion, Wilfried Lanier University Press

[1989] , Malcolm Andrews, The Search ofthe Picturesque. Landscape Aesthetics and Tourism in
Britain, 1760-1800, Stanford University Press ou Scolar Press

[1990] , J. Urry, The Tourist Gaze : Leisure and Travel in Contemporary Sociétés, London, Sage

[1991] , Bernard Kalaora et Martine Berland-Darqué, « Du tout pittoresque au tout paysage »,
in De l'agricole au paysage, Etudes rurales, Ehess, n° 121-124

, W. Munsters, La poétique du pittoresque en France de 1700 à 1830, Droz 

, Howard Rheingold, Virtual Reality,
E. Soja fait remarquer que l'auteur préfère le terme de « cyberspace » à celui 
d'oxymoron...

, E.J. Leed, The Mind of the Traveller : From Gilgamesh to Global Tourism, New York, 
Basic Books

[1992] , John Dixon Hunt, Gardens and the Picturesque. Studies in the History ofLandcape
Architecture, Mit Press
On peut regretter que cet ouvrage publié par l'un des plus importants historiens de 
l'art des jardins ne comporte pas de bibliographie et seulement quelques images.
Les deux derniers chapitres sont consacrés aux enjeux contemporains du pittoresque.

, The Picturesque, périodique

[1993] , G. Ritzer, The McDonaldization of Society, Thousand Oaks, CA, Pine Forge Press
"McDo" a implanté 18 000 branches dans 90 pays.

[1994] , Malcolm Andrews, The Picturesque. Literary Sources and Documents, Helm, 3 volumes
Ce livre constitue sans doute la somme la plus complète des textes portant sur le 
pittoresque historique XVIII et XIXème siècles, limité à l'Angleterre. Il fournit les 
éléments textuels fondamentaux pour comprendre les racines de notre attitude 
moderne envers les scènes naturelles.

, Stephen Copley et Peter Garside eds., The Politics of the Picturesque Literature, 
Landscape and Aesthetics since 1770, Cambridge University Press

[1995] , Ch. Jencks, ed., Visual Culture, Routledge



[1996] , Sylvia Levin, " Sacrifice and Garden : Watelet' Essai sur les jardins and the Space of 
he Picturesque », Assemblage 28, p. 16-33
Cet article décrit notamment les rapports de Le Corbusier au pittoresque

, John Macarthur, "The Butcher'Shop : Gisgust in Picturesque Aesthetics and 
Architecture", Assemblage 30

, John Towner, An Historical Geography o f Récréation and Tourism in the Western World 
1540-1940, Chichester, John Wiley

[1997] , Dabney Townsend, "The Picturesque", Journal of Aesthetics and Art Criticism

, J. Ryan, Picturing Empire : Photography and Visualisation ofthe British Empire, Reaktion 
Books

[2000] , Francesca Orestano, William Gilpin, Milan, Uniclopi
Un des meilleurs ouvrages consacrés à Gilpin. La bibliographie y est organisée en six 
catégories

, John Conron, American Picturesque, College Station, Pennsylvania State University 
Press

, magazine américain Architecture, numéro consacré à la hutte primitive 

, revue française AA, « Micro-architecture »

[2001] , Rem Koolhaas directeur, Project on the City 1, Taschen
Le concept de pittoresque est central dans ce livre qui participe en fait d'une vaste 
entreprise conceptuelle et éditoriale. Il est à analyser comme phénomène éditorial, 
analogue à ce qui s'est produit au XIXème siècle avec l'entreprise de Edouard 
Charton et l'édition du Magasin pittoresque.
Dans un texte souvent cité analysant la notion de « junk space », déchet ou terrain 
vague, Koolhaas avance l'idée, centrale selon nous, pour penser le pittoresque 
contemporain : « the cosmetic is the new cosmos »
Ajoutons que les positions de Koolhaas and Co sont violemment critiquées par des 
Hollandais sur un site web, appelé l'Antijoumal « Samizdat »

, Phyllis Richardson, XS : grandes idées, petites structures, Thames et Hudson 
Reprenant à sa manière le mythe de la cabane primitive, ce livre répond, en somme, 
à la grande entreprise commencée avec SM1X1. Développant le thème du « Refugio », 
ce livre défend le petit, le small, « contre » la mégastructure incarnant la folie- 
métropole naissante
Si le small était défendu comme beautiful dans les années 70, marquées par des utopies 
généreuses et, pour une part, peut-être, naïves, il se réactive aussi en fonction des 
données économiques et donc d'une vison pragmatique et réaliste d'un mode de 
production centré sur le « développement durable ». Ce concept réactive aussi, de



manière plastique, des valeurs plus visuelles, liées à la destruction et à un retrait du 
monde.

, MicroArchitecture edited by Kiyoko Semba et Kesaharu Imai, published by World 
Photo Press

[2001], 11 septembre : « Ground Zéro »

, Giuliana Bruno, Atlas o f Emotion. Journeys in Art, Architecture and Film, Verso 
Plusieurs passages portent sur le pittoresque comme art visuel tactile.

, The Making o f Modem Tourism. The cultural History ofthe British Expérience, 1600-2000, 
Hartmut Berghoff ed.

[2003] , D. Crouch et N. Lubbren eds., Visual Culture and Tourism, Oxford, Berg
, Roger Pouivet, L'oeuvre d'art à l ’âge de sa mondialisation : un essai d'ontologie de l'art de 
masse, Bruxelles, La Lettre volée

[2004] , « La cabane », Exposé, I et II, Orléans, TYX



Bio-bliographies des intervenants (par ordre alphabétique)

ANZAI Shin-ichi, historien et théoricien de l'esthétique, professeur à Hiroshima et ensuite à 
l'Université Todai à Tokyo, le professeur Anzaï est spécialiste des jardins paysagers anglais 
du XVIIIème siècle, sujet sur lequel il a écrit un ouvrage important. Ses recherches et 
publications portent également sur l'esthétique du XXème siècle, notamment sur Marcel 
Duchamp et le surréalisme. Il achève la traduction en japonais de Y Allégorie de la lecture de 
Paul de Man.

Martine BOUCHIER, architecte D.P.L.G. et artiste, DESS d'urbanisme et docteur en 
philosophie (Paris I), est professeur à l'Ecole d'architecture de Paris Val de Seine. Professeur 
titulaire des écoles d'architecture - sciences de l'art et esthétique des arts visuels. Membre élu 
du CSSEA (Conseil scientifique supérieur de l'enseignement de l'architecture) -  Ministère de 
la culture et de la Communication -  Direction de l'architecture et du patrimoine (DAPA)- 
Présidente de la commission ATR (Arts et techniques de la représentation) au CSSEA. 
Membre nommé de la commission d'évaluation des Ecoles nationales supérieures d'art -  
Ministère de la Culture et de la Communication - Direction des arts plastiques (DAP) -. - 
Depuis 2005, membre de T UMR 7145 LOUEST. Principales publications : L'art n'est pas 
l'architecture, à paraître chez Archibook - Christophe Le Gac et Marc Sautereau Editeurs - 
octobre 2005 - Lumières, sous la direction de Martine Bouchier, Editions OUSIA, collection 
Art(s) des lieux -  Bruxelles, 2002 -(Soutenu par le CNL).

Bernard COLENBRANDER (1956) is architectural historian and worked for many years at 
the Netherlands Architecture Institute in Rotterdam, finally as chief curator. Among his 
publications are Style: Standard and Signature in Dutch Architecture (1993), Référencé: OMA 
(1995), De Verstrooide Stad (The Dispersed City), his Ph. D. study (1999), and Dutchtown 
(1999). Since 2000 he is working part time for the Ministry of Education, Culture and Science, 
being responsible for policy concerning spatial planning. He also started his independent 
research practice. Since 2001 he is connected to the rebuilding project of Roombeek, 
Enschede, city area destroyed by a firework explosion the year before. He is working there as 
a chronicler of the planning process. Presently he is preparing a monograph on the Dutch 
architect Frans van Gool. In the fall of 2004 he will participate in a book project describing 
the spatial setting of the Dutch part of the Limes, the antique Roman border

Philippe GRESSET, architecte D.P.L.G., membre du laboratoire A.C.S. XIXe-XXe siècles, 
enseigne l'histoire des villes à l'Ecole d'Architecture de Paris-Malaquais. Auteur d'articles 
sur l'architecture et l'urbanisme en France et en Grande-Bretagne, et plus récemment sur les 
lotissements pittoresque parisiens, il a publié dans diverses revues (Les Cahiers de la recherche 
architecturale, Les Cahiers du C.C.I., Paris-Projet), dans des catalogues d'exposition (Pavillon de 
1 Arsenal, A.A.V.P.), et dans plusieurs ouvrages collectifs, entre autres les Actes de colloques 
SUr La ville régulière (Editions Picard, 1997), Le sens du lieu (Editions Ousia, Bruxelles, 1996), 
Amérique et Modernité (Flammarion, 1993), Les limites urbaines (Alinea, Florence, 1992), La 
santé en Grande-Bretagne (Publications de l'Université Biaise Pascal, Clermont-Ferrand, 1988).



William GUERRIERI, born in 1952 in Reggio Emilia, Italy, and lives in Modena. He 
attended the DAMS art school of the University of Bologna. Guerrieri was one of the 
founders, along with Guido Guidi and Paolo Costantini, of the project Linea di Confine per 
la Fotografia Contemporanea. Since 1998 William Guerrieri is co-ordinator of the project 
Linea di Confine per la Contemporary Photography. As a photographer, in 1991, he began 
developing a sériés of work which centred on public office interiors. Since 1995, this work 
has been flanked by a continuous interest in thèmes concerning salvaging memory, the social 
dimension and architectural spaces. He has taken part in various exhibitions and 
photographie documentary campaigns, including: Fotografia Italiana per una collezione. La 
Collezione Re Rebaudengo Sandretto, Turin 1995; Venezia-Marghera. Fotografia e trasformazioni 
nella città contemporanea, the Venice Biennial 1997; Oggi nessuno puà dirsi neutrale, Galleria 
Ar/Ge Kunst, Bolzano 1998; Pagine di fotografia italiana 1900-1998, Gottardo gallery, Lugano 
1998; Luoghi corne paesaggi, Galleria degli Uffizi, Florence 2000; Le Bâti/ le Vivant, Ecole d'art 
du Havre/ Magda Danysz gallery, Paris 2002. Most important publications: Oggi nessuno puà 
dirsi neutrale, Ar/Ge Kunst 1998, Oppositions, Turin 2001 and Spaziomerci, Silvana Editore, 
Milan 2002.

/

Stephen JACOBS, est membre fondateur de Gust, The Ghent Urban Study Team. Attaché au 
département d'architecture et d'urbanisme de l'Université de Gand, il est aussi lecteur en 
histoire de l'art à l'Institut d'Architecture St. Lucas à Gand et Bruxelles. Il écrit régulièrement 
sur l'art et l'architecture pour des catalogues d'exposition et des revues professionnelles. En 
1998, il a publié une monographie, en néerlandais et en anglais sur l'oeuvre de Paul 
Robberect et Hilde Daem (Ludion éditeur, Gand) et en 1996, un livre en néerlandais sur 
Henry Van de Velde (Van Halewyck éditeur).

IMAMURA Souhei, architecte (Waseda University, Tokyo), AA School (Londres), a travaillé 
de 1993 à 2001 dans l'Atelier de Hasegawa Itsuko sur la plupart des grands projets de 
l'agence (le Niigata City Performing Arts Center (Niigata, Japon), Cardiff Bay Opéra House 
Compétition (Londres). En 2001, il a fondé sa propre agence, l'Atelier Imamu. Il participe 
activement aux débats sur l'architecture et ses théories en publiant compte rendus de livres 
et expositions, interviews d'architectes japonais et étrangers, analyses de projets, dans 
diverses revues japonaises, notamment Inax.

Nikola JANKOVIC est né en 1969. Après de brèves études de mathématiques et de 
physique, il a passé son diplôme d'architecture (1993) pour et avec l'écrivain du Nouveau 
Roman Alain Robbe-Grillet. Ayant poursuivi une formation d'esthétique (1994) et de 
philosophie (1995) autour de l'œuvre de Maurice Blanchot, il a récemment achevé son 
doctorat de géographie (2004). Consacré à une « écographie » du paysage, il prolonge ses 
séjours aux États-Unis (Bourse Hamburger / Académie d'Architecture, 1995) et au Japon 
(Villa Kujoyama / Afaa, 1999). Ancien élève de l'École curatoriale du Centre National d'Art 
Contemporain du Magasin (Grenoble, 1998), il a réalisé plusieurs expositions en France et à 
1 étranger. Critique d'art et d'architecture, il a enseigné en écoles d'art, d'architecture et de 
design.



David LEATHERBARROW, est historien de l’art, de l’architecture et des jardins. Il enseigne 
depuis de nombreuses années au département d’architecture de la Graduate School of Fine 
Arts, à l’Université de Pennsylvania. Professeur invité un peu partout dans le monde, il a 
publié de très nombreux articles et plusieurs livres importants sur l’histoire de l’architecture 
moderne, du point de vue de son rapport au site et de ses textures matérielles.

Thierry MANDOUL, est architecte et docteur de l'Université de Paris VIII. Il enseigne 
l'architecture à l'école d'architecture de Paris-Malaquais. Auteur d'une thèse sur Auguste 
Choisy sous la direction de Jean-Louis Cohen, il est co-auteur d'ouvrages sur le logement 
contemporain Penser l ’habité, Mardaga (lère éd. 1988, rééd. en 1992) et L'habitation en projet, 
Mardaga (lère éd. 1990, rééd. en 1995). Il est aussi critique pour des revues d'architecture (- 
Archiscopie/IFA-). Membre du laboratoire ACS, il travaille actuellement sur des questions de 
représentation et de figuration du projet architectural et urbain au XIXe et XXe siècles. 
Lauréat d'une bourse de recherche du CCA pour l'année 2005-2006.

Bruno NOTTEBOOM, is an engineer-architect and urban planner. He is working on a Ph.D. 
on the iconography of the landscape in Belgium (1890-1940) at the Department of 
Architecture & Urban Planning at Ghent University. He has written for such publications as 
A+, Carnets du Paysage and Oase.

Philippe NYS, docteur en philosophie et lettres, maître de conférences en arts plastiques à 
Paris VIII (UFR Arts, département des Arts plastiques), enseignant à Paris I (Sorbonne), il 
intervient également régulièrement dans les écoles d'architecture (Belleville) et à l'Ecole 
nationale du paysage (Ensp, Versailles). Professeur invité au Japon, à l'Université Kyodai 
(Kyoto, 2000) et à Meiji University (Tokyo, 2001) dans les départements de théorie de 
l'architecture, des jardins et du paysage. Membre du Collège international de philosophie 
(ClPh) où il a été directeur de programme de 1992 à 1998. En co-direction, il a publié 
plusieurs ouvrages collectifs, Le jardin, art et lieu de mémoire aux Editions de l'Imprimeur 
(1995) ainsi que Le sens du lieu (Bruxelles, Ousia, coll. Recueil, 1996), Logique du lieu et oeuvre 
humaine (Recueil, Ousia, 1997) et Architecture au corps (collection Recueil, Ousia, 1998). Ses 
recherches développent une herméneutique des « arts du lieu » d'un point de vue 
philosophique, esthétique et poïétique. Il a publié un ouvrage théorique centré sur l'art des 
jardins, Le jardin exploré, une herméneutique du lieu, volume I, Editions de l'Imprimeur, 
collection Jardins et paysages (1999), un deuxième volume, en voie d'achèvement, envisagera 
les fondements cosmo-plastiques des arts du lieu.

Francesca ORESTANO, associate professor of English Literature at the Université degli 
Studi di Milano, works on the connections between literature and aesthetics, with a spécifie 
interest in the picturesque, landscape gardens, visual culture. Her recent publications include 
Paesaggio e finzione: William Gilpin, il pittoresco, la visibilità nella letteratura inglese (2000); essays 
°n Ercole Silva and the landscape garden in England and the United States; on Dickens, 
Ruskin and the picturesque; Wyndham Lewis and gothic modemism (in Gothic Modernisms, 
2001); on Virginia Woolf, Fry, Cézanne, and epistemology; on gender and children's 
literature; she has edited with C.Pagetti II gioco dei cerchi concentrici: saggi sulla letteratura 
inglese da Shakespeare al Novecento (2003).



Rossella SALERNO. Becoming Doctor of Research in "Survey and représentation of 
constructions" in 1991 with a thesis on the représentation of landscape. Researcher since 1992 
now is Associate Professor at the Faculty of Architettura-Urbanistica-Ambiente of the 
Politecnico of Milan. The thèmes of research hâve been amply published in essays and 
volumes and are closely linked to the field of représentation although related to 
interdisciplinary problems referring to history, planning and the préservation of the 
environment. Scientific contributions hâve been made in the sectors of Representing the 
territory and environment and Theory and history of methods of représentation. Cultural 
exchange and scientific collaboration with the DESS at the École d'Architecture de Versailles 
and the Escola Tècnica Superior d'Arquitectura de Barcelona Paisagisme. Many the talks at 
conférences and seminaries, with invitations arriving especially from France and Japan to 
expound the theme of representing the landscape.

Morihiro SATOW, est historien de l'art, spécialement de la photgraphie. Il a étudié 
l'esthétique et la théorie de l'art à l'Université de Doshisha (Kyoto) ainsi qu'à Columbia 
University. Après avoir enseigné dans différentes facultés, il est actuellement professeur à 
l'Université Seika de Kyoto. Il a publié divers articles, notamment sur la photographie et le 
tourisme. Son travail sur la photographie On Mourning Photography : Traces and Memories a 
été chez Seikyusha à Tokyo en 2005.

Mitsuaki SHIGEMORI, artiste, commissaire d'exposition, vit et travaille à Kyoto. Il est 
diplômé du Kyoto College of Art (1988) et l'Ecole nationale supérieure des beaux arts de 
Paris (1993). En 1997-1998, il a participé au programme de recherche du CCA à Kitakyushu 
(Center for Contemporary Art, Kitakyushu). Mitsuaki Shigemori participe à des expositions 
en Europe et au Japon, est aussi co-commissaire du projet d'artistes intemationals 
"Shima/Islands" à Kyoto (2000-2001). Il est le petit-fils de Mirei Shigemori, architecte et 
théoricien des jardins, créateur de plus de 200 jardins religieux et profanes. Comme son 
grand-père, sa pratique et ses recherches traitent de la place de l’art et son rôle dans le champ 
de l’espace temps esthétique.

SHIINA Ryosukè, musicologue, professeur à l'Université Doishisha, à Kyoto.

Christian SPEISSMANN, architecte-urbaniste, inspecteur des sites, enseignant dans 
diverses formations liées au paysage, en France (Ecole de Blois) et au Brésil (Brasilia, Sao 
Paulo). Après des débuts professionnels engagés dans l'urbanisme dans la région de Nancy 
et ensuite à Mame-la-Vallée, il travaille à la Diren Ile-de-France comme inspecteur des sites 
d abord depuis 1991, comme chef de l'unité Sites et Paysages depuis 2003. Il a publié 
régulièrement depuis 1991 des articles consacrés au paysage, à l'environnement et à la 
question de l'urbanisme et de l'architecture contemporains.

Marc TREIB, Professor Treib is co-author of Garrett Eckbo: Modem Landscapes for Living, 
and author of Space Calculated in Seconds: The Philips Pavilion; Le Corbusier; Edgar Varese; 
and Sanctuaries of Spanish New Mexico. Also editor of An Everyday Modemism: The 
Houses of William Wurster, and Modem Landscape Architecture: A Critical Review; and co- 
editor of Régional Garden Design in the United States. Honors include Guggenheim



Fellowship, Fullbright Fellowships, American Academy in Rome Fellowship, ASLA Honor 
Awards, and Best Exhibition Publication Award from the Society of Architectural Historians. 
Has served on the Board of Senior Fellows, Dumbarton Oaks Program in Landscape Studies; 
as juror for the American Academy in Rome; as éditorial board member for Design Issues; 
AIGA Journal; Places; Design Book Review; Journal of Garden Plistory; and as contributing 
editor for Print magazine. Teaches design studios, lecture course on Japanese architecture 
and gardens; seminars on specialized topics including landscape architecture, criticism, art, 
and modem Scandinavian architecture. Current research involves the urban designs of Eliel 
Saarinen; the Japanese garden in the twentieth century; nationalism and modemism in the 
landscape architecture of Christopher Tunnard and Sutemi Horiguchi; and the landscape 
architecture of Luis Barragan
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