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Résumé

La fuite et l’expulsion, ce syntagme qui désigne l’exode forcé et définitif, de 1944 à 1950, de
quatorze millions d’Allemands vivant en Europe de l’Est et du Sud-Est constitue l’un des
mouvements migratoires les plus importants de l’histoire de l’humanité. Les personnes
dites « expulsées » durent s’installer définitivement dans l’Allemagne occupée. Beaucoup
effectueront le voyage dans le sens inverse, souvent bien des années plus tard, pour revoir
le lieu où elles avaient vécu. Le cinéma germanophone n’a pas manqué de s’emparer du
sujet ; la représentation à l’écran de ces retours singuliers nous apporte des informations
précieuses sur leur finalité et leurs dimensions émotionnelle, commémorative et parfois
politique. Car le cinéma, mass-média par excellence, joue depuis des décennies un rôle
social et culturel majeur, devenu écrasant : il se fait l’écho des aspirations d’une société,
qu’il influence par ailleurs.
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Introduction

À la fin de l’année 1944 débute l’un des plus importants exodes forcés dans l’histoire de
l’humanité : celui des populations allemandes implantées en Europe de l’Est et du Sud-Est.
Ce mouvement est désigné par le syntagme « fuite et expulsion ». Il sera sans retour, mais
bien des Allemands expulsés et parfois leur famille effectueront des années plus tard des
voyages pour revoir leur patrie perdue. Après une exposition des faits historiques et une
présentation succincte du rôle et de l’influence du cinéma sur la mémoire et la perception
du passé, nous analyserons, d’un point de vue civilisationnel, la mise en scène de ces
voyages dans des films germanophones à succès. Le choix retenu a été celui d’une étude
chronologique, car le cinéma a fidèlement accompagné les évolutions socio-politiques en
lien avec les « territoires perdus » qu’ont connues les deux Allemagne puis l’Allemagne
réunifiée.





Le contexte

La fuite et l’expulsion

Fig. 1 : Populations germanophones en Europe de l’Est et du Sud-Est en 1937 © Nathalie
Garcia et Brigitte Rigaux-Pirastru (voir l’image au format original)

De nombreuses populations allemandes étaient implantées depuis des siècles en Europe
de l’Est et du Sud-Est, conséquence de vagues successives d’émigration généralement

pacifiques, les premières datant du ���e siècle. Être allemand comportait avant tout une
dimension culturelle et donc linguistique. Si certains étaient des Allemands du Reich,
d’autres étaient des Allemands ethniques, sujets d’autres Empires, puis citoyens d’autres
États. La première carte (fig. 1) représente l’Allemagne dans ses frontières de 1937. À cette
date, un tiers des germanophones vit encore en Europe de l’Est, dans un contexte de

tensions croissantes. En effet, en raison de la montée des nationalismes au ���e siècle, puis
du démantèlement des Empires allemand et austro-hongrois et de la constitution d’États
nationaux en 1919, les relations avec les différentes ethnies se sont déjà dégradées. Mais
c’est surtout la guerre d’agression entamée en 1939 par le régime nazi avec son corollaire,
le partage territorial de la Pologne négocié entre Hitler et Staline dans le cadre du pacte
germano-soviétique qui constitue la cause principale de la fuite et de l’expulsion. Les
Allemands mènent à l’Est une politique de colonisation et de purification ethnique très
brutale. Dans les territoires qu’ils occupent, ils chassent ou exécutent les Polonais,
installant à leur place des Allemands ethniques, contraints de quitter leur région 

https://annalesdejanua.edel.univ-poitiers.fr/docannexe/file/2933/fig_1.jpg
https://annalesdejanua.edel.univ-poitiers.fr/docannexe/file/2933/fig_1.jpg


d’origine . En parallèle, ils y exterminent des millions de Juifs ; toutefois la fuite et
l’expulsion ne représentent pas une conséquence de la Shoah. Staline veut conserver l’Est
de la Pologne obtenu dans le cadre des accords avec Hitler : c’est sa condition sine qua non
face aux Américains et aux Britanniques. Par ailleurs, les gouvernements tchèque et
polonais en exil à Londres exercent un lobbying continu auprès des Alliés pour une

purification ethnique de leurs territoires , les Polonais spoliés à l’Est cherchant aussi à
repousser au maximum leur frontière à l’Ouest (Poméranie et Silésie allemandes, fig. 2).
Les Alliés occidentaux sont favorables à cette purification ethnique qui, estiment-ils,
parachèverait la constitution de nations homogènes en Europe Centrale. De ce fait, dès
1943, le principe de l’expulsion des Allemands d’Europe de l’Est dans une Allemagne qui
aurait de nouvelles frontières restreintes est acté par les Trois Grands lors de la conférence
de Téhéran. Aucune logistique pour organiser le déplacement des millions de personnes
concernées n’est envisagée. À la conférence de Potsdam, en juillet 1945, Staline met les
Américains et les Britanniques devant le fait accompli : les territoires occidentaux attribués
à la Pologne au détriment de l’Allemagne, tous occupés par l’Armée Rouge, sont plus
étendus à l’Ouest que prévu, jusqu’à la ligne Oder-Neisse, qui devient de facto la nouvelle
frontière germano-polonaise. À cette date, les expulsions battent déjà leur plein depuis
plusieurs mois. Les populations allemandes qui n’avaient pas pris la fuite face à l’avancée
de l’Armée Rouge sont chassées des territoires allemands annexés par la Pologne et
l’Union Soviétique, ainsi que de Pologne, de Tchécoslovaquie, de Hongrie et de

Yougoslavie .
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Fig. 2 : Pertes territoriales allemandes 1919-1945 © Nathalie Garcia et Brigitte Rigaux-
Pirastru (voir l’image au format original)

Cela représente quatorze millions de personnes , qui, pour la plupart, vivent cet exil forcé
en Allemagne, dans ses nouvelles frontières de 1945, comme une « évacuation

temporaire » (kurzfristige Evakuierung ). Car elles avaient généralement dû quitter leur

Heimat  dans le chaos et la violence (viols massifs, mauvais traitements, spoliations,
etc.), sans pouvoir immédiatement comprendre l’irréversibilité de cet arrachement. Cette
prise de conscience et l’acceptation qui en découlera prennent en général des années,
voire des décennies. En tout cas, « […] le départ de la Heimat a dû être subi comme un
point de rupture dans la vie » ([…] musste die Abreise von der Heimat als ein Wendepunkt

des Lebens erfahren werden) . Les voyages entrepris pour la revoir revêtent de ce fait une
dimension toute particulière. Si le voyage est défini ainsi par le Centre National de
Ressources Textuelles et Lexicales : « Déplacement que l’on fait, généralement sur une

longue distance, hors de son domicile habituel  », l’éloignement, dans notre cas de figure,
n’est pas toujours géographique. Jusqu’à la chute du Rideau de fer et de l’Union
Soviétique, il est parfois aussi constitué par l’impossibilité ou du moins la grande difficulté
à retourner dans sa proche Heimat. Les voyages sur lesquels nous nous pencherons sont
donc ceux du retour (temporaire) chez soi, ou du retour dans la Heimat des parents et
grands-parents.
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Le cinéma

Depuis le milieu du ��e siècle, le film est devenu un média de référence capable de toucher
des millions de spectateurs. Il a généré un bouleversement majeur constitué par « le

nouveau retournement du rapport entre l’écrit et l’image  ». L’historien Stefan Berger
constate que c’est le film qui impacte le plus la représentation de la nation, il évoque la

construction, l’érosion et la reconstruction d’histoires nationales . Cette compréhension
s’effectue par le biais des émotions :

Le processus est irrationnel, car le cinéma prend littéralement les spectateurs par les
sentiments ; en effet, cet art à la dimension tant visuelle qu’auditive a curieusement
“conditionné la notion de nostalgie et produit de nouveaux sentiments”. Cette dimension
émotionnelle prépondérante se situe à l’opposé d’une appropriation intellectuelle ; elle a

transformé la relation avec l’histoire, le passé et la mémoire […].

La représentation dans le cinéma germanophone des voyages entrepris pour revoir
l’ancienne Heimat nous apporte donc des informations précieuses sur leur finalité et leurs
dimensions émotionnelle, commémorative, historique et parfois politique. Sous cinéma,
nous entendons tout type de productions audiovisuelles, tant pour le petit que le grand
écran, qu’il s’agisse de films de fiction ou de documentaires.

La représentation à l’écran des voyages dans
l’ancienne Heimat

Les années 1950 : L’absence

L’année 1949 voit la création de deux États allemands, c’est l’une des conséquences de la
Guerre froide. En Allemagne de l’Ouest, les expulsés représentent environ 20 % de la
population. L’heure n’est pas au voyage, tant pour des raisons financières que politiques.
L’intégration rapide par le travail s’impose dans une société peu accueillante, même si la
révision de la ligne Oder-Neisse assortie d’un retour définitif est exigée par tous les partis

politiques  et les puissantes associations d’expulsés. L’accès à l’Est est très difficile, voire
impossible. Les régions annexées par la Pologne sont « (re)polonisées » : la pratique de
l’allemand y est strictement interdite, les noms sont polonisés et, dans la mesure du
possible, toute trace de culture allemande est effacée. Les Allemands ne sont nulle part les
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bienvenus. Le cinéma ouest-allemand se fait alors l’écho de la situation et ne met en scène
que des expulsés en train de s’intégrer. Les voyages vers l’ancienne Heimat sont absents de
l’écran, comme de la réalité. En Allemagne de l’Est, sous tutelle soviétique, la situation est
tout autre : alors que les expulsés y sont très nombreux (25 % de la population en
moyenne, jusqu’à 50 % dans certaines régions), leur histoire, peu glorieuse pour « l’ami »
russe et les nouveaux pays frères, est immédiatement censurée. Il est notamment interdit
d’évoquer la révision de la ligne Oder‑Neisse (cette revendication est considérée comme un
crime contre la paix, passible de plusieurs années de prison), et de constituer des
associations d’expulsés. Dans un tel contexte, les voyages dans l’ancienne Heimat ne sont
jamais montrés à l’écran.

Les années 1960 : les voyages politiques

En 1961, les autorités est-allemandes font ériger le mur de Berlin afin de stopper les fuites
massives vers la République Fédérale Allemande (RFA). Pour justifier l’enfermement de
leurs citoyens, elles tirent à boulets rouges sur les associations d’expulsés de RFA, accusées
de « revanchisme », c’est‑à‑dire d’activisme politique et de visées belliqueuses pour
reconquérir des territoires dont les Allemands ont été chassés, le mur étant censé protéger
les Allemands de l’Est de ce prétendu risque d’agression. Cette rhétorique fait aussi son
chemin à l’Ouest, notamment chez des journalistes. Quelques‑uns entreprennent les
premiers voyages en Pologne communiste pour y tourner des documentaires. Les expulsés
peuvent donc prendre la route par procuration, mais ce n’est en général pas chose
plaisante. Car la majorité de ces films n’est pas objective, à tel point que l’un des plus

polémiques, le documentaire télévisé La Pologne à Wroclaw. Portrait d’une ville , tourné
en 1963, est même évoqué au parlement fédéral. Il montre en effet une ville
(Breslau/Wroclaw) prétendument florissante, escamotant son long passé allemand et
accusant ses habitants allemands expulsés d’avoir été des nazis fanatiques. Un an plus
tard, un autre journaliste réalise un documentaire avec une jeune fille allemande et un
jeune homme polonais, symboles de la réconciliation désirée, qui entreprennent un
voyage commun en Pologne. Son film est plus équilibré, comme l’indique déjà son titre,

plus neutre : De l’autre côté de l’Oder et de la Neisse . Entre ruines et reconstruction,
passé et présent, anciennes régions allemandes et régions historiquement polonaises, les
jeunes gens, un peu gauches, parcourent un pays qui se transforme. Le journaliste

commente : « Les Allemands de l’Ouest ne sont toujours pas les bienvenus  ». Les deux
films, le premier de manière polémique et provocatrice, le deuxième de manière plus
factuelle, font en tout cas le même constat : à l’Est de l’Oder et de la Neisse, c’est
maintenant la Pologne. Avec eux, une partie de la population ouest-allemande et de sa
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classe politique estime que rien ne permet d’espérer une révision de la frontière germano-
polonaise. C’est aussi fort de ce constat que le chancelier socio-démocrate Willy Brandt
met en œuvre sa politique d’ouverture vers l’Est (Ostpolitik) en 1969, au grand désespoir
des associations d’expulsés qui se sentent trahies. Mais auprès de l’opinion publique, leur
image s’est irrémédiablement dégradée, elles sont de plus en plus considérées comme
passéistes, « revanchistes », voire d’extrême-droite, ce qui est cependant faux.

Les années 1970 et 1980 : la concurrence des
mémoires

Durant les années 1970/1980, la RFA s’emploie donc à normaliser les relations avec ses
voisins à l’Est. Cette politique ainsi que le changement générationnel expliquent que
l’opinion publique est de plus en plus indifférente à l’histoire de la fuite et de l’expulsion ;
cela se reflète dans la faible production cinématographique consacrée à ce sujet. Au début
des années 1980, on assiste de surcroît à une concurrence des mémoires : celle de

l’Holocauste devient une « mémoire forte  ». La série télévisée américaine Holocaust
joue un rôle fondamental dans cette construction mémorielle : diffusée en RFA en 1979,
elle connaît un incroyable succès avec vingt millions de téléspectateurs. Le pays – on peut
même dire les deux Allemagne, car une majorité de citoyens est‑allemands captent et
regardent les chaînes ouest-allemandes – est bouleversé par le destin d’une famille juive
persécutée par les nazis. Mais comme le souligne l’historien Bill Niven avec le concept de la

« mémoire multidirectionnelle  », la mémoire de la Shoah avive aussi d’autres
événements traumatisants, en l’occurrence ceux liés à la fuite et à l’expulsion. De ce fait, on
assiste à une augmentation de la production cinématographique sur le sujet à partir des
années 1980 : fictions et documentaires s’emploient à retracer les événements ou du moins
une partie. Dans ce contexte où l’on se penche essentiellement sur le passé, seuls deux
films, tirés de romans très populaires, mettent en scène en deux décennies un voyage
contemporain dans l’ancienne Heimat. La série télévisée à succès Purin et

Giroflées/Poenichen n’est nulle part  :

[…] raconte la vie de Maximiliane von Quindt en 36 épisodes : après une jeunesse
heureuse dans le beau domaine de ses grands-parents en Poméranie […], dans le lieu
fictif de Poenichen, elle doit prendre la fuite avec ses jeunes enfants face à l’avancée de
l’Armée Rouge. Depuis, elle ne se sent nulle part chez elle et souffre en permanence de
nostalgie. À la fin des années 1970, elle se résout, déjà sexagénaire, à revoir sa région
natale, devenue polonaise [dans le cadre d’un circuit collectif en bus]. Ce voyage,
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symboliquement très important, est retracé de manière détaillée dans le dernier épisode

de la série.

La nostalgie peut être dépeinte comme le sentiment de la perte, la recherche d’un âge
d’or ainsi que l’idéalisation du passé. Cette définition correspond parfaitement au
sentiment éprouvé par les expulsés, dont beaucoup ont idéalisé leur Heimat comme un
véritable paradis perdu. Y retourner, c’est être souvent confronté à une réalité toute autre
et douloureuse. Dans le bus, l’une des voyageuses, une ancienne ouvrière agricole,
l’exprime ainsi : « Je ne voulais pas [y retourner]. Mais ma fille m’a dit, allez, Maman, vas-y !
Tu trimballes tout le temps une nostalgie avec toi, comme si tu avais été chassée du
paradis. Elle a raison. Ma jeunesse, [c’était] tout sauf le paradis » (Wollte auch gar nicht.
Aber meine Tochter hat gesagt, nu fährst Du, Mutter! Immer schleppst du eine Sehnsucht
mit dir rum, als ob du aus dem Paradies vertrieben worden wärst. Recht hat sie. Alles

andere als ein Paradies, meine Jugend) . Quant à Maximiliane von Quindt, dont les
visites de lieux de sa jeunesse sont ponctuées de flashs-back, la dernière étape de son
voyage l’amène enfin dans la propriété familiale. Mais il ne reste plus grand-chose de son
passé, le parc est abandonné, les monuments brisés. Elle ne reverra même pas le château.
« Kaputt ! », lui dit une vieille femme polonaise dans le village.

L’accueil n’y est ni hostile ni amical, elle n’y a tout simplement plus sa place. “Aucune
larme ne coule, dit une voix en off, c’est le passé” (Es fällt keine Träne. Über alles ist Gras
gewachsen). La série fleuve, tout au long de laquelle résonne une musique très
nostalgique, s’achève sur ces paroles : “Elle sait qu’elle ne reviendra plus. Bientôt elle
rentrera […] en Allemagne de l’Ouest. Les autres Allemands originaires de Poméranie sont
là-bas depuis longtemps à la maison. […] Maximiliane peut maintenant aussi s’y établir”
(Sie weiβ, dass sie nicht wiederkommen wird. Bald wird sie […] die Rückfahrt nach
Westdeutschland antreten. Die anderen ehemaligen Pommern sind dort schon lange zu

Hause […]. Nun kann auch Maximiliane sessha� werden).

Dans son groupe de voyageurs, un homme visite pour la deuxième fois la ferme de ses
parents, occupée à présent par des Polonais expulsés à la fin de la guerre par les
Soviétiques des territoires annexés à l’Est. Il résume la situation ainsi : « Nous avons une
Heimat, c’est la Poméranie, et nous sommes à la maison en Allemagne de l’Ouest » (Wir
haben eine Heimat, das ist Pommern und wir haben ein Zuhause, das liegt in

Wetsdeutschland) . Maximiliane l’accompagne à la ferme ; les échanges avec les
Polonais sont chaleureux et, spontanément, ils visitent la maison, l’ancien et les nouveaux
propriétaires faisant des commentaires dans une atmosphère détendue. Dans ce cas, il
s’agit non seulement de dépeindre la réconciliation, mais aussi de relativiser le sort des

expulsés allemands en établissant des destins parallèles avec les Polonais expulsés . Ce
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thème sera largement repris dans les films documentant des voyages en Pologne. Dans

Griottes , un film autobiographique, la journaliste Leonie Ossowski retourne également
dans son village natal et dans l’ancienne propriété familiale. Elle retrace son parcours de
l’Allemagne de l’Ouest à la Pologne et documente les transformations intervenues. Cette
coproduction germano-polonaise a été tournée sur place avec de nombreux acteurs
polonais, ce qui constitue une nouveauté. Ces voyages à l’écran jouent donc un rôle
important dans le travail de réconciliation entre l’Allemagne et la Pologne. Certes, la
nostalgie, le mal du pays, sont largement mis en exergue ; mais les Allemands doivent finir
par en guérir, comme l’illustre parfaitement la fin de la série Purin et Giroflées/Poenichen
n’est nulle part : Maximiliane, après avoir souffert du mal du pays durant des décennies, se
détache brusquement de Poenichen dans des scènes caractérisées par une singulière
absence d’empathie et d’émotion.

La réuni�cation

Une décennie plus tard, nous assistons à d’importantes ruptures politiques : la fin de la
Guerre froide, la chute du Rideau de fer, la réunification de l’Allemagne (avec la
reconnaissance définitive de sa frontière avec la Pologne) et la fin de l’Union Soviétique.
L’enclave de Kaliningrad (en Russie, anciennement Königsberg) s’ouvre enfin aux
étrangers. Le processus de réconciliation entre l’Allemagne et la Pologne se renforce, ainsi
qu’avec la Tchécoslovaquie. L’Allemagne réunifiée, qui a internalisé la responsabilité du
national‑socialisme, poursuit par ailleurs un travail de mémoire complexe ainsi que la
difficile construction d’une identité nationale, écartelée entre un rôle écrasant de coupable
et un rôle de victime. L’histoire de la fuite et de l’expulsion revient en effet sur le devant de
la scène ; car nombreux sont les expulsés qui se décident à entreprendre un voyage pour
revoir leur ancienne Heimat, souvent accompagnés de leur famille. Mais, par ricochet, c’est
finalement tout le pays qui s’intéresse à cette Europe de l’Est avec laquelle ont subsisté si
longtemps des liens culturels. Répondant à ce nouvel engouement du grand public, les
réalisateurs tournent de nombreux documentaires sur des voyages dans les anciens
« territoires perdus ». À partir des années 2000, nous assistons même à une véritable
explosion audiovisuelle. Deux films de fiction sont exclusivement consacrés à un voyage :

Un amour à Königsberg  et La Heimat n’est pas un lieu . Ils présentent de fortes
similitudes : les descendants d’un parent expulsé (et décédé) doivent se rendre en Prusse

Orientale  pour répandre les cendres du (de la) défunt(e). Au départ, ils souffrent de
problèmes psychologiques ; mais ils reviennent apaisés et équilibrés, car la découverte du
passé familial les soulage et les aide à régler leurs problèmes personnels. Lors du voyage,
ils obtiennent très facilement les informations nécessaires, les habitants des régions
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visitées les accueillant avec beaucoup de bienveillance. Par ailleurs, les paysages mis en
scène sont devenus des lieux de mémoire (en référence à Pierre Nora) des anciens
territoires de l’Est, notamment l’isthme et la lagune de Courlande, les allées bordées
d’arbres majestueux, les quelques monuments allemands de Kaliningrad/Königsberg qui
subsistent. On les retrouve du reste dans nombre de documentaires. Enfin, l’histoire de la
fuite et de l’expulsion est édulcorée et romantisée. Ainsi, dans Un amour à Königsberg,
Walter, le personnage principal, un Allemand quinquagénaire, entreprend un voyage à
Kaliningrad. Un scénario invraisemblable lui permet de découvrir facilement qu’il est le
fruit d’une histoire d’amour entre sa mère et un officier russe, qui a ensuite aidé celle-ci à
quitter la région. Ce passé empreint de douceur romantique n’a pas grand-chose à voir
avec les faits : en 1945, lors de l’occupation soviétique qui se transforma en annexion, les
femmes allemandes de Königsberg et de sa région furent massivement violées, souvent
déportées en Sibérie ou expulsées directement vers l’Allemagne, dans un contexte de
grande violence. Walter rencontre son père et fait la connaissance de sa demi-sœur qui
faillit bien devenir sa maîtresse, mais découvre heureusement à temps les liens qui les
unissent. Il finit par rentrer en Allemagne, transformé, ce qui lui permet de se réconcilier
avec sa femme. Sa guide russe qui avait tenté de le séduire, le suit clandestinement et
forme dès son arrivée un couple avec son fils. Dans le film La Heimat n’est pas un lieu, la
famille Kurbjuweit, composée de deux frères, d’une sœur et de la fille adulte de cette
dernière, est contrainte par le testament du père décédé d’entreprendre un voyage en
Pologne avec un itinéraire imposé, tel un pèlerinage. Les cendres du père doivent être
dispersées dans des lieux où il avait vécu (mission que doit aussi accomplir Walter avec les
cendres de sa mère). La voix du père qui lit une longue lettre adressée à ses enfants
accompagne tout le film. Ces derniers ne s’entendent pas et se conduisent comme des
brutes épaisses – une allégorie de la brutalité nazie ? Mépris, agressivité, rixe avec la police,
bagarre dans la boue, chute alcoolisée dans un gâteau de mariage, le scénario ne lésine
pas sur les exagérations. La sœur aînée, présentée comme une « revanchiste », s’entête à
nommer les villes par leur nom allemand et affirme que l’expulsion a été contraire au droit
international, sous les sarcasmes de sa famille. Dans ce schéma manichéen, les Polonais
sont plein de mansuétude et de patience, exerçant ainsi une influence salvatrice sur la
famille Kurbjuweit qui se réconcilie et noue des liens avec eux, à tel point que des couples
se forment même. Les Allemands peuvent donc rentrer, transformés. Ils ont appris que leur
père ne

[…] s’était jamais remis du traumatisme lié à la fuite ; mais les faits qu’il évoque [dans sa
lettre] (notamment la disparition de la mère, le décès de la petite sœur, la faim, la peur)
sont totalement décontextualisés, aucun coupable n’est nommé, aucune cause n’est
évoquée. Par exemple : “C’était le 21 janvier de l’année 1945. La guerre avait atteint notre 



village” (Es war der 21. Januar des Jahres 1945. Der Krieg hatte unser Dorf erreicht).

Comme si c’était le destin et non les hommes.

Ce film récent s’emploie donc à souligner lourdement l’indispensable réconciliation entre
Allemands et Polonais, liée à une acceptation de la situation, comme si des Allemands
contestaient encore les annexions de territoires. Les faits historiques ne sont jamais
mentionnés, mais la grossièreté de la famille Kurbjuweit parle d’elle-même, tandis que le
contexte de la fuite et de l’expulsion est totalement escamoté. Ce n’est pas le cas dans le

film L’appel du crapaud. Temps de la réconciliation , adaptation d’un roman de Günter
Grass, tourné en 2005 ; l’histoire se déroule au moment de la chute du mur de Berlin, en
1989. L’Allemand Alexander effectue un voyage scientifique dans sa ville natale de Danzig
(Gdansk, Pologne). Il y fait la connaissance en quelque sorte de son alter ego, la Polonaise
Aleksandra, avec laquelle il forme bientôt un couple. Chacun a vécu une expulsion enfant :
lui en tant qu’Allemand de Danzig, elle en tant que Polonaise de Vilnius. De nombreux
flashs-back montrent leurs souvenirs sous les régimes nazi et communiste, avec la volonté
de constituer des parallèles entre leurs deux expériences. Après qu’Alexander a assisté à
son hôtel au décès brutal d’une Allemande venue revoir sa Heimat, le couple met en œuvre
un projet pour « le dernier voyage » : créer des « cimetières de la réconciliation » germano-
polonais-lituaniens, en commençant par Danzig, pour y ensevelir des Allemands
originaires de la ville. Alexander et Aleksandra s’en désengagent néanmoins rapidement,
car ils désapprouvent la récupération commerciale et politique qui en est faite. Ils partent
en voyage en Italie où ils meurent dans un accident de la route. Leur ensevelissement là-
bas illustre le constat que la Heimat ne serait donc nulle part ou, en tout cas, ne serait pas
un lieu. Le sujet de la réconciliation reste également central dans cette œuvre, le couple
germano-polonais aux prénoms identiques symbolisant une fois encore le rapprochement
entre les deux pays. Il reste d’ailleurs uni jusque dans la mort, comme le matérialisent leurs
deux tombes côte à côte, dont l’image clôt le film.

Les voyages du cinéaste Volker Koepp

L’œuvre du cinéaste Volker Koepp occupe une place particulière dans la filmographie
consacrée aux territoires perdus. Né en 1944 à Stettin (Szczecin, Pologne), d’où sa mère
doit fuir à la fin de la guerre, il grandit à Berlin-Est. Après la chute du mur, il sillonne
l’Europe de l’Est, réalise de nombreux documentaires sur ses voyages, s’inspirant de
l’œuvre poétique de Johannes Bobrowski, auteur germanophone, né en 1917 à Tilsit en
Prusse Orientale (Sowjetsk, Russie). Ses pérégrinations le mènent donc dans des régions
où vivaient (et parfois vivent encore) des Allemands. Sans prendre parti, il donne toujours
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la parole aux habitants dont il dépeint le mode de vie. Un film retient notre attention,

Berlin-Stettin , son documentaire autobiographique. Volker Koepp y dépeint son voyage
de Berlin à Stettin, réalisé en plusieurs étapes. Le point crucial est constitué par l’enquête
sur la difficile expérience de la fuite qu’a dû vivre sa mère avec ses enfants en bas âge, à
laquelle le film est dédié. Une vieille dame qui a vécu avec elle l’arrivée de l’Armée Rouge
cinquante-quatre ans auparavant évoque les viols que la mère a dû subir, sur le lieu même
des faits. Le cinéaste souligne que ses origines et son histoire familiale ont conditionné sa
passion exclusive pour l’Europe de l’Est. Si, pour une fois, il parle un peu de lui, c’est avec
simplicité et discrétion (on ne le voit jamais à l’écran). En permanence, il change de
perspective, passant de son histoire personnelle à celle des personnes très diverses qu’il
croise sur son parcours. Son trajet s’achève donc à Stettin, en compagnie de deux étudiants
polonais de la ville ; avec eux, il revoit sa maison natale (non filmée). « Elle est encore là »

(Das Haus steht noch)  commente-t-il sobrement. Ce film, comme d’ailleurs tous ceux de
Volker Koepp, se caractérise aussi par la beauté des paysages. De ce fait, il a contribué, lui
aussi, à la constitution de lieux de mémoires allemands en Europe de l’Est. Le critique de
cinéma Michael Girke les qualifie à juste titre de « paysages de l’histoire » (Landscha�en

der Geschichte) . Volker Koepp réussit à présenter les régions et leurs habitants comme
des organismes vivants ; le titre d’un ouvrage de l’historien Karl Schlögel « On lit le temps

dans l’espace  » pourrait bien résumer son œuvre.

Conclusion

La fonction des voyages à l’écran s’est donc en quelque sorte stabilisée depuis plus de
quarante ans, pour accompagner un travail de deuil, répondre à la nostalgie de millions
d’expulsés (tout en les confrontant à la réalité de la perte définitive) et promouvoir la
réconciliation entre l’Allemagne et la Pologne. Ils ont aussi largement contribué à la
constitution de lieux de mémoire allemands à l’Est de l’Europe. Mais la mémoire induit
forcément aussi l’oubli : ces voyages mènent essentiellement dans d’anciennes parties du
Reich allemand, la Prusse Orientale, la Silésie, la Poméranie ; les nombreuses régions où
vivaient des Allemands ethniques sont généralement ignorées. Il y a plusieurs explications
à cela : le film est toujours une entreprise commerciale, il doit trouver son public et le
scénario s’y emploie. Or la majorité des expulsés est originaire des régions citées. Cela
prouve aussi que les Allemands ethniques ont culturellement moins d’importance. Enfin,
les régions visitées ont été partiellement repeuplées par des Polonais expulsés de l’Est de

la Pologne, annexée par les Soviétiques . Des victimes rencontrent des victimes, cela
permet de désamorcer les tensions. D’ailleurs, à ce jour, aucun film germanophone n’a
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décrit des voyages qui se seraient déroulés dans de mauvaises conditions : par exemple,
des voyages clandestins, conflictuels, traumatisants, etc. Au contraire, la différence de
développement entre l’Est et l’Ouest a longtemps permis de s’émerveiller des modes de vie
« comme autrefois », répondant précisément à la nostalgie des expulsés. En réalité,
beaucoup d’endroits ont été radicalement transformés : des régions ont été durablement
dépeuplées et appauvries, des villages volontairement détruits, l’environnement pollué, ce
qui n’est que très rarement montré. Mais la volonté de consensus prédomine, d’autant que
l’Allemagne reste obsédée par sa responsabilité de la Seconde Guerre mondiale et de la
Shoah. Décrire des odyssées difficiles dans lesquelles des Polonais, des Russes ou des
Tchèques n’auraient pas ou pas seulement un rôle de victimes provoquerait des réactions
critiques tant en Allemagne que dans les pays concernés. De ce fait, les Allemands ne
formulent jamais de revendications ou de critiques violentes ; si certains partent avec de
mauvaises dispositions ou des préjugés, ils reviennent équilibrés et heureux comme nous
l’avons vu plus haut. Que reste‑t‑il pour l’instant ? Le tourisme, florissant, et largement
promu par les nombreux voyages à l’écran vantant les beautés des régions où vivaient
autrefois des Allemands.
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Documents annexes

Fig. 1 : Populations germanophones en Europe de l’Est et du Sud-Est en 1937

Fig. 2 : Pertes territoriales allemandes 1919-1945

Notes

 Il s’agit notamment des Pays Baltes, de la Volhynie, de la Galicie et de la Bessarabie
(l’actuelle Moldavie).

 En Tchécoslovaquie : c’est l’Ouest du pays, principalement peuplé de germanophones,
qui est concerné. En Pologne, il s’agit de la Prusse Occidentale, de la Posnanie et de la
Haute-Silésie de l’Est (cf. fig. 2).

 L’Union Soviétique s’est arrogée le nord de la Prusse Orientale qui lui donne accès à la
mer Baltique (l’actuelle enclave de Kaliningrad). Elle a attribué à la Pologne le sud de cette
région, ainsi que l’enclave de Danzig et, à l’Ouest, la Silésie allemande et la majeure partie
de la Poméranie allemande (cf. fig. 2).

 Deux millions d’entre elles trouvent la mort durant ces événements. Andreas K������,
Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1945, München, Siedler
Verlag, 2008, p. 9.

 Albrecht L������, Im Fremden ungewollt zuhaus Flüchtlinge und Vertriebene in
Wetsdeutschland 1945-1990, München, C.H. Beck Verlag, 1991, p. 199.

 Le terme Heimat, difficilement traduisible, signifie approximativement « petite patrie » ;
il comporte une importante dimension affective et personnelle.

 A. L������ (op. cit. n. 6).

  Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), « voyage » [en ligne] :
https://www.cnrtl.fr/definition/voyage (consulté le 9 février 2020).

Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) [en ligne] :
https://www.cnrtl.fr/definition/voyage (consulté le 9 février 2020).
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