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Eric Verdeil, 2020, « Allumeur de rêves berbères », in L’Abécédaire de la ville au Maghreb et au 
Moyen-orient, Tours, Presses Universitaires François Rabelais. 

Le roman L’allumeur de rêves berbères (Lattès, 2007) met en récit les traits de l’univers de cet 
humoriste plus connu pour ses spectacles à succès en Algérie comme en France. Il use de son 
identité complexe et de sa multi-appartenance – berbérophone, arabophone et francophone – 
pour délivrer un message de tolérance et d’ouverture au monde, dénonçant avec virulence la 
violence des islamistes mais aussi un régime dont les agissements rongent la société algérienne. 

Le récit se passe à Alger, au milieu de la décennie noire. Le narrateur, un écrivain, autrefois 
soutien du régime, a été menacé de mort par les islamistes. Il vit dans une cité périphérique, 
microcosme accueillant la diversité de la société algéroise, dont il observe, du balcon, la vie 
collective. Un de ses voisins subit des menaces similaires aux siennes et ils sortent ensemble à 
la nuit pour tromper leur angoisse en buvant dans un établissement qui sert de l’alcool jusqu’à la 
levée du couvre-feu. « Rêves berbères » est justement ici le nom de code d’un élixir alcoolisé 
« intelligent » destiné à « extraire ce qu’il y a de meilleur pour fabriquer un Algérien nouveau ». 

Le titre du roman est aussi une allusion transparente à un vieux métier des villes. L’alternance 
des jours et des nuits structure le récit comme la vie des allumeurs de réverbères. Le compagnon 
du narrateur est d’ailleurs un technicien du gaz. Le récit est ponctué par les communiqués du 
ministère de l’Hydraulique et des ressources en eau qui annonce le rationnement de l’eau 
potable et sa distribution par roulement dans les différents quartiers. L’eau arrive au milieu de la 
nuit une ou deux fois par semaine et tout le monde se rue pour remplir les réservoirs, se laver et 
faire tourner sa lessiveuse. L’eau ramène les habitants à la vie et permet le rétablissement des 
liens. Son retard au contraire les plonge dans l’inquiétude, perturbe les projets et est 
annonciatrice de chaos. 

D’autres infrastructures en réseau structurent la vie quotidienne de l’immeuble dans ce roman : 
c’est le cas la télévision par satellite, reçue par une antenne puis distribuée par câble aux 
habitants. Elle leur permet d’échapper à l’unique chaine de la télévision nationale et de capter les 
chaines françaises (curieusement, Fellag ne mentionne guère les chaines arabes – peut être 
encore inexistantes à l’époque?). Réparer le transformateur dont le ventilateur s’est cassé est le 
prétexte à une assemblée des résidents qui révèle leur solidarité mais aussi leurs conflits et 
l’hypocrisie de certains d’entre eux qui resquillent sans payer le service, alors qu’ils sont les 
premiers à s’offusquer lorsqu’il dysfonctionne. 

Ainsi, la matérialité des infrastructures de la modernité urbaine donne son rythme au roman et 
construit des relations entre ses personnages, tout en alimentant les rêves – ou les cauchemars 
– citadins. 


