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Eric Verdeil, 2020, « Allumeur de réves berbéres », in L'’Abécédaire de la ville au Maghreb et au
Moyen-orient, Tours, Presses Universitaires Frangois Rabelais.

Le roman L'allumeur de réves berbéres (Lattés, 2007) met en récit les traits de I'univers de cet
humoriste plus connu pour ses spectacles a succes en Algérie comme en France. Il use de son
identité complexe et de sa multi-appartenance — berbérophone, arabophone et francophone —
pour délivrer un message de tolérance et d’ouverture au monde, dénongant avec virulence la
violence des islamistes mais aussi un régime dont les agissements rongent la société algérienne.

Le récit se passe a Alger, au milieu de la décennie noire. Le narrateur, un écrivain, autrefois
soutien du régime, a été menacé de mort par les islamistes. Il vit dans une cité périphérique,
microcosme accueillant la diversité de la société algéroise, dont il observe, du balcon, la vie
collective. Un de ses voisins subit des menaces similaires aux siennes et ils sortent ensemble a
la nuit pour tromper leur angoisse en buvant dans un établissement qui sert de I'alcool jusqu’a la
levée du couvre-feu. « Réves berbéres » est justement ici le nom de code d’un élixir alcoolisé

« intelligent » destiné a « extraire ce qu'il y a de meilleur pour fabriquer un Algérien nouveau ».

Le titre du roman est aussi une allusion transparente a un vieux métier des villes. L'alternance
des jours et des nuits structure le récit comme la vie des allumeurs de réverbéres. Le compagnon
du narrateur est d’ailleurs un technicien du gaz. Le récit est ponctué par les communiqués du
ministére de I'Hydraulique et des ressources en eau qui annonce le rationnement de I'eau
potable et sa distribution par roulement dans les différents quartiers. L’eau arrive au milieu de la
nuit une ou deux fois par semaine et tout le monde se rue pour remplir les réservoirs, se laver et
faire tourner sa lessiveuse. L'eau ramene les habitants a la vie et permet le rétablissement des
liens. Son retard au contraire les plonge dans l'inquiétude, perturbe les projets et est
annonciatrice de chaos.

D’autres infrastructures en réseau structurent la vie quotidienne de I'immeuble dans ce roman :
c’est le cas la télévision par satellite, recue par une antenne puis distribuée par cable aux
habitants. Elle leur permet d’échapper a I'unique chaine de la télévision nationale et de capter les
chaines francaises (curieusement, Fellag ne mentionne guére les chaines arabes — peut étre
encore inexistantes a I'époque?). Réparer le transformateur dont le ventilateur s’est cassé est le
prétexte & une assemblée des résidents qui révéle leur solidarité mais aussi leurs conflits et
I'hypocrisie de certains d’entre eux qui resquillent sans payer le service, alors qu'ils sont les
premiers a s'offusquer lorsqu’il dysfonctionne.

Ainsi, la matérialité des infrastructures de la modernité urbaine donne son rythme au roman et
construit des relations entre ses personnages, tout en alimentant les réves — ou les cauchemars
— citadins.



