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Résumé

The varia lectio of medieval literary works is not only the direct trace of a sequence of
modifications that the manuscript has undergone for more or less objective reasons, it
bears also witness to the different paths that the auctoritas can follow. To identify among
the multitude of variants that sometimes enrich the original text - originating from its
different interpretations or executions - the mere errors to be corrected, the gaps to be
reduced, the anachronisms to be banished, the lectiones faciliores whose trivialization
deserves to be recognized and amended: all this is a philological task that should not be
separated from the hermeneutical act that it implies.The necessary quest for the original
lesson and even more for the lectio difficilior, which exalts the work of the philologist, thus
able to identify the work of anastylosis of yesteryear’s copyists, has sometimes lost sight of
all that lectio faciliorreveals us about the circulation and the reception of a text, a word, an
expression. The present reflection seeks to explore the richness that errors can reveal to
the hermeneut. Like Victor Hugo praising great scholars, the philologist could also exclaim:
« O erreurs erreurs sacrées, méres lentes, aveugles et saintes de la vérité » (‘O sacred errors,
slow, blind and blessed mothers of the truth...).
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Texte intégral

A man of genius makes no mistakes. His errors are volitional and are the portals of
discovery (James Joyce, Ulysses, Episode 9)

Ce ne serait ni élégant ni généreux de remercier Christelle Chaillou-Amadieu, Gisele
Clément, Federico Saviotti et Fabio Zinelli de m’avoir invité a ouvrir cette troisiéme
rencontre franco-italienne de philologie et musicologie en déclarant d’emblée mon
incompétence a parler de musique médiévale, et en soulignant ainsi leur exces d’amicale
confiance en mes connaissances.

Lors de la conférence inaugurale du colloque que Fabio Zinelli et Christelle Chaillou-

Amadieu avaient organisé en 2013 [1], Michel Zink avait aussi prétexté une erreur de casting.
Mais en plus de pouvoir sappuyer sur une sensibilité musicale indéniable et une passion
pour le chant profane bien connue de ses amis, le secrétaire perpétuel de ’Académie des
Inscription et Belles-Lettres pouvait se prévaloir d’avoir bénéficié des séminaires de
Solange Corbin et d’avoir profité des cours de Marie-Noél Colette. Rien de comparable pour
moi, qui n’ai suivi que quelques cours de musicologie a la Sapienza dans les années 1980.
S’il est vrai, comme le disait Max Scheler, que ’humilité est « une course entre la vanité et la

[2]

honte ou c’est la honte qui gagne " », c’est bien la honte qui justifie ma captatio

benevolentiae. Bref, rien ne me désignait pour prononcer la conférence liminaire, si ce n’est
peut-&tre une question naive que j’avais posée lors du colloque sur Les Noces de Philologie

et de Musicologie 3,
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Cette question portait sur la notion de faute et sur U'influence qu’une conception tres
différente, selon les disciplines, de cette brique de base de la science philologique pouvait
avoir sur [’établissement des traditions manuscrites, qu’elles soient textuelles ou
musicales. A vrai dire, il s’agissait moins d’une vraie question que d’un simple constat,
assez banal, et cela indépendamment des différences propres a chaque discipline. Il suffit
d’étudier un texte médiéval comportant des traductions d’auctoritates pour se rendre
compte que le stemma codicum peut étre perturbé par la transmission de citations venant
d’autres versions de la méme traduction. Nous savons bien que ces citations peuvent
relever d’autres traditions manuscrites et dessiner donc des arborescences assez
différentes de celle du texte dans lesquelles elles sont pour ainsi dire serties. Sans parler
des textes bilingues ou des épitres farcies, sur lesquelles je ne m’arréterai pas, carily a
parmi nous Marie-Noél Colette qui connait parfaitement ces épitres et leur notation
musicale .

Dans ce méme colloque, Christelle Chaillou-Amadieu avait d’ailleurs analysé avec l'acribie
du philologue et la sensibilité du musicologue la question de 'erreur et de la variante
musicale, en sappuyant sur la notion de « déviation » par rapport a la norme musicale ou
simplement au principe harmonique du corpus examiné. En paraphrasant saint Thomas,
qui mettait en garde contre les abus de l'allégorése dans l'exégese (« nihil est quod occulte

51,) on

in aliquo loco sacrae Scripturae tradatur quod non alibi manifeste exponatur
pourrait dire qu’il n’y a rien de fautif dans le texte que 'ceuvre ne permette de vérifier

comme tel. Quelques siecles plus tard, la théorie littéraire élaborera la méthode

interprétative des « passages paralleles » (Parallelstellenmethode [6]), qui se fonde sur le
méme principe herméneutique et qui permet de vérifier la concordance entre U’intentio
auctoris et ' intentio lectoris.

La faute - et j’insiste ici sur la faute et non sur la lectio facilior, qui reléve, elle,
principalement, d’un principe de mimétisme de la communication - n’a pas seulement
philologiquement une valence conjonctive ou séparative par rapport a une occurrence
similaire présente dans un autre témoin, elle posséde d’abord une charge disjonctive au
sein du corpus dans laquelle elle s’est glissée plus ou moins volontairement. C’est cette
empreinte génétique, tres différente de celle des hapax, qui permet souvent de l'identifier
comme une variante, méme dans le cas de textes ou de mélodies qui nous sont parvenus a
travers un manuscrit unique. C’est ainsi que Ch. Chaillou distingue deux catégories de
variantes musicales : les variantes sonores et les variantes graphiques. Elle écrit a ce
propos que:

Les variantes sonores font état de changements dans la consistance mélodique et
montrent en quelque sorte la variabilité de la performance musicale tandis que les



variantes graphiques relevent principalement de la maniere d’écrire ou de présenter la
(7]

mélodie dans le manuscrit ™.
Mutatis mutandis, on pourrait appliquer une telle typologie aux variantes textuelles, qui
sont pour l'essentiel de deux genres : des variantes de contenu et des variantes
morphologiques et/ou graphiques, dont l'origine peut étre aussi sonore ou plus

exactement auditive ™. La formule « fabrique du texte » n’est pas seulement une
métaphore a la page chez les critiques modernes, elle est au Moyen Age une réalité
quotidienne des scriptoria. Une application mécanique de la méthode lachmannienne ne
peut en rendre compte que de maniere imparfaite, et je dirais méme selon une logique
épistémique inversée. Entendons-nous bien, je n’entends pas parler de la sempiternelle
variance du texte, qui peut étre aussi un leurre dii au regard du philologue qui embrasse
une tradition manuscrite qu’aucun clerc n’a réellement eue sous les yeux. Dans un
entretien avec les éditeurs du colloque Les Noces de Philologie et Musicologie, M. Zink écrit
a ce propos que la « variance libre » n’existait presque pas au Moyen Age :

On ne disait pas n'importe quoi et on n'improvisait pas au gré des circonstances. Cela
dépend toutefois des formes. Il y a des formes dans lesquelles on recompose davantage ;
les chansons de geste autorisent par exemple des versions différentes. Mais on ne peut
pas dire qu’on pouvait faire n’importe quoi du texte. Encore une fois, les auteurs ne
cessent de dire le contraire : « Faites attention », « Ne corrigez pas », etc. Si on pense aux
conditions de conservation des copies, ces variantes restent minimes, bien inférieures a ce
que donnerait 'impression d’un livre chez un imprimeur que l'on ne surveillerait pas de
tres pres en corrigeant par trois fois les épreuves Bl
Cette stabilité peut parfois donner le sentiment au lecteur moderne qui passe d’un
manuscrit ou d’une édition a 'autre d’une méme ceuvre, et qui n’est pas un spécialiste
d’histoire de la langue, qu’il a sous les yeux fondamentalement le méme texte, car la
variance y concerne souvent la graphie et la morphologie. La critique génétique, qui
s’intéresse a la genese éditoriale, a souvent été confrontée a des variantes et a des erreurs
d’auteur plus significatives et plus substantielles que celles qui intéressent les philologues
et enrichissent les apparats des éditions critiques.

Mais qu’il me soit permis de porter, pour une fois, un regard un peu différent de celui de M.
Zink. Lorsqu’on analyse de plus prés ces textes médiévaux, on s’apercoit aussi que cela
dépend beaucoup du statut des textes (scientifiques, religieux, historiques) des genres
(narratifs ou poétiques, lais et dits ou formes fixes) et de la place que peut occuper la voix
dans l’exécution de l'ceuvre, et souvent, par ricochet, dans la mise a l’écrit qui peut
s’ensuivre. M. Zink évoque le cas des chansons de geste. Je retiens surtout dans son



exemple le mot « chanson », car c’est surtout le chant qui se préte a la circulation orale, a la
performance, a une réception et a une herméneutique de l'audition, et donc a la
mouvance. Il serait abusif de mettre simplement ces écarts sur le compte de la technique
de reproduction et de transmission des textes. Il suffirait d’ailleurs de comparer les
modernes livrets qui accompagnent parfois les CD pour constater encore de nos jours la
présence de ces variantes lexicales et musicales, sans qu’il soit toujours possible de dire si
la différence, la « déviation », tient a un choix de l’artiste, a une simple faute, a un lapsus
vocisou a un « déraillement de la voix ».

Nous allons beaucoup parler pendant ces quatre journées de variantes interprétées

[IO]. Les deux

comme des erreurs et d’erreurs pouvant étre lues comme des variantes
conférences plénieres de Marie-Noél Colette et Frédéric Duval leur seront notamment
consacrées. Mais dans le cas de compilations textuelles ou de « mariage », pour filer la
métaphore de Martianus Capella, de mots et de notes, voire de mots et d’images, la
cohérence interne de chaque ensemble ainsi que son éventuelle circulation autonome
peuvent produire un mélange d’erreurs, de variantes et de corrections. Le philologue et le
musicologue sont alors obligés de reconnaitre que la quéte de 'original, toujours
problématique en soi, peut suivre des cheminements paralléles et donner lieu a des
stemmata codicum différents, nous révélant des traditions textuelles entremélées et
hybrides, dans lesquelles la création artistique ne peut étre réduite a l'acte premier, a
I’auctoritas originale. Que 'on me pardonne l'anachronisme, mais qui oserait affirmer
aujourd’hui que l'interprétation de Hallelujah par Jeff Buckley n’est qu’une exécution
fautive du chef-d’ceuvre de Leonard Cohen, et que sa coverdevrait étre rejetée dans la
varia lectio de cette chanson ? Le célebre compositeur québécois, qui s’était a son tour
inspiré de cette exécution adiaphore pour ses multiples réécritures et interprétations de sa
propre chanson, aurait été le premier a contester une telle surestimation d’une autorité
créatrice qu’il a lui-méme disséminée dans une quinzaine de versions. J’y reviendrai.

Par-dela la question des noces mouvementées de Musicologie et de Philologie, et des
adultéres auctoriaux dont témoignent plusieurs traditions manuscrites, c’est surtout sur la
question de l’exécution, que je distinguerai ici de U'interprétation, que je souhaiterais
m’arréter dans la deuxieme partie de mon propos. Car cette notion dépasse, me semble-t-
il, les concepts d’erreur et de variante et relie tant bien que mal le philologue et le
musicologue modernes au clerc et a l’artiste médiévaux.

D’emblée une série de mises au point terminologiques et épistémologiques s’imposent,
avant de scruter d’un peu plus pres quelques exemples d’exécutions poétiques
médiévales.



Des clercs et des philologues

Les philologues ici présents se souviennent sans doute d’une phrase de Hans Robert Jauss
qui avait pour cible affichée le positivisme des éditeurs de texte : « Jamais aucun texte n’a

L, il y avait

été écrit pour étre lu et interprété philologiquement par des philologues
parmi nous des épigones du maitre de Constance, ils seraient sans doute tentés de
compléter ce premier axiome en ajoutant qu’« aucune musique n’a été composée au
Moyen Age pour étre étudiée et exécutée par des musicologues ». D’autres critiques
célebres, tels que Robert Guiette ou Paul Zumthor, avaient a cette méme époque invité les
philologues a faire preuve de plus d’humilité dans leur ceuvre de restauration des ceuvres
médiévales. Avec le sens de la formule qui était le sien, Daniel Poirion s’était adressé a ceux
qu’il appelait les « jansénistes de la philologie » en leur rappelant que « les variations
apportées a un texte par des variantes de détail ou des versions nettement divergentes ont

(121 Gianfranco Folena s'était

[13] »

elles-mémes un sens et une histoire qu’il faut retrouver

exprimé dans des termes similaires en parlant de la « généalogie des géo-variantes

Le théoreme énoncé par D. Poirion était, a bien y regarder, tout le contraire d’une critique
de la méthode ecdotique, la philologie devant servir pour I'éditeur qui a offert a Chrétien
de Troyes le papier bible de la Pléiade non seulement a retrouver la lecon d’un original plus
ou moins hypothétique mais surtout a faire ressurgir, a travers une généalogie du texte, son
histoire culturelle, 'amoncellement de gloses et de réécritures qu’il charrie avec lui, en le
vivifiant, au risque parfois de le défigurer. Les variantes ne sont plus seulement les traces
directes d’une déviation de 'ceuvre mais aussi les indices d’une autre forme d’auctoritas,
liée non pas a l’auteur premier, souvent anonyme dans les lettres médiévales, notamment
francaises, mais a ces avatars que sont les copistes. La position de D. Poirion, qui est aussi
la mienne, n’est pas antiphilologique, bien au contraire. Elle rouvre a la philologie le champ
de linterprétation, le temps profond de I’histoire littéraire du texte, et ne la confine pas
dans celui de la reproduction fidele, par conséquent anachronique (car rien ne permettra
de récréer I’horizon de production et de réception original) de 'ceuvre médiévale. La
philologie ne peut pas avoir pour seul but une sorte d’anastylose neutre, et cela que cette
reconstruction assume la forme de la restauration interventionniste néo-lachmannienne
ou de la conservation bédiériste. Certes nous avons tous besoin d’un arrimage de la
signification de la lettre a son contexte de production, mais nous ne pouvons pas résumer
la compréhension du texte a la restauration pure et simple de sa forme

originelle 14 Autrement nous risquerions de mettre au chomage, par exemple, quelques
milliers d’antiquisants a travers le monde, qui ne pourraient et devraient plus oser parler
des chefs-d’ceuvre d’Homere. Que peut-on dire en effet dans une telle perspective sur des



oeuvres qui nous sont parvenues a travers des manuscrits copiés, pour les plus anciens,
dix-sept ou dix-huit siecles aprés la composition probable des deux poémes ? Ces
manuscrits sont bien plus proches de nous que des aedes qui chantaient les gestes du
Péléide le plus célebre de 'histoire.

Comprendre sans nécessairement pouvoir expliquer, reconstituer a l'identique 'original, le
texte dans son bouillon primitif, sans prétendre abolir la distance qui nous en sépare a
jamais, telle était la mission que Schleiermacher avait confié a la philologie a l'origine 18],

Comme je le soulignais déja dans un article récent :

Toute la théorie moderne post-heideggérienne s’est construite a partir du refus du primat
de la réception premiere ; elle s’est élaborée sur une sorte d’antiphilologisme que
'intention du texte, d'abord, la théorie de la réception, ensuite, 'ceuvre ouverte, enfin, ont
élevé a systeme, au risque de tant de surinterprétations et de mésinterprétations. Sans la
philologie, sans 'étude savante des conditions de production et de diffusion du texte
antique et médiéval, sans la reconstitution ecdotique, aussi problématique et partielle,
voire partiale soit-elle, aucune activité herméneutique n'est possible ni méme justifiée [1€]
C’est ce que reconnaissait déja Roland Barthes : « Personne, aujourd’hui, quelque
philosophie qu’il adopte, ne songe a contester l'utilité de I’érudition, l'intérét des mises au
point historiques 1,

On se souvient, par exemple, des analyses psychanalytiques suggestives sur 'amplification
du jugement de Paris dans le Roman d’Eneas (v. 93-182), que Virgile avait liquidé en deux
vers célebres (« manet alta mente repostum / iudicium Paridis », /£n. |, v. 26). Une partie de
la critique s’était fondée sur la lecon du manuscrit A, en oubliant que dans le manuscrit D,
tardif mais plus proche du texte latin, et peut-étre de l'original vernaculaire, le jugement de

18 . \ / A
[ ]). Il est vrai qu’a ’époque ou les

Paris est aussi expédié en trois vers (v. 85-87
interprétations auxquelles je fais allusion ont fleuri 19 |es médiévistes ne disposaient pas
encore de ’édition du manuscrit D, mais ils auraient pu appuyer leurs conclusions sur

[20]

I’édition critique établie par Salverda de Grave en 1891, trop vite oubliée au profit de

I’édition bédiériste parue en 1925-1929 (21 Cependant, la tentation d’une herméneutique
bédiériste totalisante, qui ne s’embarrasse pas de la tradition manuscrite, et qui n’essaie
méme pas, comme le suggere D. Poirion, d’inscrire 'interprétation dans une perspective
philologique, dans une dimension d’histoire culturelle, est encore présente chez les
médiévistes.

Répétons-le clairement : méme ['ceuvre ouverte ou une musique interprétée ont besoin
d’une édition ou d’une partition fiable a déconstruire ou dont on peut prétendre



démontrer la multitude des significations, des interprétations, des exécutions. Lerreur est
dans ce sens une porte qui donne acces aux deux versants de l'ceuvre : lamont et 'aval.
Elle peut étre percue comme une sorte de rayonnement fossile du texte ; mais ce
rayonnement fossile ne nous révele pas seulement ce qui s’est produit apres sa création
premiére, aprés ce que l’'on pourrait appeler le big bang de sa reproduction manuscrite, il
nous éclaire aussi indirectement sur le processus de création de 'ceuvre elle-méme, sur les
raisons, par exemple, qui ont pu conduire un auteur a choisir une lectio difficiliora la place
de la multitude des lectiones faciliores qui s’offraient a lui, et que d’autres auteurs a la
méme époque - et non seulement des copistes ignares quelques décennies plus tard -
choisissent de privilégier dans d’autres ceuvres.

Un seul exemple. Le mot « taleboté » ne se retrouve que chez Jean Renart, dans le
Guillaume de Dole (v. 2619) et dans |’ Escoufle (v. 5595). Sa compréhension est donc
problématique. Mais que 'on comprenne, sans doute erronément, ‘couvert de bouton
(comme du lait caillé)’, comme le fait Jean Dufournet dans sa traduction du Guillaume de

Dolem], acceptant ainsi implicitement la lecture « caleboté », ou que 'on entende plutot

. . . [23
au sens de ‘noirci, crasseux’, comme le proposent Michel Dubois %!

Vincensini [24], il estindéniable qu’a la place de cet hapax, sans doute d’origine normande,

et Jean-Jacques

Jean Renart aurait pu souligner le fait que le visage du héros n’était pas noirci, en utilisant
I’épithete littéraire la plus employée dans un tel contexte par ses confreres : « cler vis »... Le
hasard et l'infortune littéraire du récit ont voulu que le manuscrit unique préserve une
lectio difficilior que les copistes auraient eu sans doute le plus grand mal a comprendre et a
conserver, et que la diffraction in absentia et la science lexicographique n’auraient peut-
étre pas permis de conjecturer.

Peut-on ici regretter que ces deux catégories ecdotiques, si importantes pour les
philologues, n’aient été que trop rarement utilisées dans une perspective d’interprétation
poétique et ou intellectuelle de 'ceuvre médiévale ? Les erreurs qui nous révelent par
exemple ’empreinte cachée ou hypothétique d’une lecon difficile nous disent aussi autre
chose et sur 'auteur qui est en amont et sur le « ré-écrivain » subalterne qui se situe en
aval, soit-il un copiste servile ou une sorte d’editoravant la lettre, tenté d’améliorer
l'intelligibilité ou la beauté du texte ou de la musique qu’il a sous les yeux. La lectio

25 .. , i
[25] a choisi de s’ecarter de la voie

difficilior signifie d’abord que l'auteur qui l’a utilisée
pléniere de la langue courante - y compris du langage littéraire dominant -, qu’il a
accompli un choix intellectuel, lexical, métrique, poétique ou musical qui pouvait préter a
confusion, a malentendu, et qui était donc susceptible de provoquer un changement, une
variante fautive, avant de devenir le terrain d’exercice des philologues quelques siecles

plus tard. En méme temps, la lectio facilior ne peut pas étre systématiquement interprétée



comme une forme de banalisation, une mécompréhension, l’erreur d’un copiste ignorant
ou insensible ; elle peut aussi étre expliquée comme un choix de restitution, comme une
forme de transfert culturel, bref comme une exécution du texte adaptée a une autre
esthétique, a une autre éthique, a un horizon d’attente différent, a un godt artistique
nouveau. Un spécialiste de la critique du texte biblique, Ernst Cadman Colwell, a parlé a ce

%61, Nous acceptons tous l'idée que la

propos d’« harmonisation to the immediate context
traduction d’une langue a l'autre puisse comporter une déperdition de sens, de formes, de
structures prosaiques ou poétiques, de suggestions verbales, sonores, visuelles, et

d’erreurs ou présumées telles. Que l'on pense aux célebres cornes dont saint Jérome

affuble Moise dans sa traduction d’ Exode xxxiv, 29 27 Nous sommes également tous
d’accord pour soutenir que la multiplicité des traductions d’'une méme ceuvre constitue
une nécessité, une condition de sa survie, quelle que soit la qualité des traductions qui ont

pu précéder la derniere en date. Or une traduction n’est autre qu’un vaste ensemble de

[28] s R .
. Nous pouvons considérer méme cette variance comme

variantes, et parfois d’erreurs
constitutive de la traduction, comme une forme d’exécution. Et je ne crois pas me tromper

en disant que ce processus de transfert culturel est a 'oeuvre aussi dans I’écriture musicale.

Les manuscrits du plain-chant liturgique, notés a partir du 1x€ siecle, transmettent un tres
large répertoire musical, chanté a travers I’Europe pour la messe et l'office tout au long de
toute 'année liturgique. Les variantes que l’on trouve dans les sources témoignent des

« dialectes régionaux » plutot que des « fautes » ou « écarts » par rapport a la norme. Dans
ce contexte, il est tres difficile de distinguer entre une faute et une tradition locale
transmise fidelement dans une église ou un monastere. Certaines de ces variantes, visibles
sur la feuille du parchemin ou a travers une analyse mélodique, avaient toute une autre
dimension dans la réalité vocale de leur exécution et pouvaient ne pas étre

perceptibles 29 or pour nombre de scribes médiévaux, copier est aussi exécuter un texte,
en transférer le sens et la forme dans une langue qui est la méme sans I’étre plus tout a fait.
On sait que la morphologie, la syntaxe et parfois le lexique d’un ou deux siécles plus tot
pouvaient étre percus par le lecteur médiéval francophone comme un systeme de signes
fondamentalement étranger, et cependant pas assez pour bénéficier de I’auxilium d’une
traduction. Il arrive ainsi que ce que nous appelons lectio facilior, et qui l’est
indiscutablement par rapport a la lecon originale ou prétendument telle, n’en soit pas tout
a fait une dans le contexte de production qui la génere. Toute lectio facilior peut étre la
lectio difficiliord’une autre lecon, cela dépend plus de I’horizon d’attente du lecteur que du
jugement critique du philologue.

Lerreur, qu’il s’agisse d’une perception anachronique, d’'une forme d’écart volontaire ou
d’une vraie faute, est une de ces formes de secours que la lettre, mais on pourrait en dire
autant de la note, peut porter a elle-méme. Lerreur, en effet, ne nous éclaire pas seulement



sur le texte qui l'a générée, y compris in absentia, comme I’a montré Gianfranco Contini
avec certaines formes de la diffraction ; elle ne nous révele pas uniquement des difficultés
d’acces au texte (difficultés lexicales, grammaticales, culturelles, paléographiques, etc.) ;
elle fait aussi apparaitre des seuils de perméabilité ou de réceptivité de 'oeuvre. Méme la
parablepsis, par-dela sa nature d’erreur mécanique, peut nous révéler une forme
d’ambiguité du texte due non seulement a sa mise en pages - le piege a copistes - ou a sa
facies linguistique mais aussi a une virtualité syntaxique que le saut du méme au méme

peut faire (re)surgir [30]. Autrement dit, l’erreur n’est pas seulement 'indice d’une distorsion
du texte ou de la musique, d’'une mécompréhension du sens, d’une rupture catastrophique
du cercle herméneutique, d’une restauration qui dissimule la main du maitre, elle est avant
tout la preuve d’une exécution qui donne a la lettre et a la note une autre vie, qui lui fait
emprunter une autre voie. Lerreur est donc souvent question de perspective et de
conscience de ’écart, c’est-a-dire de connaissance. Dans les années 1960, Jean Cohen avait

théorisé dans un livre original et tres discuté B2 notion d’écart pour essayer de définir ce
qui différencie le langage poétique du langage informatif. Il s’était fondé pour ce faire non
sur les faits d’ordre lexicologique ou sur les tours syntaxiques hétéroclites ou incongrus,
mais sur les dissemblances qui apparaissent dans les structures des deux formes de
langage. Or l’erreur peut étre aussi analysée comme une forme d’écart, mais un écart qui
tend a réduire I’écart original, qui a donc pour objectif dans la plupart des cas de
rapprocher le langage poétique du langage communicatif. Dans d’autres cas, plus rares,
elle peut rechercher une forme de différenciation plus marquée par rapport a une lecon
originale percue comme trop proche du langage ordinaire, de ’expression non littéraire.
Dans ce sens, l'erreur est ce qui rapproche le plus le copiste médiéval du philologue
moderne, elle est la preuve d’une réaction a des loci critici qui peuvent ne pas étre
difficiliores.

On retrouve ces phénomenes dans des traditions musicales. Je pense aux mélodies de la
chanson de Bernart de Ventadorn (Bd770.16) qu’a étudiées Ch. Chaillou-Amadieu dans sa
typologie des variantes, ou la « comparaison des deux témoins, dans ce cas Ret G, laisse
entrevoir une courbe musicale globalement semblable [...] sans que nous sachions
laquelle des deux a été transposée vis-a-vis de 'autre B2,

Arrétons-nous brievement sur 'un des cas les plus connus de multiplicité de lecons, celui-
la méme a partir duquel Contini avait élaboré sa théorie de la diffraction, et en 'occurrence

de la diffraction in absentia: le vers 155 de la Vie de SaintAIeX/'s[33].

L'erreur féconde



L’histoire est connue. En 1872, Gaston Paris et son éleve Léopold Pannier publient I’editio

maiordu premier chef d’ceuvre de [’hagiographie vernaculaire B34 Vioici leur transcription
des vers 154-155:

Plainons ensemble le dol de nostre ami,

Tu del seinor, jol ferai por mon fil [35].

Dans un compte rendu paru la méme année [36], Adolf Tobler suggere de remplacer la
forme « seinor » par ce qu’il considére comme un synonyme monosyllabique, « per », au
sens de ‘compagnon’. Le professeur du Collége de France accueille la suggestion dans son
editio minor, parue 'année de sa mort (1903), ce qui donne la lecon suivante : « Tu por ton
157 5. Dans deux travaux datés de 1968 et 1970 [38], ou il discute le

stemma codicum de la Vie de Saint Alexis, Gianfranco Contini s’appuie sur la correction

per, jol ferai por mon fi

proposée par Tobler et acceptée par Paris pour élaborer et formaliser sa théorie de la
diffraction : in praesentia, lorsque la lectio difficilior est attestée par au moins une des
copies parvenues jusqu’a nous, in absentia, comme dans le cas de la Vie de Saint Alexis,
quand aucun manuscrit n’a conservé la lecon de l'original. Voici pour rappel les lecons des

cing manuscrits 5% Je a Vie de Saint Alexis -

Tu de tun seinur, jol frai pur mun filz (Hildesheim, Dombibliothek, St. God. Nr 1, p. 57-68
[L])

Tu pur tun sire e je pur mun chier filz (Paris, BnF, n.a.fr. 4503, fol. 11Y-19" [A])

Tu por tun seignor, je-l ferai por mun fiz (Paris, BnF, fr. 19525, fol. 26230V [A))

Tu tun seignur, et jol frai pur mun fiz (Manchester, John Rylands University Library, French,
6, fol. 10 [P2))

L'une son fil et autre son mari (Paris, BnF, fr. 12471, fol. 51¥-73" [S)).
G. Contini expliquait ainsi la varia lectio

[...] poichésire/seignor e la forma piu ovvia per ‘marito’ (specialmente in senso giuridico),
essa puo aver surrogato ovungue un concorrente piu ‘difficile’ perpetuatosi fino ai piani
piu bassi della tradizione. Quella proposta dal Tobler é infatti una lectio difficilior, tanto piu
meritoria in quanto altrimenti il testo documenta per col valore di ‘socialmente uguale;
non di ‘coniuge’ 0 ‘amoroso compagno’; e s'intenda che la rarita appartiene al per
maschile, non al femminile che in questaccezione e, dalRoland in giu, banalissimo e

formulare [401.

[41]

Depuis, la critique, notamment Fabrizio Beggiato ™ , a recensé une série d’exemples dans

lesquels pera valeur de ‘compagnon masculin’, de ‘mari’, ce qui rend la lectio difficilior
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moins difficile. Le fait que ces exemples puissent étre considérés comme relativement
tardifs par rapport a 'un des premiers textes de la littérature d’oil, parait non seulement
naturel, compte tenu de la datation haute de la Vie des Saint Alexis, pour laquelle nous
n’avons que quatre ou cing textes pouvant étre considérés comme antérieurs, mais
contribue a rendre encore moins difficile la lecon perpour les scribes des siécles suivants
qui, copiant le récit hagiographique, n’ont pas pu étre tous déroutés par un terme qui était
utilisé ailleurs dans le sens proposé ici par le texte.

La varia lectio serait donc due a la fois a un choix, a la censure si 'on préfere, que tous les
copistes auraient opéré devant un perrenvoyant trop explicitement a la dimension
sensuelle de la relation de couple, et a une erreur de réécriture, puisque les mémes
copistes confrontés a une triple contrainte, lexicale (per), rhétorique (asyndéte) et
métrique (césure 4/6) optent pour des solutions trés diverses qui laissent toutes entrevoir,
singulierement, la cicatrice de leur intervention, et dénotent, globalement, la présence
d’un locus criticus. Variante et erreur se confondent et ne forment plus qu’une seule chose.

Or il faut admettre que la conjecture « méritoire » de Tobler et la théorie fondamentale
pour la critique du texte que Contini construit a partir de cette conjecture naissent aussi
d’une erreur, ou du moins d’une compréhension lexicale imparfaite de ce que le mot per
pouvait vouloir dire dans le contexte du vers. Lerreur créatrice n’est pas seulement ici

o .. 4
constitutive de la transmission de l’oeuvre[

2], elle a aussi une fonction sérendipique,
puisqu’elle permet de découvrir ce que ’herméneute, et peut-étre l'auteur non plus, ne
recherchait pas: le lien sémantique entre le ‘tourtrele’ du vers 149, a travers lequel
I’épouse abandonnée par le futur saint se désigne, selon la tradition des bestiaires, a la fois
en amant et en épouse fidele, et le « per » (‘tourtereau’), du vers 155 qui signale ce que
justement Alexis a voulu fuir en blamant la « mortel vithe » (v. 63) et en rappelant a sa jeune

pucelle qu’elle doit épouser « Ki nus raens de sun sanc precius » (v. 65) : le Christ.

Méme si 'on devait retrouver une copie plus proche du probable archétype anglo-normand
comportant la legon « seinur », obligeant ainsi les philologues a reconnaitre que la seule
source d’une lectio, qui serait du coup moins varia, est ’asyndete et la construction en
chiasme du v. 155, les erreurs des copistes et celles des philologues n’en seraient pas moins
productives. Elles auraient permis, en effet, de faire ressurgir une virtualité poétique
féconde (tourtrele/ per) que 'auteur n’aurait pas voulu ou su actualiser. La rupture du cercle
herméneutique aurait ainsi permis de mieux saisir I’lhorizon de production de l'ceuvre.

Tradition manuscrite et tradition imprimée



Lorsqu’on compare d’ailleurs une tradition manuscrite complexe et la tradition des
éditions critiques auxquelles elle peut donner lieu, y compris dans une perspective
rigoureusement lachmannienne, on constate souvent que la seconde, censée pourtant se
fonder sur une méthode objective et scientifique, produit autant de variantes, d’exécutions
du texte, d’erreurs si 'on préfere, que les copistes médiévaux les moins scrupuleux, les plus
interventionnistes ou les plus ignares. Une histoire des éditions critiques, par exemple de
la Vie de Saint Alexis, mais on pourrait en dire autant pour la tradition musicale des
chansons de Bernard de Ventadorn serait aussi intéressante que celle de sa tradition
manuscrite. La diffraction chére a Contini est a 'ceuvre dans 'une comme dans lautre,
seulement elle est in absentia dans la premiére et clairement in praesentia dans la
seconde, du moins tant que nos bibliothéques continuent de conserver tous les témoins
imprimés de cette tradition. La seule différence essentielle entre les deux traditions est
dans la chronologie inversée des stemmata. Le stemma codicum nous propose un
instantané critique de la tradition manuscrite d’une ceuvre, en nous indiquant les relations
entre les codices dans le but de retrouver 'archétype ou l'original, alors que dans le
stemma editionum, la derniere édition critique se veut toujours plus proche de loriginal
que la premiére, et fondamentalement meilleure, du moins en tant qu’hypothese de

.1 [43 : "
travail !, De sorte que l'on pourrait synthétiser le processus en paraphrasant 'adage :
recentiores sunt meliores, méme si j’ajouterais sed non semper.

Bref, une recherche philologique néo-lachmannienne, et non seulement des éditions
basées sur la méthode de la faute conjonctive, pourrait apporter a 'histoire de la création
médiévale bien plus gu’une simple approché herméneutique néo-bédiériste qui ancre le
texte a l’'un de ses avatars, et pas toujours au plus crédible. Entendue comme une étude
critique des dynamiques qui relient stabilité et mouvance textuelles, la critique néo-
lachmannienne peut permettre de sortir de l'aporie du cercle herméneutique, de 'impasse
de ’horizon de création et de réception immédiate de ’'ceuvre.

Actio et exécution

[4 [45]

A la fin des années 1960, dans un livre qui a fait date et qui a été beaucoup discuté" ',y
compris par des musicologues, un logicien américain, Nelson Goodman, avait distingué les
arts en deux grandes catégories : les arts « autographiques » et les arts « allographiques ».
Dans les premiers, la reproduction d’une ceuvre - flit-elle identique a l'original, comme par
exemple les estampes - n'acquiert jamais un statut d’authenticité, alors que dans les
seconds, ’ceuvre peut étre instanciée un nombre indéterminé de fois. Goodman citait a

’appui de sa définition le cas de la partition de musique qui peut donner lieu a des



[

exécutions multiples et différentes %] C’est donc la notation qui caractérise les arts

« allographiques », et au premier lieu la musique, mais aussi la danse, et qui serait absente

des arts « autographiques », comme la sculpture ou la peinture 7l sa théorie de la

[48], plus

notation, qui est presque axiomatisée, se fonde sur la notion de concordance
exactement sur la corrélation entre un schéma symbolique utilisé comme notation et un
domaine de référence. Une notation peut étre en corrélation avec une multitude de choses
que Goodman appelle « une classe de concordance », ce qui peut étre le cas de la
multiplicité d’exécutions d’une seule note de musique. Mais pour Goodman « notationnel

l [49]

ne signifie pas non-verba ». Le terme symbole recouvre en effet pour lui « les lettres, les

mots, les textes, les images, les diagrammes, les cartes, les modeles, et bien d’autres
choses ™" ».

Or l’exécution est une forme d’actualisation du texte (de la musique aussi) qui est
particulierement prégnante dans le cas de lettres qui s’incarnent dans la voix, dans la
passion du chant. Les lettres médiévales, la poésie en particulier, possedent un systeme
complexe de notation interne, lié a la structure métrique, parfois circulaire comme dans
certaines formes fixes, au schéma rythmique et rimique, a ’lempreinte sonore, bref a une
partition qui peut étre exécutée de différentes manieres, dés lors que l'on respecte la
concordance des parties, son harmonie. Que l'on pense a la définition que donne de cet art
« musaique » a la fois de I’écriture et de la performance qu’est la canzone ’un de ses plus
grands interpretes médiévaux :

Preterea disserendum est utrum cantio dicatur fabricatio verborum armonizatorum, vel
ipsa modulatio. Ad quod dicimus quod nunquam modulatio dicitur cantio, sed sonus, vel
thonus, vel nota, vel melos. Nullus enim tibicen, vel organista, vel cytharedus melodiam
suam cantionem vocat, nisi in guantum nupta est alicui cantioni; sed armonizantes verba
opera sua cantiones vocant, et etiam talia verba in cartulis absque prolatore iacentia

. [51]
cantiones vocamus .

Je soulignais dans un travail offert a Michel Zink que la chanson est :

une ceuvre active — terme par lequel Dante semble désigner une action en cours, /n
progress, comme l'indiquerait la référence a l'incipit de I'Enéide, et l'insistance sur le
présent cano -, en méme temps qu’elle se donne comme une ceuvre passive, qui peut étre
dite ou chantée par l'auteur lui-méme ou par un autre interprete. [...] La chanson chantée
ne représente pas pour lui une variante de la chanson poétique, mais une de ses
actualisations, puisque la chanson est une actio pensée et dictée en vue d’une passion :

son chant[szl.



Certes, Dante ne parle pas des variantes textuelles ou musicales, encore moins des erreurs
qui ne pourraient que rompre [’équilibre subtil que le poete a su créer entre les mots et les
notes, et délier ce que le poete a lié. Mais méme si les relations poétiques et rythmiques
que je viens de rappeler sembleraient I’exclure, le fait que I’actio de la chanson se réalise
dans et par la passion du chant implique une forme d’exécution. Car la chanson possede sa
propre partition, qui peut étre exécutée de multiples fois, ou pour reprendre un mot
d’origine anglo-saxonne, qui peut étre « instanciée », réalisée si l'on préfere, a chaque
nouvelle interprétation. Dans ce sens, le texte poétique, mais c’est encore plus vrai me
semble-t-il pour la musique, contient et implique sa propre partition. Malgré les
innombrables mises en garde des auteurs médiévaux contre les interventions
impromptues des copistes - on pense, entre autres, a la célebre apostrophe que Chaucer
adresse a celui qu’il a sans doute considéré comme son scribe attitré : Adam Pinkhurst (53]
-, le poéme récité ou chanté implique, comme le texte théatral, la possibilité d’une
exécution, d’'une « mise en scéne », qui en modifie la couleur, 'ornementation ou la valence
contrapuntique sans pour autant le différencier véritablement de 'original.

Ch. Chaillou rappelle dans sa taxinomie des variantes musicales qu’il existe des exemples
nombreux de variantes sonores dans lesquelles les « mélodies sont parfois quasiment
identiques, selon quelques minimes variations relevant de 'lornementation (ajout ou
suppression), de la permutation (par exemple sol-fa au lieu de fa-sol) 541,

J’évoquais plus haut le cas de Leonard Cohen, mais combien de poétes, de musiciens,
d’artistes médiévaux n’auraient pas répudié la variante choisie par le copiste, ’erreur que
nous guettons pour remonter a la pureté de loriginal, et l'auraient intégrée a la place de la

lecon authentique, flt-elle une lectio difficilior, parce que peut-étre difficillima... Je ne

parle pas des variantes d’auteur et de cercle 1551

, mais des variantes adiaphores que des
auteurs, que nous connaissons parfois moins bien que les copistes, auraient pu vouloir
employer, y compris parfois en fonction du contexte d’exécution d’une ceuvre, d’'un poéme,
d’une musique. Que l'on pense a la tornada, que le troubadour peut modifier en fonction
du public, du destinataire, des circonstances : une naissance, un mariage, un deuil, une
amour malheureuse. Que l'on pense encore a certaines variantes dans les poemes de
Charles d’Orléans, qui semblent correspondre a la restitution d’une exécution, dont il est
impossible de dire si elle l'ccuvre du cercle de Blois ou du prince-poéte lui-méme.
Quelques-unes de ces variantes semblent étre des erreurs, mais a bien regarder elles
révelent moins la trace d’une déviation que celle d’une translatio poétique ou si l'on

e ;. [56
prefere d’une exécution 156],



Conclusion

On laura compris, erreur et variante constituent dans les exemples que j’ai évoqués et dans
tant d’autres textes poétiques médiévaux chantés ou exécutés les deux facettes d’une

méme immanence poétique. Elles se fondent sur ce que j’ai appelé, ailleurs [57], en

paraphrasant Flaubert, une lectio insciente™® La poésie, et plus particulierement la
poésie médiévale, est un art, en effet, de 'exécution, au méme titre que la musique. Selon
que l’on privilégie ’envers ou I’endroit de la variante, elle peut nous apparaitre comme un
incident, une erreur, une faute, une innovation, une lectio facilior, un anachronisme, ou
plus simplement comme la trace de la vie des lettres et des notes, du transfert qui les vivifie
presque autant que l'autorité premiere qui les a générées.

Personne ne l'avait mieux compris qu’un grand poete qui l’était presque malgré lui. C’est
ainsi que Paul Valéry rappelait que : « La fatigue des sens crée. Le vide crée. Les ténébres
créent. L'incident crée. Tout crée excepté celui qui signe et endosse l'ceuvre » B9 Le poete
du Cimetiere marin n’aimait pas les lettres médiévales, mais il en avait peut-étre saisi 'un
des secrets.
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