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L’exotisme du Désert à Padmâvatî. 
Altérité, circulations et redéfinitions post-coloniales 

 
 

Bruno Moysan  
Professeur agrégé, docteur en musicologie 

 
La question mise au programme de l’agrégation de musique sur le rôle de 
l’exotisme dans le renouvellement du langage musical au XIXe siècle1 a des 
résonances extrêmement contemporaines. Elle invite à réfléchir non seulement 
sur le XIXe siècle mais aussi sur les actuelles conséquences culturelles de la 
globalisation ou encore les problèmes tout aussi actuels posés par le post-
colonialisme ou le multiculturalisme. 
 
Comme l’indique son préfixe grec, « exo », l’exotisme renvoie à ce qui est « au dehors », « autre », « étranger ». 
Il invite aussi à envisager cet ailleurs à partir d’un point de vue, le nôtre, et d’un lieu, celui à partir duquel on 
regarde le lointain et ce qui n’est pas nous. Définir ce qui est exotique est chose difficile car potentiellement ses 
limites sont extensibles à l’infini. À l’infini ? Oui et non. Il est probable que la limite de l’exotisme soit définie par 
le fait de ne plus pouvoir aller physiquement quelque part, bref il se limite à la planète Terre, et si Jules Verne a 
fait de la Lune le point limite de l’exotisme de son temps c’est sans doute parce qu’il avait aussi rêvé les moyens 
d’y aller. Pour la période et le répertoire qui nous intéressent est exotique ce qui n’est pas européen, ce qui se 
définit et se regarde par rapport à un centre : l’Europe. Mais alors qu’est-ce qui est européen et qu’est-ce qui ne 
l’est pas ? Prenons un risque, celui de définir l’Europe et de définir plus spécifiquement l’Europe du XIXe siècle. 
On définira arbitrairement l’Europe du XIXe siècle par l’Europe politique, c’est-à-dire celle représentée à la table 
du Congrès de Vienne, en excluant les colonies des puissances participantes, par exemple le Brésil portugais ou 
les Indes espagnoles, et en précisant toutefois qu’au-delà de l’Oural, pour paraphraser cette fois le Général de 
Gaulle, on n’est plus en Europe et probablement plus en Occident même si l’on est encore en Russie. En 
définissant l’Europe politique de 1815 comme étant le lieu à partir duquel on regarde ce qui est « au dehors » et 
on définit ce qui est exotique, nous avons aussi défini un territoire et des frontières qui sont à la fois 
géographiques et culturelles. Une frontière est une limite appelée à bouger, à flotter. Ainsi, entre 1821 et 1830, 
une nouvelle venue s’invite dans l’Europe de 1815 : la Grèce…  
Nous traiterons cette question de « l’influence des contextes historiques ou sociologiques qui ont pu […] 
présider » à l’intégration d’éléments exogènes dans le langage musical savant européen, et plus spécifiquement 
français, des années 1840-1920 en explorant trois pistes de réflexion :  
1°) la question du rapport de Soi, en particulier du Soi européo-occidental, à la culture de l’Autre et au territoire 
de l’Autre y compris sur le plan politique et colonial,  
2°) celle des circulations entre exotisme touristique, exotisme savant et exotisme poétique  
3°) celles des redéfinitions qui ont suivi le colonialisme et des mécanismes traductologiques qui sous-tendent 
toute interculturalité réussie, troisième point qui sera abordé en conclusion. 
 
I. LA QUESTION DE L’AUTRE 
 

1. Un type de discours 
 

En s’interrogeant sur la pertinence de l’usage de la catégorie d’exotisme pour les relations entre la musique arabe 
et la musique des troubadours au Moyen Age, Jean-Pierre Bartoli, dans son article « Orientalisme et exotisme de 

                                                           
1 On observera que ce XIXe siècle est un petit XIXe siècle, à peu près réduit à quatre-vingts ans, et de surcroît décalé dans le 
temps, cela en raison de la chronologie proposée par les œuvres au programme : Le Désert de Félicien David (1844) et 
Padmâvatî d’Albert Roussel (1923). 
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la Renaissance à Debussy », montre que des échanges culturels ne suffisent pas à fabriquer de l’exotisme2. Pour 
qu’il y ait exotisme, il faut que l’échange interculturel se double d’un discours spécifique sur l’altérité.  
Il n’y a pas d’exotisme sans espace et en ce sens l’Autre de l’exotisme n’est pas celui de l’archaïsme ou de la 
science-fiction, structuré par un rapport au temps. Cela ne veut pas dire que partir loin ne soit pas plus ou moins 
implicitement dans certains cas une recherche de l’antériorité. La démarche de Félicien David partant en Orient 
en 1833 à la rencontre d’une culture plus ou moins originelle – l’Orient est le berceau des trois religions : juive, 
chrétienne et musulmane, d’où devait naître de surcroît la Femme-Messie3 – est de cet ordre-là4. Il n’en reste 
pas moins que le voyage supposé dans le temps a comme condition préalable un déplacement réel ou fantasmé 
dans l’espace. La relation entre l’espace et le point de vue qui construit l’espace est première.  « Les mots lointain 
ou bizarre qui ont l’air de faire sens en soi ne le font que par rapport à un implicite, relatif au locuteur, à sa 
situation et à ses normes »5, écrit le géographe Jean-François Staszak. Ainsi, nous verrons par exemple Berlioz 
qualifier la musique chinoise et le rapport des Chinois à leur propre production artistique :  

Il [le Chinois] a une musique que nous trouvons abominable, atroce, il chante comme les chiens bâillent, comme les 
chats vomissent quand ils ont avalé une arête ; les instruments dont il se sert pour accompagner les voix nous 
semblent de véritables instruments de torture. Mais il respecte au moins sa musique, telle quelle, il protège les 
œuvres remarquables que le génie chinois a produites ; tandis que nous n’avons pas plus de protection pour nos 
chefs-d’œuvre que d’horreur pour les monstruosités, et que chez nous le beau et l’horrible sont également 
abandonnés à l’indifférence publique6.   

Ainsi que le montre le jugement de Berlioz sur la musique chinoise,  

l’exotisme n’est jamais un fait, ni la caractéristique d’un objet : il n’est qu’un point de vue, un discours, un ensemble 
de valeurs et de représentations à propos de quelque chose, quelque part ou quelqu’un. Parler d‘exotisme, c’est 
moins analyser un objet que le discours d’un sujet à son endroit. La question “qu’est-ce qui est exotique” ? est en ce 
sens seconde par rapport à la question “pour qui”. Le sens du mot exotisme porte bien en français cette ambiguïté : 
c’est à la fois le propre d’un objet (on parle de bois exotique) et d’un sujet (on parle de l’exotisme de G. Flaubert), 
alors que l’anglais distingue exotisme (l’exotisme de la chose) et exoticism (le goût pour la chose exotique).7 

 
2. Des moments successifs 
 

Comme le montre Jean-Pierre Bartoli, dans ce même article « Orientalisme et exotisme de la Renaissance à 
Debussy », l’exotisme peut se décliner en différents moments dont le premier est contemporain de celui où 
l’Europe (l’occident chrétien ?) commence à se redéfinir et à se relativiser sous l’effet des grandes découvertes 
des XVe et XVIe siècles. Jean-Pierre Bartoli identifie en effet quatre « temps » : celui des « Moresche », de la 
« turquerie », de la « couleur locale » et enfin celui de « Debussy et [de] la naissance de l’exotisme musical 
moderne ». Ces quatre temps correspondent à quatre grands moments qui sont en même temps, rappelons-le, 
autant de moments coloniaux. Le premier est celui où l’Europe redéfinit ses représentations8 à la suite de la 
découverte du continent américain en même temps qu’elle annexe celui-ci par la colonisation. Le deuxième est 
celui des Lumières. Plus que colonial, même si le processus de colonisation s’étend, en direction du Pacifique par 
exemple, il est celui de la structuration, ainsi que le montre Edward Saïd par exemple pour le cas spécifique de 
l’orientalisme, d’un regard savant occidental et occidentalo-centré sur l’Autre. C’est l’époque de l’Encyclopédie, 

                                                           
2 « Qu’il y ait une pénétration de la musique arabe en Occident au temps des troubadours semble probable, mais est-il justifié 
de parler dans ces conditions d’exotisme plutôt que d’échanges interculturels ? Aussi loin que l’on puisse remonter dans le 
temps sans se livrer à des conjectures, les premières manifestations réellement tangibles de l’orientalisme musical – et non 
de traces d’échanges interculturels qui relèvent d’une autre catégorie que celle de l’exotisme comme discours sur l’altérité – 
remontent plutôt au début de la Renaissance », écrit Jean-Pierre Bartoli dans « Orientalisme et exotisme de la renaissance à 
Debussy », dans Jean-Jacques Nattiez (dir.) Musiques. Une Encyclopédie de la musique pour le XXe siècle, volume V : L’unité 
de la musique, Arles-Paris, Actes Sud-Cité de la musique, 2007, p. 157.  
3 Sur cette question de la Femme-Messie et plus globalement de la femme dans le saint-simonisme voir entre autres Ralph 
Locke, Les Saint-simoniens et la musique, Liège, Mardaga, 1986, p. 132-140 et p. 262.  
4 Sur la relation entre le voyage en orient de 1833 de Barrault, David et leurs compagnons et la Femme-Messie laquelle, pour 
Barrault, si nous en croyons Ralph Locke, devait « apparaîtr[e] à Constantinople en 1833 », voir Ralph Locke, Les Saint-
simoniens et la musique, p. 262. 
5 Jean-François Staszak, « Qu’est-ce que l’exotisme ? », dans Le Globe. Revue genevoise de géographie, tome 148, 2008, 
L’exotisme, p. 8.  
6 Hector Berlioz, « Mœurs musicales de la Chine », dans A travers chants, Paris, Gründ, 1971, p. 280.  
7 Jean-François Staszak, « Qu’est-ce que l’exotisme ? », p. 8-9. 
8 Voir Paul Hazard, La crise de la crise de conscience européenne, 1680-1715, Paris, LGF, 6/2017, notamment le chapitre I : 
« De la stabilité au mouvement ». 
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des grands érudits dits orientalistes comme par exemple Silvestre de Sacy qui, même s’il est contemporain de 
l’expédition de Bonaparte en Egypte, reste encore un homme des Lumières ou encore indianistes comme 
Anquetil-Duperron, sinologues comme le Père Amiot. Le troisième, celui qui correspond au XIXe siècle et au 
Romantisme, associe plusieurs processus où le renouvellement des sensations et des émotions par la « couleur 
locale », pour reprendre l’expression de Jean-Pierre Bartoli, entre en relation, à partir de la Campagne d’Egypte 
puis de la colonisation de l’Algérie, avec un développement toujours plus grand de la colonisation au fur et à 
mesure qu’on avance dans le siècle et, avec ce renforcement, à une imposition à l’Autre par différents moyens 
(école, érudition, etc…) du regard occidental sur cet Autre qui n’est pas lui. Cet état de fait se prolongera au XXe 
siècle, quatrième moment, et ce jusqu’à la décolonisation qui constitue en quelque sorte un cinquième moment.  
 
3. Culture et impérialisme 
 

En appelant ainsi un de ses livres9, Edward Saïd veut mettre au jour cet impensé colonial qui a nourri un occident 
qui se prétendait humaniste. Dans L’Orientalisme10, le même auteur avait montré un « Orient créé par 
l’occident ». On ne peut passer sous silence la brutalité du fait colonial qui sous-tend les musiques situées entre 
Le Désert de Félicien David et Padmâvatî de Roussel. On ne reviendra pas sur les raisons complexes qui ont 
poussé le règne de Charles X finissant à coloniser l’Algérie et le régime suivant, la Monarchie de juillet, à 
continuer. Incontestablement, la France, tout comme l’Angleterre et les grandes puissances européennes vont, 
au XIXe siècle et dans la première moitié du XXe siècle, constituer des empires plus ou moins vastes sur le sol 
africain et asiatique. Comme le montrent Edward Saïd puis toute la littérature dite post-coloniale, le pouvoir des 
armes s’est accompagné d’un formidable impérialisme culturel où le savoir occidental, quelle que soit la qualité 
de son érudition, a imposé aux peuples colonisés la vision et l’identité que lui, l’occidental, avait de cet Autre 
qu’il colonisait. Frantz Fanon11 tout comme Albert Memmi12 et bien d’autres ont mis en évidence la violence que 
peut exercer le fait d’imposer à l’Autre cette deuxième coercition qui est de l’obliger à se définir par des critères 
qui ne sont pas les siens, ce qui revient en quelque sorte à le coloniser une seconde fois. Ce type de violence 
n’est pas propre au colonialisme, il concerne globalement les dominés à qui on dénie, en même temps que le 
droit à la parole, le fait de pouvoir se définir par eux-mêmes et de s’auto-représenter13. Dans L’Orientalisme, 
Edward Saïd adopte un point de vue extrême qui est de considérer que l’Orient est quasiment une pure création 
occidentale, point de vue qui a été critiqué, avec de bons arguments d’ailleurs, par Bernard Lewis dans « The 
Question of Orientalism »14. On ajoutera d’ailleurs une autre objection de bon sens soulignée par Bernard Lewis 
à la fin de son article à savoir qu’il en est de même un peu pour toutes les cultures15. Si l’Occident crée son Orient, 
l’Orient, arabo-musulman par exemple, crée aussi et depuis longtemps son Occident. Il n’en reste pas moins vrai 
que la science occidentale tout comme aussi d’ailleurs son art – Edward Saïd le montre par exemple pour le 
roman, dans Culture et impérialisme, – construit un regard susceptible d’être imposé à l’Autre soit par la violence 
soit, il convient quand même de ne pas l’oublier, par la force de sa séduction. Cette science impérialiste peut 
aussi concerner la musicologie. Contemporains de la colonisation et pas si éloignés que cela dans le temps du 
fameux discours de Jules Ferry : « Le devoir de civiliser »16, les articles exotiques de l’Encyclopédie de la musique 
de Lavignac et la Laurencie sont à situer dans cette perspective. De même, on doit par exemple au musicologue 
Amine Beyhom17 d’avoir montré combien la doxa d’un savoir musicologique mondialisé dominé par les standards 

                                                           
9 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Paris, Fayard-Le Monde diplomatique, 2000.  
10 Edward Saïd, L’Orientalisme. L’orient créé par l’occident, Paris, Seuil, 3/2005.  
11 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 3/2002 ou encore Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, 
Paris, Seuil, 1952.  
12 Albert Memmi, Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur, Paris, Folio-Gallimard, 1957-1985. 
13 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Editions d’Amsterdam, 2009 ou une fois encore 
Edward Saïd, Dans l’ombre de l’occident suivi de Seloua Luste Boulbina, Les Arabes peuvent-ils parler?, Paris, Petite 
Bibliothèque Payot, 2/2014. 
14 Bernard Lewis, « The Question of Orientalism », dans The New York Review of Books, 24 juin 1982 que l’on trouvera en 
traduction française dans Le retour de l’Islam, Paris, Gallimard, 1985 et dans Bernard Lewis, Islam, Paris, Gallimard-Quarto, 
2005, p. 1073.  
15 Bernard Lewis, Islam, p. 1072-1073. 
16 Jules Ferry, « Le devoir de civiliser », discours à la Chambre du 28 juillet 1885, Paris, Points, 2010, p. 39-51. 
17 On notera d’Amine Beyhom, Théorie de l’échelle et pratiques mélodiques chez les arabes. Une approche systématique et 
diachronique, 2 vol., Paris, Geuthner, 2010 et Amine Beyhom, « Entre ethnomusicologie et musicologie – Le dilemme de la 
musicologie autochtone du maqām », communication donnée au Colloque La modalité au prisme de la modernité, Tunis, 7-
8-9 décembre 2017. On trouvera dans cette communication une (ethno-)musicologie alternative des plus stimulantes, pour 
reprendre les mots d’Amine Beyhom, page 11 de ce même article.  
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occidentaux imposait à la musique arabe une analyse qui, prétendument fondée sur l’universalité de la science, 
en réalité sur l’universalité d’une science à l’occidentale, pouvait faire écran à sa compréhension profonde. 
 
II. CIRCULATIONS EXOTIQUES 
 

Des œuvres telles que Le Désert de Félicien David ou Padmâvati de Roussel ont pour contexte un ensemble de 
circulations systémiques parmi lesquelles on relèvera bien évidemment les voyages et les voyageurs comme 
Chateaubriand ou Lamartine, sans oublier Félicien David et Albert Roussel eux-mêmes. Certains ne reviendront 
jamais comme par exemple Lady Hester Stanhope, surnommée aussi la madone des Druzes. Les travaux savants 
sont à compter aussi bien évidemment au nombre de ces circulations tout comme les traductions. Enfin, peintres, 
écrivains, poètes sont autant de passeurs entre l’Occident et cet ensemble de contrées plus ou moins lointaines 
qui font rêver autant qu’elles peuvent par certains côtés inquiéter.  
 
1. Conditions matérielles et tourisme rêvé 
 

La littérature de voyage est, au XIXe siècle, un des grands lieux de l’exotisme.  

Partir, n’est-ce pas faire acte de liberté ? Par l’absence on se dégage des entraves du sentiment ; L’homme jouit en 
toute sécurité du plaisir d’admirer ce qu’il ne reverra jamais ; il s’abandonne à ses affections, à ses préférences, sans 
crainte et sans contraintes : il sait qu’il a des ailes18  

écrit le marquis de Custine qui savait de quoi il parlait. Cette littérature est immense, nous y reviendrons. Il 
convient de noter au préalable l’évolution des conditions pratiques et matérielles du voyage au XIXe siècle. Entre 
1850 et 1914, une grande partie du monde se couvre de voies de chemin de fer. Une carte de l’Inde en 1909 par 
exemple montre un territoire maillé de voies alors qu’en 1865 le nombre de tronçons construits se compte sur 
les doigts d’une main. Si le marquis de Custine voyage encore en 1839, année de son voyage en Russie, en voiture 
à cheval, il n’en est plus de même dans la Russie du règne de Nicolas II puisque le Transsibérien est mis en service 
en 1916. Rappelons aussi les conditions de voyage de Liszt lors des tournées de concert de la Glanz-Period. Sur 
le plan maritime, le bateau à vapeur est au même moment une véritable révolution. La multiplication et la 
facilitation des échanges observés sur le plan du transport terrestre au XIXe siècle se remarque aussi sur le plan 
maritime. En ce qui concerne la Méditerranée, la conquête de l’Algérie puis plus tardivement celle de la Tunisie 
auront pour conséquence une sécurisation notable de l’espace méditerranéen auparavant en proie à un mal 
endémique qui était celui de la piraterie. En relation avec ce développement du voyage au XIXe siècle, l’invention 
du guide. Pour le voyage dans le Levant, le premier guide, au départ compte-rendu d’un voyage effectué par 
l’auteur en 1833, est le Voyage de Paris à Constantinople par bateau à vapeur/Nouvel Itinéraire orné de 50 vues 
et vignettes sur acier (1839) de Marchebeus. Celui-ci sera suivi, en 1846, du Guide en Orient de Quetin puis, dans 
le dernier tiers du siècle, par une « véritable encyclopédie orientale », constamment augmentée et mise à jour : 
le guide Joanne Orient du Dr Emile Isambert19. 
Pour ceux qui renoncent à se déplacer, il reste encore le plaisir de la lecture ou du piano. Une approche des 
conditions matérielles de l’exotisme inclut aussi celle du développement durant la période qui nous occupe de 
l’édition y compris de l’édition à bon marché que ce soit celle du livre, de la presse ou de la musique. C’est Louis 
Hachette qui, par exemple, invente la Bibliothèque des chemins de fer20. En 1853, il annonce une collection 
composée de sept séries de livres : « Guide des voyageurs ; histoire et voyages ; littérature française ; littérature 
française et étrangère ; livres pour enfants ; ouvrages divers ». Si les guides des voyageurs ne concernent 
pratiquement que l’espace français, il n’en est pas de même pour la rubrique « Histoire et voyage » qui nous 
conduit au Siam, en Afrique, en Louisiane ou en Russie. Que serait Jules Verne sans Hetzel ? Que seraient les 
récits de voyages et les épopées des grands explorateurs comme Livingstone ou Brazza sans les feuilletons des 
journaux ou encore L’Illustration ? De même sur le plan de l’édition musicale. Le développement de l’édition 
musicale au XIXe siècle, qui va de pair avec l’immense littérature des transcriptions d’opéras et de musique 
symphonique pour piano à deux et quatre mains, fait entrer le rêve exotique dans l’espace du salon. Juste deux 
petits exemples. En 1877, Durand propose à la vente Samson et Dalila de Saint-Saëns en 11 numéros séparés, 
chacun vendus entre 1, 75 francs et 8 francs (Bacchanale), le duo « Mon cœur s’ouvre à ta voix » étant vendu 6 
francs. De même, en 1881, Durand, toujours, propose en même temps que l’édition du conducteur de la Suite 

                                                           
18 Astolphe de Custine, La Russie en 1839, vol. 3, (Lettre 21), Paris Amyot, 1843, p. 117. 
19 Jean-Claude Berchet, « Introduction » dans Le voyage en Orient. Anthologie des voyageurs français dans le Levant au XIXe 
siècle, Paris, Laffont-Bouquin, 1985, p. 9. 
20 Sur Louis Hachette, voir Jean-Yves Mollier, Louis Hachette, Paris, Fayard, 1999.  
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algérienne, une série d’arrangements : pour deux pianos à 8 mains (par Léon Roques), pour deux pianos (par 
Saint-Saëns lui-même), pour piano à 4 mains (par Fauré).  
Le rêve a toujours ses conditions matérielles.  
 
2. Exotisme savant 
 

L’exotisme n’a jamais été à proprement parler une discipline universitaire. En revanche, le monde de l’ailleurs 
s’est vite fractionné en autant de disciplines et de champs universitaires dont le plus symptomatique et aussi le 
plus contesté a été l’orientalisme. N’en déplaise à Edward Saïd, on ne peut nier l’apport de la recherche savante 
à la connaissance du monde non-européen. Edward Saïd d’ailleurs ne le nie pas. On trouvera dans son livre déjà 
mentionné, L’Orientalisme, dans un certain nombre de chapitres d’Islam de Bernard Lewis ou encore dans Penser 
l’Orient21 de Courbage et Kropp une histoire, ou des éléments d’histoire, de cette épopée savante commencée 
en France au début du XVIIIe siècle, au moins en ce qui concerne l’orient arabo-musulman. On pourrait appliquer 
la même démarche historique et critique pour l’Inde, le monde chinois, japonais, africain etc… Pour le domaine 
musical qui est le nôtre, une des étapes essentielles de cette aventure érudite reste l’Encyclopédie de la musique 
et Dictionnaire du Conservatoire de Lavignac et La Laurencie. On remarquera que la démarche des auteurs est 
historique même si ensuite cette histoire est déclinée, dans les cinq volumes de la première partie dite 
« histoire de la musique », en aires géographiques. L’ordre des volumes est symptomatique d’une logique qui 
combine rappel des origines et élargissement du plus proche au plus éloigné à partir d’un centre : L’Italie !  Ainsi 
le premier volume commencera par l’Egypte. La logique de classement est fondamentalement au départ celle de 
l’ancienneté des civilisations : Egypte, Assyrie-Chaldée, Syriens et Phrygiens, Hébreux puis Chine et Corée, Japon, 
Inde et Grèce. Le chapitre sur le Moyen Age est le point où on bascule des origines vers l’Europe occidentale 
puisqu’il se compose de deux chapitres : le premier sur « La musique byzantine et le chant des Eglises d’orient » 
et le second sur « La musique occidentale ». Ensuite l’Europe s’élargit à partir de l’Italie : Allemagne, France, 
Belgique, Angleterre, Espagne, Portugal, Russie, Pologne, Finlande et Scandinavie, Autriche-Hongrie mais sans 
l’Autriche proprement dite qui est traitée avec l’Allemagne ce qui signifie que ce chapitre évoque en réalité la 
Bohème, la Hongrie et les Tziganes. Cette partie européenne se termine par la Roumanie et la Suisse. Ensuite 
nous rebasculons vers l’ailleurs avec un premier chapitre sur les « arabes » auquel fait suite un ensemble de 
chapitres sur Turquie, Perse, Tibet, Birmanie, Indochine, Indes orientales néerlandaises, Ethiopie, Afrique, Îles 
Canaries et enfin un vaste ensemble sur l’Amérique c’est-à-dire l’ensemble du continent : Amérique du nord, 
Amérique centrale et Amérique du sud. Ce qui a trait à l’exotisme est donc partagé dans deux grandes parties : 
celle des origines et celle du monde non-européen. La Sonatine IV de Maurice Emmanuel dite « sur des modes 
hindous » tout comme l’éblouissement du jeune Messiaen devant la richesse rythmique des décî-tâlas indous22 
montrent bien la proximité existant entre recherche savante et création artistique. Nous sommes presque à la 
limite de la période qui nous intéresse mais c’est dans le contexte de l’élaboration et de la publication de 
l’Encyclopédie de la musique Lavignac et La Laurencie, auquel il convient d’ajouter les Expositions universelles de 
la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, que nous pouvons mesurer les conséquences artistiques de 
l’exotisme23. Pierre Larcher, pour le monde oriental, a montré combien, du XVIIIe siècle au XXe siècle, 
« orientalisme savant » et « orientalisme littéraire » sont indissociables depuis Zadig de Voltaire jusqu’à Aragon 
(Bouée) en passant par Le Divan de Goethe, les Orientales de Victor Hugo ou La Peau de chagrin de Balzac24. Sans 
doute est-il nécessaire de rappeler que Louis Laloy, l’auteur du livret de Padmâvatî, est un authentique savant 
spécialiste de musique chinoise, bien qu’il ne compte pas parmi les contributeurs de l’Encyclopédie de la musique. 
 
 
 

                                                           
21 Youssef Courbage et Manfred Kropp (dir.), Penser l’Orient – Tradition et actualité des orientalismes français et allemands, 
Beyrouth, Presses de l’Ifpo, 2004.  
22 Sur les rapports entre l’Encyclopédie de la musique de Lavignac et La Laurencie et le jeune Messiaen voir notamment Harry 
Halbreich, Messiaen, Paris, Fayard, 1980, p. 161-165.  
23 Bien sûr, ce dialogue entre recherche savante et musique ne commence pas avec l’Encyclopédie de la musique. Jean-Pierre 
Bartoli, dans deux de ses contributions (Jean Pierre Bartoli, « À propos de deux ouvrages sur Félicien David et les Saint-
Simoniens : une lettre inédite de David », dans Revue de Musicologie, Tome 75, n° 1, Paris, SFM, 1989, p. 65-76 et 
« L’orientalisme dans la musique française : la ponctuation, la seconde augmentée et l’apparition de la modalité dans les 
procédures exotiques », dans Revue belge de musicologie / Belgisch Tijsdschrift voor Muziekwetenschap, Vol. 51 (1997), p. 
137-170), montre bien par exemple que, dès les années 1830, même si on ne peut parler encore d’ethnomusicologie au sens 
plus moderne et scientifique du terme, érudition et création artistique dialoguent entre elles.  
24 Pierre Larcher, Orientalisme savant, orientalisme littéraire, Arles-Le Méjan, Actes Sud, 2017. 
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3. Poétique de l’exotisme 
 

L’intérêt pour la couleur locale à l’époque romantique dépasse et de loin une simple recherche de pittoresque. 
Comme l’observe Daniel Madelénat :  

Le choc des images exotiques aux teintes vives et opulentes contribue […] à une mutation du style. Dans la seconde 
moitié du XVIIIe siècle, “un souffle des tropiques, un arôme de savanes” (Sainte-Beuve) atténuent la sécheresse de la 
manière héritée du classicisme et, en apportant le goût des évocations larges et lumineuses qui s’épanouira à 
l’époque romantique, bousculent les stéréotypes descriptifs.  

Pour appréhender ce « choc des images » et ce « souffle des tropiques », il suffit de penser aux Femmes d’Alger, 
au Combat du Giaour et du Pacha ou au Cavalier arabe attaqué par un lion de Delacroix, à la virtuosité et à la 
sortie du juste milieu classique des Orientales de Victor Hugo. Daniel Madelénat ajoute, se penchant cette fois 
sur les années 20 du XXe siècle,  

vers 1925, la vogue du reportage et le sentiment d’une révolution culturelle et technologique par l’accélération des 
vitesses enfantent un discours éclaté par touches et ellipses, expressionniste et rapide, une “rhétorique du choc” 
(Valéry) qui vise à un spectaculaire brut, à un sensationnel violent, impressif et hyper réaliste, proche du langage 
cinématographique25.  

Il n’y a donc pas une écriture de l’exotisme mais des écritures, qui changent aussi plus ou moins en fonction des 
époques, leur point commun étant toutefois une propension à la liberté. L’écriture vagabonde du récit de voyage 
« revendique le droit à un amateurisme qui semble le gage de la sincérité du narrateur », écrit Jean-Claude 
Berchet.  

On refuse du même coup, sur le plan formel, les contraintes de genre, pour emprunter au roman la diversité de ses 
techniques narratives : lettre, journal, description, portrait, méditation lyrique, dialogue, etc. Mais leur mise en 
œuvre, non soumise à une intrigue, est des plus libre ; il en résulte une cohésion moindre, une déconstruction, une 
pratique de la discontinuité, qu’on suppose reproduire le rythme même de la vie de voyage. […] Le caractère elliptique 
de cette écriture vagabonde ouvre un espace de jeu, régi par le seul principe de plaisir, qui ne représente par le 
moindre charme du récit de voyage26.  

En définissant l’exotisme comme étant l’alliance d’un point de vue et d’un discours, Jean-François Staszak montre 
que la poétique de l’exotisme est fondamentalement une poétique de la récriture. En ce sens, elle est au départ 
une poétique de l’objet trouvé, même si cet objet est vu à travers un point de vue et transformé en discours. 
L’objet, à la fois décontextualisé et recontextualisé, processus caractéristique de l’exotisation, est mis en 
spectacle en même temps qu’il est vu à travers un regard subjectif où le rapport du sujet à l’objet est aussi 
important que l’objet lui-même. Une négociation implicite guide la relation entre l’étrange et le familier, 
négociation où le fragment emprunté garde une partie de sa force de subversion mais une partie seulement.  

 L’intérêt ou la fascination ne suffisent pas. Malgré la passion qu’ils suscitent, on ne trouve pas exotique 
l’anthropophagie, les sacrifices humains, les mutilations corporelles, etc. – parce que, jusqu’à une date récente en 
tout cas, on est incapable de les appréhender positivement. Une étrangeté trop radicale, qui va à l’encontre des 
valeurs ou des habitudes les plus profondes et les moins négociables, stupéfie, révulse et scandalise. N’est exotique 
qu’une étrangeté mesurée, acceptable, appréhendable. Domesticable et domestiquée. L’exotisme est aimable, il ne 
doit pas faire peur ou interroger27.  

Cette relation à l’objet ne se décline sans doute pas d’ailleurs de la même façon en musique, dans les arts visuels 
et dans la littérature. Si l’on s’en tient par exemple à la musique et aux arts visuels, on peut remarquer une quasi-
absence de l’Afrique sub-saharienne dans la musique avant la guerre de 1914, alors qu’on trouve bien plus tôt 
des représentations picturales ou sculptées de cette même Afrique sub-saharienne. L’orientalisme arabo-
musulman voit cohabiter d’une manière à peu près synchronique au XIXe siècle peinture orientaliste et secondes 
augmentées ; l’orientalisme extrême-oriental28 fait se correspondre d’une manière à peu près aussi 
synchronique scènes d’Extrême-Orient et mode pentatonique. Pour le monde africain, il n’en est rien. Il faudra 
attendre le Jazz et les années 20 pour voir l’africanité musicale arriver dans la culture européenne occidentale et 
encore via un détour qui est celui de l’Amérique et donc une première synthèse entre la culture africaine 
proprement dite et celle du monde blanc. Il n’y a guère peut-être qu’Africa de Saint-Saëns avec ses charivaris 
                                                           
25 Daniel Madelénat, « Voyage », dans Beaumarchais-Couty-Rey (dir.), Dictionnaire des littératures de langue française, vol. 
IV (S-Z), Paris, Bordas, 1994, p. 2672. 
26 Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient, p. 11.  
27 Jean-François Staszak, « Qu’est-ce que l’exotisme ? », p. 14. 
28 Sur l’Extrême-Orient, on se reportera, entre autres, à Jean-Jacques Velly et Liao Hui-Chen (dir.), Extrême-Orient et Occident. 
Musique et culture, Paris, L’Harmattan, 2016.  
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rythmiques, ses ostinati et son piano percussif qui puisse donner l’impression qu’un transfert culturel du monde 
africain, entendu ici au sens d’Afrique noire, vers l’Europe occidentale ait pu être possible sans la médiation du 
jazz ou des rythmes caribéens d’un Louis-Moreau Gottschalk et sa fantaisie Bamboula29.   
 
ÉPILOGUE POSTCOLONIAL EN GUISE DE CONCLUSION 
ÉLOGE DE LA TRADUCTION 
 

Bernard Lewis, dans la deuxième partie de son Retour de l’Islam consacrée à l’influence de l’Occident (« Les 
répercussions de la Révolution française en Turquie. Quelques notes sur la transmission des idées », « L’idée de 
liberté dans la pensée politique islamique moderne »)30 ainsi que dans Que s’est-il passé ? L’Islam, l’Occident et 
la modernité (notamment dans les chapitres « En quête de richesse et de puissance »31 et « Divers aspects du 
changement culturel »32), met bien en évidence le rôle fondamental des traductions et des journaux et donc de 
l’imprimerie, du commerce, de la diffusion des sciences et techniques dans les échanges culturels qui ont eu lieu 
entre le Levant et l’Europe occidentale entre le XVIIIe siècle et le XXe siècle. Il n’oublie pas non plus de rappeler 
les « barrières sociales et culturelles »33 qui peuvent aussi conduire à filtrer et à sélectionner à l’intérieur des 
échanges tel ou tel élément. Il montre ainsi, par exemple, que  
 

tout au long du XVIIIe siècle et du XIXe siècle et pendant une bonne partie du XXe siècle, les observateurs moyen-
orientaux, de plus en plus conscients de la disparité des forces entre leurs pays et ceux de l’Occident, s’intéressèrent 
à l’armement et à la stratégie militaire, puis à la production économique et à l’administration publique, principaux 
facteurs, à leurs yeux, de la prépondérance occidentale34.  

 

Suzanna Pasticci s’interrogeant de son côté sur « l’ouverture à des éléments de syntaxe et de pensée d’autres 
civilisations musicales, opérée par différents représentants des avant-gardes occidentales », observe que « la 
disposition au dialogue interculturel naît, en règle générale, de la nécessité intime d’interroger sa propre identité 
culturelle […] ». Citant Paolo Ernesto Balboni, elle poursuit : « on se confronte à “l’autre” moins pour 
“abandonner ses valeurs et s’approprier celles du lieu où l’on s’expatrie” que “pour mettre en question les 
modèles culturels avec lesquels on a grandi35” (Balboni, p. 17) »36.  
D’une certaine manière, la radicalité tragique d’Edward Saïd nous peignant un monde oriental dans 
l’impossibilité de se penser autrement qu’à travers le regard dominant du colonisateur occidental, l’occidentalo-
centrisme lucide, solidement appuyé sur ses fondamentaux quoique nuancés d’inquiétude, du Qui sommes-
nous ?37 d’Huntington, proche de celui extrêmement érudit de Lewis, mais aussi le multiculturalisme relativiste 
apparaissent comme trois impasses qu’il s’agit de surmonter dans la mesure où, dans les trois cas, le dialogue 
des cultures apparaît comme bloqué38. Dipesh Chakrabarty et Gayatri Chakravorty Spivak s’interrogeant chacun 
de leur côté sur la question du remariage des veuves et aussi du sati, le sacrifice public et rituel des veuves dans 
l’Inde traditionnelle39 et interdit en 1829 sous l’influence anglaise, montrent les limites, à terme, de la position 
                                                           
29 Louis-Moreau Gottschalk, Bamboula, op. 2, Paris, Bureau Central de Musique, ca. 1850. 
30 Bernard Lewis, Islam, p. 889-918 et 919-933.  
31 Bernard Lewis, Islam, p. 1197-1219. 
32 Bernard Lewis, Islam, p. 1281-1295 
33 Bernard Lewis, Islam, p. 1220-1234.  
34 Bernard Lewis, Islam, p. 1220. 
35 Paolo Ernesto Balboni, Parole comuni culture diverse, Venise, Marsilio, 1999, p. 17. 
36 Suzanna Pasticci, “L’influence des musiques non-européennes sur la musique occidentale du XXe siècle » dans Jean-Jacques 
Nattiez (dir.) Musiques. Une Encyclopédie pour le XXIe siècle, volume V L’unité de la musique, Arles-Le Méjan, Actes Sud, 2007, 
p. 185 
37 Samuel P. Huntington, Qui sommes-nous ? Identité nationale et choc des cultures, Paris, Odile Jacob, 2004. 
38 Il est difficile, dans le cadre de cette contribution, de discuter d’une manière approfondie de l’apport et des impasses 
propres aux trois courants de pensée évoqués ici, à savoir Edward Saïd et sa déconstruction lucide de l’impérialisme culturel 
occidental, Samuel Huntington ou encore Bernard Lewis qui a contrario s’en tiennent à une défense et illustration du point 
de vue occidentalo-centré sur fond de clash of civilisation, ce qui n’enlève rien à la force de leur pensée et de leur érudition, 
et encore le vaste ensemble des théories se réclamant du multiculturalisme. Sur la question du multiculturalisme, on lira, 
entre autres et avec grand profit en raison de la clarté et de la rigueur de l’exposé critique de chacune des théories, Paul May, 
Philosophies du multiculturalisme, Paris, Presses de la FNSP, 2016, préférable selon nous à Patrick Savidan, Le 
multiculturalisme, Paris, PUF, 2009, moins efficace, ce qui n’exclut pas de lire par exemple Taylor ou Kymlicka, et pour un 
point de vue radicalement critique : Mathieu Bock-Côté, Le multiculturalisme comme religion politique, Paris, Cerf, 2016. 
39 Dipesh Chakrabarti, Provincialiser l’Europe. La pensée post-coloniale et la différence historique, Paris, Editions Amsterdam, 
2009 notamment le chapitre « Cruauté domestique et naissance du sujet » p. 185-228.  
Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Editions Amsterdam, 2009, notamment le chapitre 
II p. 37-61 et le chapitre IV p. 69-104 
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extrême du repli identitaire sur soi de Saïd et les impasses d’un multiculturalisme qui, au nom du différentialisme 
culturel, se retrouve dans l’obligation de tout accepter. Peut-on tolérer qu’au nom d’une tradition séculaire une 
veuve s’immole sur le bûcher funéraire de son mari tout juste défunt ?  
Sortir de l’impasse post-coloniale conduit à faire au moins deux paris : d’un côté, celui de la liberté et de 
l’émancipation, de l’autre, celui de l’imagination. Avec beaucoup de bon sens et… d’humour, Dipesh Chakrabarty 
conclut son Provincialiser l’Europe sur ces mots :  
 

Pour moi, ce qui était en jeu avec l’idée de provincialiser l’Europe, c’était la question de savoir comment nous créons 
des généalogies conjointes et disjonctives des catégories européennes de la modernité politique lorsque nous 
contemplons les histoires nécessairement fragmentaires de l’appartenance humaine, qui ne constituent jamais une 
unité ou un tout. Comme il doit maintenant être clair, provincialiser l’Europe n’a rien à voir avec le fait d’éviter ou 
d’éluder la pensée européenne. En effet, au terme de l’impérialisme européen, la pensée européenne nous a été 
laissée en cadeau. Nous ne pouvons parler de la provincialiser que dans un esprit de gratitude anticoloniale.40  

 

Cet idéal de liberté et d’émancipation est commun à l’Occident, qu’il soit chrétien, libéral, éclairé, au sens de 
philosophie des Lumières, révolutionnaire, marxiste, etc…, Occident qui certes n’a pas été le meilleur agent 
publicitaire de cet idéal, et au colonisé se révoltant contre l’oppression. Il fait en quelque sorte partie du 
patrimoine commun de l’humanité. Il reste que cet idéal doit être réinterprété, en d’autres termes traduit, dans 
un contexte nouveau qui est celui du post-colonialisme et de la globalisation. L’une des « conséquences 
culturelles de la globalisation », mots que j’emprunte cette fois à Arjun Appadurai41, est, en affaiblissant les 
anciens rapports de pouvoir, de créer des conditions libératrices permettant de transformer le ressentiment mais 
aussi la culpabilité et la mauvaise conscience en véritable pari créateur. Faire ce pari créateur c’est en premier 
lieu faire le pari de la traduction, traduction au sens tout ce qu’il a de plus concret du terme dans la mesure où 
traduire c’est rendre accessible, ce que Bernard Lewis a bien montré, traduction au sens de réappropriation 
transformatrice dans la mesure où faire de quelque chose d’extérieur à soi quelque chose qui devient soi, c’est 
le transformer42. Les pages, célèbres, d’Arjun Appadurai sur le cricket indo-pakistanais montrent, ô combien, ce 
travail créateur d’une imagination devenant une véritable « force sociale », imagination qui a été aussi celle des 
indiens du XVIIe siècle réinterprétant le baroque espagnol au Mexique, de Liszt, virtuose subversif, retournant le 
legs de la société de cour contre lui-même dans ses fantaisies sur des thèmes d’opéras. Il y a une force de ceux 
que les assignations de la société mettent momentanément du côté des faibles, ce que Bertrand Badie met bien 
en évidence dans son dernier livre au titre si évocateur : Quand le Sud réinvente le monde. Essai sur la puissance 
de la faiblesse43.  
 

                                                           
40 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, p. 376.  
41 Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
2/2005. Je remercie chaleureusement mon ami Kerim Bouzouita de m’avoir indiqué cette référence.  
42 Sur la question de la traduction, on se reportera, entre-autre, à l’œuvre d’Heinz Wismann par exemple à Penser entre les 
langues, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque des Idées », 2012 ; rééd. Paris, Flammarion, coll. « Champs. Essais », 2014. 
43 Bertrand Badie, Quand le Sud réinvente le monde. Essai sur la puissance de la faiblesse. Paris, La Découverte, 2018 et entre-
autre le chapitre 3 : « La politique de la faiblesse » p. 99-131. La Colibe (Commission des libertés individuelles et de l’égalité 
https://colibe.org/) tunisienne nous semble tout à fait représentative de cette créativité si bien analysée par Bertrand Badie.  
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