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La nuit érotique : entre ciel et chair dans les sonnets votifs de Tomas Segovia

La nuit érotique : entre ciel et chair
dans les sonnets votifs de Tomas
Segovia

Judite Rodrigues

Introduction

La nuit, la poésie, I'érotisme... voila sans doute la rencontre de trois émois majeurs. Les
jeux de I'amour prennent généralement leur envol a la tombée de la nuit. Et c’est 13, au
creux de la nuit, que certains poémes vont rendre compte de ces expériences et de ces
désirs par des bruissements de mots a fleur de peau. L’étymologie du mot « nuit »
suggeére qu’elle est en partie rattachée a la destruction et a la mort!. Or, dans les
moments de plaisirs érotiques, c’est 13 aussi la mort, la petite mort, celle de I'extase qui
s’offre a la faveur des étoiles. En ces thématiques, c’est 'expertise totémique de Georges
Bataille qui bien souvent fait foi: « Nous ne parvenons a l'extase, sinon, fit-elle
lointaine, dans la perspective de la mort, de ce qui nous détruit »2 Il est une autre
citation reprise et glosée a 'envi: « De I'érotisme il est possible de dire qu’il est
I'approbation de la vie jusque dans la mort. »*

C’est donc a la nuit charnelle — « la nuit sexuelle », pour paraphraser le titre d'un des
ouvrages de Pascal Quignard* —, que nous allons ici briévement nous intéresser. Il sera
question de ces images poétiques de I'Eros dans le silence de la nuit. Telle la Psyché de
Giuseppe Maria Crespi, nous allons soulever le dais de soie et d’or et approcher une
flamme vacillante pour contempler Amour dans la pénombre. C’est sous les draps que
nous allons nous glisser... dans «[...] les outres des draps gonflés/ol la nuit entiére
respire »° comme |’écrivait Antonin Artaud.

Pour ce voyage au bout de la nuit érotique, le poéte Tomds Segovia nous servira de

cicérone. Et ce sont ses poémes, plus particuliérement ses compositions érotiques — la
ou les mots disent la chose —, qui vont nous permettre de comprendre que la nuit n’est
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pas une fin mais bien un commencement. Elle s’offre dans ces textes comme la
promesse d’une expérience sensorielle de vertiges érotiques.

Né en 1927 en Espagne, c’est trés jeune que le poéte Tomds Segovia (Valence, Espagne
1927- Mexico 2011) a été greffé en terre mexicaine avec la diaspora républicaine de
1939. L’estampille de classification indique donc « Hispano-mexicain ». Cependant, ce
qui a caractérisé sa vie et son oceuvre, c’est assurément sa nature nomade et
rhizomatique. Ecrivain des passages, il est notamment le traducteur de textes de Lacan,
Foucault, Nerval, ou Ungaretti®. 11 a également été contributeur au corpus «
Shakespeare latino-américain »” en ceuvrant a une nouvelle passerelle de I'anglais vers
I'espagnol avec une traduction d’Hamlet. Une traduction qui a été qualifiée de «
prodigieuse » mais aussi de « chef d’ceuvre confidentiel »® par 1’écrivain mexicain Juan
Villoro dans un essai portant précisément le titre de la traduction ségovienne de
I’expression liminaire « that is the question » : « de eso se trata »/« c’est de cela qu'il
s’agit », trouvaille en langue espagnole qui relégue la aux oubliettes de I'Histoire des
traductions littéraires le rustique et caoutchouteux « esa es la cuestién ».

Notre corpus d’étude est donc un florilége de poémes déraisonnables (mais « 'amour
— avertissait déja Charles Fourier — est essentiellement la passion de la déraison »°), de
poémes impudiques et parfois sulfureux, d’autres diront méme « peccamineux »'°.
Tomds Segovia y expérimente aussi le rapport du corps et de la langue. C’est une
relation érotisée aux mots qui s’inscrit dans une filiation qui peut étre celle d’un
ouvrage comme Le plaisir du texte de Roland Barthes!'. On évoquera ici essentiellement
la collection des sonnets votifs mais aussi quelques compositions amoureuses ou le
corps de la femme aimée appelle tout autant la main que le chant. Ce sont des poémes
qui sont de 'ordre d’une chair joyeuse qui consent a la nuit. Incontestablement, il est
ici affaire d’une érotique solaire de la nuit.

On voudrait dans cette étude esquisser un rapide chantier problématique qui tenterait
de mettre au jour ce que dit et ce que peut cette poésie qui s’aventure sur les terres de
'intime érotique mais qui 'expose et s’en trouve alors irrémédiablement dessaisie.
Cette mise a nu de I'érotique en poésie est a articuler avec le principe nocturne : il s’agit
alors d’analyser ce que permet la nuit dans le processus d’érotisation de 1’écriture et
dans la célébration de la volupté des corps. Aprés une bréve présentation des sonnets
votifs (« Sonetos votivos : les sentiers de I'extase »), un premier exemple (le sonnet V)
montrera quels sont les mécanismes a I'ceuvre qui permettent les retournements
propres a I'fros nocturne («La nuitde I'Eros: temps dilaté et densité des corps
incandescents »). Un premier axe d’analyse interrogera les processus de sensorialités
démultipliées (« La “chair attentive” : 'ordre sensible de la nuit érotique). Une étude
des principales forces chromatiques explorera ensuite la question des représentations
visuelles (« Les couleurs de la nuit érotique »). Enfin, une derniére partie tentera de
montrer que si la nuit est assurément le temps de pulsions plus primitives ou ’érotisme
est un moment d’« ensauvagement », les sonnets votifs travaillent eux a rendre compte
du souci de I'Autre et de ses plaisirs (« Le souci de I’Autre : désir synallagmatique des
plaisirs érotiques »).

« Nous savons maintenant ce que c’est que la nuit/Ceux qui s’aiment d’amour n’ont
qu'elle pour adresse »'? disait Aragon, et c’est donc a ce rendez-vous, celui de la nuit,
celui de I’Eros nocturne, que nous invite le poéte hispano-mexicain Tomés Segovia dans
ses scandaleux et jouissifs Sonnets votifs.
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« Sonetos votivos » : les sentiers de I'extase

Il y a donc d’abord les sonnets votifs ot Tomas Segovia pousse au maximum les
curseurs de 1’érotisme. Ce sont des textes un brin frayés si 'on en croit les différentes
éditions existantes : au Mexique, en Espagne et en France, dans une version bilingue®®.
Les sonnets votifs étaient a 'origine des textes réservés au cercle d’amis (tout a fait
impubliables explique 'auteur en divulguant la les coulisses de leur fabrique). On les
retrouve présents en six différents recueils publiés entre les années70 et les
années 2000 (le dernier sonnet votif est publié en 2007, c’est sans doute le plus
crépusculaire des sonnets, Tomds Segovia a alors 80 ans). Ce n’est qu’ensuite qu’ils ont
été compilés et rassemblés en un recueil autonome d’une cinquantaine de poémes.

Ce sont des textes indiscrets en ce sens qu’ils nous ménent dans 'intimité du couple.
Pas la peine de regarder a travers une serrure. Tout est offert. Il n’y a pas effraction : le
lecteur/regardeur ne devrait sans doute pas étre 13, mais il y semble étre le bienvenu !
Dans ces textes, on expose les corps avec provocation. On y conte vertiges et
jouissances. On y célébre sans vergogne des sexes conquérants et arrogants avec parfois
une crudité toute licencieuse. Nous sommes la assurément au-dela du bienséant et du
convenant dans la dimension la plus crue de I’érotisme. Les amateurs d’euphémismes et
de circonvolutions passeront leur chemin. Ces compositions, qui cultivent des chutes
audacieuses, repoussent dans les derniers vers les mots les plus osés. Le quatorziéme
vers — lieu stratégique de la pointe — surprend souvent et choque parfois jusqu'aux
plus avertis. Les mots les plus sulfureux et provocateurs forment par sédimentation le
matériau jouissif de ces textes.

Les sonnets sont ici véritablement des objets votifs, des ex-voto. Ce dernier terme, qui
signifie littéralement «a la suite d'un veeu», évoque l'action de grice pour
I'accomplissement d’une promesse. L'« ex-voto » c’est désirer ce qui est ou qui a eu lieu,
et s’en réjouir. Dans les sonnets votifs, c’est la parole poétique qui rend grace pour les
plaisirs accordés, les nourritures terrestres, les bénédictions charnelles. L’offrande
(dans cette obligation contractée) se matérialise alors dans ’espace d’un sonnet. Celui-
ci est alors gravé dans le marbre de la page. L'écriture poétique est ici comme une
pratique rituelle qui donne pleine puissance a I'expression du désir intime. Cest le
désir défini comme puissance et plus rarement comme manque.

Le format du sonnet — une structure classique, contrainte, millimétrée, « frigide »'
disent aussi Fabio Moréabito et Jaime Moreno Villareal dans une note d’introduction aux
sonnets votifs — nourrit et mobilise un « scandaleux » contraste entre d’une part le
corset métrique d’une « beauté pythagorique »'¢ et d’autre part 'audace des mots qui y
sont prononcés.

Il est & noter également que ces poémes procedent tous d’une raison corporelle : ce sont
des poémes incarnés et donc engagés dans le réel. Si « le chant ne s"accommode pas
qu’on mente »” nous avertit Aragon, ce sont donc des femmes de chair et de sang qui
peuplent ces piéces érotiques. Tomds Segovia lui-méme I'explique :

Me atreveré a mencionar el caso de mis “Sonetos votivos”. Las mujeres aludidas en
esos poemas son todas seres reales. Comprendo que el lector no pueda reconocer a
unas mujeres que no ha conocido, pero para mi que las conoci bien, cada uno de
esos sonetos es a la vez un retrato personal, inconfundible, absolutamente no
intercambiable, de una mujer bien real y muy concreta.'®
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C’est la nuit donc qui va étre bien souvent le terrain de jeu des amants. Dans son
célebre Dictionnaire Universel, Furetiére au XVlle siécle, commence par définir la nuit en
précisant: «La nuit est faite pour dormir »®. Mais il semblerait que certains
noctambules du corps contreviennent délicieusement a cette loi...

La nuit de I'Eros : temps dilaté et densité des corps
incandescents

Quand on choisit d’aimer plutét que de dormir, on accéde au temps dilaté de la nuit.
C’est le cas dans le sonnet votif V2. L’érotisme se définit par la volonté de faire durer le
plaisir. Or la nuit s’adapte admirablement a cette volonté de suspendre le temps en
repoussant les limites du petit matin. La nuit, c’est le temps qui déborde. Ainsi, aimer
nuitamment, c’est jouir d’une conception moins autoritaire du temps. Voila que s’offre,
dans ce sonnet V, toute une nuit pour aimer sans hite et sans empressement :

v

Toda la noche para mi tenerte
sumisa a mi violencia y mi ternura;
toda una larga noche sin premura,
sin nada que nos turbe o nos alerte.

Para vencerte y vencerte y vencerte,
y para entrar a saco sin mesura

en los tesoros de tu carne pura,
hasta dejartela feliz e inerte.

Y al fin mirar con limpida mirada
tu cuerpo altivo junto a mi dormido
de grandes rosas malvas florecido,
y tu sonrisa dulce y fatigada,

Traduction de Jean-Jacques Pecassou

T’avoir toute une nuit 8 ma merci
Soumise a ma violence, a ma tendresse,
Toute une longue nuit a moi sans presse,
Sans rien qui nous inquicte ou nous soucie

Pour t’assaillir, t’assaillir, t’assaillir

Et pour mettre a sac sans frein ni mesure
Tous les trésors secrets de ta chair pure
Jusqu’a te laisser, heureuse, dormir.

Regarder enfin d’un regard limpide
Ton corps altier preés du mien endormi,
De grandes roses mauves tout fleuri,
Et ton sourire adouci et languide

cuando ya mis caricias no te quemen,
mujer ahita de placer y semen.

Quand le feu d’amour parvient a son terme,
Femme gorgée de plaisir et de sperme.

Il s’agit d’'un sonnet a trois quatrains de rimes embrassées et un distique final. Une
composition qui se souvient sans doute 1a de son ancétre le sonnet « élisabéthain » ou «
shakespearien » a trois quatrains aux rimes croisées. Un premier quatrain dit le verrou
qui se tire, 'appétit, les perspectives des délices. Puis, le deuxiéme quatrain rapporte
I’acte, I'instant : ce sont les corps consentants, les corps désirants, les corps se livrant.
Enfin, le troisiéme quatrain et le distique final disent eux, dans la reliche, la
contemplation des corps post festum?..

Mais la, dans ce troisiéme moment, au creux de la nuit, aprés 'amour, c’est trés
nettement que les corps se donnent a voir. Dans les vers 9 et 10 (la volta du sonnet, la
charniére) la nuit devient soudain lumineuse. Il semble étonnant en pareil instant de
nocturnité de retrouver alors une véritable acuité visuelle, un discernement net et
insistant : « Y al fin mirar con limpida mirada/ tu cuerpo altivo junto a mi dormido ».
Les mots choisis sont : « mirar con [...] mirada »/« regarder [...] d’'un regard ». Quelle est
ici la finalité stylistique de ce polyptote a la limite du pléonasme ? S’agit-il de fixer
notre attention sur le leitmotiv du regard malgré la nuit? Quelles lois d’optique
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permettent ici, aprés 'amour, de voir distinctement le corps de I'autre ? Autre élément
stylistique : Iallitération en « mi» ou la consonne voisée fait littéralement vibrer ces
deux vers et contribue a renforcer la sensation d’ondes lumineuses d'un corps
incandescent comme éclairé par le regard amoureux («Y al fin mirar con limpida
mirada/ tu cuerpo altivo junto a mi dormido »). On retrouve sans doute 1a le motif de la
femme aimée resplendissante. Motif déja présent par exemple dans la littérature
médiévale : « La beauté resplendissante de la Dame aimée a non seulement le pouvoir
d’éclairer son intérieur, mais encore celui de transformer la nuit en jour »?. Mais le
noir, écrit aussi Alain Montandon dans I'article « Couleurs » du Dictionnaire littéraire de
la nuit, « favorise et met en évidence I'apparition de la lumiére »%. Cette lumiére c’est
ici le corps resplendissant de la femme qui a été aimée.

On aurait sans doute une inclination a rapprocher cet effet d’éclairage d’une
proposition graphique telle que La Fiancée du vent de Oskar Kokoschka?, une des figures
majeures de I'expressionisme, ou dans la nuit noire et sans lune, un halo de lumiére
rassurante, paisible, nimbe le corps de la femme endormie. La peau nacrée, les courbes
apaisantes, les reflets dorés participent a la sublimation du corps.

Mais il existe aussi une deuxiéme version de ce sonnet. Le sonnet votif V bis qui apporte
une variation majeure sur ce troisiéme quatrain :

V (bis)

Toda una noche para mi tenerte
sumisa a mi violencia y mi ternura;
toda una larga noche sin premura,
sin nada que nos turbe o nos alerte.

Para vencerte, y vencerte, y vencerte,
y para entrar a saco sin mesura

en los tesoros de tu carne pura,

hasta que en un rendido hartazgo inerte

te me duermas feliz y devastada;

y entonces, yo tranquilo y ti sin nada

por fin que defender, por vez primera mirarte dulce,
amiga y verdadera,

cuando ya mis caricias no te quemen,
mujer ahita de placer y semen.

Traduction de Jean-Jacques Pecassou

Toute une nuit t’avoir a ma merci

Soumise a ma violence, a ma tendresse,
Toute une longue nuit & moi sans presse,
Sans rien qui nous inquiéte ou nous soucie,

Pour t’assaillir, t’assaillir, t’assaillir,

Et pour mettre & sac sans frein ni mesure
Tous les trésors secrets de ta chair pure
Te voir rassasiée, inerte, finir

Par t’endormir heureuse et dévastée ;
Et alors moi tranquille devant toi
Enfin rendue, pour la premiere fois
Regarder ta douceur, ta vérité,

Quand le feu d’amour parvient a son terme,
Femme gorgée de plaisir et de sperme.

Une premiére différence se fait jour : le regard semble ici perdre en intensité mais il
reste au cceur du moment et au cceur du troisiéme quatrain (I’expression choisie cette
fois est « mirarte dulce »/« regarder ta douceur »%). Dans ce nouveau quatrain, la
polysyndete crée d’abord comme une chambre de résonance en participant a la reprise
en écho des conjonctions et des assauts du vers5: « Para vencerte, y vencerte, y
vencerte »/« Pour te vaincre et te vaincre et puis te vaincre encore »%. 1l y avait
d’ailleurs déja 13 dans le décompte syllabique du vers espagnol deux puissantes
synaléphes qui signifiaient fortement la fusion des corps. Dans ce quatrain « remanié »,
la figure de la polysyndéte ralentit résolument le temps en s’installant dans la reprise,
dans la répétition des a-coups des corps et des a-coups des mots. C’est a nouveau le
temps dilaté de la nuit que I'on retrouve ici. Mais cette polysyndéte copulative dit aussi
sans doute plus prosaiquement les corps unis, les corps liés dans I’acte sexuel.
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Relevons aussi peut-étre 'emploi du datif d’intérét, ou datif éthique a valeur affective,
qui ouvre ce troisiéme quatrain : « te me duermas ». Voila qu’avec le pronom personnel
COI «me » (pronom explétif car non exigé par la syntaxe espagnole), la premiére
personne grammaticale trouve a s’immiscer dans I'engourdissement post coitum de
I’Autre féminin. La langue francaise — avertit le grammairien Jean-Marc Bedel — est
souvent impuissante a rendre la nuance de cette construction?”. Ainsi Jean-Jacques
Pecassou perd dans sa traduction inévitablement le lien créé par le sens du datif
d’intérét : «finir/Par t'endormir ». Louis Panabiére quant a lui propose une
juxtaposition des corps qui rend peut-étre plus fidélement I'idée de fusion recherchée :

« Tu dormes contre moi ».

La « chair attentive » : l'ordre sensible de la nuit
érotique

Pour dire la nuit érotique, la poésie permet peut-étre plus naturellement de se détacher
de I'’hégémonie de la vision (plus naturellement ou plus facilement sans doute que ne
peut le faire par exemple la peinture). Dans la nuit, la défaillance du visible contraint
en effet a un recours aux sensorialités autres, 3 une mise en place de nouvelles
possibilités perceptives (« disparition du corps visible [se] muant en corps sensible »2).

La défaillance du visible, c’est-a-dire simplement I'indétermination visuelle, se dit
d’abord dans la massification des corps devenus masses chaotiques : « ciego montén sin
orden esparcido / de bultos, masas, pesos» (sonnet XLV)/« Sans ordre, éparpillé,
aveugle entassement/[...] De formes, de masses, de poids, pullulement »?°, Ce sont des
volumes qui surgissent et semblent en quéte d’ordre et de décryptage. L’analogie avec
la peinture nous ménerait sans doute ici sur les terres de I'abstraction. L'obscurité
oblige ainsi & saisir autrement : il faut alors arpenter les corps en aveugle, deviner les
formes, titonner, gofiter, palper, respirer... En effet, la nuit, la « chair [est] attentive »*
comme I'écrit Supervielle.

Il y a sans doute un premier phénoméne a relever, c’est celui de la fragmentation du
corps de I’Autre féminin. Les mains ne sont pas suffisantes pour saisir la totalité d’'un
corps, accessible alors par fragments. Boulimie du toucher, il est fait état dans le
sonnet XXV d'un manque d’une main pour toucher simultanément les points
névralgiques du plaisir féminin :

XXV (fragment) Traduction de Bernard Sicot
Una mano litirgica en tu sexo Sur ton sexe couvert d’une toison sauvage
De vello montaraz ; la otra en un pecho;
Y si pensara que me falta una, Une main liturgique ; I’autre recouvre un sein

Et s’il m’advenait de penser qu’il m’en manque une,
Tu otro pecho figuraria, lo sé, el nexo
Avec cette partie qui demeure intouchable

Octavio Paz dans sa correspondance avec Tomdas Segovia mettait lui aussi en avant cette

notion de la fragmentation inhérente a I'érotisme : « El erotismo es fragmentario : no
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vemos al alma, ni siquiera a su cuerpo completo sino a sus fragmentos (un seno, una
pierna, unos 0jos) »*.

On notera également un rapport boulimique au palper. Le sonnet VI, une composition
querelleuse au champ lexical belliqueux, est un libelle contre les nylons, soieries et
autres étoffes qui sont autant de remparts a 'assaut de la chair. Attaque contre les
textiles mais aussi contre ceux qui les réalisent: couturiers, culottiers et autres
dentelliers qui ne semblent ceuvrer que pour le désespoir des amants impatients. Les
images du drapé-désir ou des draperies dans le vent sont balayées d’un revers de main.
1l s’agit ici d’assaillir la peau de baisers rageurs :

VI (fragment) Traduction de Jean-Jacques Pecassou
No sabréis nunca el odio que alimento, Vous ne saurez jamais quelle est ma haine,
Infame tejedor, sastre canalla, Infame tisserand, tailleur canaille
Hipdcrita modista que mal haya, Faux couturier - que le mal tenaille,
Por vuestro arte y su criiel tormento. Pour vos métiers et ma triste géhenne

Une des dimensions développée dans I’fros nocturne est donc le toucher. Mains et
bouche arpentent aveuglement les corps: « te quiero ver, dejandome morderte/ el
pecho, el muslo, el sensitivo ombligo » (sonnet 1)/« Je veux, offerts & ma morsure,
découvrir/Et ton sein, et ta cuisse et le centre de toi ». La gourmandise est avide...

Cependant I'odorat, sens souvent jugé mineur, trouve ici aussi a se distinguer par une
véritable prégnance érotique. Le sonnet XXVII est a cet égard le plus emblématique de
la recherche sensorielle olfactive. La femme aimée est, toute une journée durant, « una
perversa itaca de olores» (sonnet XXVII)/«une olfactive Ithaque aux perverses
odeurs ». Ulysse n’a plus ici qu’une obsession : celle de rejoindre sa Pénélope. Mais cette
figure prend ici 'ampleur de toute une ile : c’est Ithaque qui exhale des parfums corsés,
puissants, pénétrants. Cette odeur est comme une madeleine parfumée a aimer avec
voracité. Sa force mnésique rameéne inévitablement aux moments passés de plaisirs

partagés. La description se veut d’'une grande précision :

XXVII (fragment) Traduction de Bernard Sicot
oliendo a pozo y algas y agua muerta; Avec des odeurs de pluies, d’algues et d’eau morte
oliendo a hongos metdlicos, a fosa, Odeurs de champignons métalliques, de fossés,
a sombra macerada, a exangiie yodo, D’ombre macérée, d’iode exsangue, touffeurs
a fiebre en pena, a fésiles humores, De fievre en peine et de fossiles humeurs,
a exhaustos émbolos y a cal mucosa De chaux des muqueuses et de pistons épuisés

Le sonnet s’organise entiérement autour d’une « esthétique de I'olfactif » qui manipule
tout a la fois dans la description les ténébres et les composants organiques. Son pouvoir
évocateur est fort: les odeurs sont entétantes et suffocantes; elles rappellent les
éléments marins, et terreux.

Dans ce sonnet, 'Autre féminin est un souvenir olfactif. Mais I'odeur est parfois le
préambule a I'amour. Ainsi dans le sonnet X qui décrit les moments de I'amour
physique, c’est le quatrain liminaire qui prend en charge la description des odeurs :
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X (fragment) Traduction de Louis Panabiére
Tu carne olia ricamente a otofio, Ta chair offrait ce soir les odeurs de ’automne,
a himedas hojas muertas, a resinas, D’humides feuilles mortes, de parfums de résines,
a citricos aceites y a glicinas Dr’acide citronnelle et aussi de glycines
y a la etérea fragancia del madrofio. De légeres senteurs d’arbousier qui bourgeonne.

Les odeurs sont, selon I'expression de Serge Chaumier, « le corps avant le corps »%.
Elles annoncent, elles anticipent. Le corps exhale ainsi I'espérance du plaisir. Ici, dans le
prélude aux jeux de 'amour, c’est le registre végétal, floral qui est présent.

Le sonnet VIII est peut-étre celui qui présente la plus grande explosion de formes de
perception sensorielle: le toucher, « entre mis manos »/« Au creux de mes deux
mains » ; le golit, « tu lengua agraz »/« Le sillon de ta langue » ; 'ouie « el tempo de tu
ronco espasmo »/« Le tempo rocailleux de ton spasme »; 'odorat, «la cama olia/ a
carne exhausta y 4cida y a esperma »/« le parfum/Du sperme et de ta chair exténuée ».
Seule la vue est mise a mal dans I’expression ou le substantif « espasmo » est enserré de
deux adjectifs sensoriels: « ronco espasmo ciego » (un spasme qui serait aveugle et
rauque).

La chair caressée par les ténébres réhabilite donc I'odorat, le toucher, le goit, 'ouie...
mais parfois, a I'explosion sensorielle, répond la perte émue et éperdue des sens. Elle
est troublante et saisissante cette expression qui clot le sonnet XXXI: « su edén de
sordomudo »/« notre éden de sourd-muet ». Comme si le désir érotique menait au-dela
méme des sens. Comme si ceux-ci étaient alors complétement désarmés.

Les couleurs de la nuit érotique

Il y a d’abord, dans la nuit d’obsidienne, le noir des origines du monde. Le sonnet XLII
nous plonge ainsi dans cette nuit ténébreuse dédiée a Eros : « oscurisma », « oscura », «
sombra », « tenebrosa », « negra abismalmente »/« sombre », « obscur », « ombre », «
ténébreux », « abyssalement noire », les quatre strophes présentent ici un rappel lexical
monochromatique qui inonde la page d’un noir intense. Le sonnet est alors comme un
ouvroir vers un « outrenoir » a la Soulages qui semble comme animé par les reflets de la
matiére. La seule touche de blanc est peut-étre celle de la nuit blanche... mais dans sa
traduction francaise uniquement ! Une vague noire recouvre donc la page comme dans
les gravures « a la maniére noire ».

C’est le noir des origines: « Au commencement étaient les ténébres a la surface de
I’abime » dit la Geneése. Mais, si c’est bien vers I'origine du monde que nous meéne ce
sonnet, c’'est une origine a la Gustave Courbet, celle qui dévoile les profondeurs et
I'intimité du corps féminin. C’est le noir matriciel, le noir des creusets fertiles. Et
comme |'Origine du monde de Courbet, ce sonnet cristallise d’une fagon troublante la
question du regard. Fétichisme du regard donc sur cet obscur objet du désir: « me
obsesiona/la incultivable y tenebrosa zona/ que apartando tus piernas miraria »/« Car
invinciblement je me laisse obséder/Par cet incultivable et ténébreux domaine/Qu’en
écartant tes jambes je pourrais regarder »*.
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Mais la nuit charnelle se teinte parfois aussi des notes d’une symphonie en rouge
majeur : le «sangsuel » de la nuit. Ainsi, dans le recueil Anagndrisis, la nuit se fait
liquide et féminine. Elle se déverse et s’écoule. L'Un masculin entre alors dans I’Autre
féminin de la nuit :

De tu centro entrafiable la noche se derrama

td sola por los dos la traes a nuestra casa

lleva su sello por los dos tu cuerpo solo

huele a antiguos metales la efusién de tu sangre

a luna de hondas minas y mercurial tiniebla

son el fuego y la sombra un solo 6xido en ella

td sola por los dos hueles a muerte

sélo en tu cuerpo se ceba la vida

yo la siembro en tu carne como un voraz contagio

por ti sola la casa fermenta y se renueva

has mezclado a mi lecho tu roja levadura

mi oscuro fuego cubre el fulgor de tu vientre

quiero anegar mi blanca efusién en tu limo

el olor del color rojo es verdinegro

vuelve con esta blanca y bermeja marea

todo lo que la casa negé para erigirse.*
Ce poéme expose la féminité qui porte et déverse la nuit: le sang excrété, déversé,
nourricier est 1a cette nuit qui coule a flots. L’audace opére ici a I'alliance du sang et du
sensuel (« Deux notions différentes — rappelle Jean-Pierre Richard —, sang et sensualité,
que tout un systéme lexical et sémantique se chargeait de tenir écartées I'une de
I'autre »*). Cest le «sangsuel » de Jules Laforgue: non pas leffroi mais 1’émoi
hématique, sorte de regard troublé et enivré sur le corps qui saigne. Emoi qui fait
trembler une composition qui se charge en effluves et en vives tonalités chromatiques.
La rencontre érotique se cristallise en un précipité d’humeurs liquides et de sécrétions
aux propriétés salines. La nuit « sangsuelle » — ainsi orthographiée — est une nuit
dévoreuse qui a quelque chose de vorace comme peut-étre la sangsue.

La nuit érotique ségovienne semble donc prendre en charge ces deux pdles
chromatiques : d’'une part, le noir d’obsidienne et d’autre part, le rouge du « sangsuel ».
Dans ce fragment d’Anagndrisis, on a vu que c’était la femme qui était faite nuit ou peut-
étre était-ce I'inverse, la nuit qui était féminisée. C’est la sans doute un cliché éculé : «
le jour est mile et la nuit femelle »% écrivait déja Genette. Dans les cercles proches de
Tomas Segovia, il n’est que de citer les textes d’Octavio Paz qui reprennent cette méme
analogie : le corps de la femme comme source de la nuit (« Por el arcaduz de sangre /
mi cuerpo en tu cuerpo / manantial de noche »¥’, « Abro / los labios de tu noche /
hiimedas oquedades / ecos / desnacimientos: / blancor / stbito de agua /
desencadenada »%).

Mais dans la poésie de Tomas Segovia la figure masculine apparait aussi comme source

de nuit. Chomme y est parfois nocturnal, et littéralement fait de ténébres amalgamées
quand le désir érotique s’impose a lui. C’est le cas dans le sonnet XXVI :
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XXVI
De pronto estoy despierto en la pardusca
penumbra de la noche desgastada.
Dormia sin buscar ni querer nada
y of la voz de una exigencia brusca.

Un residuo de sombras se apefiusca,

y en mi mitad, erguida y desolada,

la ansiosa verga sélo ausencia horada
apuntando al vacio en que te busca.

Vibrante como un grito, el freno tasca
y estira loca el cuello en la hojarasca
de las mantas —y ahoga, si tu entrafia

no unta su yesca y la abreva y la baiia,
sensitiva y tenaz como un molusco,
su hosca desesperanza de pedrusco.

Traduction de Bernard Sicot
Soudain dans la pénombre je me trouve éveillé
A I’amenuisement grisatre de la nuit.
La voix d’une exigence brusque m’a surpris

Quand je dormais sans rien vouloir, sans rien chercher.

Des ombres résiduelles se concentrent et durcissent,
Et au milieu de moi, bandant son innocence,

Mon anxieuse verge ne troue que de 1’absence
Pointant pour te chercher en direction du vide.

Vibrante comme un cri, elle ronge son frein
Et folle tends son cou au travers de 1’essaim
Des couvertures — et elle y noie, si ton entraille,

Sensitive et tenace de méme qu’un mollusque,
N’enduit pas son bois sec 1’abreuvant de son musc,
Son renfrognement désespéré de pierraille.

Dans la blancheur de la page, le sonnet s'offre comme une antique représentation
ithyphallique. Au cceur de la nuit, dans la pénombre, c’est en effet I'image du sexe
masculin dressé qui apparait. Rien n’était ici prémédité (« Dormia sin buscar ni querer
nada »/« Quand je dormais sans rien vouloir, sans rien chercher »), c’est le corps seul
qui dicte sa loi.

Scéne de « phallophanie » donc, scéne d’apparition du phallus. Si le suffixe « phanie »
vient du grec phands, la lumiére, ici ce sont au contraire les ténébres qui sont les
éléments constitutifs de la chose en érection. La métaphore est la suivante: « Un
residuo de sombras se apefiusca»/«Des ombres résiduelles se concentrent et
durcissent ». L’érection est ainsi faite d’ombres, d’obscurités amalgamées. L’image
d’'une minéralité ténébreuse et sédimentaire est audacieuse. La minéralité donne aussi
un effet de sculpture plus puissant a cette « urgencia alzada »/« mon urgence dressée »
(sonnet XXXV).

Ce fascinus est le signe ostentatoire du désir érotique. Platon rappelle dans le Banquet
quEros est le fils de Penia — le manque, I'absence —, et de Poros — I'issue, le chemin, le
passage a travers le chaos. C’est peut-étre cette filiation que l'on retrouve dans ce
sonnet aux vers 7 et 8 : « la ansiosa verga sdlo ausencia horada / apuntando al vacio en
que te busca»/« Mon anxieuse verge ne troue que de l'absence/Pointant pour te
chercher en direction du vide ».

Cette nuit érotique semble livrée aux ténébres, aux faibles lueurs. Les silhouettes se
détachent et se dévoilent furtivement. Dans la dramaturgie des corps enlacés, les
individualités s’exposent a I’Autre dans une sensorialité démultipliée. On se laisse
dépayser par le corps de I’Autre dans un mouvement qui émancipe le regard.
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Le souci de I'Autre : désir synallagmatique des plaisirs
érotiques

Les sonnets votifs célébrent sans conteste les sens mais ce n’est que rarement une
poésie solipsiste. C’est le souci le I’Autre qui au fil des sonnets régit les échanges. Ainsi,
un sonnet tient lieu de « théorie » sur I'amour et les corps amoureux, le sonnet XXII :

XXII Traduction de Bernard Sicot
Si del Amor, como Platén ensefia, Si de I’Amour, ainsi que ’enseigne Platon,
nace en las almas el conocimiento, La connaissance nait dans le tréfonds des Ames,
en los cuerpos en cambio un mutuo y lento  C’est dans les corps qu’une mutuelle et lente flamme
conocer da al Amor su mejor lefia. Apporte a I’Amour sa meilleure combustion.
Esa fue tu ensefianza, oh mi pequefia: Et c’est la ton enseignement, oh ma petite :
con su ternura y su consentimiento, Avecque sa tendresse et son consentement,
ni ruin, ni avaricioso, ni violento, Et ni vil, ni avare, non plus que violent,
tu goce yergue el mio y lo domeiia. Ton plaisir fait dresser le mien et le domine.

Mas dentro estallo cuanto mds te entiendo,  Au plus profond j’explose si je te comprends mieux,

poco a poco mi verga va aprendiendo Et ma verge est 1’outil qui apprend peu a peu

como excavar tu espasmo, atn invicta Comment creuser ton spasme, toi encore invaincue
cuando gimes mi nombre con locura; Quand ta haute folie te fait gémir mon nom ;

y mi lengua a la larga se hace adicta Et ma langue a la longue nourrit son addiction

atu vulva y su férvida textura. A ta vulve et sa frémissante texture.

Sous la présence tutélaire de Platon, une théorie subtilement dissidente se fait jour :
c’est de la connaissance des corps que nait I'idée d’amour. C’est dans le sexe, c’est dans
le jeu des corps, c’est dans I'amour physique que I'idée d’Amour se construit. Il y a 13 un
mouvement du sensible vers I'intelligible. Une voie d’éveil, peut-étre, vers un point
d’absolu ? Et c’est véritablement ensemble, a deux, dans une sorte de maieutique des
corps, que cette connaissance s’acquiert. Le sonnet votif — qui est per se un acte de
reconnaissance et de gratitude —, rend ici hommage a I'Autre féminin qui permet
'accés a cette connaissance de I'idée d’Amour. Il y a 13 sans doute une nouvelle éthique
sexuelle: 'homme se déleste de sa virilité plastronnante mais aussi d'un désir
possédant fondé sur la domination. L’expérience érotique est plus ici I'expérience d’une
dépossession.

Il faudrait se garder de faire une analyse hasardeuse et anachronique du terme «
consentimiento »/« consentement » a I’ére post -#MeToo. Néanmoins, il semble évident
qu’ici I'expression du désir se place au-dela de toute volonté de souveraineté ou
d’allégeance sexuelle. Ce sont deux « oui » qui se donnent dans leur entiére autonomie.

A cet égard, dans le sonnet suivant, le sonnet XXIII, qui s'ouvre comme une priére
d’action de grice — « Sean dadas las gracias al sofoco »/« Que grice soit rendue a la
suffocation » — le quatorziéme vers réintroduit cette volonté de nivellement égalitaire :
I’Autre féminin n’est ni reine, ni solitaire, ni asservie (« y no ser reina, y célibe, y sin
duefio »/« Et en n’étant ni reine, ni seule et insoumise ». Bernard Sicot dans sa
traduction choisit, je crois, habilement ’adjectif « insoumise » pour rendre I'expression
espagnole « sin duefio ».
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Ce lexique de I'approbation donnée par une volonté libre, de 1’égalité des statuts, est
éminemment présent dans les sonnets votifs. Il y a 1a sans doute une petite révolution
du « oui », un érotisme fondé sur la réciprocité des sexes. On empruntera au droit la
notion de contrat synallagmatique [contrat dans lequel chaque partie s’oblige vis-a-vis
de l'autre)®. L’obligation réciproque devient ainsi en amour : saisir et se laisser saisir,
donner et accepter de recevoir. Ainsi une devise se fait jour : pas de jouir sans faire
jouir.

Le sonnet XLI est un exemple de ces compositions qui appellent tout a la fois & moins de
puritanisme, a plus de féminisme et a plus de réciprocité. L’expression « sin
mutuo eclipse »/« Sans éclipse mutuelle » est sans doute & comprendre comme le pur
plaisir de soi et de 'autre sans volonté de domination. L’érotisme n’est ici ni héroique,
ni asservissant : « haciéndome mas tuyo que a ti mia ». L’hendécasyllabe est dit herdico
[accentuation en 2-6-10], mais c’est quelque chose de la reddition et du dévouement a
l'autre qui se dit la. Thomas Barége propose la traduction suivante : « Moi me faisant
bien plus tien que toi mienne ».

Dans ce sonnet, un art d’aimer se fait jour : il est question de s’offrir, de perfectionner
le don de soi, de se consacrer a lautre: «buscaria/servicialmente »/« Avec
dévouement ». Cette loyauté, cette dévotion, cet adverbe méme « servicialmente », ne
sont pas sans nous rappeler le « service d’amour », motif obligé de I'amour courtois, de
la fine amor. Dans ce code médiéval, 'homme est dévot et servant d’amour. Mutatis
mutandis bien siir, ces deux formes ont en commun qu’il ne s’agit pas de déclarer une

dépendance mais de montrer une forme d’humilité.

D’autres compositions s’offrent également comme des « manuels de I'oreiller » ou 'on
peut lire les enseignements de positions érotiques et les voies d’éveil a la connaissance
de soi dans une éducation a la volupté. Ainsi, dans le sonnet XLVII, la femme y est
y
Andromaque, amazone active qui prend la mesure de son désir en chevauchant
I’homme. Combattante — comme I’enseigne son étymologie — maitresse de ses
mouvements et de ses envies, c’est elle qui impose les variations et le tempo®. Mais, la
aussi, le regard de 'homme dit combien il n’y a pas d’autorité unilatérale, pas
d’asservissement, pas de mise sous tutelle. Le quatorziéme vers s’éléve pour dire
Iintensité d’un plaisir partagé [« ni es por décil menor el paroxismo »] :

XLVII (fragment) Traduction de Bernard Sicot
y que estar mas abajo de tus nalgas Et que d’étre en amour placé sous ton fessier
no es amar preso y sin riesgoso abismo, Ce n’est pas la prison sans le risque d’abime,
ni es por docil menor el paroxismo. Ni parce que docile, un moindre paroxysme.

Cette conception de I'Eros est mise en avant dans sa poésie au-dela des sonnets votifs.
Le recueil Terceto par exemple présentait déja les fondements de cet Eros masculin
comblé si 'autre féminin 'est aussi [ce sont deux des poémes les plus connus de la
poésie amoureuse ségovienne] :
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Contagio Anti-Yo
Sino es con tu saliva No soy el que yo digo
No conozco mi lengua Soy el que dices tu
Mi placer me desmonta Me traiciono por ése
Sia los dos no nos domas Mi doble que el amor y la impiedad figuran
con tu azote de estruendo y fumarolas  Dinamito mi suelo alegremente
Nada pruebo de mi sin tu sabor Con turisa me rio de mi gloria
Mi ser sélo lo encuentro recobrado Pulverizamos la complicidad
Y ya oloroso. con que me miro sin tus ojos [...]
[15.8.68]

Ce sont l1a quelques exemples dans cette série de sonnets a la libido joyeuse. Ils
exposent la proposition d’un nouveau monde amoureux avec une conception de la
sexualité qui n’est pas fondée sur un érotisme de la domination d’'un c6té et de la
soumission de l'autre mais bien sur une réciprocité des plaisirs. La nuit érotique
ségovienne refuse fermement le désir solipsiste et propose de s’éveiller a I’Autre dans
une conception de I'Eros émerveillé.

Conclusion

Tomds Segovia est presque exclusivement le sonnettiste d'un seul théme: la chose
érotique. Dans ses sonnets votifs, il fait véritablement ceuvre de chair. Il y fait I’apologie
des vertiges du souverain plaisir. Ce sont des poémes voluptuaires et voluptueux. Des
textes nés de la nuit et du feu. Des objets incandescents ou souffle un Eros audacieux.
La, les nuits et les ébats se suivent mais ne se ressemblent pas. Le miracle et le
quotidien font, dans ces sonnets, ceuvre commune. La nuit offre alors véritablement
une disponibilité sensible différente. Enténébré, le désir érotique construit une
nouvelle hiérarchie des sens ou la vue perd son hégémonie. Alors, bien siir, ’exercice
est périlleux : nombreux sont les sonnets qui sont de nature a froisser et a heurter la
décence. Les mots sont souvent impudiques mais Ovide déja les préconisait dans son Ars
amatoria : « [...] que les propos licencieux aiguillonnent vos doux ébats »*!). Néanmoins,
on I'a vu, I'éthique sexuelle de ces compositions est résolument ancrée dans la
réciprocité du jouir. En effet, au-deld des seules ekphrasis de ’extase en poésie, ces
sonnets présentent une évolution vers 1'éveil a I’Autre et le licher de 'ego. Le sonnet
votif est alors ce lieu ot 'on peut dire : « tu m’existes ».
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RESUMES

C’est au rendez-vous de I’Eros nocturne que nous invite le poéte hispano-mexicain Tomés Segovia
(Valencia-1927, Mexico-2011) dans ses scandaleux et jouissifs Sonnets votifs. 11 s’agit 1a d’un corpus
d’'une cinquantaine de poémes qui allient la forme impeccable du sonnet a un érotisme au
langage cru et aux allusions ouvertement impudiques. Des compositions comme des ex-voto qui
témoignent de ces moments intimes mis a nu dans le geste poétique. On voudrait ici dégager un
premier chantier problématique en interrogeant les mécanismes a ’ceuvre dans ces compositions
qui permettent les retournements propres & I'Eros nocturne: la « chair attentive » dans la
sensorialité démultipliée, les couleurs de la nuit érotique et le souci de I’Autre féminin dans une
volonté synallagmatique du jouir et faire jouir.

Readers are invited to a scandalous and climactic encounter with nocturnal Eros in the collection
of Votive Sonnets written by Spanish-Mexican poet Tom4s Segovia (Valencia, 1927 - Mexico, 2011).
This corpus of approximately fifty poems encloses within the strict sonnet form an openly crude
eroticism and indecent hints. Each piece acts as a votive offering, revealing the intimate
moments unveiled by the poetic gesture. We intend here to lay a few first analytical foundations,
discussing the devices at work in Segovia’s ex-votos which account for all the moving and
unstable features of nocturnal Eros. « Thin-skinned lovers » flourish in their ever-growing
sensoriality, their nights of love-making disclose their erotic hues, and their constant care for
their female counterparts gives evidence of their desire for a coincidental (co-)climax.
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Keywords : erotic night, Votive Sonnets, Tomdas Segovia
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