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THOMAS GARCIN
IETT, Université Jean Moulin — Lyon 3

LE THEME DE LA TRANSGRESSION
ET LA PLACE DU LECTEUR DANS HONBA
(CHEVAUX ECHAPPES) DE MISHIMA YUKIO

Fréquents dans I'ceuvre de Mishima, les effets de miroirs sont
particulierement nombreux dans la tétralogic H6jé no umi (La
mer de la fertilité, 1970) : personnages et situations, figures et
motifs, sont pris dans un complexe réseau d’appariements. Le lec-
teur menace de se perdre dans un jeu de reflets (image du double,
réversibilité, anamorphose) dont la profondeur de champ tient,
dans Pordre des personnages, & la diversité des relations entre le
modele et son double (imitation, inversion, caricature). Le second
tome, Honba (Chevaux échappés, 1969), est & cet égard exem-
plaire : la présence d’un roman (Shinpfiren shiwa [Chronique de la
Ligue du Vent divin]) dans le roman place en effet I'ensemble du
texte sous le signe spéculaire . Isao, le personnage principal, inté-
resse moins par sa psychologie qu’en raison du réseau complexe
de relations modele/copie dans lequel il est pris2. Ce phénomene
de « galerie des glaces », qui va dans le sens d’une construction
rigoureuse de I'ceuvre romanesque pleinement assumée par 'au-
teur3, suscite des réactions contraires : certains lecteurs resteront
fascinés par ces reflets dont ils chercheront & retrouver le sens
quand d’autres s’estimeront prisonniers d’un faux labyrinthe dont
la complexité repose avant tout sur des effets d’optique. Il serait

1 Lintrigue de ce récit métadiégétique, pris en charge par un auteur-
narrateur fictif, est inspirée d’un fait historique, une rébellion de samouraf
Kumamoto en octobre 1876 (Shinpiiren, ou Jinplren, no ran).

2 Imité par ses disciples, Isao ne cesse de se chercher lui-méme des
modeles ou des inspirateurs (les protagonistes du récit métadiégétique Shinpiiren
shiwa, le lieutenant Hori, le prince Téin, Oshio Heihachir6, etc.).

3 Shdsetsuka no kytka [Les vacances d’un romancier] (MiSHIMA 1955 :
17) : « Une pidce parfaite doit éire comme un microcosme. Le roman aussi
[...]. » Les métaphores machinistes et la conception du roman comme totalité
rigoureusement structurée apparaissent dés 1946 (KAWABATA/MISHIMA 2000 : 56).
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intéressant de chercher a articuler deux réceptions a priori incon-
ciliables. Collant dans un premier temps a la logique sémantique
du texte, nous explorerons I'une de ces relations spéculaires, en
P’occurrence celle qui lie deux types de sacrilége, I'un commis par
Isao, héros du roman, l'autre par Kurahara, politicien qui repré-
sente pour le premier 'incarnation du mal. Le texte dépose un
certain nombre d'indices qui nous permettent d’élucider le sens de
ce parallélisme. Mais en nous indiquant le chemin de ses propres
fondations sémantiques ne nous enferme-t-il pas aussi dans sa
propre logique ? Nous nous interrogerons dans un second temps
sur la place et la liberté qui sont laissées au lecteur face au texte
de Honba.

LES DEUX SACRILEGES : TRANSGRESSION SACREE ET
PROFANATION

Alors qu’il vient de se soumettre & un rite de purification
shintd (misogi), le personnage d’Isao accomplit un premier sacri-
lege (tokushin) : il répand le sang d’un animal qu’il tue d’un coup
de fusil (chapitre 23). A la fin du roman celui de Kurahara com-
met deux impairs qualifiés du méme terme de tokushin : il se
goinfre de beeuf quelques heures avant d’assister a une cérémonie
shinté pendant laquelle il écrase de ses fesses, par distraction, le
rameau sacré (famagushi) que les officiants lui avaient remis (cha-
pitre 38). Les bévues de Kurahara et le geste d’Isao représentent,
en apparence, un degré d’impiété a peu prés identique. Tel nest
pas le point de vue des jeunes fanatiques groupés autour d’Isao :
alors que le sacrilége de leur leader ne suscitera pas la moindre
critique, celui du politicien leur parait intolérable. Ajoutons que
Kurahara sera assassiné par Isao, qui invoque précisément la pro-
fanation du sanctuaire d’Ise au moment de plonger son poignard
dans le ventre du politicien. C’est ainsi un héros sacrilége qui pré-
tend réparer le sacrilege.

Lécart descriptif entre les deux scenes de sacrilege attire
d’abord l'attention. Dans le premier cas, le geste est anticipé : Isao
s’imagine rentrer au camp de purification shinté de maftre Kaido
avec un « cadavre dégouttant le sang5 », Projection qui suggere
que le sacrilége comporte pour le personnage une signification et
une fonction. Le trajet qu'il effectue pour se rendre dans la mon-
tagne est présenté comme une forme d’ascension ritualisée, mar-
quée par le franchissement d’un certain nombre de seuils (camp,

4 Chap. 38, p. 794.
5 Chap. 23, p. 640.
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pont, forét, clairiere®). Isao traverse la ligne qui sépare, pour
reprendre une terminologie empruntée 2 la géographie, écou-
meéne de I'éréme, autrement dit le monde des hommes de celui des
dieux (BERQUE 1986 : 74). L'instant transgressif est vécu comme
une expérience lourde de sens qui culmine dans une forme de duel
avec une nature sacralisée d’oll s’efface graduellement I'empreinte
humaine (chap. 23, p. 640-641) :

Isao n’apergut pas un chat et, pour cette raison, se résolut 3
emprunter la sente. Dans les fourrés de bambous, le lierre et les fruits
rouges des plantes grimpantes s’entremélaient confusément. Aux
bords des champs de miriers, les racines de plants arrachés s’empi-
laient en nombre, mangés par la mousse, barrant le chemin. Un pin-
son, tout proche dans 1’épaisseur de la forét, fit retentir son chant. [...]

Isao écouta de toutes ses oreilles. Pas le moindre son venu
froisser les feuilles mortes. 11 fixa le sentier. Nulle trace de pas
évoquant un gibier. Si quelque chose retenait ici son souffle, ce
n’était ni de peur ni d’animosité, mais, songea-t-il, pour se moquer
de ses intentions assassines. Isao eut le sentiment que tout — la fordt
aux couleurs automnales, les fourrés de bambous, les cryptomeres,
enfin le silence qui les recouvrait — se riait de lui. [...] It n’y avait
trace de vie nulle part. Il prit la pente de biais et déboucha tout 3
coup sur un bosquet plus clairsemé, éclairé par le soleil. C’est alors
que, soudainement, un faisan prit son envol.

Une chaine symbolique qui renvoie explicitement au monde
chtonien (le noir, le rouge, les racines, la mousse, l'automne, les
feuilles mortes, les plantes grimpantes), la présence d'un seuil
ultime (les miriers arrachés) dont le franchissement provoque
une réaction sonore (chant du pinson) place cette description
sous le régime symbolique de la descente aux enfers, L'intensité
avec laquelle la scéne est vécue par le personnage et le theme
du sacrifice animal nous orientent vers la notion de « transgres-
sion religieuse » évoquée par Georges Bataille (BATAILLE 1957 -
82) dont on peut supposer qu'elle exerga une forte influence sur
Mishima?. Pour le philosophe frangais, la transgression « n'est
pas la négation de I'interdit [...] elle le dépasse et le compléte »
(p. 71). Exceptionnelle, rejoignant le temps sacré de la féte, elle
nous ramene a la continuité de I'étre, & ce pouvoir dissolvant et
exaltant de la mort qui efface I'individuation®, L'instance ici en

6 Chap. 23, p. 639-644.

7. Voir notamment 1'essai Erochishizumu [L'Erotisme, 1960] ou le dernier
entretien de Mishima avec Furubayashi Takashi (M1SHIMA & FURUBAYASHI 2002).

8  C’est aussi 4 une méditation sur la mort que nous convie, dans Honba,
le sacrifice du faisan (chap. 23, p. 641-643).
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jeu est celle du dionysiaque — sombre polarité du sacré qui ruine
les catégories, inverse les hiérarchies, livre ’homme a toutes les
dépenses et les violences possibles (transes, sacrifices, meurtres,
orgies...). Bataille appelle « sacré impur » (p. 130-141) ce mode
d’étre incompatible (par opposition au « sacré pur ») avec le
monde profane du travail et dans lequel nous introduit la trans-
gression. Rituellement contrdlée, celle-ci ne constitue pas une
fin en soi. Rappelant le pouvoir dévastateur de la violence,
réitérant le sens de l'interdit, la transgression est instrumenta-
lisée et sert in fine aussi bien le sacré pur que P'ordre profane
(p. 73-120).

Le texte suggere que, conformément 2 la doctrine bataillienne,
le personnage utilise la transgression comme un instrument de
régénération du sens. C’est en effet aprés avoir appris que U'institu-
tion qui lui insuffla son propre patriotisme (I'école fondée par son
pére) ne devait sa prospérité qu’aux pots-de-vin de Kurahara, que
le jeune adolescent choisit de tuer le faisan®. La violation rituelle
de I'interdit est présentée comme un moyen de retrouver le chemin
d’une transcendance qui menacait de s’étioler. L'idée d’une double
polarité du sacré est aussi exploitée : une sorte de courant alter-
natif balance constamment Isao du réseau nocturne (forét dense,
fourrés, mousse, racine, cadavre, sang) au réseau diurne (pelage
éclatant du faisan !, bosquet clairsemé, ciel, ensoleillement). Cette
imbrication étroite des motifs d’ascension et de descente s’adapte
a la mythologie politique du personnage qui considére que seule
une €lite héroique (2 laquelle il prétend) est capable d’assumer la
solidarité du pdle lumineux et du pdle noir du sacré!!. La trans-
gression implique une mise en sceéne et un code symbolique dont
le héros devient le scripteur (Isao choisit lui-mé&me la direction
néfaste du sud-ouest !2).

Le personnage de Kurahara, par contraste, ne semble pas
méme avoir conscience du sacrilege qu’il accomplit. Le narra-
teur tésume larticle du tabloid d’extréme droite qui s’offusqua de
sa conduite lors d’une cérémonie au sanctuaire d’Ise, aprés que
Kurahara eut, la veille, consommé de la viande de beeuf (chap. 38,
p. 794-795) :

Kurahara sembla soudainement sentir que son dos le grattait.
Afin de se soulager il voulut d’abord libérer sa main droite et sai-
sit la branche sacrée de sa main gauche. Comme il ne parvenait

9  Chap. 23, p. 639.
10 Chap. 23, p. 641.
11 Chap. 17, p. 578-580.
12 Chap. 23, p. 640.
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pas a atteindre 1’endroit qui le démangeait, il inversa ensuite la
manceuvre et reprit le rameau de la main droite. Il essuya un nou-
vel échec.

La lecture du norito se poursuivait et ne paraissait pas prés
de s’arréter. Kurahara hésita un moment puis, embarrassé par le
rameau, se résolut a le laisser sur le pliant, enfin se passa les mains
dans le dos et se gratta. C’est 4 tet instant que le norito s’acheva et
qu’un desservant les invita a offrir les branches sacrées.

Kurahara [...] fit assaut de politesse avec le gouverneur pour
lui céder la priorité. Ce fut finalement le gouverneur qui s’inclina
et s’avanca le premier. [...] Kurahara qui était soulagé d’avoir fait
passer le gouverneur devant lui, s’installa sur son pliant et écrasa de
ses fesses la branche sacrée.

L'hésitation et la maladresse caractérisent un personnage qui
en devient comique. La scéne évoque méme assez précisément
le cinéma burlesque : jeu mécanique et somnambulique des per-
sonnages (le protocole concurrentiel de la politesse), effets de
répétition (a la multiplication des tentatives infructueuses, d’ordre
circonstanciel, s’ajoute la référence a un passage antérieur ol
Kurahara écrasait déja de ses fesses un étui a cigarettes 13), mou-
vement de crescendo (tentative de la main droite, de la main
gauche, des deux mains) qui s’achéve, au sens propre comme au
figuré, sur une « chute » (Kurahara s’assied et écrase le rameau).
Ridicule, Kurahara semble presque autant victime que coupable :
le norito prend ainsi fin précisément au moment ol il pose son
rameau sur le pliant.

C’est cependant cela méme qui semblait disculper le person-
nage de Kurahara (son inconsciehce) qui ’accuse. En ignorant les
interdits alimentaires, en négligeant le recueillement et I'attention
qu’exige tout rituel, le comportement de Kurahara remet en cause
la présence d’une frontiere qui séparerait le sacré du profane, et
partant I'existence méme d’une polarité sacrée. Son geste est donc
per¢u comme une profanation ('on entend par ce mot « le fait de
rendre profane, de désacraliser »). Quiconque nie I'existence d’un
espace et d’'un temps sacrés qui imposent un comportement par-
ticulier, ouvre les vannes de l'impureté profane, expose le sacré a
la contagion de la relativité. Dans cette perspective, les sacriléges
d’Isao et de Kurahara sont donc effectivement antithétiques : le
premier met en scéne une sorte de rituel de la transgression quand
le second transgresse un rituel ; 'un sacralise, autre profane.

13 Chap. 15, p. 562-563.
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COOPERATION INTERPRETATIVE ET LECTURE DU
MANICHEISME

Le reflet inversé des deux sacriléges posait une sorte
d’énigme. Sa résolution permet d’éclairer d’autres passages _c_iu
roman, au premier abord obscurs ou surprenants '*. Le texte offre
ainsi un lisible jeu de piste. Mais c'est alors au moment méme
ol le lecteur se flatte de participer A I'élaboration du sens que le
texte le prive en réalité de son indépendance. Pris dans le cercle
d'une cosmologie familiere !5, jouet d’une fiction de liberté inter-
prétative, le lecteur coopére A un sens qui est déja la : il ne le
construit pilb'.

1l peut certes tenter de I'approfondir. Il notera, par ex&mpl'e,
que Mishima inflige de nombreuses distorsions a la théoric batail-
lienne. L'Erotisme procide en effet, au moins pour partie, d'une
pensée sociologique. La transgression est une expérience collcc_—
tive et exceptionnelle qui permet de renouer le lien social. Inscrit
dans un processus graduel, le sacrilége d'Isao initie en revanche
une quéte individuelle de la pureté (congue, a mesure que
I’on avance dans le roman, plutét comme intention que comme
état) : le sacrifice du faisan en annonce un autre (le meurtre de
Kurahara) et impose ultimement un rite de purification rétroaf:tif
(le seppuku). Aucune place n’est accordée, dans cette perspective,
4 lordre profane : le trajet rituel queffectue Isao le mene sim-
plement d’un pole sacré (le rite lumineux du misogi) & son pdle
contraire (le rite noir du sacrifice/sacrilége).

Prenant 2 rebours la solidarité de 'ensemble sacré pur/ordre
profane présente dans la théorie bataillienne, les gestes ‘ami~
thétiques de Kurahara et d'Isao témoignent d’un strict clivage
entre une conception profane inaccessible au sens du sacré (celle
dont releve la conduite de Kurahara), et une conception religieuse
qui refoule tous les modes d’expression de I'existence profane
(Isao n'arrive pas a donner du sens au fait de rire et de manger,
résiste & Pattirance de la femme, refuse au final tout ce qui nest

14 Chap. 17, p. 578-580 : les vues d'lsao, qu’il expose au prince Tﬁin,
s’éclaircissent 3 la lumigre de la théorie bataillienne de la transgression.
Chap. 34, p. 744 : réaction d’lsao qui réclame la torture, ou si ’on vedt, la
noblesse de la transgression. Chap. 40, p. 812 : meurtre de Kurahara, logique
« clivée » du meurtrier et de la victime.

15  Significativement un titre identique : « Le monde de Mishima Yukio »
(Mishima Yukie no sékai) a é16 choisi par deux critiques de référence : Noguchi
Takehiko (1968) et Muramatsu Takeshi (1996). C’est aussi le titre d’un ouyrage
collectif, dirigé par Takahashi Bunji (1989), Ce n’est plus le roman mais
I"euvre. en son entier, indissociable de la vie du romancier, qui est ici considérée
comme une totalité structurée et indépendante, régie par ses lois propres.
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pas empreint de solennité, de piété et d’héroisme 16). Or ce cli-
vage — et les deux extraits que nous avons cités I'illustrent par-
tiellement — s’exprime dans le tissu méme du texte oll un récit
dont le réalisme presque caricatural, marqué notamment par un
certain nombre d’« effets de réel'? » (BARTHES 1984 : 179-187),
alterne avec une narration quasiment épique mettant en scéne,
a l'instar du récit métadiégétique Shinpliren shiwa, des person-
nages exemplaires!? et iconisés. A c6té de Honda, Kurahara ou
linuma, dont Ia description est marquée du sceau du vraisem-
blable (défauts, tics, manies, maladresses qui donnent du volume
au portrait), Isao n’est jamais vraiment caractérisé sinon par un
« portrait-rhétorique » ou « portrait-signe » (BARTHES 1971 :
27-28) qui se contente de dire ou de répéter sa perfection.

C’est paradoxalement ces changements de registre qui tendent
a confirmer le statut générique du texte de Honba. L'écart entre
deux modalités génériques antagonistes évoque les analyses de
Susan R. Suleiman au sujet du roman & thése, ce « genre divisé
contre Ini-méme, fissuré entre “roman” et “thése” ». Tandis que
sa dimension réaliste impose « de rendre la complexité et la den-
sité de la vie quotidienne », sa dimension idéologique implique
une simplification et une schématisation qui « trouvent mieux
leur place dans les genres allégoriques ou mythiques que dans les
genres réalistes » (SULEIMAN 1983 : 33). Dans le cas de Honba,
on peut considérer que la séparation entre « roman » et « thése »
redouble une division thématique entre les domaines du profane
et du sacré qui parcourt tout le roman. Les personnages dont le
comportement illustre une logique séculiére sont clairement ins-
crits dans un registre réaliste (Ilinuma pére et mere, Honda,
Makiko). Ceux qui sont sensibles aux exigences du sacré (et du
sacrifice) appartiennent plutdt au registre allégorique du mythe ou
de I'épopée (les protagonistes de Shinpfiren shiwa et Isao).

16 Chap. 10, p 513; chap. 29, p 692-694.

17 On trouvera dans les précisions sur le furoshiki des magistrats
I'exemple le plus conforme au modele théorique (chap. 1, p. 400). Mais c’est
I’ensemble du premier chapitre qui est saturé de détails relativement superflus
(prix du loyer, taille du jardin, litanie des toponymes qui scandent le trajet quo-
tidien de Honda, etc.). L’aspect comptable de ces informations suggére qu’elles
n’ont certes pas pour unique fonction d’authentifier le réel : elles en connotent
aussi la médiocrité.

18 Les protagonistes de Shinpliren shiwa partagent les quatre caractéris-
tiques que Suleiman assigne au « héros antagonique » des récits exemplaires :
1) ils possédent les bonnes valeurs; 2) ils font partie d’un groupe avec lequel
ils tendent & se confondre; 3) ils se battent en tant que membres du groupe pour
la réalisation de ces valeurs; 4) ils ne changent pas. A peine individualisés (si
ce n'est par leur nom) on peut considérer qu’ils sont en quelque sorte « inter-
changeables » (SULEIMAN 1983 ; 131-132).
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CONCLUSION

Derridre la relative complexité sémantique du texte de
Honba se profile ainsi le schématisme du roman a these. Une
fois disséquée, I’'apparente similitude de I'acte commis par Isao
et Kurahara nous renvoie en effet au squelette initial : si les per-
sonnages sont soumis a des modalités descriptives différentes,
cest simplement parce qu’ils occupent des positions antagonistes
dans I'échelle des valeurs idéologiques qui fondent le roman.
Il y a 12 un retour logique : les effets d’optique ne créent pas
tant de la profondeur que des effets de profondeur susceptibles
de tomber 3 plat, surtout lorsque les données initiales sont en
vérité manichéennes. Cette remarque ne supprime évidemment
pas l'intérét et la complexité des mécanismes sémantiques que
nous avons présentés plus haut. Mais nous repérons peut-étre,
a I’issue du détour que nous venons d’effectuer, une stratégie
sémantique que l'auteur aurait mis en place pour relever un défi
qu’il n’a pas pu ignorer et qui se pose 2 tout auteur de roman a
these : comment préserver l'intérét du lecteur face a un roman
qui repose sur « une structure antagonique ! » (SULEIMAN 1983 :
124-125), et donc sur une série d’oppositions stéréotypées?0
(bons/méchants, beau/laid, bien/mal, etc.) ? Il existe certes, dans
Honba, des personnages intermédiaires (notamment Honda et
Makiko) et des situations ambigués qui complexifient la hié-
rarchie des valeurs. Mais la stratégie que nous avons voulu
mettre 2 jour est autre. Elle reléve plutot d’une forme de compli-
cation par dédoublement : dans 'opposition entre les pdles thé-
matiques du sacré et du profane, le pole sacré est ainsi dédoublé
en sacré impur/sacré pur, L'effet de labyrinthe provient préci-
sément de démultiplications de la binarité, ce qui dessine des
similitudes factices entre des espaces thématiques en vérité
antagonistes (ici 'apparente analogie entre « transgression » et
« profanation »).

19 Dans la méme veine, Balzac s'interrogeait déja sur « le difficile pro-
bl2me qui consiste A rendre intéressant un personnage vertueux » (cité par
HamoN 1997 : 189).

20 La question parait d’autant plus légitime que le récit métadiégétique
Shinpiiren shiwa illustre de fagon presque caricaturale I'ennui que peuvent susci.-
ter les redondances ¢l'un récit manichéen et allégorique. Est-ce qu’on ne pourrait
pas considérer que le texte cherche, & travers ce type de structure enchfissée qui
en coneentre les aspects les plus contestables (et que I'on retrouve probablement
dans ’autres romans A thise), & conjurer ses propres limites? A en juger par la
réaction d’Hashimoto Osamu, qui fustige la platitude et la longueur de ce récit
(Hasamoto 2002 : 52-53), Shinpfiren shiwa tend effectivement a catalyser les
réticences du lecteur.
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Le parallélisme entre les sacriléges des personnages d’Isao et
de Kurahara dans Honba oriente d’abord la lecture vers l'oppo-
sition entre une « transgression religieuse » qui réitére le sens de
Pinterdit (cas d’Isao) et une « profanation » involontaire qui ignore
la valeur des lois auxquelles elle contrevient (cas de Kurahara).
Cette lecture permet de mieux comprendre la logique quexempli-
fient les différents personnages. Elle ne fait toutefois jamais que
reconstruire le déja-construit du texte et enferme le lecteur dans
un labyrinthe qu’il comprend mieux sans toutefois en sortir. En y
regardant de pres, il constatera cependant que cette complexité est
pour partie apparente, qu'elle procéde d’une simplification par cli-
vage et peut toujours se ramener a une forme de binarité. Ces élé-
ments tendent a placer Honba sous le régime générique du roman
a thése et c’est donc probablement dans le cadre de considérations
plus vastes sur la place du lecteur dans les romans 2 thése qu’il
faudrait inscrire notre réflexion. Nous ne doutons pas qu’il existe,
entre le refus pur et simple du contrat de lecture et 1’étroite adhé-
sion au texte (alternative extréme que tend 2 favoriser I'autorité du
genre) un espace de liberté qui permettrait peut-étre de détourner
ou de subvertir les contraintes sémantiques que les textes fortement
programmés imposent au lecteur. Aussi manichéen soit-il, Honba
est un roman complexe qui se préte probablement a des lectures
plus déroutantes que celles que Iauteur avait initialement prévues.
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