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Note liminaire

Yannick Butel
Aix Marseille Université, LESA, Aix-en-Provence, France

Un art de l’évitement…

Dans la foulée d’une journée d’étude consacrée à « l’origine du geste critique » à 
l’automne 2015, novembre 2016 marqua un temps fort de réflexions et d’approches 
diverses sur la critique, avec l’organisation d’un colloque international, soutenu par 
l’université franco-allemande, dans le cadre d’un appel à projet de recherche européen 
sur la Mise en Réseau de la Recherche, rassemblant une multitude de voix : celles 
de créateurs et de chercheurs venus du Brésil, d’Allemagne, d’Algérie, du Québec, 
de Turquie et de plusieurs universités de l’hexagone.

Intitulées « La critique, un art de la rencontre », les journées de cette manifestation 
scientifique furent accueillies par le Théâtre Antoine-Vitez sur le site Schuman 
à Aix-en-Provence, l’ERACM (l’École régionale d’acteurs de Cannes-Marseille) à la 
friche Belle de Mai ainsi qu’au Centre Dramatique National de Marseille.

Une centaine de témoins a ainsi assisté et participé aux échanges ouvertes aux 
publics, écouté les « acteurs » des tables rondes, entendu les conférences et les 
communications qui ponctuèrent chacune des trois journées.

Tous ne se retrouvent pas ici, dans ce recueil de pensées et de questionnements, 
plus familiers qu’ils sont avec la parole vive qu’avec l’écrit universitaire. Aussi, 
je commencerai par les remercier d’avoir été présents, d’avoir pris le temps de nous 
rejoindre, d’avoir « joué » le jeu du dialogue.

Merci donc,
à Hadj Miliani pour sa conférence sur la réception du romancier Kamel Daoud, 

en Algérie et en France,
à Malte Schwind, metteur en scène et co-fondateur de La Déviation, au 

commencement d’une alternative politique au mode de production du travail théâtral,
à Pascal Jourdana qui œuvre pour « passer les textes d’ailleurs » à la Marelle en 

donnant l’hospitalité à des auteurs,
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à Karelle Ménine, performeuse et auteur d’un magnifique essai  1 où elle dialogue 
avec Jack Ralite,

à Emmanuel Roy, auteur-réalisateur qui nous entretint de sa pratique documentaire 
et des « censures » qu’il a pu rencontrer,

à Barbara Métais-Chastanier qui revint sur l’aventure humaine que fut 81 Avenue 
Victor Hugo : cette pièce d’actualité,

à Michèle Rolim, critique brésilienne de Porto Alegre pour Agoracritica qui 
entraîna le public des étudiants de Master de Médiation Culturelle de l’Art dans 
un atelier d’écriture critique à la suite de « Réplique 2 », performance conçue et 
réalisée par  Evelise Mendes à partir de Les Veines ouvertes de l’Amérique latine 
d’Eduardo Galeano, qui traversa ce colloque.

Merci encore à Aurélie Filippetti, ministre de la Culture (2012-2014), qui aura 
préféré à la conférence prévue le dialogue direct avec la salle et qui, très simplement, 
aura été une interlocutrice sincère parlant des contraintes qui pesaient sur les 
engagements de son ministère.

À chacun d’eux, nous adressons des remerciements chaleureux et amicaux pour 
leurs témoignages sur le rapport que leurs œuvres, leurs décisions, leurs pratiques 
entretiennent à la critique ; et ne doutons pas que ce livre, pour autant qu’ils ne 
rapportent pas leurs propos, fait écho à leurs pensées, ici et là, à l’intérieur de ce qui fut 
développé tout au long des séances.

Trois chapitres forment donc ce livre, en sus desquels un documentaire réalisé 
par Emmanuel Roy donne à voir quelques instants furtifs des temps qui nous ont réunis. 
Documentaire tourné sur le vif, images saisies au gré des séquences agoriques, monté 
avec patience et sans réels moyens à l’image de ce qu’est l’université dans son actualité.

Un livre donc, ou une mise en regard des contributions des auteurs à travers 
trois entrées qui paraîtront ne relever qu’à la marge du « sytle » universitaire. Ainsi en 
est-il de « Penser ce que l’on fait », « Faire ce que l’on peut » et « Penser ce que l’on 
peut ». Et, proposant cela qui semblera redondant lexicalement voire syntaxiquement, 
il nous faut expliquer ce choix.

Du premier, disons qu’il correspond à une section où la théorisation du geste 
critique a conduit les auteurs à questionner, parfois philosophiquement, ce qui était 
en jeu dans la rencontre avec une œuvre. Des approches où le surplomb vaut pour 
un approfondissement des mécanismes intellectuels et conceptuels qu’induit toute 
conscience de la pratique critique. C’est-à-dire le rapprochement entre le critique et 
l’œuvre, l’attraction qu’exercent l’un et l’autre dès lors qu’œuvre et critique se trouvent 
dans une proximité.

1 Karelle Ménine, La Pensée, la poésie et le politique (dialogue avec Jack Ralite), Besançon, les solitaires 
intempestifs, 2015.
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La seconde, « Faire ce que l’on peut », en résonance avec la précédente, revient 
quant à elle, et ce sur le plan historique et esthétique, sur l’histoire de différents 
critiques, ou artistes ayant fait de leur œuvre une pratique critique. Entre les uns et les 
autres, les contributeurs ont ainsi choisi de mettre en perspective des trajectoires. À cet 
endroit du livre, plusieurs horizons sont ainsi analysés qui mettent en tension la critique 
et l’œuvre dans le champ social et les inscrivent comme acte et pratique politiques.

En clôture du livre, le lecteur découvrira enfin « Penser ce que l’on peut ». Formule 
avouant quelque peu une forme de « désarroi », d’inquiétude, mais aussi de sursaut, où 
le critique inscrit dans un processus d’écriture avoue ses engagements, revient sur ses 
limites, mesure les obstacles… Moins biographiques qu’introspectives, les paroles qui 
sont adressées à cet endroit disent le travail du geste critique qui porte sur la résistance 
qu’offrent l’assemblage de pensées, l’agencement du langage, le choix que suppose 
toute critique. Manière d’entrer dans l’atelier singulier que suppose chaque critique eu 
égard à la singularité de la rencontre avec chaque œuvre. Façon de regarder le critique 
qui est dans la tentation de s’écarter des attendus qui pèsent sur lui, pour n’obéir qu’à 
un engagement qui le regarde et le conduit à façonner une herméneutique du sujet.

Bien entendu, ces trois sections ne relèvent que des tendances et des couleurs que 
peuvent prendre les contributions, car in fine, et c’est le sens du titre de ces parties, les 
frontières entre chacune sont poreuses, franchies sans cesse dans l’exercice et la pensée 
du geste critique.

Chaque contribution dit ainsi, dans le prolongement du Qu’est-ce que la critique ? 
de Michel Foucault placé en exergue de nos rencontres, la volonté de désassujétis-
sement des uns et des autres, des critiques et des créateurs. Que cela s’exerce à l’endroit 
de l’utilisation du langage, que cela soit l’enjeu propre des œuvres, que cela concerne la 
singularité subjective… gageons que le lecteur saura trouver dans ce livre, La critique, 
un art de la rencontre, matière à penser les liens que le sujet entretient à l’esthétique et 
à la politique dans l’exercice de la critique.

Et d’ajouter, non pour conclure mais envisager peut-être une suite – et donc une 
variation – que penser la critique comme un art de la rencontre relève sans aucun 
doute d’un art de la distance. De celle qui marque un respect pour l’œuvre, plutôt 
qu’elle ne l’arraisonne par le biais de l’écriture, au point de n’en faire qu’un spectre à 
elle-même. Entre Respect et Spectre (anagramme derridien s’il en est), le geste critique 
n’est peut-être pas autre chose qu’un art de l’évitement.
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La pratique politique du travail artistique 
de Milo Rau

Marie Urban
Aix Marseille Université, LESA, Aix-en-Provence, France

Die Moskauer Prozesse (2013) de Milo Rau se présente comme une critique subversive 
face à l’échec démocratique en Russie, au sein de trois procédures pénales concernant 
des cas de censure, dont l’action des Pussy Riots. La création d’un espace public 
concret de négociation sociale et politique constitue l’œuvre d’art qui se manifeste 
par l’organisation d’un procès fictif de trois jours à Moscou avec de vrais acteurs de 
la société civile. La censure est le sujet de ce théâtre politique, censuré à son tour, 
puisque Milo Rau est depuis interdit de séjour en Russie. Par ailleurs, il met en 
œuvre plus récemment dans une trilogie théâtrale une esthétique épurée et formaliste 
pour faire une critique de notre temps, qui interroge les fondements de l’Europe en 
mêlant le politique et le privé, l’Histoire et des récits biographiques. Doit-on parler 
dans un cas d’un geste politique qui fait art et dans l’autre d’un geste artistique qui 
interroge le politique ? Ou bien faut-il envisager l’imbrication complexe et constante 
entre esthétique et politique comme une stratégie plus globale que l’artiste activiste 
met en œuvre pour « dévoiler le réel  1 » ?

La reprise des procès de Moscou : description

En mars 2013, Milo Rau fait construire une salle d’audience dans le centre Shakharov 
de Moscou. Il s’agissait d’y faire tenir pendant trois jours des procès ayant déjà eu 
lieu par le passé et qui tous révèlent des conflits concernant la liberté d’expression 
et la censure de l’art en Russie. La mise en scène de Milo Rau allait traiter des 
expositions « Attention : religion ! » (2003), ainsi que « Art interdit 2006 » (2007) : 
accusées de faire preuve de critiques à l’égard de la religion, les deux expositions 
furent interdites et entrainèrent leurs organisateurs devant la justice. Le troisième cas 

1 Cette expression fait référence au titre d’un ouvrage consacré au travail de Milo Rau et qui s’intitule en 
allemand « Die Enthüllung des Realen » (Bossart, 2013).
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est celui du procès fortement médiatisé des membres du groupe Pussy Riot en raison 
de leur apparition dans la basilique Saint-Sauveur de Moscou en 2012. Le procès 
qui suivit cette action avait conduit certaines des féministes punks à une peine 
d’emprisonnement ferme de deux ans dans un camp de travail pour « incitation à la 
haine religieuse ». Il ne s’agit pas ici d’un Reenactment, comme Milo Rau l’avait fait 
avec son projet Die letzten Tagen der Ceausescu où des acteurs roumains rejouaient les 
derniers instants de la vie du dictateur roumain et de sa femme au théâtre sous forme 
de copie hyperréaliste. La reconstruction minutieuse de la condamnation qui précéda 
l’exécution sommaire du couple fut réalisée à partir des documents vidéo authentiques 
et de témoins de l’époque. Dans le cas de cette performance réalisée à Moscou et qui 
s’intitule Die Moskauer Prozesse, Milo Rau fait intervenir des personnes réelles : une des 
membres des Pussy Riot  2 qui avait donc participé aux procès originaux, des avocats, 
des juges de la cour constitutionnelle ou encore des personnalités connues provenant 
d’horizon divers comme des philosophes, des religieux, des historiens. L’accusation 
et la défense se trouvent donc représentées, dans ce cadre à la fois complètement 
artificiel et hautement réel. On note ici que Maksim Shevchenko, un journaliste 
religieux et nationaliste proche du Kremlin qui accuse lors de son plaidoyer final l’art 
contemporain en général de participer à la destruction de la liberté dans la société 
russe, est par ailleurs un excellent orateur.

Milo Rau souhaite mettre en lumière l’échec démocratique en Russie, l’inter-
dépendance entre l’Église orthodoxe et l’État, et l’obligation pour les artistes de se 
soumettre à un art nationaliste russe orthodoxe. Il crée pour cela un cadre qui porte en 
lui toutes « les conséquences du réel » et qui laisse entendre toutes les voix. Il ne s’agit 
pas d’une copie des procès originaux, mais d’une « reprise  3 », puisqu’il dit mettre en 
scène un procès qui devrait pouvoir avoir lieu de cette façon : « Mes Moskauer Prozesse 
représentent ce qui ne peut se jouer dans la réalité russe  4. » Que signifie alors de réaliser 
ces procès justement dans le lieu dans lequel s’était déroulée l’exposition détruite de 2003 ? 
Le troisième jour du procès, des officiers du service de l’immigration interrompent la 
performance, accompagnés par des journalistes d’une chaine de télévision conservatrice, 
afin de vérifier le visa de Milo Rau et du reste de l’équipe. Quelque temps après, c’est au 
tour d’une association ultra-orthodoxe d’interrompre le déroulement du procès. Ce projet 
doit-il être considéré comme une action à la fois activiste et artistique ? Cela révèle en 
tous les cas plusieurs choses sur ce que Milo Rau qualifie de « théâtre politique ».

2 Il s’agissait de Yekaterina Samutsevitch.
3 Le mot « reprise » est le terme que Milo Rau emploie dans une interview que l’on retrouve dans le 

programme de la pièce éditée par le théâtre Nanterre Amandiers, p. 6.
4 Rolf Bossart et Milo Rau, « Das ist der Grund, warum es die Kunst gibt », dans Die Enthüllung des Realen. 

Milo Rau und das International Institute of Political Murder, Berlin, Verlag Theater der Zeit, 2013, p. 19. 
Librement traduit par nous. Version originale : « Meine „Moskauer Prozesse“ führten das auf, was in der 
russischen Wirklichkeit unmöglich gespielt werden kann ».
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Le procès comme espace social de décision, 
et espace de négociation d’une urgence politique

Les Moskauer Prozesse entrainent la création d’un espace de décision qui accorde une 
responsabilité très importante à tous les participants, même si ces procès remis en 
scène n’impliquent évidemment pas de conséquences pénales comme un vrai procès. 
Mais comme le souligne Sylvia Sasse dans son article When the director becomes 
a Spectator  5, pour ceux qui ont déjà perdu une première fois, ils se confrontent au 
risque de perdre à nouveau. Milo Rau a engagé sept personnes constituant les jurés et 
devant être représentatifs de la société russe, allant d’orthodoxes conservateurs à des 
propriétaires libéraux. Le metteur en scène répartit les rôles et donne le cadre, celui 
du procès donc, mais il n’influence pas son issue.

On peut considérer cela comme la création d’un espace social de responsabilité 
partagée. On peut également dire qu’il s’agit d’un espace de négociation exemplaire, 
puisque la reprise de ces procès permet de s’interroger sur des questions fondamentales 
comme la place de l’art dans la société ou encore les valeurs de la société russe. Pour faire 
cette critique, le metteur en scène accepte de devenir spectateur d’un processus qui 
suit son cours comme le démontre Sylvia Sasse  6 dans l’article mentionné ci-dessus. 
Il crée ainsi un micro espace de pensée autonome face auquel il se veut impartial. 
Milo Rau est depuis interdit de séjour en Russie, et il met potentiellement en danger 
les autres citoyens russes participants. Ajoutons ici qu’il est absolument impossible 
pour Nadejda Tolokonnikova (membre des Pussy Riot) de publier aujourd’hui son 
livre Désirs de révolution  7 en Russie, paru en France en 2016. C’est pourtant exactement 
ce contexte qui donne au projet son urgence politique. Le cadre théâtral fictif du procès 
permet l’émergence d’une discussion démocratique réelle. Les problèmes rencontrés 
avec les autorités russes et les groupes nationalistes sont révélateurs de la menace réelle 
qui pèse sur la liberté d’expression.

Sa démarche s’inscrit dans une forme de théâtre politique qui cherche ici à créer 
un lieu où le débat est possible au risque de créer une polémique et ainsi de dévoiler le 
réel : « Il y a un intérêt fort pour un théâtre qui ne se ressaisit pas uniquement d’un espace 
politique en lui mettant la pression, mais qui devient également un espace politique, 
une sphère publique en soi  8. » Le cadre théâtral fictif des Moskauer Prozesse permet 

5 Sylvia Sasse, « Milo Rau / International Institute of Political Murder: When the director becomes 
a  Spectator », dans Not just a Mirror, Looking for a political theatre of today, Florian Malzacher, éd., 
Santo Tirso, Berlin, Performing Urgency #1, A house on fire publication, 2015, p. 151-155.

6 Id.
7 Nadejda Tolokonnikva, Désirs de révolution, trad. du russe par Paul Lequesne, Paris, Flammarion, 2016.
8 Florian Malzacher, « Introduction », dans Not just a Mirror, Looking for a political theatre of today,… 

op. cit., 2015, p. 12. Librement traduit par nous. Version originale : « there is a strong desire for a 
theatre that not only gets a grip on pressing political space, but also becomes a political space, a public 
sphere in itself. »
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l’émergence d’une discussion démocratique réelle qui est subversive, car elle répond 
à l’échec démocratique en Russie.

Un ancrage contextuel

Si le projet avait été réalisé ailleurs, en Europe et même certainement ailleurs que 
dans le centre Shakharov, il n’aurait pas eu la même pertinence ni la même résonance. 
On  retrouve dans les Moskauer Prozesse de nombreuses caractéristiques de l ’art 
contextuel  9 tel que le définit Paul Ardenne, même si ce dernier base son analyse sur 
la tradition des arts visuels et leur décontextualisation hors de l’espace d’exposition.

Ici, le projet les Moskauer Prozesse correspond à une intervention artistique unique, 
filmée sans interruption et extrêmement bien documentée. L’action est diffusée plus 
largement par la suite grâce à la réalisation d’un film du même nom qui est sorti en 
salles dans l’espace germanophone, en mars 2014. On note donc le caractère immédiat 
de ce projet, ce qu’Ardenne définit comme le « temps de la confrontation immédiate et 
non renouvelable, temps de la sollicitation, de l’action et non de la contemplation  10 ». 
Dans l’art contextuel, l’artiste et l’activité artistique elle-même se déplacent. L’artiste 
ancre son travail dans un contexte précis et il a la volonté de  « tisser avec  11 » lui. 
On retrouve également dans ce projet de Milo Rau le souhait d’expérimenter et de 
bousculer avec ce que cela induit d’inconnu et de possible. Les participants, acteurs et 
spectateurs à la fois, s’impliquent et ils sont considérés comme des êtres politiques  12. 
Le projet crée une réalité qui est de « nature processuelle » car il place au centre 
le déroulement d’une expérience qui permet de produire du savoir. En insistant 
sur le fait qu’il organise ce procès conformément au droit constitutionnel russe, 
Milo Rau souhaite justement attribuer une forte légitimité aux résultats de ce procès, 
même s’il n’a aucune valeur officielle.

Cantonné à l’ordre des choses, mais pour l’analyser, marié à lui, mais pour le bousculer, 
l’art contextuel fait en cela la preuve que l’activisme artistique peut valoir comme une 
politique, c’est-à-dire, à s’en tenir à l’étymologie du terme, comme une des formes 
possibles du “gouvernement de la réalité”  13.

Cette phrase, qui clôt l’ouvrage de Paul Ardenne, souligne les liens que l’art 
contextuel, l’activisme artistique et la politique peuvent entretenir. Cela nous permet 
de mieux saisir une des complexités de la dimension politique des Moskauer Prozesse : la 
critique ne correspond pas à une dénonciation explicite, elle se révèle à travers ce 

9 Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris, Flammarion, 2009.
10 Ibid., p. 47.
11 Ibid., p. 17.
12 Ibid., p. 179.
13 Ibid., p. 236.
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que le processus provoque dans ce contexte précis. Afin de comparer différentes 
stratégies que Milo Rau emploie pour « dévoiler le réel », je vais maintenant comparer 
les Moskauer Prozesse à une trilogie théâtrale que Milo Rau réalisa par la suite.

Une critique sur l’Europe à travers des récits biographiques

Entre 2014 et 2016, Milo Rau met en scène trois pièces relevant d’un dispositif théâtral 
beaucoup plus classique et qui forment une trilogie sur l’Europe : Civil Wars, The Dark 
Ages et Empire. Avec une esthétique épurée, chaque pièce laisse entendre les destins de 
comédiens de différentes nationalités, choisis pour leurs biographies. Le dispositif est 
identique au sein des trois pièces : les comédiens sont sur une scène, au sein de la scène, 
dans un décor réaliste, correspondant pour chaque pièce à un lieu important dans 
leurs récits. Au-dessus d’eux se trouve un écran sur lequel leurs visages sont projetés 
en gros plan. Les trois pièces offrent de chacun d’eux un portrait intime qui fait 
écho aux idéologies qui traversent l’Europe, aux guerres et à son Histoire turbulente 
du xxe siècle ; à ceux qui ont fui l’Europe, tout comme ceux qui essaient d’y trouver une 
terre d’accueil. Il y a un mouvement, une sorte de boucle qui représente les mouvements 
de migrations, en Europe, lorsqu’on observe la trilogie dans son ensemble.

Civil Wars part de recherches concernant le phénomène des jeunes européens 
qui quittent l’Europe pour  « participer à l’horreur d’une guerre civile qui n’est pas la 
leur  14 » et évoque finalement beaucoup la violence et l’absence des pères dans leurs 
biographies. Dans The Dark Ages, il s’agit de comédiens provenant d’Allemagne, 
de  Russie, de Bosnie et de Serbie, qui témoignent de leurs expériences durant les 
guerres en Ex-Yougoslavie ou de l’Allemagne durant la Deuxième Guerre et après 
et de la nécessité ou l’obligation de partir. Dans Empire enfin, se trouvent sur scène 
autant des témoins de la vieille Europe que de jeunes comédiens kurde et syrien qui 
sont venus trouver refuge en Europe.

Il y a très peu d’interactions entre les comédiens qui parlent face caméra, et pourtant 
leurs biographies se croisent durant chaque pièce, mais aussi d’une pièce à l’autre pour 
former une « réflexion sur les racines culturelles de l’Europe, sur son présent et son 
avenir politiques : un continent entre mythes antiques et présent impérial  15. »

On peut se demander si l’affirmation de Milo Rau disant réaliser avec cette 
trilogie  « une psychanalyse politique de notre époque  16 » ne serait pas un peu 
ambitieuse tout comme sa recherche d’universalité qui se ferait par la mise en écho de 
toutes ces voix.

14 Extrait d’un texte dit par le comédien Sébastien Foucault dans la pièce Civil Wars.
15 Citation provenant du programme de la pièce Empire : IIPM – International Institute of Political 

Murder et la Schaubühne de Berlin pour la saison 2016-2017, p. 8.
16 Programme de « The dark ages », publié par le théâtre Nanterre Amandiers, du 4 au 7 février 2016, p. 3.
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Mais il recherche indéniablement la mémoire culturelle commune et le collectif, 
voir « un inconscient collectif  17 » dans ces biographies individuelles et montre ainsi 
l’entremêlement du politique et du privé. Des liens apparaissent petit à petit que 
l’on peut observer au sein de détails et d’anecdotes, car les récits sont parfois denses 
et emmènent le spectateur dans les impressions et les souvenirs très personnels des 
comédiens. Le comédien Sébastien Foucault rapporte dans Civil Wars les crises de 
paranoïa de son père. Il évoque pour cela quelques images provenant d’événements qui 
l’avaient fortement marqué dans son enfance. Il parle également du destin tragique de 
l’entreprise familiale en lien avec différentes périodes de l’Histoire et les conséquences 
pour son père. L’entreprise spécialisée en matériaux de construction fut conçue par son 
arrière-grand-père. Elle permit ensuite à son grand-père de faire fortune dans la société 
de reconstruction de l’après-guerre. Enfin, son père qui fut forcé de la reprendre dut 
interrompre l’activité. Le comédien relie cet événement à l’histoire du néolibéralisme 
et aux rachats par de grands groupes de beaucoup de petites et moyennes entreprises, 
à la fin des années 80. Il décrit ainsi les petits boulots de représentants que son père fit 
par la suite, en le dépeignant alors comme un fantoche triste et ridicule.

On pourrait aussi analyser l’usage qui est fait dans cette trilogie des documents 
relevant tout à la fois du personnel et de la mémoire collective, comme les images 
d’attentats à Sarajevo dont la comédienne Vadrana Saksan fut témoin et dont les 
images d’archives sont projetées, ou encore, objet relevant à la fois du privé et du 
politique : le faux passeport roumain du comédien syrien Rami Khalaf qui lui permit 
de fuir vers Paris. C’est également Rami Khalaf qui raconte avoir inlassablement 
essayé de reconnaître le visage de son frère parmi des milliers de photos d’opposants 
au régime d’Assad tués sous la torture. Une douzaine de ces photos insoutenables sont 
projetées aux spectateurs durant la pièce.

La trilogie met à l’épreuve une imbrication constante entre la cellule familiale, les 
trajectoires individuelles souvent liées à des migrations ou à des pertes, entre les conflits 
politiques et l’histoire européenne. En croisant ces fragments de récits biographiques, 
Milo Rau crée un espace de réflexion qui réinterroge et met en mouvement ces récits 
et, donc, l’identité biographique ainsi que l’Histoire.

Théâtre et micro-récits

Il y a une recherche globale de formalisme dans l ’esthétique de la trilogie qui 
contribue à donner un caractère exemplaire à ces micro-récits parfois très intimes. 
Les  biographies réelles sont à la fois authentiques et jouées. Les témoignages se 
doublent de jeux avec les codes de la représentation théâtrale et font référence à 
l’histoire du théâtre.

17 Ibid., p. 4.
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Les pièces de la trilogie sont rigoureusement découpées en actes ou en chapitres 
séparés par une courte pause avec de la musique, et désignés par un titre qui apparaît 
sur l’écran placé au-dessus des comédiens : à titre d’exemple, les trois premiers chapitres 
de Civil Wars s’intitulent « Les grands mouvements », « Les vocations », « L’histoire 
de la folie ». Ces titres regroupent les récits individuels au sein de thèmes plus larges.

La scénographie crée une mise en abîme puisque les comédiens sont dans une 
scène construite sur la scène. Celle-ci pivote au début de chaque spectacle pour 
signaler que nous allons voir l’envers du décor et les comédiens s’emparent alors de 
l’espace, reproduction d’intérieurs à échelle réelle, mais partielle, ce qui les confine 
dans quelques mètres carrés. C’est là que se joue « le théâtre du monde ». Au-dessus, 
leurs visages en noir et blanc et en gros plan ne laissent échapper aucune de leurs 
expressions. Ils participent à rendre leurs biographies individuelles intemporelles 
en jouant entre portrait, reportage et cinéma. Chaque pièce est traversée par une 
référence théâtrale majeure qui sert de métaphore aux contenus de chaque partie de la 
trilogie : Tchekhov pour Civil Wars fait référence à l’intime, Shakespeare pour The Dark 
Ages aux grands conflits, et les Grecs anciens pour Empire à l’exil et à la définition 
même de l’Europe.

Par ailleurs, dans chaque spectacle, les comédiens témoignent de différentes 
façons de leur expérience de comédiens puisque le jeu, la fiction, le théâtre font partie 
intégrante de leurs vraies biographies. Ce procédé mêle habilement le théâtre à leur 
réalité. Tout à la fin d’Empire, l’acteur grec exilé imagine rentrer un jour chez lui et 
mettre en scène Agamemnon devant la maison de son père, son retour faisant ainsi 
écho au retour d’Agamemnon à Mycènes. Le comédien Manfred Zapatka, très connu 
dans l’espace germanophone, raconte dans The Dark Ages une anecdote où sa mère 
vieillissante croit un jour fermement qu’il est mort parce qu’elle l’avait vu se faire 
assassiner dans un téléfilm. Il ajoute alors qu’elle ne pouvait plus faire la différence 
entre la réalité et la fiction. Cette phrase résonne sur l’ensemble de la pièce qui ne 
cesse de jouer avec cette porosité entre réalité et fiction et évoque métaphoriquement 
la façon dont les récits de vie sont emprunts de fiction. Rau donne ainsi à ses pièces la 
couleur du drame et à ses comédiens « un aveuglement tragique  18 ».

La théâtralité du témoin 
dans les Moskauer Prozesse et dans la trilogie

Le témoignage est de plus en plus répandu sur les scènes germanophones, mais il 
s’agit souvent de personnes réelles, non professionnelles qui sont mises en scène 
en raison d’une spécificité de leur biographie ou parce qu’elles partagent une 

18 Expression employée par Milo Rau dans le programme de la Schaubühne consacré à la pièce Empire, p. 35.
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expérience commune. On les nomme généralement « les experts du quotidien », suite 
au succès du travail de Rimini Protokoll. La démarche de Milo Rau s’en distingue 
ici puisqu’il s’agit de comédiens qui témoignent. Les biographies des comédiens 
servent de matériau de base, mais elles sont transformées. Elles sont d’emblée 
orientées durant le processus de création par les questions posées par le metteur en 
scène et le reste de l’équipe ce qui influence la construction du récit.  « Le témoin 
porteur d’une expérience, fût-elle unique, n’existe pas en soi. Il n’existe que dans 
la situation de témoignage dans laquelle il est placé  19. » Les textes sont ensuite 
retravaillés par le metteur en scène. Puis ils sont interprétés et répétés par des 
comédiens qui ont tous une formation classique de jeu de l’acteur. On peut ainsi 
dire qu’ils présentent leur histoire personnelle dans une représentation d’eux-mêmes. 
Jeu mimétique et vérité documentaire se croisent. Les spectateurs peuvent s’identifier 
à eux comme à des personnages, mais leurs témoignages conservent une grande 
authenticité.  « Le  témoignage s’adresse au cœur et non à la raison. Il suscite la 
compassion, la pitié, l’indignation, la révolte même parfois  20. »

On peut alors dire qu’il s’agit d’un théâtre récit qui n’exclut pas le « cathartique  21 » en 
mettant à l’œuvre une théâtralité du témoin. Même si l’action unique des Moskauer 
Prozesse semble indéniablement avoir un caractère plus performatif que la trilogie, ces 
procès sont également empreints d’artifice. Ces derniers se déroulent dans un cadre 
construit. Ils se calquent sur une dramaturgie judiciaire et empruntent à la théâtralité 
du procès, en faisant venir des témoins à la barre. Les liens entre le théâtre et la justice 
constituent un sujet discuté tant du côté des études théâtrales que de l’histoire de la 
justice. Cette parenté se retrouve à différents niveaux : par la scénographie judiciaire 
très précise, au sein de laquelle les rôles de chacun sont bien définis, mais également 
par la place accordée au récit et à la tension dramatique propre au processus du procès, 
dans l’attente du verdict, lié au destin d’un individu  22.

Finalement, on retrouve la théâtralité du témoin et le tragique des destins individuels 
en proie avec diverses dimensions politiques dans les Moskauer Prozesse tout comme 
dans la trilogie.

19 Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Plon, 1998, p. 111.
20 Ibid., p. 179.
21 Catherine Naugrette, « Une nouvelle dimension du cathartique », dans Le geste de témoigner, Un 

dispositif pour le théâtre, sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Catherine Naugrette, Georges Banu, 
Louvain-la Neuve, Études théâtrales, 51-52/ 2011, p. 172-179.

22 Sandrine Zientara-Logeay, avocat général référendaire à la chambre criminelle de la Cour de 
cassation, rappelle cette parenté entre le théâtre et la justice dans un article qui s’intitule « la 
théâtralité du procès pénal : entre archaïsme et modernité » où elle insiste sur les liens entre 
le procès et la tragédie afin de s’interroger sur la nécessité de conserver cette théâtralité du procès 
aujourd’hui. Dans Sandrine Zientara-Logeay, [en ligne], Histoire de la justice, des crimes et des peines, 
http://criminocorpus.revues.org/2376 (consulté le 8 août 2017).
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Liens complexes entre esthétique 
et politique dans les deux projets

Si l ’on reprend l ’analyse de Joseph Danan dans son livre intitulé Entre théâtre 
et performance  23, les deux projets semblent mêler étroitement effet réel et effet 
de réel et ainsi  faire preuve de ce qu’il appelle  « un état d’esprit performatif ». 
Ils  jouent différemment, mais respectivement avec « la tension entre présentation 
et représentation ».

Les analyses de Jacques Rancière concernant la complexité des rapports entre 
l’esthétique et la politique nous aident à saisir que « le témoignage et la fiction 
relèvent d’un même régime de sens  24 ». Il préfère définir l’art par des « métapho-
rismes » que par des fictions. Malgré les différences formelles qu’il y a entre les 
projets décrits précédemment, ne mettraient-ils pas tous deux à l’œuvre une 
critique qui réinterroge  « les formes d’inclusion et d’exclusion  25 » en remettant en 
cause « la distribution des rôles, des territoires et des langages  26 », c’est-à-dire ce 
que Rancière appelle « le partage du sensible » ?

Dans les deux cas, la fabrication d’un cadre théâtral place les témoins et leurs 
histoires personnelles, en tension avec le commun, le sociétal, l’historique.

Dans un livre  27 qui a été fortement discuté en Allemagne, Bernd Stegemann, 
dramaturge de la Schaubühne, critique l’esthétique dramatique postmoderne  qui 
abuserait de procédés tels que l’autoréflexivité ce qui entrainerait la perte de 
subversivité et de pensée dialectique. À travers ces deux dispositifs, Milo Rau ne fait 
pas que refléter la réalité : en créant des espaces de négociation et de réflexions, en 
mêlant espace symbolique et irruption du réel, il déploie une pensée dialectique qui 
questionne l’aliénation des individus dans un monde globalisé.

Une pratique politique

Milo Rau défend l ’idée d’un réalisme global. Plutôt que de décrire son travail 
comme un théâtre documentaire (ce qui est fréquemment le cas), on peut dire que ses 
projets, aussi différents soient-ils, sont issus d’une pratique politique : il s’agit d’une 
pratique documentaire qui passe par l’expérience. Elle est empreinte de ses études en 
sociologie, de son activité de journaliste reporter et d’activiste, qui organisait dans 
les années 90 des manifestations dans la jungle avec des révolutionnaires zapatistes.  

23 Joseph Danan, Entre théâtre et performance, Arles, Actes Sud, 2013, 2016.
24 Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 59.
25 Christine Palmieri, [en ligne], « Jacques Rancière : « Le partage du sensible » », ETC, no 59, 2002, 

p. 34, http://id.erudit.org/iderudit/9703ac (consulté le 8 août 2017).
26 Jacques Rancière, Le Partage du sensible,… op. cit., p. 64.
27 Bernd Stegemann, Lob des Realismus, Theater der Zeit, Berlin, 2015.
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La démarche de Milo Rau se caractérise tout d’abord par de longues recherches. 
Cela passe entre autres par des rencontres et des voyages qu’il effectue en particulier 
dans des zones de conflits pour mieux comprendre les contradictions de notre société. 
À titre d’exemple, les recherches pour la pièce Empire ont conduit  Milo  Rau  et 
son équipe dans les zones frontalières entre la Syrie et l’Irak afin de retourner avec 
le comédien Ramo Ali sur les traces de son passé. C’est aussi une façon pour lui 
d’entendre toutes les voix à l’écart des médias classiques, car il dit avoir parlé durant 
ces recherches « autant aux sympathisants de Daesh qu’à leurs victimes  28 ». Dans de 
nombreux textes, Milo Rau dénonce la politique inhumaine de l’Union européenne 
qui a des partenaires corrompus en Afrique et au Moyen-Orient. Il insiste dans un 
article du journal Theater der Zeit : « La vérité sur l’Europe se trouve en  Afrique 
centrale, en Ukraine, en Syrie  29. » Le tribunal du Congo, événement que le metteur 
en scène organisa à Bukavu, en mai 2015, puis à Berlin, en juin 2015, est particuliè-
rement révélateur de son positionnement à ce sujet. Ce tribunal traitait de l’impunité 
des crimes qui ont eu lieu les dernières décennies au Congo, alors qu’il s’agit du 
conflit le plus sanglant depuis la Deuxième Guerre mondiale. Les cas concrets 
explorés observaient la responsabilité des entreprises multinationales, de la banque 
mondiale, de l’Union européenne ou encore des ONG et des Nations Unies.

Il désire en somme entrainer une prise de conscience et le développement de 
nouvelles pensées dialectiques sur l’Europe et le monde. Pour cela, il appelle les artistes 
à redevenir des voyageurs. « Ils doivent gagner de la distance par rapport à leur pays, 
à leur continent, à leur vie et à leur époque  30 ». Le travail de la pièce The Dark Ages a 
commencé par un voyage à travers la Bosnie, la Croatie, la Serbie en compagnie 
les comédiens, ce qui a permis de déclencher des discussions collectives qui ont 
nourri l’écriture des textes. Milo Rau développe ainsi la figure d’un artiste qui est 
multiple et qui confond le « reporter engagé  31 », l’activiste, le sociologue, l’auteur et 
le metteur en scène dont le socle commun est l’expérience. « Toute expérience tient 
de la provocation, et vient provoquer ce qu’a sédimenté l’ordre établi  32. » En ouvrant 

28 Citation provenant du programme de la pièce Empire : IIPM – International Institute of Political 
Murder et la Schaubühne de Berlin pour la saison 2016-2017, p. 31.

29 Milo Rau, entretien avec Rolf Bossart, « Buchenwald, Bukavu, Bochum, Was ist globaler Realismus? », 
dans Theater der Zeit, Octobre 2015. Traduit librement par nous. Version originale : « Die Wahrheit 
Europas liegt in Zentralafrika, in der Ukraine, in Syrien. »

30 Phrase tirée du manifeste artistique proposé par Milo Rau via skype au théâtre Sophiensaele lors de 
l’événement Really useful Theater. La soirée qui s’intitulait Vergangenheit vergegenwärtigen vs. Gegenwart 
aneignen a eu lieu le 20 novembre 2015. Traduit librement par nous. Version originale : « Sie müssen 
Distanz gewinnen zu ihrem Land, zu ihrem Kontinent, zu ihrem Leben und zu ihrer Zeit. »

31 Il s’agit d’une référence à l’article d’Alexandre Demidoff, [en ligne], Le temps, Je fais du théâtre comme un 
reporter engagé, https://www.letemps.ch/culture/2016/09/09/fais-theatre-un-reporter-engage (consulté 
le 8 août 2017).

32 Paul Ardenne, Un art contextuel,… op. cit., p. 44.
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la voie à de nouvelles pratiques, il l’ouvre également à de nouvelles formes et à de 
nouvelles pensées. Sa pratique qui répond à un désir de légitimité est aussi une façon 
de comprendre la complexité des enjeux actuels. Les formes artistiques développées 
ensuite, plus ou moins performatives – qu’il s’agisse par exemple d’un Reenactment ou 
d’une « reprise » – n’en sont pas moins politiques. Il pense que le théâtre peut changer 
le monde à partir du moment où on le considère comme un espace symbolique et 
défend l’idée que le réel est quelque chose de complètement artificiel. En usant de 
différentes stratégies, ses projets laissent en effet apparaître que le réel se dévoile 
dans l’artifice. La voix de l’artiste voyageur engagé se déplace alors entre le réel et 
l’imaginaire, entre le passé et le présent  33.

33 Cela fait référence ici au discours prononcé sous forme de manifeste au Sophiensale lors de l’événement 
Really usefull Theater cité ci-dessous.
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LA CRITIQUE
UN ART DE LA RENCONTRE

En couverture :

Rio, 2014, cliché de l’auteur.

Cet ouvrage original retrace un temps fort de la réflexion sur la critique 
de théâtre, qui a rassemblé en 2016 des créateurs et des chercheurs 
venus du Brésil, d’Allemagne, d’Algérie, du Québec, de Turquie et 
de plusieurs universités de l’hexagone. Cette multitude de voix est 
ici structurée en trois chapitres : « Penser ce que l’on fait », « Faire ce 
que l’on peut » et « Penser ce que l’on peut ». Dans le premier, les 
auteurs questionnent ce qui est en jeu dans la rencontre avec une 
œuvre. Le second revient sur l’histoire de différents critiques ou 
artistes ayant fait de leur œuvre une pratique critique. Le dernier 
trahit une forme de « désarroi », mais aussi de sursaut, où le critique, 
inscrit dans un processus d’écriture, avoue ses engagements. 
Chaque contribution dit ainsi, dans le prolongement du Qu’est-ce 
que la critique ? de Michel Foucault, la volonté de désassujétissement 
des uns et des autres.

Yannick Butel est professeur des universités en esthétique et Arts de la scène 
à l’université d’Aix-Marseille.
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