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Evénements intertextuels dans L’Opoponax de Monique Wittig85  

 
 
 
 

Voici un des romans les plus originaux produits par l’avant-garde dans les 
années 1960. Son auteur, Monique Wittig, féministe postmoderne, y propose une 
mise en œuvre de ses théories sur le langage et sur le genre sexuel. Sur un thème 
classique – l’enfance, l’adolescence – Wittig innove par la manière. Marguerite 
Duras et  Claude Simon, séduits par cette écriture  qui rejoignait à sa façon leurs 
recherches de nouveaux romanciers, saluent l’événement. « C’est l’exécution 
capitale de quatre-vingt-dix pour cents des livres qui ont été faits sur l’enfance », 
note Duras dans sa Postface86. Claude Simon, déclare de son côté à propos du 
personnage principal, une petite fille : « Je regarde, je respire, je mâche à travers 
ses yeux, sa bouche, ses mains, sa peau… Je deviens l’enfance »87.    

 
L’intertextualité occupe dans ce livre  une place remarquable dont on ne peut 

saisir les effets sans comprendre au préalable dans ses grandes lignes le projet de 
l’auteur. A la pointe du mouvement féministe, Wittig en vient à récuser le terme de 
féminisme. Elle veut déconstruire les notions de genre (féminin et masculin) en 
montrant que ce ne sont pas des entités naturelles mais des structures mentales 
historiques et transitoires, comme le langage et la culture qui en furent le vecteur88. 
Dans le discours dominant, seuls les hommes accèdent au statut de sujet, les 
femmes étant réduites au statut d’objet, notamment sexuel. L’article « Le Cheval 
de Troie »89 définit l’œuvre d’art comme machine de guerre contre le discours 
empêchant les femmes, mais aussi les minorités sexuelles (lesbiennes, gays) 
d’accéder au statut de sujet.  

 

                                                
85 Édition de référence : L’Opoponax, Paris, Minuit, 1964. 
86 L’Opoponax, édition citée, p. 283. 
87 Extrait d’une critique parue dans L’Express et reprise par Monique Wittig dans La Pensée 

straight, Paris, Balland, 2001, p. 136. 

88 Ses cibles : Freud, Lacan, mais aussi Lévi-Strauss. Elle remet en cause le concept central de la 
psychanalyse, la différence des sexes, qualifié de « concept a priori et idéaliste » 
(« Paradigmes », in La Pensée straight,  p. 109). L’essai Le corps lesbien décrit le seul être 
universel possible, la lesbienne, être ni homme ni femme, débarrassé des contraintes de la 
reproduction et de la génitalité, ouvert à un érotisme polymorphe. Il prend donc le contre-pied 
exact de Freud qui dans les Trois essais sur la vie sexuelle affirmait la supériorité de la sexualité 
génitale adulte sur les formes infantiles. Elle critique aussi le fondateur de l’ethnologie moderne, 
suspect d’ériger en principe universel une forme transitoire de domination : le tabou de l’inceste, 
en tant qu’il produirait la normativité hétérosexuelle. 
89 Texte repris dans La Pensée straight, p. 119-126. 
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L’Opoponax est une de ces machines de guerre. L’intertextualité littéraire y joue 
un rôle paradoxal : elle surgit au milieu du roman comme événement d’écriture et 
de lecture, alors qu’elle paraissait exclue de cette contre-écriture inventée par la 
romancière. Il s’agit dès lors de comprendre les raisons de ce surgissement ensuite 
réitéré et d’en apprécier les effets. L’enjeu en est aussi le processus de construction 
identitaire. 
 
 
De l’univers de l’infans à l’intertextualité littéraire. 

 
Grâce à l’invention d’une voix narrative originale, le lecteur effectue une 

plongée dans le monde de l’enfance, monde des identités psychiques flottantes, y 
compris au plan sexuel. On devine que les scènes évoquées se passent pour la 
plupart dans un établissement d’enseignement privé. Elles mettent en présence des 
enfants et des religieuses, mais ne s’ordonnent pas selon le regard socialisé d’un 
adulte. Wittig invente pour dire cette expérience une langue recréant  la situation 
du jeune enfant confronté en tant qu’être-qui-ne-parle-pas – infans au sens 
étymologique du terme – au monde adulte et à son langage organisé. Sur ce seuil, 
la voix narrative use néanmoins de la parole, mais récuse certaines structures du 
langage collectif ; elle choisit de demeurer à l’extérieur, donnant aux êtres et aux 
choses tout leur poids de sensualité et leur ôtant leur dimension de socialité. La 
première page pose sur le monde un regard étranger et brouillé à la fois : les noms 
des personnages  sont donnés par d’autres, les discours rapportés sans distance par 
suppression des guillemets, monde de paroles entendues mais non assumées où le 
concret du sexe et des choses l’emporte sur l’abstrait : 

 
Le petit garçon qui s’appelle Robert Payen entre dans la classe en criant qui c’est qui veut 

voir ma quéquette qui c’est qui veut voir ma quéquette. […] 
La première fois que Catherine Legrand est venue à l’école, elle a vu de la route la cour de 

récréation l’herbe et les lilas au bord du grillage, c’est du fil de fer lisse qui dessine des 
losanges, quand il pleut les gouttes d’eau glissent et s’accrochent dans les coins, c’est plus 
haut qu’elle. 

 
L’Opoponax se présente comme un anti-récit, dominé par la parataxe et l’emploi 
massif du présent de l’indicatif. A l’absence des formes françaises du prétérit – 
passé simple et imparfait –  correspond  l’absence de séries narratives logiquement 
articulées. On remarque un emploi atypique des formes de la première personne 
limitées aux appellations dictées par l’institution : « Ma sœur », « Ma mère 
supérieure » ou au discours rapporté ; le personnage principal, Catherine Legrand, 
est en revanche traité à la troisième personne  et demeure comme inapte à toute 
forme d’élection de la part du narrateur ainsi que l’atteste la très étrange 
désignation par le doublet Prénom Patronyme, d’un bout à l’autre du roman. A 
cette extériorisation de la subjectivité s’ajoute l’emploi du « on » typique du monde 
enfantin en tant qu’il marque l’indétermination des frontières entre soi et les autres. 
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Tout ce qui est de l’ordre du ressenti est rapporté dans des phrases impersonnelles 
ou commençant par « on ».  

Le mot titre « Opoponax » est d’abord un mot entendu et recopié par Catherine 
Legrand sur lequel va se cristalliser, hors de toute référence sémantique précise – le 
dictionnaire indique qu’il s’agit d’une variété de plante, l’idée d’indétermination 
subjective :  

 
elle écrit donc en lettres capitales en haut au milieu de la deuxième page opoponax et deux 

points suivis de, peut s’étirer. On ne peut pas le décrire parce qu’il n’a jamais la même forme. 
Règne, ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé. (p. 179) 

 
   Le seul passage du livre plaçant la première personne en position principale 
commence précisément par cette phrase « Je suis l’opoponax » et il n’intervient 
qu’à la page 230. Il s’agit d’un texte écrit par une des pensionnaires de 
l’établissement religieux : 
 

Je suis l’opoponax. Il ne faut pas le contrarier tout le temps comme vous le faites. Si vous 
avez du mal à vous peigner le matin il ne faut pas que vous vous en étonniez. Il est partout. Il 
est dans vos cheveux. Il est sous votre oreiller quand vous commencez à dormir. Cette nuit il 
vous donnera tant de démangeaisons par tout le corps que vous ne pourrez pas vous endormir. 
Le jour qui arrivera derrière la fenêtre demain matin vous permettra d’apercevoir l’opoponax 
assis sur l’appui de la fenêtre. Vous lui écrivez et vous pourrez mettre la lettre derrière le 
piano de la salle d’études. Je suis l’opoponax. (p. 230)  

 
Le récit ne dit pas laquelle des filles du groupe est l’auteur du billet portant ce 
texte. Toutes pourraient l’être, puisque la phrase revient à énoncer cet oxymore « je 
suis l’indéterminé ». Le billet circule pendant le cours de Mademoiselle Caylus : 
« tout le monde a peur d’elle, on ne sait pas pourquoi, en tout cas bien qu’on ne 
l’ait jamais entendu crier Sophie Rieux Anne Gerlier Marie Démone et les autres 
disent que mademoiselle Caylus est une peau de vache » (p. 231). 
 

Y a-t-il une place dans cet univers de l’indétermination pour ces voix de 
l’altérité socioculturelle que représentent les intertextes ? Revenons d’abord à cette 
aporie sur laquelle semble buter l’écriture : rendre compte d’un univers enfantin, 
dans lequel l’ordre de la séparation symbolique n’a pas encore fait triompher sa loi 
sur la tendance primaire à la fusion, en recourant au langage de la communauté. 
Julia Kristeva  a exploré cette disposition du langage à s’ouvrir au présymbolique, 
distinguant dans La Révolution du langage poétique, les registres du symbolique et 
du sémiotique. Le sémiotique est illustré selon elle par les textes de l’avant-garde 
poétique de la fin du dix-neuvième siècle. Cette aptitude à retrouver par 
l’expressivité des procédés poétiques la trace du chaos originel se retrouve ici dans 
un texte progressant par enchaînements et chevauchements de séquences, 
qu’articulent les motifs récurrents de l’univers enfantin : la classe, le jeu. Elle 
confère au sous-titre « roman » un caractère pour le moins problématique, ainsi 
qu’on l’a vu. 
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Pour poétiques que soient ses enchaînements, la langue de L’Opoponax ne laisse 
pas cependant  d’attirer l’attention par l’emprunt à des lexiques spécialisés : 
médius, auriculaire, tétraèdes [sic], cyclamen, ptyaline jalonnent ainsi le texte 
avant la mention de opoponax et de sa définition. Cette définition – « règne, ni 
animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé » – pourrait être comprise 
comme idéologème, savoir constitué en dehors de l’univers de la fiction et 
emprunté au corps social, mais il ne s’agit en vérité que d’une parodie 
d’idéologème, le dictionnaire  Le Robert confirmant l’appartenance de l’opoponax 
à la classe « plante dicotylédone herbacée »90.  

Si l’insertion dans le texte de savoirs techniques ou scientifiques préconstitués 
apparaît comme une forme limite et problématique d’élargissement à un hors-texte 
culturel, forme à laquelle le lecteur peut porter une attention moindre, l’apparition 
d’intertextes littéraires crée en revanche un effet de dissonance très remarquable. 
 

 L’événement se produit à la page 147 du roman, soit à peu près en son milieu, il 
devient ensuite récurrent jusqu’à la fin du livre. Arrêtons nous sur ces deux 
moments : le surgissement et la dernière occurrence de l’intertextualité. 

Le premier se situe quelque part, dans une cabane où se trouvent trois des 
enfants, occupés à divers jeux : 

 
Véronique Legrand retire une pomme. Elle est ratatinée autour du bâton, on voit qu'elle a 

du plomb collé à la peau et qu'il brille à cause du jus qui coule de la pomme quand elle cuit. 
Véronique Legrand la dépose sur un tas de sable qu'on a mis dans la cabane pour se conserver 
des provisions. Celles qui sont cuites et refroidies et que l'on s'apprête à manger sont pleines 
de sable. Alors on pose les nouvelles, bouillantes, sur un tas de feuilles de frêne d’orme de 
hêtre. Vincent Parme est en train de lire. Catherine Legrand est en train de lire. On entend la 
pluie frapper les feuilles du toit de la cabane. Vincent Parme se met à rire de toutes ses forces 
en mettant son livre d'images sous les yeux de Catherine Legrand par-dessus le livre de lecture 
qu'elle est en train de lire. Catherine Legrand voit que ce qui fait rire Vincent Parme c'est que 
le capitaine Haddock s'est transformé en petit z'oiseau tchip tchip tchip en poursuivant sa b-b-
boule de whisky. Catherine Legrand essaie de lire la suite mais Vincent Parme reprend le livre 
pour lui tout seul en le cachant avec ses bras de sorte qu'on ne peut pas lire en même temps 
que lui. Alors Catherine Legrand se remet à feuilleter le livre de lecture en s'arrêtant à, des 
tresses de perles attachées à ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, rose, 
comme une grenade entr'ouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblage de pierres 
lumineuses imitant par leur bigarrure les écailles d'une murène. Ça se passe à Carthage. On a 
appris une règle de grammaire latine et dans l'exemple il est question de Carthage en ces 
termes, ceterum, censeo Carthaginem esse delendam, soit la rengaine de Caton, soit la règle 
du gérondif ou de l'adjectif verbal. Dans le livre de lecture il n'y a que des textes coupés, des 
morceaux choisis, on se demande par qui, en tout cas on aimerait savoir ce qu'il y a avant et 
après, on a l'impression au contraire qu'on ne le saura jamais. De toute façon dix lignes prises 
comme ça dans un livre ce n'est pas intéressant. C'est pour ça que Catherine Legrand préfère 
s'en tenir à un des textes en le répétant jusqu'à ce que ça lui dise quelque chose et ainsi 
quelquefois il y en a un qui lui plaît vraiment. 

 

                                                
90 Le Grand Robert de la Langue Française, IV, p. 2180. 
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Trois intertextes sont ici repérables. Le motif de la lecture contribue au 
soulignement de leur présence, sinon à l’identification des textes sources. L’effet 
produit par ces intertextes est tel qu’on peut parler, au moins pour le second, 
d’événement d’écriture et de lecture. 

Commençons par l’allusion à Tintin On a marché sur la lune. La figure célèbre 
du capitaine Haddock facilite l’identification de l’album d’Hergé. Les citations – 
« petit z'oiseau tchip tchip tchip » et « b-b-boule [de whisky] » rappellent aux 
lecteurs férus de la bande dessinée le passage savoureux montrant Haddock ivre et 
en apesanteur, cherchant à rattraper le liquide échappé de son verre. Les autres 
seront au moins sensibles à l’adéquation entre la mentalité enfantine et le texte cité. 
En atteste le rire du garçon et son mouvement de retrait visant à prolonger pour lui 
seul le plaisir égoïste de cette lecture. Mais ce langage « bébé » fait d’onomatopées 
et de phonèmes redoublés ressemble peu au style du récit cadre. Dépassant la 
perspective diégétique, il est également permis de voir ici une critique discrète par 
la caricature du langage de la bande dessinée, critique de l’auteur adressée à une 
certaine littérature enfantine, ce langage pour enfants qui fabrique ou entretient de 
l’enfant comme on fabrique du genre… 
Le second intertexte introduit une rupture plus franche : 

 
Catherine Legrand se remet à feuilleter le livre de lecture en s'arrêtant à, des tresses de 

perles attachées à ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, rose, comme une 
grenade entr'ouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineuses imitant par 
leur bigarrure les écailles d'une murène. 

 
L’identification de cet extrait du premier chapitre de Salammbô requiert ici la 
mémoire littéraire du lecteur. Contrairement à l’intertexte précédent, celui-ci se 
déploie plus longuement, dépassant l’échelle du syntagme nominal pour atteindre 
celle de la phrase. Ce que fait entendre la première d’entre elles est le choc du 
présent de l’indicatif, temps phare du texte citant, et de l’imparfait, temps 
éminemment flaubertien utilisé selon les mots de l’auteur pour « ressusciter 
Carthage », sur fond de distance historique et de proximité imaginaire : « Catherine 
Legrand se remet à feuilleter le livre […] s'arrêtant à, des tresses de perles […] 
descendaient ». Cet imparfait est le premier du livre : l’événement dans ce roman 
qui en manque est donc d’ordre stylistique. Le fragment inséré appartient à la 
forme classique du récit au passé, illustrée par la pause narrative du portrait ; il 
rompt avec la technique utilisée dans le texte citant qui s’est refusé à toute 
description de personnage. 

Salammbô interfère encore par le motif de Carthage avec la phrase latine : 
« censeo Carthaginem esse delendam ». Ce troisième intertexte renvoie moins au 
discours  de Caton qui en fut l’auteur qu’à la règle de grammaire qu’il est censé 
illustrer dans les manuels scolaires : on pourrait y voir une forme d’idéologème, 
maxime tombée dans le patrimoine culturel commun. 
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Revenons à présent au rôle joué par ces intertextes dans la lecture. Le caractère 
allusif des citations est cohérent avec l’univers des personnages construit par le 
roman. Les textes lus y sont en quelque sorte incorporés à la matière mentale 
brassant dans le plus grand chaos sensations, paroles entendues et lues. Les œuvres 
citées sont donc ici les oubliées de l’intertextualité. Rapporter un texte à son auteur 
serait le mettre en perspective, construire mentalement un temps historique, ce dont 
sont précisément incapables nombre de jeunes enfants, d’où, peut-être, leur 
difficulté à se projeter dans des lectures de textes anciens, pour peu que la lettre de 
ces textes ne consonne pas avec leur expérience présente. C’est aussi ce que 
suggère la dernière phrase : 
 

Catherine Legrand préfère s'en tenir à un des textes en le répétant jusqu'à ce que ça lui dise 
quelque chose. 

 
A partir de là, on pourrait lire ces citations dans une perspective si l’on ose dire 
intradiégétique comme écho éventuel à certains éléments contextuels. Ainsi  le 
motif de Carthage assurerait la transition de Flaubert au livre de grammaire latine 
sur le mode du nivellement des discours. L’histoire de Rome est le fantôme absent 
de la phrase de Caton transformée en prétexte à la mémorisation de la règle de 
l’adjectif verbal : l’intention de l’orateur a disparu. Sa maxime, coupée de son 
contexte d’énonciation, devient « la rengaine de Caton ». 

Il convient néanmoins de ne pas s’arrêter là et de prendre la mesure littéraire du 
phénomène. Il en ressort plutôt une impression de contraste dont la citation de 
Flaubert marque le point culminant. Que Flaubert, figure emblématique d’un 
certain réalisme construit à partir d’une narration structurée, soit la première cible 
ne relève pas du hasard. Voulant s’attaquer aux fondements du roman traditionnel, 
les nouveaux romanciers ont souvent été amenés à débattre par écriture interposée 
avec ce modèle. Le retour à Flaubert peut donc se lire comme retour ironique sur 
l’écriture flaubertienne contre laquelle le roman s’élève. 

 Pourtant, la rupture stylistique ainsi produite recrée au sein de cette écriture de 
l’indifférencié un élément d’altérité. Il en résulte pour le lecteur un intense plaisir 
esthétique dont il faudrait tenter de démêler les significations. Dégagement de 
l’expérience régressive vécue par l’immersion dans un univers accordé au chaos 
émotionnel de l’enfance, permettant de préserver cet acquis tout en regagnant la 
terre ferme du symbolique et de la culture ? Remontée en amont du texte vers une 
sorte dialogue imaginaire avec l’auteur ?  
 
 
Intertextualité et traitement poétique du deuil  

 
Voyons comment la dernière page prolonge ces impressions. Elle transporte le 

groupe des pensionnaires dans trois lieux : l’autocar, l’église et le cimetière, et 
s’organise autour d’un même motif, l’enterrement de mademoiselle Caylus : 
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Valerie Borge Catherine Legrand se remettent l’une contre l'autre quand elles ont fini de 
boire le café. Valerie Borge Catherine Legrand ne parlent pas. Tout le monde autour d'elles 
parle fort. Nicole Marre est dans l’allée, elle se laisse déporter contre Laurence Bouniol qui 
crie, tu me fais mal, contre Denise Causse sur qui elle tombe, alors Denise Causse la soulève, 
la pousse jusqu'à ce que Nicole Marre soit par terre. Ma mère de saint Jules lui dit de se 
relever et d'aller s'asseoir. On entend qu'on plaisante à cause de l'enterrement de mademoiselle 
Caylus. Marie-José Broux dit en riant qu'on va se partager ce que mademoiselle Caylus a 
laissé. Marguerite-Marie Le Monial dit qu'elle veut son râtelier. Marielle Balland dit qu'elle 
veut sa canne. Ma mère de saint Jules leur dit de se taire. On entend la messe des morts dans 
l'église de Fougerolles. On a l'impression que les murs les piliers les bancs, tout est glacé. On 
grelotte. La messe est chantée par les gens du village. On grelotte dans le cimetière. Il y a de 
l'eau au fond de la fosse. On voit le cercueil qu'on descend, qui s'enfonce avec un clapotement. 
Alors Marielle Balland Marguerite-Marie Le Monial Anne-Marie Brunet Denise Causse 
Marie-José Broux se mettent à pleurer. Le cimetière est à l'abandon, les tombes sont couvertes 
d'herbes de marguerites de coquelicots. Il y a des coquelicots partout sur la butte du cimetière, 
on voit leurs corolles affaissées que le vent plie. On voit les croix en bois dont pas une ne 
semble verticale, elles sont arrachées de la terre, certaines sont à l’oblique, certaines sont 
tombées en travers du tertre où on devine une tombe. Il n'y a pas d'inscriptions sur les tertres 
pas de noms. Il tombe de la neige fondue. On enfonce dans la boue. Les coquelicots sont 
mouillés. On est debout, on serre les mains des parents de mademoiselle Caylus. On dit, les 
soleils couchants revêtent les champs les canaux la ville entière d'hyacinthe et d'or le monde 
s'endort dans une chaude lumière. On dit, tant je l'aimais qu'en elle encore je vis. 

 
L’enchevêtrement des motifs cède la place dans les toutes dernières phrases à deux 
citations. L’amateur de poésie reconnaîtra ici des vers Baudelaire (« L’Invitation au 
voyage ») et un peu moins facilement de Maurice Scève91. Le « on dit » a remplacé 
le topos de la lecture, en tant qu’embrayeur d’intertextualité ; il est toutefois un 
indice insuffisant, car il s’applique aussi bien aux paroles des filles rapportées dans 
les phrases qui précèdent. C’est donc le rythme qui constitue le critère différentiel : 
balancement des rythmes impairs (557557) dans la citation de Baudelaire : « les 
soleils couchants/ revêtent les champs/ les canaux la ville entière/ d'hyacinthe et 
d'or/ le monde s'endort/ dans une chaude lumière » ; forme canonique du 
décasyllabe pour l’extrait de « Délie, Objet de la plus haute vertu »92 : « tant je 
l'aimais qu'en elle encore je vis ». Dans ce dernier cas la construction discrètement 
archaïsante de la phrase constitue un autre facteur de différenciation. 

Le double intertexte sur lequel se clôt le roman entretient de subtiles 
correspondances poétiques avec l’enterrement de Mademoiselle Caylus qui en 
constitue le motif narratif. Cet événement de l’enterrement, le seul peut-être du 
livre, repoussé in extremis, consonne ainsi avec la répétition du surgissement 
intertextuel. Tout s’achève autour de l’idée d’un deuil qui représente dans une 
perspective freudienne l’archétype de l’expérience de séparation. Le Travail de 
deuil d’un point de vue psychanalytique désigne, on le sait, le processus psychique 

                                                
91 Nous avouerons pour notre part avoir eu recours aux moteurs de recherche et à la consultation 
des banques de textes numérisés afin d’identifier de façon précise cette source seulement  
pressentie grâce à la structure rythmique du  vers. 
92 Vaste composition en décasyllabes publiée en 1544. 
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amenant le sujet à accepter la perte en renonçant à d’identification primaire avec 
l’objet perdu, grâce à une intériorisation symbolique de cet objet. 

 
Ce que suggère cette fin pourrait être le passage d’un deuil refusé à une ébauche 

encore ambivalente d’acceptation. Voyons plutôt. Le trajet en bus, occasion de 
chahut, est encore le moment de la confusion des corps et des voix : « Nicole 
Marre est dans l’allée, elle se laisse déporter contre Laurence Bouniol qui crie, tu 
me fais mal, contre Denise Causse sur qui elle tombe, alors Denise Causse la 
soulève, la pousse jusqu'à ce que Nicole Marre soit par terre ». Cette excitation des 
pensionnaires représente une sorte de déni de la gravité du moment que confirment 
les plaisanteries sur le « râtelier » de la morte réclamé en héritage. Cette religieuse 
qu’on enterre, la demoiselle Caylus, est donc une figure de la mauvaise mère dont 
on ne saurait se séparer tout à fait dans un univers de l’indivision et dont on est 
réduit à mimer la mort (tomber en jouant). L’église et le cimetière, privés de leur 
signification symbolique, deviennent le théâtre d’une expérience sensorielle de 
malaise : on y grelotte, les noms sur les tombes sont illisibles. Les vers repris dans 
les deux dernières phrases en collage enchaînent avec ce qui précède sur le mode 
de la continuité rupture. 

Continuité formelle et en partie thématique dans le passage de « L’Invitation au 
voyage » incorporé à la phrase : « les soleils couchants revêtent les champs les 
canaux la ville entière d'hyacinthe et d'or le monde s'endort dans une chaude 
lumière ». La suppression de la disposition versifiée, le présent de l’indicatif, 
créent une impression de fondu enchaîné que vient renforcer, sur le plan 
thématique, le stéréotype du soleil couchant, forme poétique connotée de la mort. 
Mais le décor baudelairien oppose au contexte négatif qu’on vient d’évoquer un 
climat de torpeur béate que connotent les couleurs « hyacinthe » et « or », le verbe 
« s’endort » et la « chaude lumière ». A la mort traumatisme pénible se substitue 
ainsi par le truchement des vers et comme une sorte de déni une « mort heureuse ».  

Le vers de Maurice Scève joue également sur les deux tableaux. D’abord en 
rupture. Le choc entre passé et présent – « je l’aimais »/ « je vis » crée un effet de 
profondeur absent du récit principal ; l’appréhension de la distance temporelle est 
l’expérience constitutive de la vie intérieure et de la subjectivité. Le recours à la 
première personne dans le verbe principal creuse encore  la différence. Mais le vers 
de Scève se signale aussi par son ambivalence. Ce qui est donné comme distance 
vis-à-vis de l’objet perdu dans la première partie du vers est aussitôt nié par la 
seconde : « qu’en elle encore je vis ». « Vivre en elle », c’est en quelque sorte 
inverser le travail de deuil, préférant à l’intériorisation symbolique de l’objet perdu 
une fusion imaginaire en lui sur le mode de la dyade mère-enfant. Si le vers de 
Scève puise sa force dans la tension entre ces deux positions psychologiques 
contraires, on observe donc encore une cohérence thématique entre les derniers 
mots et la tentation de l’indivision qui structure le discours romanesque.  
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L’événement de l’intertextualité peut être interprété dans la double perspective 
du lecteur et des personnages pour qui il semble valoir également comme fait de 
lecture. A l’échelle des personnages, il n’est peut-être pas sans rapport avec le fait 
que cet anti-récit parvient quand même à suggérer une évolution, on n’ose pas dire 
une maturation, et donc à se faire roman. La juxtaposition des séquences verbales 
amène en effet le lecteur à mesurer sur le mode différentiel l’écart entre les 
premières pages, écho de la petite enfance, et la fin qui suggère la vie de 
préadolescentes dans un pensionnat religieux. Dans ce continuum mental 
chaotique, la rencontre par la lecture d’autres énoncés et des structures mentales 
dont ils sont les indices serait-elle un pas, le seul, fait en direction d’une expérience 
d’altérité, constitutive de l’identité individuelle de chacun ? On pourrait interpréter 
en ce sens le passage où Catherine Legrand recopie ce vers de Charles d’Orléans : 
« tout à part moi en mon penser m’enclos » (p. 179). Ici apparaît, grâce au texte de 
l’autre, l’accès à cette première personne par ailleurs interdite. Sans doute pourrait-
on analyser plus en détail à la lumière de cette hypothèse la subtile évolution 
stylistique menée en parallèle et qui transposerait en fait d’écriture une 
transformation indicible par les moyens classiques.  

Dans l’économie globale de la lecture, le jeu des intertextes paraît ambivalent. 
Le choix des citations et leur traitement, accordés poétiquement à l’idée 
d’indifférenciation, participent de l’invention d’une conscience psychique 
nouvelle. Cette invention conforte sans doute la réflexion théorique et politique de 
Monique Wittig qui refuse la théorie des stades de la vie psychique érigeant l’accès 
à la génitalité et à la reconnaissance de la différence sexuelle en stade supérieur93. 
Mais force est de constater que cette écriture de l’indivision doit en quelque sorte 
prendre appui en ses moments décisifs sur l’altérité culturelle de l’intertexte. De là 
résulte le plaisir le plus puissant éprouvé à cette lecture : plaisir d’un retour par 
paliers dans un passé littéraire et poétique, de Baudelaire à Scève, plaisir de l’écart 
maximal réalisé dans l’ultime phrase entre une forme de modernité scripturale et un 
des sommets de l’école lyonnaise du seizième siècle. Ce qui compte alors est moins 
peut-être la possibilité (hypothétique et liée à la culture du lecteur) de faire jouer 
dans l’interprétation du roman une connaissance globale du poème de Scève que 
d’éprouver le sentiment de mise en perspective temporelle découlant de son 
insertion. C’est à ce titre que le parcours de la reconnaissance intertextuelle peut 
pour lui devenir gage de réassurance identitaire.  
 
 
 
 

Alain Trouvé 

                                                
93 Freud, Trois essais sur la vie sexuelle, [1905], Paris, Gallimard, 1957, trad. Philippe Koeppel.  


