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Evénements intertextuels dans L’Opoponax de Monique Wittig™

Voici un des romans les plus originaux produits par I’avant-garde dans les
années 1960. Son auteur, Monique Wittig, féministe postmoderne, y propose une
mise en ceuvre de ses théories sur le langage et sur le genre sexuel. Sur un théme
classique — I’enfance, I’adolescence — Wittig innove par la maniere. Marguerite
Duras et Claude Simon, séduits par cette écriture qui rejoignait a sa facon leurs
recherches de nouveaux romanciers, saluent I’événement. « C’est 1’exécution
capitale de quatre-vingt-dix pour cents des livres qui ont été faits sur I’enfance »,
note Duras dans sa Postface®®. Claude Simon, déclare de son coté a propos du
personnage principal, une petite fille : « Je regarde, je respire, je mache a travers

. . 87
ses yeux, sa bouche, ses mains, sa peau... Je deviens ’enfance »".

L’intertextualité occupe dans ce livre une place remarquable dont on ne peut
saisir les effets sans comprendre au préalable dans ses grandes lignes le projet de
I’auteur. A la pointe du mouvement féministe, Wittig en vient a récuser le terme de
féminisme. Elle veut déconstruire les notions de genre (féminin et masculin) en
montrant que ce ne sont pas des entités naturelles mais des structures mentales
historiques et transitoires, comme le langage et la culture qui en furent le vecteur®®.
Dans le discours dominant, seuls les hommes accédent au statut de sujet, les
femmes étant réduites au statut d’objet, notamment sexuel. L’article « Le Cheval
de Troie »* définit I’'ceuvre d’art comme machine de guerre contre le discours
empéchant les femmes, mais aussi les minorités sexuelles (lesbiennes, gays)
d’acceder au statut de sujet.

% Edition de référence : L’Opoponax, Paris, Minuit, 1964

% L°Opoponax, édition citée, p. 283.

87 Extrait d’une critique parue dans L’Express et reprise par Monique Wittig dans La Pensée
straight, Paris, Balland, 2001, p. 136.

88 Ses cibles : Freud, Lacan, mais aussi Lévi-Strauss. Elle remet en cause le concept central de la
psychanalyse, la différence des sexes, qualifi¢ de «concept a priori et idéaliste »
(« Paradigmes », in La Pensée straight, p. 109). L’essai Le corps lesbien décrit le seul étre
universel possible, la lesbienne, étre ni homme ni femme, débarrass¢ des contraintes de la
reproduction et de la génitalité, ouvert a un érotisme polymorphe. Il prend donc le contre-pied
exact de Freud qui dans les Trois essais sur la vie sexuelle affirmait la supériorité de la sexualité
génitale adulte sur les formes infantiles. Elle critique aussi le fondateur de 1’ethnologie moderne,
suspect d’ériger en principe universel une forme transitoire de domination : le tabou de 1’inceste,
en tant qu’il produirait la normativité hétérosexuelle.

% Texte repris dans La Pensée straight, p. 119-126.
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L’Opoponax est une de ces machines de guerre. L’intertextualité littéraire y joue
un role paradoxal : elle surgit au milieu du roman comme €événement d’écriture et
de lecture, alors qu’elle paraissait exclue de cette contre-écriture inventée par la
romanciere. Il s’agit dés lors de comprendre les raisons de ce surgissement ensuite
réitéré et d’en apprécier les effets. L’enjeu en est aussi le processus de construction
identitaire.

De ’univers de ’infans a intertextualité littéraire.

Grace a I’'invention d’une voix narrative originale, le lecteur effectue une
plongée dans le monde de 1’enfance, monde des identités psychiques flottantes, y
compris au plan sexuel. On devine que les sceénes évoquées se passent pour la
plupart dans un établissement d’enseignement privé. Elles mettent en présence des
enfants et des religieuses, mais ne s’ordonnent pas selon le regard socialisé d’un
adulte. Wittig invente pour dire cette expérience une langue recréant la situation
du jeune enfant confronté en tant qu’étre-qui-ne-parle-pas — infans au sens
étymologique du terme — au monde adulte et a son langage organisé. Sur ce seuil,
la voix narrative use néanmoins de la parole, mais récuse certaines structures du
langage collectif ; elle choisit de demeurer a ’extérieur, donnant aux €tres et aux
choses tout leur poids de sensualité et leur 6tant leur dimension de socialité. La
premiere page pose sur le monde un regard étranger et brouillé a la fois : les noms
des personnages sont donnés par d’autres, les discours rapportés sans distance par
suppression des guillemets, monde de paroles entendues mais non assumeées ou le
concret du sexe et des choses I’emporte sur 1’abstrait :

Le petit garcon qui s’appelle Robert Payen entre dans la classe en criant qui c’est qui veut
voir ma quéquette qui ¢’est qui veut voir ma quéquette. |...]

La premiére fois que Catherine Legrand est venue a I’école, elle a vu de la route la cour de
récréation I’herbe et les lilas au bord du grillage, c’est du fil de fer lisse qui dessine des
losanges, quand il pleut les gouttes d’eau glissent et s’accrochent dans les coins, c’est plus
haut qu’elle.

L’Opoponax se présente comme un anti-récit, dominé par la parataxe et 1’emploi
massif du présent de I’indicatif. A 1’absence des formes francaises du prétérit —
pass¢ simple et imparfait — correspond 1’absence de séries narratives logiquement
articulées. On remarque un emploi atypique des formes de la premicre personne
limitées aux appellations dictées par D’institution : « Ma sceur », « Ma mere
supérieure » ou au discours rapporté ; le personnage principal, Catherine Legrand,
est en revanche traité a la troisiéme personne et demeure comme inapte a toute
forme d’élection de la part du narrateur ainsi que I’atteste la trés étrange
désignation par le doublet Prénom Patronyme, d’un bout a I’autre du roman. A
cette extériorisation de la subjectivité s’ajoute I’emploi du « on » typique du monde
enfantin en tant qu’il marque I’indétermination des fronti¢res entre soi et les autres.

42



Tout ce qui est de ’ordre du ressenti est rapporté dans des phrases impersonnelles
ou commencant par « on ».

Le mot titre « Opoponax » est d’abord un mot entendu et recopié par Catherine
Legrand sur lequel va se cristalliser, hors de toute référence sémantique précise — le
dictionnaire indique qu’il s’agit d’une variété de plante, 1’idée d’indétermination
subjective :

elle écrit donc en lettres capitales en haut au milieu de la deuxiéme page opoponax et deux
points suivis de, peut s’étirer. On ne peut pas le décrire parce qu’il n’a jamais la méme forme.
Régne, ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé. (p. 179)

Le seul passage du livre plagcant la premicre personne en position principale
commence précisément par cette phrase « Je suis I’opoponax » et il n’intervient
qu’a la page 230. Il s’agit d’un texte écrit par une des pensionnaires de
I’¢établissement religieux :

Je suis I’opoponax. Il ne faut pas le contrarier tout le temps comme vous le faites. Si vous
avez du mal a vous peigner le matin il ne faut pas que vous vous en étonniez. Il est partout. 11
est dans vos cheveux. Il est sous votre oreiller quand vous commencez a dormir. Cette nuit il
vous donnera tant de démangeaisons par tout le corps que vous ne pourrez pas vous endormir.
Le jour qui arrivera derric¢re la fenétre demain matin vous permettra d’apercevoir 1’opoponax
assis sur I’appui de la fenétre. Vous lui écrivez et vous pourrez mettre la lettre derriére le
piano de la salle d’études. Je suis I’opoponax. (p. 230)

Le récit ne dit pas laquelle des filles du groupe est I’auteur du billet portant ce
texte. Toutes pourraient I’€tre, puisque la phrase revient a €énoncer cet oxymore « je
suis I’indéterminé ». Le billet circule pendant le cours de Mademoiselle Caylus :
« tout le monde a peur d’elle, on ne sait pas pourquoi, en tout cas bien qu’on ne
’ait jamais entendu crier Sophie Rieux Anne Gerlier Marie Démone et les autres
disent que mademoiselle Caylus est une peau de vache » (p. 231).

Y a-t-il une place dans cet univers de I’'indétermination pour ces voix de
I’altérité socioculturelle que représentent les intertextes ? Revenons d’abord a cette
aporie sur laquelle semble buter 1’écriture : rendre compte d’un univers enfantin,
dans lequel I’ordre de la s€paration symbolique n’a pas encore fait triompher sa loi
sur la tendance primaire a la fusion, en recourant au langage de la communauté.
Julia Kristeva a exploré cette disposition du langage a s’ouvrir au présymbolique,
distinguant dans La Révolution du langage poétique, les registres du symbolique et
du sémiotique. Le sémiotique est illustré selon elle par les textes de 1’avant-garde
poetique de la fin du dix-neuvieme siecle. Cette aptitude a retrouver par
I’expressivité des procédés poétiques la trace du chaos originel se retrouve ici dans
un texte progressant par enchainements et chevauchements de séquences,
qu’articulent les motifs récurrents de I’univers enfantin: la classe, le jeu. Elle
confeére au sous-titre « roman » un caractére pour le moins problématique, ainsi
qu’on I’a vu.
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Pour poétiques que soient ses enchainements, la langue de L 'Opoponax ne laisse
pas cependant d’attirer 1’attention par I’emprunt a des lexiques spécialisés :
médius, auriculaire, tétraedes [sic], cyclamen, ptyaline jalonnent ainsi le texte
avant la mention de opoponax et de sa définition. Cette définition — « régne, ni
animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé » — pourrait étre comprise
comme idéologeme, savoir constitu¢ en dehors de 1'univers de la fiction et
emprunt¢ au corps social, mais il ne s’agit en verit¢ que d’une parodie
d’idéologeme, le dictionnaire Le Robert confirmant 1’appartenance de 1’opoponax
a la classe « plante dicotylédone herbacée » ™.

Si I’insertion dans le texte de savoirs techniques ou scientifiques préconstitués
apparait comme une forme limite et problématique d’¢largissement a un hors-texte
culturel, forme a laquelle le lecteur peut porter une attention moindre, 1’apparition
d’intertextes littéraires crée en revanche un effet de dissonance trés remarquable.

L’¢événement se produit a la page 147 du roman, soit a peu pres en son milieu, il
devient ensuite récurrent jusqu’a la fin du livre. Arrétons nous sur ces deux
moments : le surgissement et la derniére occurrence de I’intertextualité.

Le premier se situe quelque part, dans une cabane ou se trouvent trois des
enfants, occupés a divers jeux :

Véronique Legrand retire une pomme. Elle est ratatinée autour du baton, on voit qu'elle a
du plomb collé a la peau et qu'il brille a cause du jus qui coule de la pomme quand elle cuit.
Véronique Legrand la dépose sur un tas de sable qu'on a mis dans la cabane pour se conserver
des provisions. Celles qui sont cuites et refroidies et que I'on s'appréte & manger sont pleines
de sable. Alors on pose les nouvelles, bouillantes, sur un tas de feuilles de fréne d’orme de
hétre. Vincent Parme est en train de lire. Catherine Legrand est en train de lire. On entend la
pluie frapper les feuilles du toit de la cabane. Vincent Parme se met a rire de toutes ses forces
en mettant son livre d'images sous les yeux de Catherine Legrand par-dessus le livre de lecture
qu'elle est en train de lire. Catherine Legrand voit que ce qui fait rire Vincent Parme c'est que
le capitaine Haddock s'est transformé en petit z'oiseau tchip tchip tchip en poursuivant sa b-b-
boule de whisky. Catherine Legrand essaie de lire la suite mais Vincent Parme reprend le livre
pour lui tout seul en le cachant avec ses bras de sorte qu'on ne peut pas lire en méme temps
que lui. Alors Catherine Legrand se remet a feuilleter le livre de lecture en s'arrétant a, des
tresses de perles attachées a ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, rose,
comme une grenade entr'ouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblage de pierres
lumineuses imitant par leur bigarrure les écailles d'une murene. Ca se passe a Carthage. On a
appris une régle de grammaire latine et dans I'exemple il est question de Carthage en ces
termes, ceterum, censeo Carthaginem esse delendam, soit la rengaine de Caton, soit la régle
du gérondif ou de l'adjectif verbal. Dans le livre de lecture il n'y a que des textes coupés, des
morceaux choisis, on se demande par qui, en tout cas on aimerait savoir ce qu'il y a avant et
apres, on a l'impression au contraire qu'on ne le saura jamais. De toute fagon dix lignes prises
comme ¢a dans un livre ce n'est pas intéressant. C'est pour ¢a que Catherine Legrand préfere
s'en tenir a un des textes en le répétant jusqu'a ce que ¢a lui dise quelque chose et ainsi
quelquefois il y en a un qui lui plait vraiment.

* Le Grand Robert de la Langue Frangaise, IV, p. 2180.
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Trois intertextes sont ici repérables. Le motif de la lecture contribue au
soulignement de leur présence, sinon a 1’identification des textes sources. L’effet
produit par ces intertextes est tel qu’on peut parler, au moins pour le second,
d’événement d’écriture et de lecture.

Commencons par 1’allusion a Tintin On a marché sur la lune. La figure celebre
du capitaine Haddock facilite I’identification de I’album d’Hergé. Les citations —
« petit Z'oiseau tchip tchip tchip » et « b-b-boule [de whisky] » rappellent aux
lecteurs ferus de la bande dessinée le passage savoureux montrant Haddock ivre et
en apesanteur, cherchant a rattraper le liquide échappé de son verre. Les autres
seront au moins sensibles a I’adéquation entre la mentalité enfantine et le texte cité.
En atteste le rire du garcon et son mouvement de retrait visant a prolonger pour lui
seul le plaisir égoiste de cette lecture. Mais ce langage « bébé » fait d’onomatopées
et de phonemes redoublés ressemble peu au style du récit cadre. Dépassant la
perspective diégetique, il est également permis de voir ici une critique discréte par
la caricature du langage de la bande dessinée, critique de I’auteur adressée a une
certaine littérature enfantine, ce langage pour enfants qui fabrique ou entretient de
I’enfant comme on fabrique du genre...

Le second intertexte introduit une rupture plus franche :

Catherine Legrand se remet a feuilleter le livre de lecture en s'arrétant a, des tresses de
perles attachées a ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, rose, comme une
grenade entr'ouverte. Il y avait sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineuses imitant par
leur bigarrure les écailles d'une murene.

L’identification de cet extrait du premier chapitre de Salammbo requiert ici la
mémoire littéraire du lecteur. Contrairement a I’intertexte précédent, celui-ci se
déploie plus longuement, dépassant I’échelle du syntagme nominal pour atteindre
celle de la phrase. Ce que fait entendre la premiere d’entre elles est le choc du
présent de D’indicatif, temps phare du texte citant, et de I'imparfait, temps
éminemment flaubertien utilis€ selon les mots de D’auteur pour « ressusciter
Carthage », sur fond de distance historique et de proximité imaginaire : « Catherine
Legrand se remet a feuilleter le livre [...] s'arrétant a, des tresses de perles [...]
descendaient ». Cet imparfait est le premier du livre : I’événement dans ce roman
qui en manque est donc d’ordre stylistique. Le fragment inséré appartient a la
forme classique du récit au passé, illustrée par la pause narrative du portrait ; il
rompt avec la technique utilisée dans le texte citant qui s’est refusé a toute
description de personnage.

Salammbo interfere encore par le motif de Carthage avec la phrase latine :
« censeo Carthaginem esse delendam ». Ce troisiéme intertexte renvoie moins au
discours de Caton qui en fut I’auteur qu’a la régle de grammaire qu’il est censé
illustrer dans les manuels scolaires : on pourrait y voir une forme d’idéologéme,
maxime tombée dans le patrimoine culturel commun.
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Revenons a présent au role joué par ces intertextes dans la lecture. Le caractere
allusif des citations est cohérent avec I’univers des personnages construit par le
roman. Les textes lus y sont en quelque sorte incorporés a la maticre mentale
brassant dans le plus grand chaos sensations, paroles entendues et lues. Les ceuvres
citées sont donc ici les oubli¢es de I’intertextualité. Rapporter un texte a son auteur
serait le mettre en perspective, construire mentalement un temps historique, ce dont
sont précisément incapables nombre de jeunes enfants, d’ou, peut-étre, leur
difficulté a se projeter dans des lectures de textes anciens, pour peu que la lettre de
ces textes ne consonne pas avec leur expérience présente. C’est aussi ce que
suggere la dernicre phrase :

Catherine Legrand préfére s'en tenir a un des textes en le répétant jusqu'a ce que ¢a lui dise
quelque chose.

A partir de 13, on pourrait lire ces citations dans une perspective si I’on ose dire
intradiégétique comme €cho éventuel a certains €léments contextuels. Ainsi le
motif de Carthage assurerait la transition de Flaubert au livre de grammaire latine
sur le mode du nivellement des discours. L’histoire de Rome est le fantdme absent
de la phrase de Caton transformée en prétexte a la mémorisation de la regle de
I’adjectif verbal : ’intention de I’orateur a disparu. Sa maxime, coupée de son
contexte d’énonciation, devient « la rengaine de Caton ».

Il convient néanmoins de ne pas s’arréter 1a et de prendre la mesure littéraire du
phénomene. Il en ressort plutdt une impression de contraste dont la citation de
Flaubert marque le point culminant. Que Flaubert, figure emblématique d’un
certain réalisme construit a partir d’une narration structurée, soit la premiere cible
ne releve pas du hasard. Voulant s’attaquer aux fondements du roman traditionnel,
les nouveaux romanciers ont souvent ét¢ amenés a débattre par €criture interposée
avec ce modele. Le retour a Flaubert peut donc se lire comme retour ironique sur
I’€écriture flaubertienne contre laquelle le roman s’¢leve.

Pourtant, la rupture stylistique ainsi produite recrée au sein de cette €criture de
I’indifférencié un ¢lément d’altérite. 11 en résulte pour le lecteur un intense plaisir
esthétique dont 1l faudrait tenter de déméler les significations. Dégagement de
I’expérience reégressive veécue par 'immersion dans un univers accordé au chaos
émotionnel de I’enfance, permettant de préserver cet acquis tout en regagnant la
terre ferme du symbolique et de la culture ? Remontée en amont du texte vers une
sorte dialogue imaginaire avec [’auteur ?

Intertextualité et traitement poétique du deuil
Voyons comment la derniére page prolonge ces impressions. Elle transporte le

groupe des pensionnaires dans trois lieux : I’autocar, 1’église et le cimeticre, et
s’organise autour d’un méme motif, I’enterrement de mademoiselle Caylus :
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Valerie Borge Catherine Legrand se remettent 1’'une contre l'autre quand elles ont fini de
boire le café. Valerie Borge Catherine Legrand ne parlent pas. Tout le monde autour d'elles
parle fort. Nicole Marre est dans 1’allée, elle se laisse déporter contre Laurence Bouniol qui
crie, tu me fais mal, contre Denise Causse sur qui elle tombe, alors Denise Causse la souleve,
la pousse jusqu'a ce que Nicole Marre soit par terre. Ma mere de saint Jules lui dit de se
relever et d'aller s'asseoir. On entend qu'on plaisante a cause de 1'enterrement de mademoiselle
Caylus. Marie-José Broux dit en riant qu'on va se partager ce que mademoiselle Caylus a
laissé. Marguerite-Marie Le Monial dit qu'elle veut son ratelier. Marielle Balland dit qu'elle
veut sa canne. Ma mere de saint Jules leur dit de se taire. On entend la messe des morts dans
1'église de Fougerolles. On a I'impression que les murs les piliers les bancs, tout est glacé. On
grelotte. La messe est chantée par les gens du village. On grelotte dans le cimetiere. Il y a de
l'eau au fond de la fosse. On voit le cercueil qu'on descend, qui s'enfonce avec un clapotement.
Alors Marielle Balland Marguerite-Marie Le Monial Anne-Marie Brunet Denise Causse
Marie-José Broux se mettent a pleurer. Le cimeticre est a I'abandon, les tombes sont couvertes
d'herbes de marguerites de coquelicots. Il y a des coquelicots partout sur la butte du cimetiére,
on voit leurs corolles affaissées que le vent plie. On voit les croix en bois dont pas une ne
semble verticale, elles sont arrachées de la terre, certaines sont a 1’oblique, certaines sont
tombées en travers du tertre ou on devine une tombe. Il n'y a pas d'inscriptions sur les tertres
pas de noms. Il tombe de la neige fondue. On enfonce dans la boue. Les coquelicots sont
mouillés. On est debout, on serre les mains des parents de mademoiselle Caylus. On dit, les
soleils couchants revétent les champs les canaux la ville entiere d'hyacinthe et d'or le monde
s'endort dans une chaude lumiére. On dit, tant je I'aimais qu'en elle encore je vis.

L’enchevétrement des motifs céde la place dans les toutes dernieres phrases a deux
citations. L’amateur de poésie reconnaitra ici des vers Baudelaire (« L’Invitation au
voyage ») et un peu moins facilement de Maurice Scéve’'. Le « on dit » a remplacé
le topos de la lecture, en tant qu’embrayeur d’intertextualité ; il est toutefois un
indice insuffisant, car il s’applique aussi bien aux paroles des filles rapportées dans
les phrases qui précedent. C’est donc le rythme qui constitue le critére différentiel :
balancement des rythmes impairs (557557) dans la citation de Baudelaire : « les
soleils couchants/ revétent les champs/ les canaux la ville entiere/ d'hyacinthe et
d'or/ le monde s'endort/ dans une chaude lumicre » ; forme canonique du
décasyllabe pour Iextrait de « Délie, Objet de la plus haute vertu »’” : « tant je
'aimais qu'en elle encore je vis ». Dans ce dernier cas la construction discretement
archaisante de la phrase constitue un autre facteur de différenciation.

Le double intertexte sur lequel se clot le roman entretient de subtiles
correspondances poétiques avec I’enterrement de Mademoiselle Caylus qui en
constitue le motif narratif. Cet événement de I’enterrement, le seul peut-étre du
livre, repouss€ in extremis, consonne ainsi avec la répétition du surgissement
intertextuel. Tout s’achéve autour de I'idée d’un deuil qui représente dans une
perspective freudienne 1’archétype de 1’expérience de séparation. Le Travail de
deuil d’un point de vue psychanalytique désigne, on le sait, le processus psychique

* Nous avouerons pour notre part avoir eu recours aux moteurs de recherche et a la consultation
des banques de textes numérisés afin d’identifier de fagon précise cette source seulement
ressentie grace a la structure rythmique du vers.
? Vaste composition en décasyllabes publiée en 1544.
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amenant le sujet a accepter la perte en renongant a d’identification primaire avec
I’objet perdu, grace a une intériorisation symbolique de cet objet.

Ce que suggere cette fin pourrait €tre le passage d’un deuil refusé a une ¢bauche
encore ambivalente d’acceptation. Voyons plutét. Le trajet en bus, occasion de
chahut, est encore le moment de la confusion des corps et des voix : « Nicole
Marre est dans 1’allée, elle se laisse déporter contre Laurence Bouniol qui crie, tu
me fais mal, contre Denise Causse sur qui elle tombe, alors Denise Causse la
souleve, la pousse jusqu'a ce que Nicole Marre soit par terre ». Cette excitation des
pensionnaires représente une sorte de déni de la gravité du moment que confirment
les plaisanteries sur le « ratelier » de la morte réclamé en heritage. Cette religieuse
qu’on enterre, la demoiselle Caylus, est donc une figure de la mauvaise mere dont
on ne saurait se séparer tout a fait dans un univers de I’indivision et dont on est
réduit a mimer la mort (tomber en jouant). L’¢église et le cimetiere, privés de leur
signification symbolique, deviennent le théatre d’une expérience sensorielle de
malaise : on y grelotte, les noms sur les tombes sont illisibles. Les vers repris dans
les deux derni¢res phrases en collage enchainent avec ce qui précede sur le mode
de la continuité rupture.

Continuité formelle et en partie thématique dans le passage de « L’Invitation au
voyage » incorporé a la phrase : « les soleils couchants revétent les champs les
canaux la ville entiere d'hyacinthe et d'or le monde s'endort dans une chaude
lumiere ». La suppression de la disposition versifiée, le présent de 1’indicatif,
créent une impression de fondu enchainé que vient renforcer, sur le plan
thématique, le stéréotype du soleil couchant, forme poétique connotée de la mort.
Mais le décor baudelairien oppose au contexte négatif qu’on vient d’évoquer un
climat de torpeur béate que connotent les couleurs « hyacinthe » et « or », le verbe
« s’endort » et la « chaude lumiere ». A la mort traumatisme pénible se substitue
ainsi par le truchement des vers et comme une sorte de déni une « mort heureuse ».

Le vers de Maurice Sceéve joue également sur les deux tableaux. D’abord en
rupture. Le choc entre passé et présent — « je I’aimais »/ « je vis » crée un effet de
profondeur absent du récit principal ; ’appréhension de la distance temporelle est
I’expérience constitutive de la vie intérieure et de la subjectivité. Le recours a la
premicre personne dans le verbe principal creuse encore la différence. Mais le vers
de Sceve se signale aussi par son ambivalence. Ce qui est donné comme distance
vis-a-vis de 1’objet perdu dans la premicre partie du vers est aussitdt ni¢ par la
seconde : « qu’en elle encore je vis ». « Vivre en elle », c’est en quelque sorte
inverser le travail de deuil, préférant a 1’intériorisation symbolique de I’objet perdu
une fusion imaginaire en lui sur le mode de la dyade meére-enfant. Si le vers de
Scéve puise sa force dans la tension entre ces deux positions psychologiques
contraires, on observe donc encore une cohérence thématique entre les derniers
mots et la tentation de I’indivision qui structure le discours romanesque.
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L’¢événement de I’intertextualité peut étre interprété dans la double perspective
du lecteur et des personnages pour qui il semble valoir également comme fait de
lecture. A I’échelle des personnages, il n’est peut-€tre pas sans rapport avec le fait
que cet anti-récit parvient quand méme a suggerer une évolution, on n’ose pas dire
une maturation, et donc a se faire roman. La juxtaposition des s€équences verbales
amene en effet le lecteur a mesurer sur le mode différentiel I’écart entre les
premicres pages, €¢cho de la petite enfance, et la fin qui suggere la vie de
préadolescentes dans un pensionnat religieux. Dans ce continuum mental
chaotique, la rencontre par la lecture d’autres €énoncés et des structures mentales
dont ils sont les indices serait-elle un pas, le seul, fait en direction d’une expérience
d’altérité, constitutive de I’identité individuelle de chacun ? On pourrait interpréter
en ce sens le passage ou Catherine Legrand recopie ce vers de Charles d’Orléans :
« tout a part moi en mon penser m’enclos » (p. 179). Ici apparait, grace au texte de
I’autre, I’acces a cette premiere personne par ailleurs interdite. Sans doute pourrait-
on analyser plus en détail a la lumicre de cette hypothese la subtile évolution
stylistique menée en parallele et qui transposerait en fait d’€criture une
transformation indicible par les moyens classiques.

Dans I’économie globale de la lecture, le jeu des intertextes parait ambivalent.
Le choix des citations et leur traitement, accordés poétiquement a [’idée
d’indifférenciation, participent de 1’invention d’une conscience psychique
nouvelle. Cette invention conforte sans doute la réflexion théorique et politique de
Monique Wittig qui refuse la théorie des stades de la vie psychique érigeant I’acces
a la génitalité et a la reconnaissance de la différence sexuelle en stade supérieur’.
Mais force est de constater que cette €criture de 1’indivision doit en quelque sorte
prendre appui en ses moments décisifs sur 1’altérité culturelle de ’intertexte. De 1a
résulte le plaisir le plus puissant éprouvé a cette lecture : plaisir d’un retour par
paliers dans un passé littéraire et poétique, de Baudelaire a Sceve, plaisir de 1’écart
maximal réalisé dans 1’ultime phrase entre une forme de modernité scripturale et un
des sommets de 1’école lyonnaise du seizieme siecle. Ce qui compte alors est moins
peut-Etre la possibilité (hypothétique et lice a la culture du lecteur) de faire jouer
dans I’interprétation du roman une connaissance globale du poeéme de Sceve que
d’éprouver le sentiment de mise en perspective temporelle découlant de son
insertion. C’est a ce titre que le parcours de la reconnaissance intertextuelle peut
pour lui devenir gage de réassurance identitaire.

Alain Trouvé

% Freud, Trois essais sur la vie sexuelle, [1905], Paris, Gallimard, 1957, trad. Philippe Koeppel.
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