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L’Etudiant de Prague, un mythe de I’aliénation ?

Au terme de son livre La Société de Consommation, paru en 1970, le sociologue et
germaniste de formation Jean Baudrillard entend illustrer le phénoméne de 1’aliénation
contemporaine en recourant a un film expressionniste muet des années 20 intitulé¢ L’ Etudiant
de Prague.

L’histoire est celle d’un pacte scellé entre un étudiant pauvre et un avatar du Diable, qui
en échange de la richesse, vole son image spéculaire au jeune homme, avant que celle-ci,
remise en circulation sous la forme d’un Double de I’Etudiant, ne prenne une totale
indépendance et n’intervienne faicheusement dans son existence jusqu’a le conduire a la mort.
La conclusion de Baudrillard est sans appel : « L’Etudiant de Prague est une illustration
remarquable des processus de 1’aliénation, c’est-a-dire du schéme généralis¢ de la vie
individuelle et sociale régie par la logique de la marchandise »'. Dans cette hypothése de
travail, Baudrillard s’attéle a un travail de réflexion sur la réinterprétation de mythes littéraires
importants a I’¢re industrielle. L’aliénation économique, telle qu’elle est définie par Marx a la
suite de Hegel et Feuerbach, pourrait ainsi se dire dans un récit allégorique qui porterait les
traces de mythes préexistants, comme celui de Faust ou du Double, ou s’écrit déja la cession
d’une part de soi en échange de la jouissance terrestre. Mais le texte de Baudrillard propose en
outre une lecture mythocritique de la société de consommation et le sociologue y défend
I’idée que la société de consommation, parce qu’elle met fin a toute possibilité de
transcendance, supprime la possibilit¢é du mythe et devient a elle-méme son propre mythe.
Nous essaierons donc de voir en quoi cette hypotheése pose probléme et surtout dans quelle
mesure des récits contemporains, inspirés par certains mythes majeurs, pourraient bien se
révéler d’intéressantes allégories ou illustrations d’un phénoméne consumériste ou se jouent
quelques-unes des pulsions humaines les plus élémentaires, du désir sans cesse renouvelé et
jamais assouvi jusqu’a la soif elle aussi perpétuellement en mouvement d’images trompeuses,

véritables substituts existentiels.

!'J. Baudrillard, La société de consommation, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1986 (1 édition : Denoél,

1970), p. 307.



L. Qu’est-ce que I’aliénation ?

Si I’acception la plus répandue du mot « aliénation », issue de la vulgate marxiste,
implique I’idée d’une dépossession de soi, il faut préciser que le terme est d’origine juridique,
désignant I’acte par lequel on se dessaisit, par don ou par vente, d’un bien dont on a la
propriété. C’est la philosophie du contrat qui fonde le parcours de ce concept, avec 1’idée
d’une cession de son pouvoir a une administration politique dans le Léviathan de Hobbes :
I’homme, en échange, y gagne la paix et la sécurité. C’est cette aliénation qui devient le pivot
du Contrat social de Rousseau : chacun se désiste d’une part de lui-méme non plus en faveur
d’un souverain mais en faveur de la volonté de tous. La perte est compensée dans 1’échange,
ou se gagne la liberté¢ civile et I’identité citoyenne. Comme I’explique Paul Ricoeur,
« L’aliénation crée quelque chose, puisqu’elle instaure I’humanité dans son statut civil »*.
Hegel va prolonger cette définition et lui donner un tour métaphysique : selon lui, j’atteste de
ma maitrise sur une chose en acceptant de m’en dessaisir, de la voir devenir la chose d’une
autre volonté. Un renoncement au lien arbitraire a la chose, tel est le sens hégélien de
I’aliénation-contrat.

Mais c’est aussi avec Hegel que I’aliénation va voir son sens de dédoubler, en
correspondant soit a cette mise a distance bénéfique pour 1’étre, soit & une brisure
irrémédiable et a un désaisissement de I’étre. L’acte d’« extériorisation » (Entaiisserung),
sorte d’aliénation « secondaire », va s’avérer le pole inverse de 1’aliénation contractuelle, et
inaugurer une déperdition d’étre a partir de laquelle va se dire la « conscience malheureuse ».
C’est cette aliénation secondaire qui va étre développée par le jeune Marx a partir de
Feuerbach et de sa réflexion sur 1’aliénation religieuse dans L ’Essence du Christianisme. Et
chez Marx, notamment dans les Manuscrits de 1844, c’est 1’aliénation économique qui
devient I’aliénation fondamentale : I’homme rencontre le produit de son travail comme un étre
étranger, comme une puissance indépendante de lui-méme en tant que producteur. Le travail
lui-méme devient étranger a I’homme et cette déperdition d’étre se traduit dans le passage
d’un dessaisissement d’avoir a un dessaisissement d’étre. Dans les Manuscrits de 1844,
I’aliénation est avant tout présentée comme une « déperdition » et s’illustre par une triple
dépossession : 1) les produits du travail sont retirés a I’homme, 2) sa propre activité devient

autre et étrangere 3) le moyens de I’activité lui sont soustraits. Marx précise ainsi :

* P. Ricoeur, Article « Aliénation », Encyclopaedia Universalis, p. 711.



L’aliénation n’apparait pas seulement dans le fait que mon moyen d’existence est celui d’autrui, que ce
qui est mon désir est en la possession inaccessible d’un autre, mais également dans le fait que toute chose est
elle-méme autre qu’elle-méme, que mon activité est autre, enfin — et ceci vaut aussi pour le capitaliste — que
¢’est la puissance inhumaine qui régne universellement’.

Comme le résume Stéphane Haber, « aliénation signifie alors le fait d’étre dépossédé de
ce dont la vie a besoin pour persister et croitre, et éprouver effectivement cette perte dans la
souffrance et dans la limitation de soi-méme »". Et si Le Capital marquera un recul du concept
d’aliénation chez Marx, on y abordera la question du fétichisme de la marchandise, essentielle
pour comprendre les mécanismes de la société de consommation.

Et I’allégorie de I’Etudiant de Prague, telle qu’elle est utilisée par Jean Baudrillard, est
une excellente figuration du processus méme de 1’aliénation telle qu’elle est employée par les
penseurs marxistes : dans ce processus, I’individu est victime d’une véritable dépossession, et
le fruit de cette dépossession vient s’incarner dans la marchandise, qui vient pour ainsi dire
coloniser la vie quotidienne et se venger directement du sujet. L’identité du sujet est entamée

et celui-ci ne peut plus, littéralement, « se reconnaitre », comme 1’explique Baudrillard :

La transparence de notre rapport au monde s’exprime assez bien par le rapport inaltéré de I’individu a
son reflet dans une glace : la fidélité de ce reflet témoigne en quelque sorte d’une réciprocité réelle entre le
monde et nous. Symboliquement donc, si cette image vient a nous manquer, c’est le signe que le monde se
fait opaque, que nos actes nous échappent — nous sommes alors sans perspective sur nous-mémes. Sans cette
caution, il n’y a plus d’identité possible : je deviens a moi-méme un autre, je suis aliéné”.

L’Etudiant de Prague, « vendeur » de son image en échange de la richesse et des
jouissances terrestres qui lui sont attachées, sera donc 1’embléme d’une société industrielle
capitaliste qui exploite la force de travail des individus, leur vole le produit de ce travail et le

remet en circulation sous le régime de la marchandise. Et comme le précise Baudrillard :

(...) le film ne se contente pas d’une affabulation générale, il donne tout de suite le sens concret de la
situation : cette image n’est pas perdue ou abolie par hasard — elle est vendue. Elle tombe dans la sphére de
la marchandise, pourrait-on dire, et tel est bien le sens de ’aliénation sociale concréte. En méme temps, que
le Diable puisse empocher cette image comme un objet est aussi I’illustration fantastique du processus réel
de fétichisme de la marchandise : dés I’instant qu’ils sont produits, notre travail et nos actes tombent hors de
nous, nous échappent, s’objectivent, tombent littéralement dans la main du Diable®.

‘K. Marx, « Economie et philosophie — Manuscrit parisiens (1844) », Philosophie, Paris, Gallimard, coll.

« Folio », 1994, p. 172.

* Entretien avec Stéphane Haber, « L’aliénation comme dépossession des besoins vitaux », Mouvements, n°54,
Paris, La Découverte, juin-juillet 2008, p. 48.

3 Jean Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 303.

8 Ibid., pp. 303-304.



Devenue une sorte de Némésis, cette part de nous qui s’est objectivée n’aurait donc de
cesse, si I’on suit la métaphore de I’Etudiant de Prague, de nous pourchasser, de nous hanter
et de chercher a se venger de nous, tout comme I’image de 1’Etudiant tue a sa place dans un
duel ou celui-ci avait promis de ne pas se battre, le poussant a se suicider en tirant sur cette
image de lui-méme, acte qui le condamne définitivement. Dans ce récit allégorique,
I’aliénation n’est pas seulement déperdition ou dépossession, ou synonyme de « conscience
malheureuse », elle est tout simplement ce qui nous condamne a disparaitre pour avoir pactisé

avec le Diable.

II. L’Etudiant de Prague, un « mythe » composite

Pour Baudrillard, I’histoire de 1’Etudiant de Prague fraie avec le mythe pour lui central
d’une «société engagée dans le processus historique et technique de domination de la
Nature »’. Excellente allégorie, au méme titre que La Peau de Chagrin de Balzac, avec lequel
elle entretient des rapports de proximité, elle ne mérite pas pour autant d’étre appelée
«mythe », ne serait-ce que parce qu’elle ne renoue pas exactement avec les définitions
paradigmatiques. L’Etudiant de Prague, en tant qu’allégorie massive s’adaptant a une ere
économique tout entiere — la période contemporaine, depuis la Révolution Industrielle jusqu’a
aujourd’hui — possede des accents mythiques, parce qu’on y retrouverait une dynamique
narrative décrivant métaphoriquement un fonctionnement social massif, une imagerie dans
laquelle on peut reconnaitre les acteurs d’un monde entier. Mais cette allégorie développe ces
accents mythiques plus précisément parce qu’elle est un récit composite, réincorporant des
¢léments issus des mythes littéraires avérés de Faust et du Double.

Ainsi, le mythe de Faust évoque un pacte avec le démon Méphistophéles, par un homme
de science et de magie qui échange son ame contre la jouissance terrestre. Cependant, Faust
aliene sa liberté en croyant I’affirmer. Animé par une passion de domination de la Nature et
du monde, il est I'une des faces du héros romantique, ’homme moderne par excellence, mii
par un désir profond d’infini. On le sait, certains philosophes feront de ’homme faustien le
paradigme de I’homme occidental depuis le Moyen Age : sa force et sa grandeur lui viennent

de sa volonté de puissance. Mais André Dabezies, dans le Dictionnaire des Mythes littéraires,

" Ibid., p. 307.



nous rappelle combien la dimension du pacte implique précisément le risque d’une
dépossession de soi, de son identité profonde. Cette réflexion fait partie intégrante du mythe
de Faust, malgré ses réinterprétations progressives et notamment celle des Romantiques
allemands : « Faust nous rappelle en somme que tout homme doit choisir, engager sa liberté
entre le bien et le mal (ici, plus précisément entre la fidélit¢ a Quelqu’un et 1’aliénation a un
Autre) et qu’il peut choisir, avec la satisfaction, I’aliénation progressive ou totale »".
L’Etudiant de Prague, film expressionniste allemand de 1926, évoque Faust pour 1’acces
temporaire aux jouissances terrestres, en échange duquel Méphistophéles recoit 1’ame du
savant ainsi que pour I’histoire d’amour avec Marguerite, réincorporée dans L’ Etudiant de
Prague, a travers le personnage d’une jeune noble que le Diable met sur le chemin du
personnage central, attisant ainsi son désir de devenir riche. Mais 1’allégorie ajoute donc
I’argent, faisant ainsi entrer le domaine de I’économique dans un mythe philosophique, ainsi
que la thématique du double, mythe particulierement revisit¢ lors de la Révolution
Industrielle, motif expressionniste par excellence.

Dans L ’Etudiant de Prague, le reflet du jeune homme gagne en autonomie et se révele
maléfique, comme chez Poe, Dostoievski ou Stevenson. Et deés ’origine, le mythe du double
dit la déchirure que connait le moi, partagé entre son expression intime et 1’image sociale
qu’il renvoie. Ainsi, Jekyll, homme de science, tente de séparer sa part désirante d’une part
plus «respectable » de lui-méme. Comme I’explique Nicole Fernandez-Bravo dans le
Dictionnaire des Mythes littéraires, « la préoccupation sociale se fait jour dans des ceuvres ou
la confrontation avec le double figure la prise de conscience de ce qui est important pour le
moi et en méme temps du rdle joué par la personne dans son environnement. Le probléme
posé est celui-ci : comment s’accepter et étre soi-méme dans la société »’. Mais dans la
plupart des récits, le double prend le pas sur I’individu « authentique » et sert a dessiner une
forme de dépossession de soi-méme, notamment aux yeux de cet environnement social que le
moi profond aurait souhaité pouvoir maitriser.

L’évolution du mythe, avec 1’¢re industrielle et surtout la psychanalyse, fait de la
découverte de cette dualité de I’étre une quéte de I’identité vraie et L 'Etudiant de Prague est
une version tragique de la confrontation entre 1’étre désirant, friand de plaisirs faciles et 1’étre
de raison, conscient de ses limites. Dans le récit d’aliénation qu’est L Etudiant de Prague, le
double est une version « expéditive » du moi, capable de tout et menant inéluctablement

I’original a la ruine. Il est surtout, pour Baudrillard, une véritable incarnation de la part

S A. Dabezies, « Faust », Dictionnaire des Mythes littéraires, Paris, éd. Du Rocher, 1988, p. 597.
? Nicole Fernandez-Bravo, « Double », Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit. p. 521.



maudite du consommateur aliéné, sa part hédoniste, échevelée et sans scrupule, éloigné de la

recherche du bien collectif.

III. Mythe et société de consommation

Jean Baudrillard, outre cette réflexion sur le mythe possible de 1’aliénation a travers
I’histoire de L Etudiant de Prague, pose une question importante dans son texte : quel mythe
saurait traduire le fonctionnement de la société de consommation dans son intégralité ? Son
hypotheése est la suivante : il n’y en a pas et aucun n’est possible car la liquidation de la
transcendance avec 1’¢re de la consommation amene a une liquidation de tous les mythes :
« Les mythes, comme la faculté de parler, de réfléchir et de transcrire, sont solidaires de la
transcendance — et disparaissent avec elle »'’. Auparavant, Baudrillard a par ailleurs
disqualifi¢ la possibilit¢ pour les mythes connus d’exprimer I’essence de la société de
consommation : « Le mythe du Pacte et de I’Apprenti Sorcier est encore un mythe
démiurgique, celui du Marché, de I’Or et de la Production, dont 1’objectif transcendant se
retourne contre les hommes eux-mémes. La consommation, elle, n’est pas prométhéenne, elle
est hédoniste et régressive »''. Autrement dit, il n’y a plus d’histoire possible avec la société
de consommation, qui se caractérise par une profusion incessante de signes dans laquelle le
consommateur est a la fois émetteur et récepteur en permanence.

L’allégorie de L’Etudiant de Prague, malgré la présence de [’argent, malgré la
figuration de la dépossession par un échange quantifiant — qui est en outre une escroquerie —
ne semble pas correspondre au stade avancé de la société de consommation, que Baudrillard
voit comme un point de non-retour. La reconnaissance de soi par soi n’est méme plus

possible, comme il I’indique a propos de la vitrine, qui aurait supplanté le miroir :

Il n’y a plus de miroir ou de glace dans I’ordre moderne, ou I’homme soit affronté a son image
pour le meilleur ou pour le pire, il n’y a plus que de la vitrine — lieu géométrique de la consommation,
ou I’individu ne se réfléchit plus lui-méme, mais s’absorbe dans la contemplation des objets/signes
multipliés, s’absorbe dans 1’ordre des signifiants du statut social, etc. Il ne s’y réfléchit plus, il s’y
absorbe et s’y abolit'

' J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 311.
" Ibid., p. 308.
2 Ibid., pp. 309-310.



Puisque pour Baudrillard, il n’y a plus de « Méme » ni de « Sujet-Méme » dans la
société de consommation contemporaine, il ne peut y avoir d’aliénation dans la mesure ou la
dépossession ne se fait plus en faveur de quelque instance d’altérité, celle-ci ayant aussi
disparu. Et ce en raison du caractere ludique de la consommation, dans lequel le
consommateur se déplace d’identité en identité, au gré de sa rencontre avec les signes qui
accompagnent les marchandises: «le ludique de la consommation s’est substitué
progressivement au tragique de 1’identité »".

Baudrillard insiste donc sur la disparition de toute possibilit¢é de mythe dans cette
société de consommation qui a absorbé 1’authenticité de I’étre et sa Némésis, couple qui
fonctionnait précédemment dans le régime de 1’aliénation. Aucune fable, aucun récit originel
ne semble avoir pu structurer sous forme de mythe sujet a réinterprétation ce régime de la
société de consommation ou la personnalit¢ de I’individu ne fait que fluctuer au fur et a
mesure des signaux qui lui sont envoyés par son environnement. Comme le dit Baudrillard a
nouveau, « (...) nous n’avons pas, a I’égal du mythe du Pacte ou de I’Apprenti Sorcier, qui
thématisait la contradiction fatale entre 1’étre et son Double, de mythe actuel qui thématise la
coexistence pacifique, sous le signe de la déclinaison paradigmatique, des termes successifs
qui définissent le modéle « personnel ». »'*

En somme, 1’essence de I’homme s’est dilapidée, perdue et disséminée dans la frénésie
consumériste, dans la croyance qu’une forme d’Age d’or - celui du Confort Moderne - avait
¢té atteinte. L’homme s’étant pris au jeu de n’exister que par et pour la marchandise, ses
signes et son discours, il ne peut espérer autre chose que la possession successive de ces
artefacts, en croyant fonder sa personnalité¢ sur I’illusion de s’y reconnaitre chaque fois.
Baudrillard voit ainsi dans la société de consommation un immense narcissisme collectif ou la
confusion entre image de soi et images publicitaires est totale, rejoignant 1a Guy Debord et les
situationnistes dans la définition d’une « société du spectacle ». Et il considere in fine que
c’est cette société-1a qui est devenue a elle-méme son propre mythe, précisément parce qu’elle
n’a plus a croire a une autre parole que celle qu’elle délivre, toute seule, sur elle-méme. La
société de consommation serait donc devenue, en tant que maniere dont la société se parle a
elle-méme par I’intermédiaire de la publicité, le mythe majeur de notre époque, incluant en
outre les discours de contestation qui font exister plus encore ce mode d’étre.

Dans son livre La Société du Spectacle, publié trois ans avant celui de Jean

Baudrillard, Guy Debord dit quelque chose de semblable, expliquant que non content

B Ibid., p. 310.
" Ibid., p. 310.



d’asservir dans le travail et le loisir standardisés, dans la consommation de marchandises
réifiantes, le spectacle a réussi le pari de réécrire 1’Histoire mais aussi tous les mythes
fondateurs, en se posant comme un systeme de référence absolu : « Le spectacle ne chante pas
les hommes et leurs armes, mais les marchandises et leurs passions. C’est dans cette lutte
aveugle que chaque marchandise, en suivant sa passion, réalise en fait dans 1’inconscience
quelque chose de plus élevé : le devenir-monde de la marchandise, qui est aussi bien le
devenir-marchandise du monde »'°. Deux ans avant, Les Choses de Georges Perec, roman de
la fascination pour la marchandise et de I’abolition de soi dans le discours et les images
qu’elle porte avait montré avec la description d’un couple de jeunes psychosociologues
combien ils se trouvaient imperméables a tout autre référence, tout autre récit originel,
originaire que celui servi par la publicité et I’'image de marque des objets.

Ainsi Jérome et Sylvie trouvent-ils dans les représentations médiatiques du bonheur

tous les signaux qui entretiennent leur désir de consommateurs :

Ou auraient-ils pu trouver plus exact reflet de leurs goits, de leurs désirs ? N’étaient-ils pas
jeunes ? N’étaient-ils pas riches, modérément ? L Express leur offrait tous les signes du confort : les
gros peignoirs de bain, les démystifications brillantes, les plages a la mode, la cuisine exotique, les trucs
utiles, les analyses intelligentes, le secret des dicux, les petits trous pas chers, les différents sons de
cloche, les idées neuves, les petites robes, les plats surgelés, les détails élégants, les scandales bon ton,
les conseils de derniére minute'®.

Debord et Perec, un peu avant Baudrillard qui les cite abondamment, semblent eux
aussi penser que cette société de consommation et de spectacle n’offre plus aucune possibilité
de transcendance et ignore donc toute relation a un autre mythe que celui de son propre
discours. Mais a la différence de Baudrillard, tous les deux doutent de cette abondance dont le
sémiologue semble croire qu’elle est incontestable et inépuisable. Tous les deux montrent
bien que derri¢re ce régime d’images, appuy¢ par des images, une réalité sociale persiste, qui
est celle du prolétariat aveuglé chez Debord, et celle d’une classe moyenne frustrée par son
désir rarement assouvi chez Perec. Et tous les deux en restent contrairement a Baudrillard au
régime de 1’aliénation sociale de type marxiste : maintenus dans un monde d’images par la
société de consommation, la société du spectacle, les individus sont en outre des producteurs,
dont on asservit la force de travail pour faire perdurer le cycle de la marchandise. Baudrillard,
en décrivant le stade avancé de la société de consommation, imagine que celle-ci contente

réellement I’individu et I’alimente totalement, ce que nient Perec et Debord, renouant pour

15 G. Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996 (1° édition : Buchet-Chastel,
1967), fragment 66, p. 61. ,
' G. Perec, Les Choses, Paris, U.G.E., Coll. « 10/18 », 1990 (1° édition : Julliard, 1965), p. 41.



leur part avec I’allégorie de la Caverne pour expliquer I’aveuglement dans lequel 1’individu

est plongé, forcé d’accepter que des ombres lui servent de réalité.

Conclusion

Mais une question persiste alors : quels mythes seraient aujourd’hui aptes a dire la
société de consommation dans son état avancé, si I’hypothése de Baudrillard se révele
insuffisante ? Car la société¢ de consommation sait parfois renouer avec le tragique, comme le
prouvent la littérature et le cinéma des années 70 a nos jours, ou elle est une thématique
importante, y compris de manieére métaphorique. De 1’apparition du film de zombie aux
¢légies du gaspillage, une figuration de la sociét¢ de consommation s’est perpétuée,
rassemblant comme L Etudiant de Prague des éléments de mythe. Le théme du Double est
ainsi présent dans American Psycho de Bret Easton Ellis ou Fight Club de Chuck Palahniuk,
ou se dit la schizophrénie qu’impose la sociét¢ de consommation. L’image de Faust s’est
réactualisée dans la figure du magnat de 1’économie, vendant son ame pour batir son empire.
La société de consommation, dont Gilles Lipovetsky, a la suite de Jean Baudrillard, a su nous
montrer les mutations actuelles, n’est peut-étre finalement qu’un avatar d’une société de
I’échange et du désir ou la marchandise s’est simplement raffinée, parée des plus belles
enveloppes et des discours les plus efficaces. En son cceur se trouve 1’insatiable pulsion de
jouissance terrestre de I’homme, capable de le mener a I’autodestruction, que le mythe a su
dire semble-t-il depuis la nuit des temps mais qui s’est de nos jours focalisée sur la
bimbeloterie courante la plus futile, comme si cette inutilit¢ fondamentale était le gage d’une

fascination plus grande encore.

Matthieu Rémy



