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Paul Clavier
Le spectre des croyances religieuses

Les croyances religieuses font 1’objet de nombreuses considérations de la
part de philosophes, d’anthropologues, de sociologues, de psychologues, de
neuroscientifiques... On ne leur épargne aucun traitement et on peut parler
a cet égard d’un véritable acharnement théorique : traitement propositionnel,
traitement existentiel, traitement analytique, traitement herméneutique,
traitement métaphysique, traitement anti-métaphysique, recherche des
conditions de vérité, quéte de sens, logique des prédicats, formes de vie,
explication par les conditionnements  socio-linguistiques  ou
neurophysiologiques, compréhension par les choix de valeurs...

Je ne pense pas qu’on puisse dire a priori quel traitement est le plus
approprié. Et il me parait sage de garder a I’esprit qu’il n’y a pas un unique
type de croyance religieuse. L’objet de cette intervention est de rappeler la
grande diversité du spectre des croyances religieuses. Et de militer pour un
particularisme méthodologique : en clair de recommander 1’étude de cas, au
détriment des séduisantes gigantomachies opposant ou réconciliant Foi et
Savoir, Croyance et Rationalité. La grande oubliée de la discussion sur la
croyance religieuse, c’est la personne croyante. Une méme croyance, par
exemple la croyance en un créateur, pourra relever chez I’une d’une réflexion
métaphysique, chez I’autre d’un besoin de sécurité, chez I’autre encore d’une
conception éthique ou écologique, d’un sentiment de dépendance absolue
(Schleiermacher), pourquoi pas d’une stratégie adaptative neuronale, ou
d’un suivisme sociétal. Il y a des cas ou I’analyse logique et définitionnelle
est trés éclairante (comme dans le cas du concept de toute-puissance).
D’autres ou I’exégése scripturale, la théologie spirituelle, I’ethno-
linguistique, la sociologie seront plus pertinentes.

S’il est téméraire de prétendre proposer une conceptualisation compléte des
croyances religieuses, il peut étre opportun d’en suggérer une possible
représentation d’ensemble du spectre des croyances, en revisitant plusieurs
distinctions ou polarités.

1. Noyau propositionnel public ou bénéfice subjectif individuel ?
Commencons par la distinction canonique entre les croyances qui seraient
ouvertes a la discussion publique rationnelle et celles qui, par nature
réfractaire a un examen en termes de critéres d’acceptabilité rationnelle,
reléveraient d’un bénéfice psychologique subjectif, que Max Weber appelait
les récompenses psychologiques (psychologische Prdmien). Je propose
d’illustrer cette distinction au moyen de deux paraboles empruntées a deux
« philosophes de la religion » distants de deux siécles : I’apologue du Souper
de Bassora (extrait du Zadig de Voltaire, 1747) et celui du meeting
interreligieux di a Simon Blackburn.



Un souper donné dans la ville de Bassora réunit des négociants de toutes
contrées et de toutes religions : un Egyptien, un Indien du Gange, un habitant
du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers. L Egyptien, trés
remonté par ce qu’on a refusé de lui prendre en gage la momie de sa défunte
tante, s’appréte a manger une poule. L’Indien veut I’en empécher car il se
pourrait que I’ame de la défunte fiit passée dans le corps de cette poule.
L’Egyptien rétorque que, dans sa religion, I’adoration du boeuf Apis
n’interdit pas de manger un bon steack. L’Indien invoque I’antiquité de
Brama. Le Chaldéen lui oppose alors Oanngs, poisson divin a téte d’homme
et a queue dorée, qu’il faut adorer, pourvu qu’on ne fasse jamais cuire de
poisson. Le Celte, lui, veut imposer le gui des cultes druidiques. L’homme
de Cambalu, adepte du Li et du Tien, sous entend que sa religion n’est pas
moins ancienne que celle des autres, mais que le bonheur est plus vénérable
encore que la plus haute antiquité. Le Grec assure alors péremptoirement que
« le chaos est le pere de tout, et que la forme et la matiere ont mis le monde
dans [’état ou il est », ce qui, apres tout, n’est pas une mauvaise description
de la situation.

Zadig intervient donc pour calmer le jeu et va déméler 1’écheveau de ces
croyances religieuses rivales : « Mes amis, vous alliez vous quereller pour
rien, car vous étes tous du méme avis. » A ce mot, ils se recrierent tous.
« Nest-il pas vrai, dit-il au Celte, que vous n’adorez pas ce gui, mais celui
qui a fait le gui et le chéne ? — Assurément, répondit le Celte. — Et vous,
monsieur ’Egyptien, vous révérez apparemment dans un certain beeuf celui
qui vous a donné les beeufs ? — Oui, dit I'Egyptien. — Le poisson Oannés,
continua-t-il, doit céder a celui qui a fait la mer et les poissons. — D ’accord,
dit le Chaldéen. — L’Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen, reconnaissent
comme Vous un premier principe ; je n’ai pas trop bien compris les choses
admirables que le Grec a dites, mais je suis sir qu’il admet aussi un Etre
supérieur, de qui la forme et la matiere dépendent. » Le Grec, qu’on
admirait, dit que Zadig avait trés-bien pris sa pensée. « Vous étes donc tous
de méme avis, répliqua Zadig, et il n’y a pas la de quoi se quereller. »
L’intervention de Zadig vise ici un noyau propositionnel commun : les
religions seraient vraies en ce qu’elles affirment, et fausses en ce qu’elles
nient. On peut bien siir se demander si cette entreprise de réduction a un
dénominateur commun vide la croyance religieuse de sa singularité
historique, culturelle et du vécu individuel ? Nous avons ici en tout cas le
projet d’un syncrétisme par consultation, puisque Zadig recueille un
consensus, et prétend mettre a jour une croyance commune dispositionnelle,
que les croyants sont préts a reconnaitre plus fondamentale que I’habillage
rituel ou confessionnel dont cette croyance était jusqu’alors revétue.
Venons-en a D'autre option qui, récusant cette possibilité, présente les
croyances religieuses sous le seul aspect du bénéfice psychologique : « Les
représentants des principales religions du monde sont réunis dans un débat



télévisé. Le bouddhiste prend la parole et vante les voies de la maitrise, du
détachement et de I’extinction du soi. Les autres intervenants s'exclament en
choeur: « Waoh fantastique! si ¢ca marche pour toi, c'est géant | (Wow,
terrific, if that works for you that’s great!) ». L'hindou parle alors de la
métempsycose et des enseignements de Krishna. Les autres intervenants
s'exclament en chceur : « Waoh fantastique! si ¢a marche pour toi, c'est géant
'» Le catholique prend la parole et expose le message du Christ et la
promesse du salut et de la vie éternelle. Les autres s'exclament en cheeur :
« Waoh fantastique! si ¢a marche pour toi, c'est géant ». Mais le catholique
tape alors du poing sur la table et s'écrie : « Mais non, la question n'est pas
que cela marche pour moi ! C'est la vérité du Dieu vivant, et si vous n’y
croyez pas vous serez damnés ! ». Mais les autres intervenants reprennent :
« Waoh fantastique! si ¢a marche pour toi, c'est géant »!

La croyance religieuse est alors confinée exclusivement dans la sphere
privée, et toute prétention a étre une proposition universelle lui est refusée?.
Mieux encore: le prosélytisme lui-méme est considéré comme une
conviction a usage strictement interne. Le refus de laisser sa croyance réduire
a un bénéfice psychologique individuel (« si ¢a marche pour toi, c’est
géant ! ») est lui-méme réduit a un bénéfice psychologique individuel. Le
croyant (ici le catholique) prétend a la validité objective et universelle de ses
croyances, ses auditeurs reconduisent cette prétention a une performance
subjective. Le spectre des croyances religieuses est bien large, puisqu’il
s’é¢tend de I’objectivisme au subjectivisme et englobe aussi bien des
propositions a validité publique que des énoncés a usage privé.

2. Perspective sur les croyances religieuses en premiere et en troisieéme
personnes.

Bien entendu, ces deux options sont des cas-limites, méme si certaines
pratiques religieuses (le bahaisme par exemple) ou théoriques (les
entreprises de naturalisation de la croyance, le neuro-théologie etc.) semblent
illustrer les deux extrémités du spectre (objectivisme universaliste vs acces
privé a un bénéfice psychologique).
Mais cette antithése est trop rigide. Il est juste de I’estomper. D’abord en
revenant sur la notion de croyance privée. Ce n’est pas parce qu’une

' Simon Blackburn, Being Good : A Short Introduction To Ethics, Oxford University Press 2001, ch. I :
“The Death of God”, p. 26.

2 Rudolf Bultmann, par exemple, entend vider la foi dans la création de son contenu métaphysique : « seuls
sont légitimes les énoncés sur Dieu qui expriment la relation existentielle entre ’homme et Dieu. I11égitimes
sont les énoncés qui parlent de I’action de Dieu comme d’un événement cosmique. L’ affirmation de Dieu
comme créateur ne peut pas étre entendue comme un énoncé théorique sur Dieu, pris au sens général de
creator mundi, mais elle exprime exclusivement une relation existentielle. Cette affirmation ne peut étre
qu’une confession personnelle signifiant que je me comprends moi-méme comme une créature qui doit son
existence a Dieu » (Jesus (1926), trad. fr. Editions du Seuil, Paris 1968, p. 232).



croyance a le caractére d’une expérience privée qu’il faut lui refuser tout
contenu propositionnel, et qu’elle est nécessairement indicible ou
incommensurable. Chacune de nos perceptions auditives, visuelles, tactiles,
ou mémorielles, ou émotionnelles, est privée : ce qui ne nous empéche pas
de les comparer a celles d’autrui, et de nous demander si ce sont les
perceptions (partielles) d’un monde commun, en formulant des propositions
décrivant ce que nous percevons.

La personne croyante est, sauf simulation, le témoin irrécusable de ce qu’elle
croit, de ce qu’elle se trouve croire, ou préte a croire. Mais [’acceés en
premicre personne ne préjuge pas de la nature de ce a quoi elle accede. 11
peut y avoir un acces exclusivement privé a des contenus propositionnels,
comme il pourrait y avoir un acceés public & quelque chose de non-
propositionnel (le « sentiment océanique de I’existence » par lequel Freud
caractérise la croyance religieuse). Il importe donc distinguer la perspective
sur les croyances religieuses (en premic€re personne ou en troisiéme
personne) et le contenu de cette croyance (factuel ou expressif, existentiel ou
propositionnel, descriptif ou prescriptif, etc.). Ce n’est pas parce qu’une
croyance est privée qu’elle est non-propositionnelle. Ce n’est pas parce
qu’elle est propositionnelle qu’elle est publique. On ne peut donc privatiser
a volonté ni déprivatiser par décret les croyances religieuses. Il faut
examiner.

Chesterton s’est fait le champion de la déprivatisation des croyances
religieuses. Il déclare : « On ne construit pas une conception métaphysique
du monde pour qu’elle aille & un individu, mais pour qu’elle colle avec le
monde; il n’est pas plus au pouvoir d’un individu de se doter d’une religion
privée que d’avoir son Soleil et sa Lune privée »°.

Outre son engagement objectiviste fort, cette déclaration repose sur une
prémisse implicite : toute religion contient une conception métaphysique du
monde (Chesterton présuppose €galement : toute conception métaphysique
du monde construite pour aller & un individu est privée).

Ce qui pose au moins deux problémes. Premier probléme : 1’objectivisme
métaphysique public de la religion selon Chesterton convient-il a toute
religion ? En la mati€re, il y a peut-€tre des religions plus métaphysiques que
d’autre. Prenons un exemple. Certaines déclarations authentifient comme
bouddhiste toute religion qui admet les quatre sceaux du Dharma, a savoir :1.
Tous les phénomenes composés sont impermanents. 2. Tout ce qui est
corrompu (c.-a-d. conditionné) est souffrance. 3. Tous les phénomenes sont
depourvus de soi. 4. Le nirvdna est paix. Mais sur la base de cet exemple, on
ne va pas conclure que toute attitude religieuse est justiciable d’un noyau

» Gilbert Keith Chesterton, Introduction to the Book of Job (1916), réimprimé dans The Chesterton Review
11 (1985): 5-15.



propositionnel. Une hirondelle ne fait pas le printemps. Car on ne saurait
déterminer ce que veut dire « admetttre les quatre sceaux du darma ». Est-ce
les réciter, les proclamer, les afficher a I’entrée des lieux de culte, les vivre,
les enseigner ?

Deuxiéme probléme: a supposer méme [D’existence d’un noyau
propositionnel qui serait définitoire d’une religion, peut-on I’isoler de tout le
vécu affectif, relationnel, rituel, spirituel etc ? Méme a I’intérieur d’une
religion a forte teneur métaphysique, il peut y avoir des croyances, des
pratiques, des rites, des formules, métaphysiquement neutres, voire des
zones de non-droit métaphysique : « au-dela de cette limite, les concepts
métaphysiques ne sont plus valides ». Le probleme est le suivant: que
signifie, pour une croyance ou un ensemble de croyances religieuses,
contenir une conception métaphysique ? Les croyances contiennent-elles des
propositions métaphysiques comme le vin contient des sulfites ? Sont-elles
un ingrédient entrant dans sa fabrication ? OU seulement un produit de son
analyse philosophique ? La croyance bio serait préservée de tout engrais
métaphysique, de tout glyphosate onto-théologique.

A propos de cette implication d’une métaphysique (ou philosophie
cosmique) dans la vie de croyance religieuse, on peut d’ailleurs
distinguer : a) une implication en troisi¢me personne : tel fait religieux, telle
pratique, telle affirmation, semble impliquer aux yeux d’un tiers telle ou telle
conception du monde physique, d’un autre monde, etc. et : b) une implication
en premiere personne : 1’adhésion explicite de 1’adepte, qui vit son
engagement religieux comme impliquant un certain nombre de croyances (au
moins dispositionnellement, tant il demeure vrai que « I’action par laquelle
on croit une chose et celle par laquelle on connait qu’on la croit étant
différentes, elles sont souvent I’une sans 1’autre »)

Une méme croyance peut donc faire 1’objet d’approches divergentes, 1'une
retiendra des représentations symboliques, I’autre une relation au sacré.
L’une énumérera des propositions décrivant la conception du monde
véhiculée par cette religion. L’autre privilégiera le récit d’expériences
privées, plus ou moins communicables.

Il faut sans doute renoncer a statuer pour « les croyances religieuses en
général ».

3. Le statut inférentiel des croyances : croyance intuitive vs croyance
réfléchie, et son croisement avec leur degré de transparence (D.
Sperber)



On peut distinguer, avec Dan Sperber®, les croyances par leur statut
inférentiel : on opposera alors croyance intuitive et croyance réfléchie. Une
croyance intuitive est celle a laquelle j’accede directement — je [’ai
spontanément, elle n’est pas le résultat d’'une enquéte ou d’une déduction (je
crois que je suis en vie, que j’ai un livre entre les mains, etc.). Une croyance
réfléchie, au contraire, résulte de considérations, d’évaluations, de
délibérations (je crois que les fantdmes n’existent pas, je crois que j’ai bien
fait d’acheter ce livre). Par ailleurs, une croyance (spontanée ou déduite) peut
étre transparente ou opaque. Transparente sera la croyance dont le contenu
est clair et distinct. Opaque, celle dont les contours sont indécis, dont on ne
sait pas exactement a quoi elle engage, dont on ne saisit pas bien les tenants
et els aboutissants. Ce qui est alors en cause, ce n’est plus la maniere dont
nous accédons a ces croyances (directement ou par réflexion), mais la nature
de leur contenu: est-il parfaitement explicite ou contient-il une part
d’obscurité ?

On peut alors se demander s’il y a superposition de I’intuition et de 1’opacité
d’un c6té, et de la réflexion et de la transparence de I’autre. Certes on voit
mal comment une croyance totalement opaque pourrait étre réfléchie, mais
’opacité n’est pas de soi anti-propositionnelle (Sperber parle, a propos de la
croyance en une vie apres la mort, ou en la Trinité, de croyance semi-
propositionnelle). Rien n’empéche par ailleurs qu’une croyance intuitive soit
transparente.

Je veux simplement suggérer que la croyance religieuse n’est pas
nécessairement intuitive (beaucoup de croyances spécifiquement religieuses
sont crues sur la base de témoignages de personnes jugées fiables, c’est ce
qu’on nomme croyance testimoniale ou, dans certaines typologies, croyance
doxastique® - réputationnelle) . Et on ne voit pas pourquoi ce type de
croyance serait fondamentalement opaque. C’est selon. D’ailleurs, rien
n’empéche une croyance intuitive d’étre propositionnelle, et a ce titre d’étre
la base d’une inférence.

4 Dan Sperber, “Les croyances apparemment irrationnelles” dans Le savoir des anthropologues, Paris
Hermann 1982.

> Cf. Robert Audi, « Belief, Faith and Acceptance », International Journal for Philosophy of Religion
February 2008, Volume 63, Issue 1-3, pp 87-102. Audi distingue sept concepts de foi: 1°) foi
propositionnelle (foi que quelque chose est ainsi) ; 2°) foi dans un étre (ou une institution) ; 3°) foi
« crédentielle » (par laquelle on adhére aux articles d’un credo) ; 4°) foi globale (par laquelle on caractérise
une personne de foi) ; 5°) foi doxastique, qu’on exerce lorsqu’on croit quelque chose « sur la foi» de
quelqu’un ; 6°) foi d’acceptation (acceptant faith) qui est en jeu lorsqu’on accueille une personne ou une
proposition, et qu’on erxerce sans forcément adhérer a un contenu ou une conviction ; 7°) foi —allégeance
ou foi loyauté, qui est la fidélité, ou la foi gardée envers quelqu’un. Cet article qui décrit admirablement la
complexit¢ des concepts de croyance, de foi et d’acceptation est consultable en ligne:
https://link.springer.com/article/10.1007/s11153-007-9137-6



Elle le peut, mais ne le sera pas forcément : si je me trouve croire que p, et
que p implique q, il ne s’ensuit pas que je croirai q (j’ignore que q est une
condition nécessaire de p).

Un autre ¢lément vient perturber la distinction entre croyances opaques et
croyances transparentes. Nombre de nos croyances sont latentes : elles
existent sous forme de dispositions a croire, qui seront actualisées dans le
contexte d’une décision a prendre ou d’un comportement a adopter, ou d’une
demande d’éclaircissement. Leur actualisation n’est pas nécessairement
synchronique. Leur fausseté ou leur incohérence m’étant révélées, il n’est
pas dit que je les révise. Pour la simple raison que ces croyances se présentent
rarement dans mon esprit sous la forme d’un systéme de propositions. Elles
se présentent davantage sous la forme d’événements mentaux, d’attitudes
récurrentes inégalement réactivées. Je peux donc persister dans un ensemble
de croyances incohérentes, parce que je n’entretiens pas toutes ces croyances
en méme temps et sous le méme rapport. Devant un tribunal, je peux étre
somm¢é de reconnaitre des incohérences entre ce que je crois, ou que je crois
croire, et ce que je dis ou fais.

Avant de poursuivre la discussion, je propose de raisonner sur un cas
exemplaire cette fois opposant croyance intuitive (en 1’occurrence infusée
par la grace) et croyance réfléchie (inférée de connaissances naturelles).
C’est I’opposition frontale entre Montaigne et Sebond.

Montaigne retraduit dans les années 1560 la Theologia naturalis seu liber
creaturarum (1435) de Raimond Sebon (Ramon Sibiuda ou Sebunde, 13...-
1436, médecin et professeur d’écriture sainte a I’Université de Toulouse). 11
s’agit d’un ouvrage d’apologétique populaire qui n’a rien de scholastique : il
est €crit en catalan et ne sera publi¢ en latin que comme posthume. Voici
commet Montaigne le recense : « il entreprend, par raisons humaines et
naturelles, establir et vérifier contre les atheistes tous les articles de la
religion Chrestienne ». En réalité, Sebond essaie de tirer du Livre de nature
(I’universel ordre des choses) tout ce qui peut conduire a la connaissance de
Dieu et de soi-méme. Il faut donc souligner I’exagération de Montaigne :
« establir et vérifier tous les articles de la religion ». Tous les articles ? Un
programme aussi exorbitant discrédite 1’entreprise (qu’on songe seulement
aux articles du christianisme qui sont explicitement « seulement révélables »
comme la divinité de Jésus).

Par symétrie, Montaigne se range a la revendication d’un acces exclusif par
foi et par grace : « les chrétiens se font tort de vouloir appuyer leur créance
par des raisons humaines, qui ne se con¢oit que par foy et par une inspiration
particuliere de la grace divine » (Essais, II, 12). Comme si tout acces
inférentiel était confisqué au profit d’un monopole de I’infusion surnaturelle.
Comme si I’examen de motifs de crédibilité, de la recevabilité du témoignage
scripturaire ne pouvait en aucun cas entrer en ligne de compte dans
I’adoption de telle ou telle croyance professée par les chrétiens.



L’Apologie treés ironique de Raymond Sebon est un peu la matrice d’une
opposition qui s’est durcie avec le temps.

Les accusations d’idolatrie de la raison et de totalitarisme onto-théologique,
comme celle de fidéisme ou de délire mystique ont remplacé la courtoisie
d’Eyquem.

4.  Le proces en idolatrie conceptuelle

Il peut arriver qu’on décrete 1’opacité des croyances religieuses : soit pour
les compromettre avec 1’infaime superstition, soit au contraire pour les
préserver de toute tentative d’analyse conceptuelle et d’examen rationnel.
Pour ne pas en rester a de vagues proceés d’intention, je commencerai par
revisiter un avertissement de Grégoire de Nysse, qui a souvent servi
d’exergue comminatoire contre 1’invasion des conceptions philosophiques,
contre I’hellénisation de la théologie.

L’avertissement de Grégoire de Nysse tiré¢ de son De Vita Moysis est
¢loquent. Il semble promouvoir un principe fort d’exclusion de tout langage
conceptuel, et proner la destitution de la métaphysique : « Tout concept
formé par I’entendement pour tenter d’atteindre et de cerner la nature divine
ne parvient qu’a fagonner une idole de Dieu, non a le faire connaitre » °.
Quelques indications contextuelles sont susceptibles de mitiger 1’usage
généralement fait de cette déclaration. Le De Vita Moysis est un Traité sur la
perfection en maticre de vertu, qui médite sur le contraste entre la révélation
faite a Moise et la surdité du peuple : « la théologia [c’est-a-dire ici la parole
de Dieu] est une montagne ardue et difficile d’acces, au pied de laquelle la
multitude parvient a peine » (Grégoire commente les entretiens de Moise
avec Dieu dans la nuée : « la vision de Dieu consiste a voir qu’il ne peut étre
vu ». Puis Grégoire explique ce que veut dire : « Moise entra dans la nuée ou
¢tait Dieu ». Grégoire explique le précepte d’Exode XX, 4 : « o0 momcelg
ceavT® €ld0wAov 0VdE mavtog oOuoimpo », qu’il traduit en termes
épistémiques : « ne considérer comme semblable a Dieu aucune des choses
que I’on connait ». Grégoire en déduit que la vraie piété consiste d’une part

¢ « TOVTOG VONLOTOG TOD KATE TvVe TEPIMNTTIKTV QavTacioy &v Tepvoig Tvi Kol GToYaoUd TG PUGE®DG
ywouévov, eidmAiov Ogod TAAcG0oVTOoS Kol ob Ogov Kooy yélhoviog » (La vie de Moise ou traité de la perfection
en matiere de vertu,introduction et traduction de J. Danielou, Paris 1955 (« Sources chrétiennes ») , p. 82.
L’édition Migne traduit : « omnis enim intellectus, qui phantasia quadam cogitatione, quia si conjecturam
divinam naturam apprehendit, simulacrum quidem Dei finxit in mente, Deum autem non intellexit »
(Patrologiae cursus completus seu Bibioltheca universalis, integra, uniformis, commoda, oeconomica
omnium ss. Patrum, doctorum, scriptorumque ecclesiasticorum, Patrologiae Graecae, apud J.-P. Migne
editorem, in via dicta d’AMBOISE, prope portam Lutetiae Parisiorum vulgo d’ENFER nominatam seu
PETIT-MONTROUGE, 1863, Tomus XLIV, 377 B-C). L’emploi de « phantasia » renvoie a la théorie
stoicienne de la représentation compréhensive, et la traduction latine est plutot péjorative, comme d’ailleurs
la traduction italienne de ce passage par Antonino Pileri Bruno qui le traduit par « illusion »: « ogni concetto
espresso basandosi sull’illusione di averlo acquisito tramite una qualche logica e una qualche riflessio-ne
sulla natura ¢ un idolo » (Bruno, Antonino Pileri. “Parola, Immagine e Simbolo Nel Limite Del Tempo e
Dell'Eternita.” Ho Theologos 35.3 (2017), Print. Studi, p. 373).



en la foi en Dieu, d’autre part en la vie droite : « Ce qu’il faut savoir de Dieu
: le connaitre, c’est connaitre qu’aucune des réalités que 1’esprit humain peut
connaitre n’est Dieu ». On peut donc bien (et méme on doit donc bien) savoir
quelque chose de Dieu, et déterminer un mode de connaissance treés limité,
en tout cas pas compatible avec I’exigence de la katalepsis (saisie intuitive
compléte) ou de la périleptike phantasia (représentation complétement
délimitée). On devine alors que le principe d’exclusion est plutdt un principe
de modération quasi socratique, un rappel qu’on sait qu’on ne sait pas.
« Atteindre et cerner » la nature divine, en faire le tour (périnoia) au moyen
d’une phantasia kataleptike, c’est un cahier des charges évidemment trop
lourd, qu’il n’est pas trés coliteux de dénoncer. Mais on peut fort bien
désigner un étre ou une réalit¢ au moyen d’une description qui, tout en lui
convenant, ne prétend ni la cerner, ni I’enfermer, ni atteindre son essence. Je
peux donner un sens et une référence tres précises a I’expression « ceux qui
m’écoutent » « sans savoir ni ce qu’ils sont, ni s’il y en a ». Toute une
littérature apophatique décrit Dieu propositionnellement, en expliquant
pourquoi nos fagons de parler sont limitées. Pascal lui-méme utilise une
description de Dieu comme « n’ayant ni parties ni bornes » (ce qui n’est pas
donné a tout le monde !) pour affirmer « s’il y a un Dieu, il est infiniment
incompréhensible, puisque, n’ayant ni parties ni bornes, il n’a aucun rapport
a nous : nous sommes donc incapables de connaitre ni ce qu’il est ni s’il
est »’.

Il ne faut donc pas exagérer la portée de I’interdit brandi par Grégoire de
Nysse. C’est un simple avertissement a ne pas faire de zeéle conceptuel alors
que l’objet de la croyance déborde manifestement notre capacité
d’appréhension. Il la déborde, mais ne la détruit pas. Autrement
I’apophatisme tournerait immédiatement a [’aphasie. Diderot saura le
rappeler : « Lorsque Dieu, de qui nous tenons la raison, en exige le sacrifice,
c’est un faiseur de tours de gibeciére qui escamote d’une main ce qu’il a
donné »®.

5. Le clivage propositionnalisme/ non-propositionnalisme
Je propose de revenir pour terminer a 1’argument du colloque tel qu’il est
expos¢é dans le programme. Ce programme oppose (pédagogiquement bien

7 Pensées, Lafuma, n°418. Cf. Cyrille Michon, « Il nous faut bien un concept de Dieu », in Critique n°704-
705, 2006, pp. 92-104. 11 est possible d’affirmer que « x est un objet ineffable (unspeakable) dans un
langage / ». Mais « x pourrait-il étre un objet ineffable dans n’importe quel langage / ? ». Selon Bochenski,
on peut sans contradiction affirmer : « il existe un objet ineffable dans tout langage », a condition que « tout
langage » signifie « tout langage-objet d’une certaine catégorie », et que cette thése elle-méme soit énoncée
dans un métalangage correspondant. Un indicible pur (mere unspeakable) est une contradiction. (The Logic
of Religion, New York 1965).

¢ Diderot, Additions aux pensées philosophiques ou objections diverses contre les écrits de différents
théologiens, 111, Paris, GF-Flammarion, 1972, p. 63.



stir) « réductionnisme méthodologique » et « description
phénoménologique ». Selon le réductionnisme (également qualifi¢ de
« positiviste »), 1l est « possible d’isoler un noyau propositionnel
fondamental correspondant a une attitude €pistémique simple du type S croit
que p, ou p est une proposition constative correctement formée possédant
une valeur de vérité ». A contrario, « une description phénoménologique
correcte montrerait a quel point la compréhension des attitudes religieuses
en termes de croyance propositionnelle est ¢loignée de la réalité ».

Afin de désamorcer une polémique inutile, je propose la remarque suivante.
La question de savoir s’il est possible ou non d’isoler etc... est une question
de fait. La réponse a cette question dépend du genre de croyance considérée,
et puisqu’on s’intéresse aux attitudes religieuses, a la perception que la
personne croyante a de ce qu’elle croit ou de ce en quoi elle croit. Je ne vois
pas comment on pourrait a priori statuer sur I’irréductibilit¢é ou non des
croyances religieuses a un noyau propositionnel. Il faut demander aux
personnes intéressées. Apres, libre a chacun de penser que telle attitude est
superstitieuse, telle autre victime d’un préjugé onto-théologique, que telle
croyance est incohérente, etc. Les philosophes de la religion de tous les pays,
continentaux ou non, on une facheuse tendance a statuer sur LA foi, LA
raison, LA croyance religieuse, comme si la délimitation de ces entités prétes
a la gigantomachie ne posait pas de difficulté. Il est temps de renoncer, au
moins provisoirement, a statuer sur LA croyance religieuse, en dehors de
tout contexte culturel et confessionnel précis’.

On peut toujours soutenir que les attitudes religieuses sous-
entendent/impliquent des propositions. Au moins les propositions qui les
décrivent. Mais il s’agit d’une description en troisieme personne. Quant a
savoir ce qu’elles impliquent ou non en premiere personne : seuls les
croyants peuvent répondre. Mais que dire d’une personne croyante qui
soutiendrait mordicus que ses croyances ne sont pas propositionnellles ?
Certes, si on ¢&carte toute description en termes de croyances
propositionnelles, on ne sait plus trop ce qu’on va attribuer aux personnes
croyantes. L’énoncé par lequel une personne croyante récuse la caractere
propositionnel de sa foi est, qu’on le veuille ou non, une proposition. Mais
cette proposition ne décrit pas la croyance en elle-méme : elle stipule son
mode d’emploi. Il est assez probable que I’attitude religieuse soit une
combinaison de composantes propositionnelles, émotives, fiduciaires,
comportementales (individuelles et sociales), selon un dosage et un
déploiement diachronique propre a chaque individu ou a chaque

9 L attribution de croyance est trés conjecturale. Une hindouiste récite un verset de la Baghavad-Gita : que
croit-elle exactement ? A la vérité littérale de I’histoire du prince Arjuna ? A I’inflexibilité de Brama ou de
Krishna ? Au bénéfice d’une récitation auquel elle n’a pas forcément a chercher un sens ?



communauté, sans qu’on puisse les traiter a priori comme des composantes
indépendantes.

Telle croyance peut se trouver fragilisée par tel fait, tel accident, telle
rencontre. Elle pourra néanmoins, dans certains cas, continuée d’étre
acceptée. Et le degré d’acceptation n’est pas proportionnel au degré de
justification par des raisons. On peut vivre avec une croyance sans que celle-
ci soit étayée rationnellement. Il est plus difficile de vivre avec une croyance
rationnellement compromise voire ¢liminée.

La philosophie analytique de la religion n’est pas spécialisée dans la
réduction I’attitude religieuse a un systéme de propositions soumises a des
normes rationnelles. Il y a méme un puissant mouvement anti-réductionniste
en philosophie analytique. En voici quelques échantillons.

Pour Dewi Zepaniah Phillips, la philosophie de la religion n’a rien a voir
avec la question de I’existence de Dieu. Inutile de rechercher une base
rationnelle pour les jeux de langage du discours religieux, les formes de vie
suffisent : « si le philosophe entend donner une explication de la religion, il
n’a qu’a porter son attention sur ce que les croyants font et disent » '°. Phillips
conteste I’importation de normes conceptuelles philosophiques « pour tester
la validité d’énoncés religieux » Présupposant que ce qui est religieux est
non-philosophique , Phillips avoue la difficult¢ a «rendre compte
conceptuelllement d’une activité religieuse familiére »'!. « Demander si
Dieu existe, écrit-il ailleurs, ce n’est pas poser une question théorique. Si cela
peut avoir la moindre signification, c’est s’interroger sur la louange et la
priere, ¢’est se demander s’il y a quelque chose dans tout cela. C’est pourquoi
la philosophie ne peut pas répondre a la question « Dieu existe-t-il ? » par
I’affirmative ou la négative. « Dieu existe », bien qu’en apparence une
déclaration sur le mode indicatif, est une expression de foi. »!2

Phillips illustre bien la conception non-propositionnaliste des énoncés
religieux, si présente dans la philosophie analytique contemporaine de la
religion. « Selon la conception non-propositionaliste, le contenu de la
révélation n’est pas un corps de vérités concernant Dieu, mais 1’intervention
de Dieu dans la sphére de I’expérience humaine, au moyen de son action
dans I’histoire »'*. On peut rétorquer qu’une intervention peut toujours étre
décrite au moyen de propositions, et que donc I’événement, 1’expérience, la

10°D.Z. Phillips, The Concept of prayer, New York, Schocken Books 1966, p. 1.
1 Ibid., pp. 3, 6-7.

12 D.Z. Phillips, Religion without Explanation, Basil Blackwell 1976, p. 181. C’est un philosophe
d’inspiration analytique qui défend la thése de I’incommensurabilité : les énoncés religieux sont différents
des énoncés scientifiques ou métaphysiques, nous ne pouvons pas évaluer les affirmations religieuses avec
les normes de la métaphysique (sans parler de celles des sciences !).

13 John H. Hick, Philosophy of Religion (Fourth Edition), Englewood Cliffs, New Jersey, 1990, p. 64. Voir
par exemple N. Wolterstorff (Norton lectures 2000) : “Believers, Theologians and Philosophers : Why Faith
has No Need for Philosophy's Grounding” ; “Reason within the bounds of religion”; A. Kenny The
Unknown God (2004), ch I: « Ineffable Godhead »; R. Le Poidevin, Religious Fictionalism (2019).



trajectoire historique ne sont pas condamnées a échapper a la traque
propositionaliste ! Mais étant donné la variété des « énoncés » religieux, je
ne vois pas comment on pourrait trancher a priori !

Coté « continental », le congé donné a Dieu est parfois motivé par une
prétendue incompatibilité entre la conceptualité philosophique et la pratique
religieuse : « Ce Dieu, ’homme ne peut ni le prier, ni lui sacrifier, il ne peut,
devant la causa sui, ni tomber a genoux plein de crainte, ni jouer des
instruments, chanter et danser »'*. Mais 1a encore, nous sommes devant une
question empirique. Oui ou non, des individus prient-ils, sacrifient-ils,
chantent-ils et dansent-ils devant une entité que d’autres désigneront comme
cause de soi ? C’est une question de fait, que le philosophe serait bien
imprudent de trancher par la négative depuis sa retraite.

Le clivage propositionalistes et anti-propositionalistes ne passe pas entre
philosophie continentale et philosophie analytique. Le différend ne porte pas
tant sur ’attitude religieuse que sur la maniere de faire de la philosophie : en
testant des arguments, des raisons d’affirmer ou de nier ou en proposant une
vision et en développant une interprétation. Donnons un apercu de cette
opposition de styles. D’un c6té une déclaration de Paul Ricoeur : « Dieu doit
demeurer I’ « absent » de tout discours philosophique »'°. De I’autre une
conclusion d’Anthony Kenny : « Si mon argumentation est correcte, il ne
peut exister d’étre atemporel, immuable, omniscient, tout puissant et
parfaitement bon ». D’un co6té on interdit 1’usage d’un nom par une
proclamation surplombante, étayée par de riches considérations
herméneutiques. De I’autre c6té, on utilise une description dont on affirme
qu’elle n’a pas de référence, argumentation a 1’appui. Cette divergence de
méthode est bien plus décisive que la position propositionnaliste ou non-
propositionnaliste, comme on a pu en juger sur piece avec philosophes
analytiques (Phillips, Kenny, Le Poidevin). Dans le cadre d’une rencontre
entre philosophes de tradition analytique et philosophes d’inspiration
herméneutique-phénoménologique, il me semble important de souligner que
ce sont moins les théses que les modes d’exposition et de justification qui les
opposent en philosophie de la religion. Sur la question du statut de la
croyance religieuse, les uns comme les autres sont sans doute appelés a des
enquétes plus locales, moins spectaculaires que des déclarations sur la foi et
la raison, la métaphysique et la croyance. Une cure de nominalisme en
quelque sorte.

14 Heidegger, « La constitution onto-théologique de la métaphysique », Identitit und Differenz, GA p. 77,
trad. dans « Identité et Différence », Questions I, Gallimard, p. 306. Il serait pertinent de rediscuter le
diagnostic d’une métaphysique fatalement onto-théologique. Cf. P. Clavier, « L’épuisement de la création
: le coup de grace heideggerien », Revue Philosophique de Louvain 112(4), 727-749 (nov. 2014).

15 Paul Ricoeur, La critique de la conviction. Entretien avec Francois Azouvi et Marc de Launay, Paris,
Calmann-Levy, 1996. On peut songer également a Heidegger : « La philosophie elle-méme en tant que telle
est athée, lorsqu’elle se comprend de maniére radicale » (Phaenomenologische Interpretationen zu
Aristoteles, Frankfurt, 1985, p. 199). Aucun philosophe théiste n’aurait donc compris de maniére radicale
la philosophie elle-méme en tant que telle ! Etonnant, non ?






