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DE LA CUBA ESCLAVAGISTE A NOTRE AMERIQUE : LES
SINGULARITES DE L'HISTOIRE CUBAINE

Francoise Moulin Civil

Professeure a l'université de Cergy-Pontoise
Rectrice de l'académie de Lyon, chanceliere des universités

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I'histoire de Cuba s'inscrit dans une
linéarité reconnaissable, assimilable a 1'histoire d'autres pays de la Caraibe et, plus
largement, de 'Amérique Latine, et pourtant, dans le méme temps, elle s'impose par la
force de sa singularité. Précoce point d'ancrage entre I'Ancien et le Nouveau Monde,
l'archipel cubain, certes a son corps défendant, constitua néanmoins le laboratoire
génésique de la "découverte", de la conquéte et de la colonisation et, en partie a cause de
cette antériorité capitale, resta jusqu'en 1898, un inexpugnable bastion : 'ultime colonie
-avec Porto Rico et les Philippines- a s'affranchir du joug espagnol. Cette histoire
bouleversée s'écrit aussi sous le signe des flux et des brassages par lesquels les échanges
humains, ethniques et culturels, tout autant que les relations commerciales et les enjeux
géostratégiques, ont fagonné durablement un monde sans cesse tiraillé par des forces
contraires, voire antagonistes. A cette instabilit¢é chronique des hommes et des
événements ont répondu -pour leur donner corps et sens- des imaginaires modélisants,
capables de trouver dans les continuels soubresauts de 1'Histoire un fil unificateur et
intégrateur qui, en quelque sorte, fasse systeme.

Dés lors, l'objet multiple de ce colloque international, organisé successivement a
Paris et a Lyon, en janvier 2015, ne manquait pas de sens en embrassant pres de quatre
siecles d'histoire cubaine, depuis l'instauration de la plantation esclavagiste jusqu'a
'abolition de l'esclavage et I'avénement de la pensée démocratique martinienne. Les
textes ici réunis sont l'ceuvre de tres grands spécialistes de 1'histoire, de la littérature et de
l'iconographie cubaines. Leur densité, tout autant que la clarification des faits et des
concepts qui y est a l'ceuvre, sont & méme d'apporter un certain nombre de clés de
compréhension, non seulement aux étudiants des concours a qui ils sont prioritairement
destinés, mais encore a tous ceux qui manifestent de l'intérét pour un processus
historique complexe. L'une des grandes forces de ce travail, somme toute collectif, est de
dessiner pour chaque question traitée l'ensemble des contextes, qu'il s'agisse des



conditions politiques ayant présidé a I'émergence de la plantation esclavagiste (José
Antonio Piqueras), de la réalit¢ quotidienne et tourmentée des femmes esclaves (Elsa
Capron), des relations entre noirs des plantations et esclaves marrons (Renée Clémentine
Lucien) ou encore de la fagon dont la peur du noir se propagea a travers les Antilles,
particulierement depuis Saint-Domingue et sa révolution (Consuelo Naranjo Orovio). Du
monde violent de l'esclavage et du long chemin vers 1'émancipation ont laissé trace et
témoignage les dessinateurs et graveurs qui, particulierement au XIX° siécle, ont saisi les
scénes d'un monde encore figé et pourtant voué a finir (Sylvie Mégevand, David
Castaner). Tel est aussi le cas emblématique de la littérature. A cet égard fait figure de
parangon du roman anti-esclavagiste la Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde, motif initial
d'une longue série de relectures et de réécritures (Magali Kabous).

Le XIX° siecle fut évidemment, pour Cuba, le siecle des guerres d'indépendance,
de l'abolition de l'esclavage, des mouvements réformistes, autonomistes et
indépendantistes, tout cela dans un contexte de trés grande effervescence intellectuelle.
La figure, la pensée, l'ceuvre et les hauts faits de José Marti illustrent a la perfection le
tournant que prennent les événements a la toute fin du siecle et leur inscription dans le
monde désormais ouvert et rédempteur de 1'Amérique Latine que le texte martinien
consacre (Paul Estrade). Encore fallait-il, pour en comprendre la portée et l'intensité,
replacer 1'essai de Marti dans la genése de son ceuvre protéiforme, y compris dans ses
journaux de voyage (Jean Lamore, Hervé Le Corre), mais aussi dans le contexte des
relations conflictuelles avec les Etats-Unis (Alvar de la Llosa). Enfin, il n'était pas inutile
de traquer dans l'ensemble de ses textes, en particulier poétiques, les marques de son
engagement abolitionniste et antiségrégationniste (Sandra Hernandez), voire de capter la
projection d'une ceuvre majeure qui, au XXI° siecle, garde toute son acuité et son
actualité (Sylvie Bouffartigue).

Faire ceuvre utile était assurément l'objectif que s'étaient fixé les trois
organisatrices du colloque : Sylvie Bouffartigue (Universite de Savoie), Sandra
Hernandez (Université Lumiére Lyon 2) et Renée Clémentine Lucien (Université Paris-
Sorbonne). L'objectif est amplement dépassé. Le livre met a disposition du lecteur une
somme considérable d'érudition et de réflexion permettant d'embrasser de fagon globale
les processus de continuité et de rupture qui font de l'histoire de Cuba une histoire
singuliere dans le contexte unique d'une Caraibe proprement transculturelle.
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LA PLANTACION ESCLAVISTAY SUS CONDICIONES
POLITICAS EN CUBA’

José Antonio Piqueras

Universitat Jaume 1
(Historia Social Comparada, Unidad Asociada al CSIC)

1. Explorando la plantacion

La palabra, de uso reciente en las Antillas hispanas, no pertenece al vocabulario
espanol ni al francés en el sentido que aqui se le otorga. La realidad de la plantacion, en
cambio, era bien conocida y se remonta en el Caribe a la llegada de los espanoles al
Nuevo Mundo. En su acepcion de hacienda o empresa agricola sujeta a determinadas
condiciones, que a continuacién pasaremos a describir, es voz de procedencia inglesa.
Difundida desde el siglo XVII en los dominios que los britanicos establecieron en las
Islas de Barlovento y al sur de Nueva Inglaterra, plantation designa en las colonias la
puesta en cultivo de tierras que antes no lo estaban; esto es, alude a la preparacion del
terreno, a la siembra y a la accidon de plantar tallos o estacas de nuevas especies. La
temprana especializacion en tabaco, en azucar y otros frutos subtropicales, asi como la
importancia econdémica que alcanzaron estos cultivos destinados a la exportacion, llevo
a identificar el término con una explotacién agraria de naturaleza eminentemente
comercial que en ausencia de trabajadores en disposicion de contratarse eran servidas
por esclavos africanos. Este ultimo factor, caracteristico de una larga época, se revela
accesorio siempre que se supla con trabajadores abundantes sujetos a una disciplina
centralizada.

La palabra “plantacion” apenas se utiliza en la literatura social y econémica
relativa a las Antillas espafiolas hasta que en las décadas de 1950 y 1960 comenzé a
buscarse una explicacion a un modelo socio-econdmico histérico que traspasaba
fronteras imperiales, idiomas y vocabularios, y empezo a generalizarse su uso'. En Cuba
se hablo siempre de ingenios de fabricar azucar, de haciendas de café o cafetales, de
algodonales y cacaotales en momentos exploratorios de cultivos a finales del siglo
XVIII; las vegas de tabaco se consideraron cosa aparte. En el Diccionario provincial
casi razonado de vozes y frases cubanas, cuya primera edicion data de 1836, Esteban
Pichardo registra que en la parte oriental los franceses llegados de la isla vecina habian

* Este texto se inscribe en los proyectos de investigacion HAR2012-36481 (Direccion General de
Investigacion Cientifica y Técnica, MINECO), P1.1B2012-57 (Universitat Jaume I) y Programa
Prometeo 2013/023 de la Generalitat Valenciana para Grupos de Excelencia.

1 MINTZ, Sidney W., “The Culture History of a Puerto Rican Sugar Cane Plantation: 1876-1949”, The
Hispanic American Historical Review, 33: 2 (1953), pp. 224-251. WOLF, Eric R. y Sidney W. MINTZ,
“Haciendas and Plantations in Middle America and the Antilles”, Social and Economic Studies, 6: 3
(1957), pp. 380-412.
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introducido la palabra habitacion. El ingenio, seiala Pichardo, es la hacienda de mas
consideracion “por sus costos, productos, fabricas y numero de numero de gente, por los
ramos que abraza con establecimientos diversos”, indicios de una realidad compleja en
relacion al mundo agrario tradicional. A lo largo del siglo XIX, en la parte occidental de
la isla se difundio el término finca para referirse a toda suerte de heredad rastica agraria
—aunque comprendia los potreros, terreno cercado destinado al pasto, cria y ceba de
ganado—, y se reserva hacienda para designar hatos y corrales, grandes superficies de
ganado mayor y menor en régimen extensivo. Los duefios de las fiscas rusticas, sin
distincion, se titulan hacendados.?

La voz ingenio procedia del portugués engenho y aludia al artefacto utilizado
en la produccion de azicar, el molino de cafia, que era movido mediante engranajes con
los que se lograba transmitir la fuerza —humana, animal o hidrdulica— a los rodillos que
estrujan la planta para extraer el jugo. Mas adelante, se llamo6 “trapiches” —la
denominacion histérica que se habia acufiado en el Mediterraneo para designar el
complejo azucarero— a las haciendas pequeiias, a las que en la era del vapor continuaban
sirviéndose de bueyes para triturar la cafia y a aquellas que por su rudimentaria
tecnologia solo producian un azucar de piedra con muchas impurezas a partir de las
primeras mieles cocidas (raspadura o panela).

Las plantaciones en el Caribe se asemejan entre si, y se diferencian de acuerdo
con las respectivas historias coloniales. La inversion externa predominante, la
subordinaciéon de los plantadores al comercio y las finanzas de las respectivas
metropolis, el absentismo de la isla de una gran mayoria de los grandes plantadores, son
rasgos comunes en las Indias Occidentales britanicas, pero no lo fueron en las Antillas
espafolas ni en su momento en las francesas. En Cuba, hasta fecha reciente, los autores
han resistido categorizar el mundo de los ingenios dentro del sistema de plantacién. Se
pretextaba la existencia de amplias superficies excluidas del cultivo azucarero, la
presencia notable de cafetales hasta casi mediados del XIX, la conservacion de
pequefias fincas y de cierto nimero de sembrados de subsistencia en manos de guajiros,
el dominio de la ganaderia en el centro-oriente, que se ensefiorea de la region de
Camagiiey hasta 1868; es decir, todo aquello que alejaba la isla del modelo
monoproductor. También existia una poblacion blanca en proporcién inusual en las
colonias britanicas, francesas y holandesas, islas, por definicion, negras; también se
contaba en la Mayor de las Antillas con numerosas personas libres de ascendencia
africana que han desarrollado una cultura especifica. En suma, existia una diversidad
social y racial que se refleja en las costumbres, en la mentalidad y en las letras.

Cada historia es distinta, lo sabemos. Mas las diferencias enumeradas resultan
secundarias en comparacion con los rasgos esenciales que el ingenio cubano comparte
con el sistema de plantacion. La pretension de singularidad a todo trance, entre el afan
de distinguirse y la reminiscencia de una forma de pensar criolla —heredada de los
tiempos coloniales, que se ve a si misma eminentemente blanca en tanto vehiculo de
civilizacién— omite que Cuba tenia una extension superior a las restantes Antillas juntas,

2 PICHARDO, Esteban, Diccionario provincial de voces cubanas, Matanzas, Imp. de la Marina Real,
1836, p. 139 (“Ingenio”). En la tercera edicion (La Habana, Impr. del Gobierno, 1861) se introduce la
voz “Finca”.
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poseia un volumen de recursos naturales incomparable con los de estas, disponia de
amplias llanuras y su proceso de aprovechamiento intensivo fue tardio, comenzo a
finales del siglo X VIII: pudo ocupar y explotar las tierras de mas facil acceso en torno a
La Habana, Trinidad, Matanzas, Santiago y Bayamo, después uni6é la region de
Matanzas a la capital y prosiguio hacia el este por la llanura de Colon y hacia el sur en
la region de Las Villas, reservo Puerto Principe para el ultimo cuarto del siglo XIX y
todavia pudo expandirse por el noreste de la isla en las primeras décadas del XX. Estas
ultimas fases ya no descansaron sobre trabajo esclavo sino sobre asalariados, a partir de
1913 en su mayor parte trabajadores haitianos y jamaiquinos. Naturalmente, las
economias de plantacion y las sociedades a que éstas dan lugar tienen sus
peculiaridades, pero los rasgos comunes son dominantes. La plantacion cubana, por sus
dimensiones, los recursos a los que tiene acceso, por la experiencia acumulada en el
siglo anterior en las islas vecinas, se dota de una configuracion interna racional
conforme a sus fines y posibilita que conserve esa configuracion por largo tiempo, lo
que no era posible en los pequefios dominios de otras naciones, con suelos agotados y
barridos por la erosion.

En suma, la plantacion cubana del siglo XIX fue el exponente mas
evolucionado y sofisticado del sistema de plantacion en el Caribe y posiblemente de
América. En 1877, la isla proporcionaba una quinta parte del total de las exportaciones
de América Latina y gracias al azlcar se situaba en segundo lugar en cuanto al valor de
exportacion por persona. En 1890, a cinco afios de iniciarse la ultima guerra de
independencia, escalaba al primer puesto de exportacion per capita, unas cinco veces el
promedio latinoamericano, medido en dolares’. Todo esto implicaba una acumulacion
extraordinaria de capitales que permitieron la expansion del negocio, la diversificacion
de activos en el extranjero —en la metropoli, Gran Bretafia, Francia y los Estados
Unidos—, la remodelacion de ciudades y la construccion de mansiones y de edificios
publicos conforme a la proyeccion que querian dar de su opulencia; mas tarde, en las
dos décadas finales del siglo, hizo posible financiar la transformacion industrial que dio
lugar a los colosos ingenios-centrales azucareros; el proceso se reprodujo y acrecentd
después de 1902, y entre 1914 y 1920°.

El desarrollo y esplendor de la plantacion azucarera cubana tuvo lugar en
condiciones coloniales. A pesar de las condiciones coloniales. Seria mas adecuado decir
que el prodigioso desarrollo de la plantaciéon en Cuba debia mucho a su condicion
colonial: el secreto de su pujante economia consistia en el aprovisionamiento constante
y a gran escala de trabajo esclavo, sorteando la hostilidad desplegada por la nacion
duefia de la escuadra naval mas importante del mundo, Gran Bretaia, y cuando la
esclavitud se encontraba en declive o desaparecia de la mayor parte de los paises
americanos. Habia, ademas, un segundo factor favorable: la elevada productividad de la
plantacion cubana estaba en relacion directa con la reposicion de cautivos africanos en
edad laboral 6ptima’. La reposicion no confiaba en el crecimiento vegetativo de los

3 BULMER-THOMAS, Victor, La historia economica de América Latina desde la independencia,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 89.

4 GUERRA SANCHEZ, Ramiro, La industria azucarera de Cuba, La Habana, Cultural, 1940, pp. 63-72.

5 GARCIA, Gloria, “El auge de la sociedad esclavista en Cuba”, en Instituto de Historia de Cuba,
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siervos, de manera que los consumia en el proceso productivo para sustituirlos por
jovenes en condiciones de proporcionar la mayor capacidad fisica. Las politicas de
“buen trato” destinadas a preservar la salud y prolongar la vida util del trabajador, en su
caso, no siempre, comenzaron a tomarse en consideracion a partir de la década de 1840,
cuando se hizo mas dificil reponer esclavos al mismo ritmo en que se agotaban o lo
demandaba la expansion de la geografia del azlicar y el tamafio de las plantaciones.

Crecimiento econdmico gracias a la condicion colonial... Resulta una paradoja
conforme a las teorias de la explotacion. Vayamos un poco mas alld de lo que muestra la
superficie. Tres paises conservaron la esclavitud intensiva de fines productivos hasta
fechas muy avanzadas del siglo del progreso: los Estados Unidos (1865), Cuba (1886) y
Brasil (1888). Estados Unidos dispuso de un modelo de acopio y reproduccion de
esclavos que fue desarrollado antes de la prohibicién del comercio atlantico de africanos
en 1807. Brasil, pais soberano como el anterior, pudo sortear la presion britanica
mediante acuerdos parciales y aprovecho la dilatada longitud de sus costas y una serie
de circunstancias politicas, diplomaticas y comerciales, hasta que en 1850 la situacion
se hizo insostenible ante la presencia naval inglesa frente a sus puertos; para entonces
habia hecho una reserva muy considerable de brazos y se avino a cerrar el trafico de
africanos. Cuba se beneficié de la proteccion de una potencia media que suscribia
tratados de represion de la trata (1817 y 1835) y a continuacién incumplia la prohibicion
y la persecucion del trafico clandestino a la vez que sus autoridades amparaban los
desembarcos de las expediciones negreras. Entre 1821, afio en el que entr6 en vigor la
prohibicion del comercio atlantico de esclavos, y 1867, en que ces6 de forma mas o
menos efectiva, ingresaron en la isla un monto de africanos no inferior a 541.000,
verificado con fuentes historicas®. Cuba también obtuvo ventajas de la canalizacion de
sus frutos hacia el mercado norteamericano y del interés britanico de que la isla no
saliera de la soberania espafiola para convertirse en territorio o en estado de la Unién
americana. En consecuencia, Gran Bretafia se prodigé en las denuncias de la trata y
destind cruceros a perseguirla en el Atlantico, pero nunca situd una flota potente frente a
las costas cubanas ni amenazé con un bloqueo maritimo o con declarar las hostilidades,
como hizo con Brasil hasta forzar la prohibicion y persecucion del comercio de esclavos
con Africa, en 1850.

Es razonable conjeturar que una Cuba independiente se hubiera visto empujada
a suscribir los convenios de prohibicion de la trata, como sucedio con Espafia, Portugal,
Francia, Holanda, Dinamarca y Brasil, y hubiera sido obligada a suspender el comercio
atlantico. Tan obvio les parecid a un sector de grandes hacendados criollos, que cuando
creyeron que Espafia cederia a la presion britanica, en 1841 y en 1854, alentaron la
cesion de soberania a los Estados Unidos, atn cuando eso significara conservar la
esclavitud al precio de sacrificar el comercio atlantico de africanos, cuyas consecuencias
podian paliarse compitiendo en el mercado esclavista interno norteamericano.

Mientras hubiera plantaciones con esclavos, el colonialismo espaiol se
convirtid en condicidon esencial de la prosperidad econémica de la isla. Los duefios de

Historia de Cuba. 1, La colonia. Evolucion socioeconomica y formacion nacional de los origenes hasta
1867, La Habana, Editora Politica, 1994, pp. 246-251.
6 The Trans-Atlantic Slave Trade. A Database, http://www.slavevoyages.org [consultado el 15.2.2015].
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las riquezas se veian excluidos del gobierno y las libertades publicas eran suprimidas o
se encontraban muy restringidas. Es algo que desagrada a buen aparte de las clases
acomodadas, que en el mejor de los casos aspira a un self-government peculiar, del
estilo de las asambleas elitistas implantadas en el Caribe por los ingleses; sus jovenes
ilustrados censuran la opresion y reclaman nuevos espacios en los afios 1820 y 1830.

2. Analizando la plantacion

Vayamos a los conceptos. ;Qué es, entonces, una plantacion? Una plantacion
es un sistema de produccidn agraria que se basa en la ocupacion de un territorio, por lo
general, de gran extension, aunque esto no es lo esencial por ejemplo en la produccion
de café. La plantacion es una unidad de produccion especializada en un producto o un
numero corto de frutos cuya organizacidtionn esta orientada a la producciéon masiva
para su exportacion a mercados amplios y, en consecuencia, alejados. Se concibe como
una empresa econdmica compleja porque en la fase en la que hacemos referencia
integra el cultivo y la fabricacion, al modo de la moderna agro-industria, y hace un
empleo intensivo de fuerza laboral, que por su nimero y porque lo exige la
coordinacion de las tareas sucesivas, se encuentra sujeta a una direccion centralizada y
disciplinada. La plantacion colonial se caracteriza también por la naturaleza esclava del
trabajo que utiliza, en ausencia de mano de obra en disposicion de ser contratada. En
definitiva, es una unidad econémica y un espacio social, un lugar de producciéon y un
ambito de experiencias humanas.

Esa pluralidad de condiciones invita a contemplar el estudio de la plantacion en
ocho grandes apartados, que no agotan la exploracion:

1) Concebida como unidad econdmica, una plantaciéon implica territorio,
capital, tecnologia, trabajo y produccion’. El territorio ha sido variable en su extension y
su disposicion se ha adecuado a las condiciones orograficas y a la division de las
grandes explotaciones ganaderas que las preceden. Los hatos eran fincas circulares que
en los siglos XVIII y XIX son demolidos y dejan paso al “corte de ingenio”, una
subdivision en varias parcelas, todavia de dimensiones considerables, a las que se
procura asignar los recursos que le serdn precisos para su nueva funcion: acceso a un
curso de agua, drea de bosque y prado natural (en otro caso, pronto se transforma el
arbolado en sabana). La historia del ingenio es la historia de los recursos naturales sobre
los que se establece, del consumo de los recursos y de las decisiones que conducen a
construir el territorio de una determinada forma, la historia del paisaje que resulta de
esta accion humana especifica®.

El ingenio cuenta con una determinada una distribucion del espacio: los
campos de cana pueden ocupar inicialmente una tercera o una cuarta parte del total;
cuando es posible, los campos se organizan a partir de cuatro ejes perpendiculares que
salen del batey o area principal; con el tiempo, el cafiaveral va extendiéndose a costa de

7 El mejor andlisis historico en: MORENO FRAGINALS, Manuel, El Ingenio. Complejo economico
social cubano del azucar, La Habana, Ciencias Sociales, 1978, 2 vols.

8 Véase FUNES MONZOTE, Reinaldo, Del bosque a la sabana. Azucar, deforestacion y medio ambiente
en Cuba. 1492-1926, México, Siglo XXI, 2004.
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otros aprovechamientos, llegado un punto, esta expansion, junto con el agotamiento del
suelo, pone en riesgo la continuidad del cultivo al dificultar el abastecimiento de
determinados insumos (madera y pasto para los animales). Los ingenios disponen de
una superficie de bosque en tendencia menguante, lo que obliga a introducir
innovaciones en el consumo de energia (bagazo —la cafa estrujada por el molino— y
hornos de bagazo verde, para acortar la espera en su utilizacion). Reservan también un
espacio a sitios de cultivo, donde sembrar yuca, batata, malanga, platano y otras viandas
que complementen la dieta y permitan reducir los costes externos de aprovisionamiento.
Cuentan con potreros, pastos para el ganado menor, porcino y sobre todo bueyes,
indispensables para mover las carretas que trasladan la cafia al molino y extraen las
cajas de azucar hacia los embarques y las terminales del ferrocarril. Por tltimo, esta el
batey. Es la zona donde confluyen los caminos y se levantan las casas del molino,
calderas y purga, la fabrica de azucar propiamente dicha; el almacén, la carpinteria, la
herreria, el tejar; las cabafias de los esclavos, sustituidas en los afios 1840 por
barracones de mamposteria; la enfermeria, si la hubiere; el criadero, donde se atienden
los nifios de corta edad mientras sus madres atienden el trabajo. Junto al batey se
encuentra la vivienda principal y las reservadas a los mayorales y a los técnicos. En un
lugar visible, mas tarde a la entrada del barracon, se localiza el tumbadero, el espacio
destinado a los castigos, en el que se azota a la vista de la dotacion y donde se halla
depositado el cepo en el que el esclavo sancionado queda inmovilizado por el cuello y
las extremidades hasta cumplir el castigo’.

Un batey es un nucleo habitado pero no constituye un pueblo, no tiene ninguna
de sus caracteristicas, ni en cuanto a traza ni por servicios. Por carecer, la mayoria se
halla privado de la iglesia o la capilla catolica que tuvieron en la primera época.

La evolucion del ingenio en Cuba en los afios 1840-1870 trajo consigo la
redimension de las plantaciones y el incremento del nimero de esclavos en cada una de
ellas. Si a finales del siglo XVIII es habitual encontrar ingenios de 150 a 200 esclavos y
los mayores alcanzan los 400 y 500, a mediados del siglo XIX estas tltimas cifras se
han hecho frecuentes y puede haberlos de 700 y por encima de esta cifra. En
consecuencia, se hacia necesario un mayor control sobre el trabajo y una mejor
coordinacién de las funciones, por lo que el ingenio, que siempre tuvo una concepcion
empresarial, hubo de dotarse de técnicas de organizacion mas sofisticadas.

2) Lugar y expresion de vida social, la plantaciéon nos invita a observar la
existencia de la dotacion de esclavos, el grupo humano mas numeroso y singular que
habita el ingenio. Sin embargo, no es el Unico: en ¢l también reside cierto nimero de
trabajadores libres y los encargados —el mayoral y el administrador—, a los que a partir
de 1847 se incorporan asiaticos contratados, sometidos por un tiempo limitado a
obligaciones semejantes a la de los esclavos'. La dotacion, calificada por los duefios y
encargados de “negrada” o ‘“negros”, conceptuada durante un tiempo por la

9 A partir de CANTERO, Justo G., Los ingenios de la Isla de Cuba, laminas de Eduardo LAPLANTE.
Edicion de Luis Miguel Garcia Mora y Antonio Santamaria. Aranjuez, Fundacion Mapfre Tavera/
Ediciones Doce Calles/ CSIC/ Ministerio de Fomento, 2005. Sobre la vivienda esclava: PEREZ DE LA
Riva, Juan, El barracon y otros ensayos, La Habana, Ciencias Sociales, 1975.

10 PEREZ DE LA RIVA, Juan, Los culies chinos en Cuba (1847-1880). Contribucién al estudio de la
inmigracion contratada en el Caribe, Ciencias Sociales, La Habana, 2000.
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historiografia de “africanos”, ha de ser contemplada en su extraordinaria diversidad
¢tnica de procedencia: con lenguas, sistema de valores, creencias y actitudes ante la
autoridad, el trabajo, el sometimiento, el manejo de armas o la guerra muy distintos,
arrancados unos de medios rurales y otros de sociedades urbanas''. Serd conveniente, en
suma, indagar en sus origenes y en el proceso que llevan a cabo de transculturacion, el
concepto que el antropdlogo cubano Fernando Ortiz acufio para referir la reelaboracion
cultural que el criollo afrodescendiente hace de sus tradiciones y de sus experiencias
recientes.

3) Propiedad ajena, sometidos a la voluntad de duefios y mayorales, el control
y la disciplina condicionan el devenir cotidiano de los esclavos, de la misma manera que
se hacen presentes los resquicios para burlar esas obligaciones y recrear espacios
propios. A los castigos fisicos y psicologicos se oponen los estimulos que oscilan entre
un trato mejor y la concesion de un trozo de tierra para que cultive o cuide algin ganado
(el conuco), a la posibilidad de tomar mujer, en el varon, y de ser destacada a la casa
principal o ser llevada a la ciudad, en las mujeres jovenes, donde la perspectiva de
disponer de una vida mejor resulta atractiva. Todos los intentos del Estado de regular y
limitar los castigos, ante el temor de que la reaccion a los mismos favoreciera las
revueltas, se zanjaron sin resultados. La [Instruccion para la educacion, trato y
ocupaciones de los esclavos, dictada el 31 de mayo de 1789 por el rey, el mismo afio en
que autorizaba la libre importacion de africanos, estipulaba el descanso dominical, la
obligacion de los amos de educarlos en la religion catdlica y proporcionar misa semanal,
la obligacion de facilitar alimentos y vestimenta como se acostumbraba para los libres,
la exigencia de que se emplearan con preferencia en el campo; se prevenia la existencia
de enfermerias y de dormitorios separados por sexos, se recomendaba el matrimonio
entre esclavos y se imponia la prohibicion de separar a los casados si uno de ellos era
vendido, se remitian los delitos graves de los esclavos a la justicia ordinaria y se
penalizaba a los duefios si se excedian; se fijaba en 25 el numero de azotes con los que
podian castigarse las faltas leves'?. Las protestas que levant6 entre los propietarios y en
los cabildos condujo a su no aplicacién y a que se elevaran protestas a la Corona. Los
hacendados sostuvieron que los esclavos, inclinados al tumulto, “se desentenderan de la
subordinacion [...] [y] abandonaran las haciendas” si se limitaban los castigos. En 1794
el Consejo de Estado acordod que la real cédula quedara en suspenso, sin aplicarla ni
derogarla. Los hacendados habaneros hicieron creer a Humboldt, en la visita del sabio
aleman de 1804, que se hallaba en vigor y era la demostracion del caracter humanitario
de la esclavitud espafiola. El ilustrado prusiano, ain condenando la esclavitud, difundiod
a los cuatro vientos la supuesta suavidad del régimen esclavista espafiol. En 1799, el
Real Consulado de Agricultura y Comercio de La Habana recordaba al ministro la
realidad de la plantacion y el peligro de regular los castigos o prescindir “del resorte del

11 GUANCHE, Jesus, Africania y etnicidad en Cuba. Los componentes étnicos africanos y sus multiples
denominaciones, La Habana, Ciencias Sociales, 2009. BARCIA, Manuel, West African Warfare in Bahia
and Cuba: Soldier Slaves in the Atlantic World, 1807-1844, Oxford y Nueva York, Oxford University
Press, 2014.

12 “Real Cédula sobre educacion, trato y ocupaciones de los esclavos” de 31 de mayo de 1789. En
LUCENA SALMORAL, Manuel, Los Codigos Negros de la América espariola, Madrid, Unesco y
Universidad de Alcala, 1996, pp. 279-284.
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99, ¢

miedo”: “en la soledad de un ingenio, no hay mas magistrado que el amo”".

4) La alimentacion y la salud se convierten en condiciones de primer orden en
el sostenimiento de una plantacion en la medida en que los esclavos, de regular, no
disponen de medios de subsistencia por si mismos ni pueden adquirirlos en el mercado;
son los duenos los que deben atender estas necesidades, 16gicamente también en su
provecho. Las patologias llevadas desde Africa y las adquiridas en el contacto con otros
grupos humanos, las dolencias mas habituales de acuerdo con el esfuerzo exigido y sus
tratamientos, condicionan la supervivencia del grupo. El apartado del sustento nos invita
a examinar la creacion de nuevos habitos y las caracteristicas de los nutrientes en
relaciéon con la energia humana demandada, las consecuencias de los desequilibrios
alimentarios y la forma mas o menos natural de suplirlo™.

5) Las creencias espirituales africanas llevadas consigo, adaptadas, sincréticas
en muchas ocasiones, proporcionaban explicaciones magicas de cuanto los rodeaba,
daban sentido a los hechos que escapaban a un control racional y transmitian un orden y
una confianza que desafiaba la imposiciéon de un sistema ajeno, convirtiéndose en
elemento nuclear sobre el que se creaba cultura.

6) La historia de la plantacion estd recorrida por la rebeldia, la huida para
hacerse cimarron, la insurreccion colectiva. La resistencia era la mas comun de las
modalidades de protesta y se reviste de manifestaciones muy variadas'.

7) La descendencia y la formacién de familias. Atiende a la creacion de un
nucleo monoparental y la recreacion de determinados valores que con frecuencia han
sido asociados a la familia cristiana, aun cuando la unién mas frecuente es la
consensuada. Comprende el aspecto de la procreacion y de la interrupcion voluntaria del
embarazo, frecuente entre esclavas, y la generacion de lazos afectivos que se refuerzan
con un entramado de personas proximas que asumen compromisos de tutelaje
(padrinos)'S.

8) Esta, por ultimo, el ambito de las relaciones sexuales. Es una cuestion que
ha sido pasada por alto por la historiografia —con la excepcion de Moreno Fraginals—y
que tiende a ser asociada a una mirada morbosa o condescendiente. Interesados en
trabajadores de edad productiva, las plantaciones cubanas reunieron una proporcion de
varones que antes de 1818, con frecuencia, se situaba en el 80% y no era inusual que
llegaba al 100%". La ratio se fue corrigiendo: en 1839 es del 75%, en 1855 del 66% de

13 Reproducido en SACO, José Antonio, Historia de la esclavitud [1875], La Habana, Imagen
Contemporanea, 2006, vol. V, p. 105.

14 LOPEZ DENIS, Adrian, Disease and Society in Colonial Cuba, 1790-1840, Tesis doctoral, Ann Arbor,
ProQuest, 2007. SARMIENTO, Ismael, “Del ‘funche’ al ‘ajiaco’: la dieta que los amos imponen a los
esclavos africanos en Cuba y la asimilaciéon que éstos hacen de la cocina criolla”, Anales del Museo de
América, 16 (2008), pp. 127-154.

15 Entre otros: GARCIA, Gloria, Conspiraciones y revueltas. La actividad politica de los negros en Cuba
(1790-1845), Santiago de Cuba, Ediciones Oriente, 2003; BARCIA, Manuel, Seeds of Insurrection.
Domination and Resistance on Western Cuban Plantation, 1808-1848, Baton Rouge, Louisiana State
University Press, 2008.

16 BARCIA ZEQUEIRA, Maria del Carmen, La otra familia. Parientes, redes y descendencia de los
esclavos en Cuba, La Habana, Casa de las Américas, 2003. MERINO FUENTES, Maria de los Angeles
y Aisnara PERERA DIAZ, Para librarse de lazos, antes buena familia que buenos brazos. Apuntes
sobre la manumision en Cuba, La Habana, Ciencias Sociales, 2009.

17 TORNERO, Pablo, Crecimiento economico y transformaciones Sociales. Esclavos, hacendados y
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la poblacion adulta. Pero todavia en 1845 el capitdn general Leopoldo O’Donnell
escribia al Gobierno que habia visitado ingenios de 400 y hasta 700 esclavos en los que
no habia una sola mujer'®. La represion sexual y las practicas en cautividad daria lugar a
una serie de expresiones y supuestos, también de mitos y leyendas sobre la conducta de
los negros, que supera la frontera de la esclavitud e impregna las sociedades de herencia
esclava, como apunta Moreno Fraginals". De la misma manera, la escasez de mujeres,
el deseo que concitaban y sus respuestas han configurado estereotipos, mezcla de
sensualidad y lascivia, que persiguen a estos grupos hasta nuestros dias.

3. Origen y despegue de la plantacion en Cuba

La plantacion, ensayada en las Antillas espafiolas en el siglo XVI, comienza a
prosperar en Cuba en la segunda mitad del XVIII. La temprana despoblaciéon y una serie
de circunstancias relativas a la primera geografia americana del azlcar, relegaron la isla
a un lugar secundario en el imperio espanol hasta que en el siglo XVII irrumpen en la
region diversas potencias europeas y amenazan los intereses hispanos. Cuba se
convierte desde entonces en una colonia de funciones defensivas del mar interior del
Golfo-Caribe, y La Habana, mirando al Atlantico, se erige en puerto de escala de la
flota. Punto de reunion de los navios que iban a emprender el retorno a la metropoli, la
sede de la Capitania y gobierno general se asegur6 largos periodos de estadia de la
marineria, hasta siete mil hombres a los que se debia proporcionar sustento y
alojamiento en un periodo que oscilaba entre varias semanas y tres meses. Durante la
espera, se practicaban las oportunas reparaciones a las embarcaciones y antes de partir
se las surtia de vituallas para la travesia. Estas circunstancias explica la especializacion
de la region habanera en servicios y el predominio de hatos ganaderos —haciendas de
vacunos—, corrales y potreros, de pequefios sitios de labor donde se siembran vegetales
y tubérculos y de vegas tabaqueras®.

Los excedentes de la parte central y oriental de la isla, en particular de carnes
saladas y animales vivos, eran destinados al comercio de contrabando con las colonias
extranjeras a medida que éstas fueron implantandose en la region. La proximidad y los
intercambios que burlaban el monopolio espaiiol acercaron a los productores ganaderos
a las nuevas economias de plantacion de Jamaica y Saint-Domingue, de las que se
convirtieron en auxiliares en contra de los intereses de las autoridades y de los
hacendados de la regién habanera, puesto que los segundos demandaban el mismo tipo
de bienes para sus ingenios. Quiere esto decir que esas regiones, al igual que sucede con
Puerto Rico respecto a las Islas de Barlovento y de Santo Domingo en relacion a la parte
francesa de La Espafiola, por medio de su funcion especializada y subsidiaria, forman
parte desde fecha temprana de sistemas de plantacion que se situan en las fronteras
externas del imperio espafiol, con las que lindan, de los que obtienen beneficios sin

comerciantes en la Cuba colonial (1790-1840), Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social,
1996, pp. 120-130.

18 MARRERO, Levi, Cuba: Economia y Sociedad, Madrid, Playor, 1983, vol. IX, p. 181.

19 MORENO FRAGINALS, Manuel, £/ Ingenio, 11, pp. 38-40.

20 El primer desarrollo insular en: DE LA FUENTE, Alejandro, Havana and the Atlantic in the Sixteenth
Century, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2008.
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experimentar la plantacion en su suelo, es mas, retrasando la implantacion de ingenios
azucareros porque los ganaderos y el comercio de contrabando estan supeditados al
crecimiento de las economias a las que sirven.

En definitiva, las caracteristicas de la colonia, sin yacimientos de metales
preciosos ni producciones agrarias significativas, con un comercio legal escaso, aparte
del aprovisionamiento de la flota, no generaba ingresos fiscales suficientes para
sostenerse. Para sostener los gastos, desde el siglo XVI y hasta 1806, la Corona
espanola subsidiaba la isla con generosas remesas de plata procedentes de Nueva
Espana, el situado.

En esta larga primera época, Cuba carecia de plantaciones pero no de esclavos
africanos. Los trabajos ordinarios, las obras de construccion y los servicios demandaron
una fuerza laboral sometida. Al igual que sucedia en otras regiones hispanoamericanas,
muchos de los esclavos que eran trasladados desde Africa fueron destinaron a las
ciudades, donde habia una demanda constante para las tareas domésticas y las
actividades artesanales. Al no contarse con poblacion blanca en grado suficiente,
resultaba conveniente enseflar un oficio a algunos esclavos a fin de que los
desempenaran. La rentabilidad del esclavo urbano con oficio, fuera éste cualificado o
reuniera un conjunto de habilidades —lavanderas, planchadoras, cocineras—, dio lugar a
la figura de los ganadores o esclavos dados a ganar, esto es, siervos ofrecidos por sus
amos en alquiler a otros propietarios o alentados a buscar por si mismos con quien
contratarse por un jornal. Los esclavos alquilados se obligaban a entregar una parte del
salario a su duefio mientras retenia otra para ellos, con la que satisfacian su sustento y
en muchos casos pagaban el alojamiento, e incluso ahorraban, lo que les conferia cierto
grado de autonomia y la posibilidad de negociar con su duefio la compra de la libertad.

Los “negros horros” —de ahorrados—, libertos, constituyeron una creciente clase
popular de pardos y morenos, esto es, mulatos y negros libres. De nuevo el lenguaje
reclama su protagonismo: durante siglos, racializada la esclavitud en el Nuevo Mundo,
en el lenguaje comun, “esclavo” y “negro” fueron vocablos tomados el uno por el otro y
en las designaciones fue frecuente decir “negro” para referirse al cautivo. De forma que
para distanciarse de la mas infima de las condiciones, el africano y el afrodescendiente
libres tomaron nuevo nombre que evitara la confusion; en adelante no serian negros sino
morenos, y los de sangre mezclada pasaban a ser mulatos y cuando se integraban en
corporaciones civiles y militares, pardos. La gente libre “de color” constituy6 la base
del artesanado de la ciudad, integré batallones de milicias y cre6 cofradias religioso-
asistenciales.

La proporcion de “libres de color” en el conjunto de la poblacion de la isla fue
en aumento en las décadas finales del siglo XVIII. Su crecimiento, en ausencia de un
aprovechamiento agrario pleno antes del despegue de la plantacion, se debid a que
continuaba haciéndose reserva de un numero elevado de esclavos en las ciudades y
proseguia la costumbre de ensefiarles un oficio, con las consecuencias que hemos
descrito®. A ello se unen las crecidas tasas naturales de reproduccion entre los “libres de
color”, sector que cuenta con una proporcion elevada de mujeres, percibe mejores

21 MORENO FRAGINALS, Manuel, “Peculiaridades de la esclavitud en Cuba”, en Orbita de Manuel
Moreno Fraginals, La Habana, Ediciones Union, 2009, pp. 154-167.
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expectativas de vida y suele abandonar las practicas eugenésicas que entre los esclavos
eran habituales para limitar la natalidad.

El panorama social comienza a cambiar a medida que se introduce y se
desarrolla el sistema intensivo de plantacion, después de 1790. La tendencia
demografica en ascenso de los libres de color comienza a revertir cuando el comercio de
africanos es declarado ilegal en 1821 y se encarece el precio del esclavo debido a los
mayores costes de la trata clandestina, asi como por el aumento de la demanda. El 1774
el porcentaje de negros libres es el 18% de la poblacion, en 1792 asciende al 20%, en
1827, en plena expansion de la moderna plantacion, los negros y mulatos libres son el
15%. Es cierto que todavia son cifras muy superiores a las de otras islas azucareras: en
Saint-Domingue, en visperas de la revolucion de los esclavos, la “gente de color”, que
tan destacado protagonismo tuvo en los acontecimientos que comienzan en 1789, era
solo el 5,3% de la poblacion. Pero sus experiencias habian sido muy distintas: Saint-
Domingue practicamente nace como colonia de plantacion mientras Cuba cuenta con un
pasado esclavista apenas asociado a fines agrarios productivos y, como hemos visto,
muy orientado a funciones urbanas en las que la manumisién por autocompra resarcia al
duefio del capital invertido después de décadas de obtenerle provecho personal y
pecuniario. En paralelo al descenso de la proporcion de libres de color, aumentaba en la
isla la presencia esclava: del 26% en 1774, al 41% en 1827. En la ultima fecha, la
poblacion de Cuba es mayoritariamente negra, casi un 56%, el maximo porcentual
registrado en los censos.” Este es el rostro estadistico de la plantacion. Pero, ;cémo
surgio y que caracteristicas adopté en Cuba?

Una antigua tradicion ha reducido la causa del descubrimiento de las ventajas
de la plantacion azucarera y de los restantes frutos tropicales a un episodio: la ocupacién
de La Habana por los ingleses durante once meses, entre 1762 y 1763. Los ingleses
llegaron con la pretension de quedarse y se apresuraron a importar esclavos en gran
numero desde las islas vecinas, desvelando a los criollos y a los comerciantes
peninsulares los misterios de la produccion masiva cuando se disponia de fuerza de
trabajo en abundancia, en contraste con las restricciones del colonialismo espafiol: “con

sus negros y su libre comercio habian hecho mas en un afo los ingleses que nosotros en
los sesenta anteriores”, escribe tiempo después Arango y Parrefio, portavoz de los
hacendados, la incipiente “sacarocracia” cubana®. Una vez recuperada la isla, el camino
de la prosperidad se pudo franquear cuando los criollos y sus socios peninsulares
obtuvieron del rey la cédula de 27 de febrero de 1789 por la que se autorizaba a todos
los subditos de la monarquia espafiola a conducir de su cuenta esclavos africanos a una
serie de puntos de América, entre los que se hallaba el puerto de La Habana. Si el
problema habia sido la ausencia de brazos abundantes y baratos, el ejemplo britanico y
la concesion real sefialaron el camino de la prosperidad.

Las evidencias historicas, sin embargo, indican un proceso algo diferente.

22 La distribucion de poblacion por condicion y “color”, en: LA SAGRA, Ramoén, Historia economico-
politica y estadistica de la Isla de Cuba, La Habana, Impr. Viudas de Arazoza y Soler, 1831, s/p
(Censos).

23 ARANGO Y PARRENO, Francisco, “Discurso sobre la Agricultura en La Habana y medios de
fomentarla”, en Obras, La Habana, Imagen Contemporanea, 2005, I, p. 147.
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Comencemos por observar que en las dos décadas que preceden a la toma de La Habana
por los ingleses el naumero de ingenios en la region que se extiende desde las afueras de
la ciudad pasa de 43 a 98. La demolicion de corrales ganaderos, esto es, la liberacion de
suelo para hacer sembrados, deja libre para el cultivo de la cafia una extension varias
veces la superficie de la isla de Barbados. Quiere esto decir que los hacendados y
comerciantes, los primeros dedicados en pequefia escala al azicar y con intereses
preferentes en el tabaco, habian advertido el provecho que ofrecia la produccion de
dulce y habian comenzado a orientar sus inversiones a la cafia. Hay que tener presente,
también, que la fundacion de un ingenio reclamaba un desembolso realmente cuantioso,
muy superior al de la mayoria de los restantes cultivos. A la adquisicion de terreno se
unia el desmonte y la preparacion del suelo antes de ser sembrado, la seleccion de
cafias, la construcciones del batey y la importacion de molinos, calderas de cobre,
herramientas y otros utensilios, el acopio de bueyes, carretas, etc., ademas de lo mas
costoso: la compra de esclavos para las tareas preliminares y las especificas del ingenio
en explotacion. Cuba, a diferencia de lo sucedido en las restantes islas, contaba con una
clase acomodada que a lo largo del siglo XVIII acumula capitales suficientes para
acometer la empresa de fundar ingenios con sus propios medios, sin acudir a inversores
de la metrdpoli, sin tomar grandes sumas a préstamo, aunque hubo quien lo hizo y no
fueron pocos los que después, una vez fundados, se endeudaban para sostener los gastos
anuales —la refaccion—, deuda liquidada con los comerciantes cuando realizaban la
cosecha, la zafra. Mas, ;como se acumularon los capitales y como se transitd de
alimentar a una nutrida marineria y vender cueros y pequefias partidas de tabaco, a una
agricultura comercial?

El fomento del cultivo del tabaco por la Corona con fines de recaudacion fiscal
del producto elaborado tuvo en Cuba tres hitos a comienzos del siglo XVIII: el estanco
(1717), que si bien creaba un monopolio y tasaba los precios garantizaba la adquisicion
de la cosecha, la creacion de la Real Factoria de Tabaco de La Habana (1727) y la
constitucion en 1739 de la Real Compania de Comercio de La Habana para la provision
de hoja a la Fabrica de Sevilla. En poco tiempo, el cultivo se entendid entre pequefios
vegueros, muchos de ellos inmigrantes de las Islas Canarias, y entre medianos y grandes
propietarios que se servian de un numero apreciable de esclavos para adelantar los
trabajos. La Corona favorecio estas actividades arrendando esclavos que previamente
habia comprado y almacenaba para destinarlos a obras publicas, los llamados esclavos
del rey. El negocio fue préspero y posibilitd el encumbramiento de la primera
aristocracia cubana, que fue tabaquera, y la familiaridad con la cultura agraria y el
manejo de esclavos de campo?.

A los capitales generados por el tabaco y el comercio se unieron los beneficios
del situado mexicano, las remesas de plata con las que se pagaba la guarnicion militar,
la milicia local, las expediciones navales a la metropoli y, sobre todo, se acometian las
obras de fortificacion y las construcciones de navios en el nuevo arsenal de La Habana,
el segundo mas importante de la monarquia. Casi todos los ingresos se gastaban en la
isla. Y como las remesas no siempre llegaban a tiempo, e incluso se interrumpian en

24 LE RIVEREND, Julio, Historia economica de Cuba, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971, pp.
90-107.
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periodos de guerra, los comerciantes locales anticipaban las sumas a cambio de crecidos
intereses y de concesiones privilegiadas que les hacian ganar mucho maés. Los capitales
asi reunidos buscaron acomodo en actividades lucrativas, y a nadie escapaba la
prosperidad de las Antillas extranjeras, que en varias décadas se habian convertido en
ejemplo prodigioso del nuevo colonialismo agrario de base fisiocrata. De ahi que las
inversiones comenzaran a dirigirse hacia el azucar, como hemos visto. La Corona dio
facilidades para su exportacion con destino a la metrépoli. ;Era suficiente? El problema
no tardd en presentarse. jEran esclavos, como repitieron los apoderados de los
hacendados en Madrid, lo que faltaban para que el despegue tuviera lugar? La presencia
en las ciudades de un numero elevado de estos, empleados en tareas domésticas, en
trabajos artesanos y en servicios de la calle, la relativa facilidad de manumision, indican
que no existia una gran demanda de siervos en el campo. El valor del esclavo de campo
viene dado por su rendimiento en mercancias y el valor que estas alcanzan, pero
también depende del mercado del que dispongan los bienes creados, pues sin facilidad
de circulacion toda inversion en factores productivos —tierra, instalaciones, artefactos y
esclavos— dara como resultado un exceso de frutos en relacion a la demanda, su
almacenamiento y la caida del precio, con la consiguiente quiebra de los ingenios a los
pocos afios. Veamos, entonces, lo que sucedio. La coyuntura y la perspectiva global
solicitan nuestra atencion.

El surgimiento de la plantacion en Cuba ha de ser situado en un contexto
determinado que ayuda a explicarlo y favorece su éxito fulgurante. A finales del siglo
XVIII una serie de grandes transformaciones tuvieron lugar en América del Norte y en
Europa, en esta ultima con su epicentro en Francia. La region insular del Caribe formé
parte de los cambios y después de 1791, a raiz de las luchas de los esclavos en Saint-
Domingue, origind una tercera experiencia que dio nuevo significado al concepto
“revolucion”. Todo esto sin menoscabo de que se intensificara la circulacion de ideas
filosoficas, cientificas, econdomicas y politicas por el continente americano, en su
mayoria bajo gobierno espafiol, en un movimiento critico que antecede a la gran
revuelta de 1810.

Los procesos se encadenaron de tal forma entre 1776 y 1804, que ain no se
habian apagado en un punto cuando se iluminaba el siguiente y, entre tanto, las
conexiones entre ellos y las influencias mutuas de todo tipo anunciaban el nacimiento
de una era distinta, de la que todos estos fendmenos eran sus exponentes. Las
revoluciones politicas y sociales en las dos orillas del Atlantico dominan la escena. En
paralelo iba produciéndose una transformacion silenciosa en el orden econdémico, un
cambio que culminaba la época del mercantilismo que caracteriza el ultimo siglo y
medio, la etapa de los mercados reservados y de los monopolios bajo privilegio. Ese
nuevo orden ha de descubrir por si mismo las consecuencias del incipiente mundo
industrial, la conquista de mercados pretendidamente mas abiertos y la ampliacién de
las esferas de negocio que de salida a los capitales acumulados y los multipliquen.
Porque de manera simultanea, con la progresiva reduccion de la agricultura de
subsistencia —autosuficiente— y el desarrollo de la divisién social del trabajo en las
sociedades mas evolucionadas, division tanto mas notoria en el ambito urbano, en las
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manufacturas y en los servicios, el tamafio del mercado (la demanda global de bienes)
crece, y no deja de hacerlo en adelante. Unicamente los episodios bélicos son percibidos
como amenazas, antes de que se descubra la existencia de crisis financieras e
industriales intrinsecas al nuevo sistema que todavia no tiene nombre y que varias
décadas después dara en ser denominado “capitalismo”. Es en ese contexto de cambio
en el que emerge una nueva economia en el mundo colonial hispano.

Conocemos el marco general de las transformaciones. Hubo algo mas preciso
que contribuyo a la emergencia de la plantacion. Nos referimos a tres factores en el
contexto internacional que seran altamente beneficiosos para los hacendados cubanos.
Por orden sucesivo son: /) La demanda de derivados del azticar por los Estados Unidos
a partir de 1776 en sustitucion del comercio que antes realizaba con las Indias
Occidentales britanicas, demanda que también favorecié a Saint-Domingue; el mercado
angloamericano es todavia reducido pero anuncia un nuevo actor econémico y politico
regional a la vez que abre una ruta que ya nunca cesard. 2) La revolucion de los
esclavos en la vecina colonia francesa y el hundimiento de su agricultura, cuando era el
mayor productor del mundo de azucar y el mayor proveedor de este fruto a los
mercados europeos; es una llamada de atencion sobre el peligro de sociedades basadas
en sistemas tan antagonicos pero muchos lo ven como una oportunidad; en Cuba se
habla directamente de una sefal de la Providencia, naturalmente favorable a ellos. Y 3)
la coyuntura de guerra que entre 1793 y 1814 trastoca todas las condiciones del
comercio y eleva los precios de los articulos; el incremento de los margenes de
beneficios, aun debido a causas circunstanciales, es siempre un aliciente que atrae
inversiones al sector.”

La ultima de las consideraciones citadas incide en una tendencia constante en
el ultimo siglo, linea advertida por los duefios de capitales ingleses, franceses y
holandeses que invierten en negocios de las Antillas, por los comerciantes daneses y
hanseaticos que se sirven de los anteriores para no quedar al margen, y como hemos
visto, por los propios duefios de capitales establecidos en Cuba, que desde 1740 se
interesan mas por el azicar que por cualquier otra novedad. Los altos funcionarios de la
Corte espafiola llegaron a una conclusion semejante en 1762 cuando recomendaron
hacer de las Antillas hispanas lo que sus vecinos habian llevado a la practica con tanto
provecho: fomentar las haciendas agricolas especializadas, facilitar la introduccion de
tecnologia y herramientas y llevar cuantos esclavos africanos absorbieran las islas. El
problema, desde el punto de vista de la Corona espaiola, es que su mercado para frutos
coloniales era bastante limitado, bien porque la demanda en otros puntos de América era
improbable ya que se producian frutos muy semejantes, bien por el tamafio de la
poblacion espafiola y el nivel medio de renta, bien porque carecia de los circuitos de
comercializacion europeos que se disputaban franceses y britdnicos. Las concesiones
para producir mas serian vanas sin conceder autorizacidon para comerciar con el
extranjero, y eso era algo absolutamente vedado en el sistema mercantil colonial, no
solo por Espaia, por cualquier potencia de la época.

25 En extenso, PIQUERAS, José Antonio, “El experimento cubano: plantacion, hacienda y guerra, 1760-
18207, en GELMAN, Jorge, Enrique LLOPIS y Carlos MARICHAL (coords.), Iberoamérica y Espaiia
antes de las independencias, 1700-1820, México, Instituto Mora, 2015, pp. 225-263.
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La tendencia que tantas expectativas creaba en torno a los negocios de ultramar
consistia en el aumento de la demanda de productos coloniales y el paulatino descenso
de precios de estos articulos, antes considerados de lujo y ahora abaratados en la medida
en que crecia su oferta mundial. La reduccion del precio relativo tuvo una incidencia
muy notable en la modificacion de los hébitos alimentarios, con la elaboracion de jaleas
y mermeladas, en la reposteria, en la utilizacion de derivados para fabricar rones
convertidos en alcohol de consumo doméstico y en moneda muy apreciada en el
comercio de esclavos africanos. Todo eso tenia lugar en coincidencia con la
popularizacion de bebidas estimulantes de sabor amargo —el café, el té, el cacao—,
bebidas de ingesta caliente que no solo reconfortan y ayudan a vencer los nuevos ritmos
laborales y de la vida social en general, sino que sustituian el consumo en la dieta
popular de otros carbohidratos y nutrientes de precio mas elevado, en particular en las
nuevas sociedades industriales.*

4. Una nueva plantacion para una nueva economia

La produccion masiva capaz de atender la demanda creciente requeria de
sistemas de produccion adecuados. La plantacion era una unidad productiva y social, un
ambito de trabajo y de vida, ampliamente conocida en el Caribe desde el siglo XVI. La
plantacion que desde un poco antes de 1750 se difunde en Cuba es semejante a las
existentes en las Antillas francesas y britanicas, por recordar a las mas adelantadas. En
cambio, la plantacion que se renueva y se modifica en Cuba, aproximadamente entre
1790 y 1830, responde a un modelo diferente, inédito. Asi que también aqui el mismo
vocablo —ingenio, plantacion— sirve para designar una realidad nueva que conserva
rasgos de la realidad que antes reclama la denominacién y une elementos que son
propios del moderno sistema industrial que reconocemos sin dificultad en los paises que
se estaban industrializando, como Gran Bretafia, Bélgica, el este de los Estados Unidos,
algunos Estados alemanes o Francia. Entre 1830 y 1880/1886 la plantacion constituye
en Cuba modernas agroindustrias, combinados de campos de cultivo de cafia y fabricas
de transformacion en las que se extraen del jugo los azucares solidificados y purificados
en mayor o menor grado. Después de 1791-1804, de la revolucion de los esclavos en
Haiti que sacude el orbe colonial y la geografia esclavista, entre el ejemplo y el temor,
efectivo o instrumentalizado o ambas cosas,”’ la plantacion no puede ser concebida
como antes, requiere de una organizacién interna que extreme el control sobre la
dotacion, en especial en las de gran tamafio y aquellas que albergan un nimero crecido
de “bozales”, africanos de nacion.

La nueva esclavitud posee a partir del siglo XIX una doble caracteristica
distintiva: @) su asociacion a una economia nueva en Europa, de la que es parte y de la
que participa en ocasiones como adelantada; y b) la consideracion del esclavo conforme
a su papel en el régimen productivo. El esclavo se transforma entonces en mercancia-

26 MINTZ, Sydney W., Dulzura y poder. El lugar del azucar en la historia moderna, México, Siglo XXI,
1996.

27 GONZALEZ-RIPOLL, M?® Dolores y otros, El rumor de Haiti. Temor, raza y rebeldia, 1789-1844,
Madrid, CSIC, 2004; FERRER, Ada, Freedom’s Mirror. Cuba and Haiti in the Age of Revolution,
Nueva York, Cambridge University Press, 2014.
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factor de produccion y como tal es valorada, no por su utilidad hipotética sino por los
bienes que a lo largo de su vida laboral se espera que proporcione. En una légica de
escasez de mano de obra, el duefio deberia cuidar una inversion costosa y dificil de
sustituir. Pero los elevados beneficios extraidos de las mercancias producidas y las
expectativas de acrecentarlos actuaron en un sentido distinto en cuanto al esclavo-fuerza
de trabajo.

A partir de la década de 1790 comienza una nueva era para la esclavitud, se
produce una nueva fase, aquella que Dale Tomich ha llamado “segunda esclavitud”, de
la que Cuba, Brasil y el Sur de los Estados Unidos son sus principales exponentes.” La
expansion de la nueva fase de la esclavitud después de 1800 forma parte de una
renovada division internacional del trabajo que trae consigo el capitalismo triunfante.
Ese capitalismo requiere y potencia formas variadas de trabajo para poner en
exploracion nuevas regiones como premisa del desarrollo industrial y de la extension de
los mercados. Formas distintas de trabajo para producir bienes distintos, de manera
simultanea e interrelacionada en economias de vocacion global, relacionadas e
integradas. Es el desarrollo industrial el que requiere materia prima producida a bajo
coste, y es el desarrollo de la industria el que posibilita que junto a la mano de obra
esclava se aplique la mas moderna tecnologia, en el caso del azucar, transformando el
proceso de fabricacion. La segunda esclavitud acaba convirtiéndose en demandadora de
moderna tecnologia y la mayor capacidad productiva, en el caso de las plantaciones de
azucar y café, ha de resolverse empleando mas mano de obra esclava en la fase del
cultivo para surtir la renovada capacidad productiva de los costosos equipos
industriales. El resultado es una reactivacion de la trata de africanos. Cuba ejemplifica a
la perfeccion el proceso.

La clave del negocio eran los mercados exteriores; en correspondencia, esas
naciones iban a reclamar franquicias para sus articulos. En 1789 se habia autorizado la
libre importacién de esclavos a los stbditos espafioles, mas no era sencillo improvisar
una flota ni entrar en una actividad mercantil dominada por britanicos, norteamericanos,
portugueses y franceses. Asi que a fin de facilitar el comercio de africanos, los
hacendados cubanos obtuvieron en 1792 una concesion real por la que se admitia la
entrada de buques extranjeros en sus puertos a condicion de que llevaran esclavos y
compraran frutos, primera experiencia de comercio directo que rompia el pacto colonial.
En 1793, hallandose Espafia en guerra con Francia, se autorizd a las embarcaciones
extranjeras que llevaran viveres a La Habana a extraer frutos libres de derechos fiscales.
Una vez Espafia cambié de aliados y entré en guerra contra Inglaterra, en 1796, se
autorizo a los barcos de naciones aliadas y neutrales a conducir a La Habana esclavos,
viveres y tejidos, y a exportar productos con las ventajas indicadas.”” La inmensa
mayoria de los barcos neutrales fueron de los Estados Unidos, que en poco tiempo paséd
a disponer de la cuarta mayor flota mercante del mundo. Por encima de los dos tercios

28 TOMICH, Dale, “The ‘Second Slavery’: Bonded Labor and the Transformations of the Nineteenth-
Century World Economy”, en Thought the Prism of Slavery. Labor, capital, and World Economy,
Rowman & Littlefiled Publishers, Lanham-Oxford, 2004, pp. 56-71.

29 FISHER, John R., El comercio entre Espania e Hispanoamérica (1797-1820), Madrid, Servicio de
Estudios del Banco de Espaiia, 1993, pp. 47-53.
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de los navios dedicados al comercio con y desde Cuba eran de esa nacionalidad. La
mayor parte de los frutos cubanos, después de tocar puertos norteamericanos, se
destinaba a su reexportacion a Europa.

Cuba obtuvo mercados en una época en que sus competidores se veian
sacudidos por la guerra y las revoluciones, en que conocian la supresion de la esclavitud
(Saint-Domingue y Guadalupe) o la ocupacidon extranjera (Martinica), y ademads
encontraba la posibilidad de corresponder con la compra de mercancias que abarataba
los fletes al redondear el viaje. La supresion de la trata por Inglaterra y los Estados
Unidos en 1807 puso en manos de los comerciantes negreros insulares, todavia con
escasa experiencia, una flota que se ofrecia a cambiar de abanderamiento: bajo pabellon
espafiol, con el capitan y parte de la tripulacion extranjera, continuaban el negocio.

En 1814, concluida la guerra, Espafia volvio a prohibir el comercio directo de
las colonias con el exterior. Habia sido admitido desde 1792 y con mayor amplitud
desde 1796, lo habian tolerado las Cortes de Cadiz con caracter excepcional. La
prohibicion de comerciar con el exterior constituia para Cuba una catastrofe después de
veintidos afios de tolerancia. Sin embargo, en 1815 se levantd la prohibicidon para esta
isla, lo que le permitia dar salida a sus cuantiosas cosechas de azlcar, mieles y café.
Mientras en la Peninsula el absolutismo restaurado se imponia con mano firme,
Fernando VII aprobaba en 1819 la libertad de comercio para Cuba. Culminaba una serie
de reformas iniciadas en 1815: la libertad de montes y plantios, que ponia fin al
privilegio de la Armada sobre los bosques y favorecia su tumba para nuevos cultivos; la
supresion del estanco del tabaco y la supresion de la Factoria, que dejaba a la libre
iniciativa su produccion y elaboracion, pero también definitivamente desprotegia a los
vegueros frente a la avidez de tierras proximas a los puntos de embarque de los
hacendados del azlcar; la division de las grandes haciendas ganaderas para facilitar
tierras nuevas; el reconocimiento como propiedad particular lo que hasta entonces
habian sido mercedes, concesiones con derecho a usufructo.*

Las novedades tecnoldgicas aplicadas a la fabricacion del azicar conocieron un
notable impulso entre 1815 y 1820 en torno a la introducciéon del vapor como fuente de
energia y de otros adelantos. En 1837 se inauguraba la primera linea férrea del imperio
espanol y de Hispanoamérica, entre el corazon azucarero de Giiines y el puerto de La
Habana.

El nuevo sistema exigia numerosos trabajadores. Antes de 1789 habian
ingresado legalmente en Cuba unos 84.875 africanos, a razén de unos 950 por afo de
media. Entre 1789 y 1820 arribaron unos 285.795, unos 9.500 anuales de media, aunque
a partir de 1815 no bajaron nunca de los 12.000 por afo. El nimero de esclavos, por la
logica del proceso, se multiplico de forma exponencial: en el censo de 1775 eran
44.336; en 1817 la cifra asciende a 239.000; en 1841 son 436.000; luego se mantiene
con una media nunca inferior a 370.000; en 1867 son 402.167. Las cifras de la trata
clandestina, como los censos de poblacion esclava de Cuba, son objeto de ocultamiento
y falsificacion deliberada. En 1880 cuando se aprueba la ley de abolicion, que en
realidad prorroga la esclavitud con el nombre de patronato, su numero esta proximo a

30 BALBOA NAVARRO, Imilcy, De los dominios del rey al imperio de la propiedad privada. Estructura y
tenencia de la tierra en Cuba (siglos XVI-X1X), Madrid, CSIC, 2013, pp. 153-230.
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200.000; en el momento de su extincion definitiva, en 1886, permanecian en cautividad
unos 25.000 hombres y mujeres.’’

A lo largo de esos casi cien afios, el numero de esclavos radicados en el campo
oscild. La esclavitud habia tenido en Cuba un caracter mayoritariamente urbano durante
un largo periodo de tiempo y conservo ese sello hasta mediados de la década de 1830.
El censo de poblacion de 1841 refleja por vez primera que los trabajadores de campo
son el 55% de los esclavos; en 1862 son el 79% del total. También hacia 1830 los
ingenios, hasta entonces equilibrados con los cafetales en volumen de siervos, pasan a
acaparar el mayor numero de esclavos rurales, uno de cada dos. En 1862 el azlicar retine
casi la mitad de los esclavos de la isla. Se aprecia con nitidez un doble movimiento: su
concentracion en el medio rural a medida que se hace mas dificil la reposicion de mano
de obra mediante el comercio de africanos y no es suficiente la importacion de asiaticos
contratados, y la concentracion en el ingenio en detrimento de los cafetales, los sitios y
estancias, que todavia en 1841, con las vegas de tabaco, reinen en conjunto uno de cada
tres esclavos.*

Ese esplendor basado en una explotacién humana extrema y continuada tuvo
una vertiente politica. Hacia 1789 habian convergido las aspiraciones de las élites
cubanas y los intereses de la Corona, momento en que comienzan las primeras
concesiones importantes. El consenso en la Corte entre ministros y apoderados de los
hacendados tuvo su correspondencia en La Habana en la conciliacion entre las élites
azucareras y mercantiles y las dos principales autoridades espaiolas, el Gobernador-
Capitan general y el Intendente de Hacienda, conciliacion que se mantuvo en términos
cordiales al menos entre 1787 y 1834. De otra forma, mas escogida, continu6 hasta
mediados de siglo: desde 1825 a 1851 desempefio la intendencia Claudio Martinez de
Pinillos, criollo, hijo de un espaiiol enriquecido con el comercio de esclavos africanos y
ennoblecido por el rey Fernando VII con el titulo de Conde de Villanueva, blason que
heredaria el intendente, a su vez premiado por la Isabel II en 1845 con la Grandeza de
Espafia, el mismo afio en que era designado senador vitalicio, incorporandose a esta
funcion al cesar en su puesto en La Habana. El Senado, elitista y por designacion real,
consagré entre 1845 y 1868 los vinculos entre la aristocracia criolla, los nuevos nobles
de extraccion mercantil (y a menudo negrera) y la Corona espafiola.

31 VALLE HERNANDEZ, Antonio, “Nota sobre introduccion de negros bozales en la isla de Cuba, y el
estado actual y distribucion de las gentes de color, libres y esclavos en ella”, en Documentos de que
hasta ahora se compone el expediente que principiaron las Cortes Extraordinarias sobre el trafico y
esclavitud de los negros, Madrid, Imprenta de Repullés, 1814, pp. 118-119. LA SAGRA, Ramon,
Historia econémico-politica y estadistica de la Isla de Cuba. PIQUERAS, José Antonio, “Censos lato
sensu. La abolicion de la esclavitud y el nimero de esclavos en Cuba”, Revista de Indias, 251 (2011),
pp- 193-230.

32 Resumen del censo de poblacion de la Isla de Cuba a fin del afio de 1841, La Habana, Imprenta del
Gobierno, 1842. Noticias estadisticas de la Isla de Cuba en 1862, La Habana, Imprenta del Gobierno,
1864.
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En fonction des groupes récepteurs, la révolution de Saint-Domingue de 1791 a
provoqué des réactions tres différentes. Alors que les esclaves des autres territoires
recurent les échos de la révolution comme un chant de liberté, les gouvernements
alarmés congurent et mirent en marche toutes les mesures a leur portée pour contenir et
isoler les révoltés. La peur de I’expansion des idées révolutionnaires fut encore plus
importante dans les territoires ou I’esclavage était le moteur de 1’économie. Le caractére
anticolonial et antiesclavagiste de la révolution de Saint-Domingue fit trembler les
piliers du monde qui observa comment I’ordre économique et social succombait, sous
les coups du soulévement des esclaves de 1791, dans un petit territoire qui était alors le
principal producteur mondial de sucre.

La terreur que suscita ce projet subversif, anticolonial et antiesclavagiste,
provoqua la diffusion d’une image tragique et cruelle de la révolution. Pour empécher
’émulation, on tenta d’isoler et d’éviter que les idées ne se propagent. A I’ombre du
fantome révolutionnaire, surgirent diverses réponses et projets destinés a créer une
barriere de protection afin de I’isoler tant idéologiquement que physiquement. Les
images chargées d’horreur commencerent a circuler par le biais de gravures, de
rumeurs, de nouvelles et de livres de mémoires qui véhiculaient des messages de
barbarie, de destruction, de haine et de mort'. L’esclavage transforma les esclaves et,
d’une certaine facon, la population de couleur en un ¢lément séditieux, en un ennemi
potentiel dont les maitres devaient se défendre constamment. Les images des ex
esclaves présentés comme des anthropophages, des barbares et des pirates
transcenderent et firent rapidement partie des imaginaires et des cultures populaires,
alimentant de la sorte la méfiance qui existait déja face a ces populations de culture,
d’origine et de couleur différentes. Dans 1’envers du monde colonial et esclavagiste, la
population noire et mulatre, esclave et libre, de différents territoires, recut avec
enthousiasme et espoir 1’annonce de la révolution de Saint-Domingue. Symbole de la
lutte et de la liberté, cette révolution insuffla dans la population noire de la fierté et du
courage, puisqu’elle réveillait les consciences et la capacité que possédaient les esclaves

* Ce travail s’inscrit dans le projet de recherche HAR2012-37455-C03-01(MINECO). Une version

antérieure a été publiée dans Imaginarios del miedo. Estudios desde la historia (Berlin, 2013).
1 GEGGUS, David Patrick (1997): “Slave resistance in the Spanish Caribbean in the Mid.1790s”, Gaspar,
David BARRY and GEGGUS, David Patrick (eds.), 4 Turbulent Time. The French Revolution ans the
Greater Caribbean. Indiana: Indiana University Press, 1997. GEGGUS, David Patrick (coord.) The
Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, Columbia, University of South Carolina Press,
2001. GEGGUS, David Patrick, Haitian Revolutionary Studies, Bloomington, Indiana University Press,
2002.
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a se révolter’. Un mythe naissait, un symbole avec différentes significations selon le
récepteur et en fonction de I’usage qui en serait fait.

Dans cette étude, nous analyserons les réactions que provoquerent I’alarme et
la peur ; I’'une d’elle fut de réduire la révolution a un soulévement d’esclaves barbares et
a le présenter comme un fait qui agressait la civilisation. Les nouvelles, la rumeur, les
gravures et les livres contribuérent a élaborer un discours fondé sur 1’opposition
civilisation/barbarie et la confrontation des catégories blanc/noir. Dans ce discours, la
population noire fut présentée comme barbare et sauvage ; cela lui 6ta tout courage et
capacité pour lutter pour ses droits. C’est sur le mépris a 1’égard de I’inférieur, du non-
civilisé, que s’édifia la peur. Un des aspects de la recherche que nous réalisons est
d’étudier, dans le contexte de la Révolution haitienne et des années qui suivirent,
comment le mot “noir” subit un processus de re-sémantisation quand on lui appliqua des
significations politiques et sociales, et que des expériences politiques le doteérent d’un
caractére polysémantique. Parallélement a ce concept, il y en a deux autres, opposés,
deux contre-concepts asymétriques : civilisation/barbarie, dans lesquels furent
incorporées et d’ou furent extraites diverses antinomies. Dans ce processus de
juxtaposition blanc/noir et civilisation/barbarie, I’idéal blanc s’imposa comme 1’une des
prémisses de 1’identité antillaise.

Une fois diffusée la nouvelle de la révolte des esclaves de 1791, les
gouvernements tentérent de créer un cordon sanitaire qui les protégeat a la fois de la
contagion des idées révolutionnaires et des assauts et crimes des révoltés, et les isolat
des rebelles. Crainte de la contagion idéologique, terreur face a une possible altération
de I’ordre, alarme face a une possible invasion des troupes de Toussaint Louverture ou
de I’armée de Dessalines..., toutes les craintes se répandirent comme de la poudre et,
encouragées par les récits des réfugiés de Saint-Domingue et de Santo Domingo, elles
renforcerent les icones de la barbarie. Par ailleurs, on profita de 1’alarme pour dicter des
¢dits (bandos) et des dispositions contre les négres marrons, contre les esclaves fugitifs
dont la capture devait servir d’exemple, puisqu’ils €taient considérés comme un danger
permanent pour les plantations et en général pour la population. Cela fit qu’en de
nombreuses occasions ils furent considérés simplement comme des barbares et des
criminels et furent dépouillés du courage de s’étre révolté, ou de toute autre qualité
implicite chez un individu qui lutte, au minimum, pour sa liberté.

Dans les documents d’époque, des rapports des gouverneurs aux dépéches des
représentants diplomatiques, jusqu’aux mémoires écrites par des témoins de la
révolution de Saint-Domingue, il suffisait d’employer un mot, “Noirs”, pour faire
allusion aux événements sans leur donner de I’importance. L’intensité des mots “Noirs”
ou “africains” devint si forte que par eux-mémes, ils expliquaient les événements. Avec
les événements d’Haiti, le mot Noirs, comme synonyme d’esclaves, acquit de nouvelles
significations. Et si certains étaient déja considérés comme des barbares ou des
primitifs, dans le contexte révolutionnaire, parler des “Noirs” c¢’était évoquer la terreur,
la mort et la désolation. Faire allusion aux “Noirs” ¢’était un processus complexe qui

2 FERRER, Ada, “Noticias de Haiti en Cuba, 1791-1804”, Revista de Indias, mam. 229, Madrid, CSIC,
2003, pp. 675-694.
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renvoyait a la barbarie et opposait la révolte de Saint-Domingue a la civilisation. Ainsi,
dans de nombreux textes, il n’était pas nécessaire d’expliquer 1’antagonisme entre
barbarie et civilisation puisque cela était explicite, du fait de I’allusion au “Noir”
comme représentant de la terreur, des massacres et des incendies. L’opposition surgit a
nouveau quand on oppose les Noirs aux Blancs: les premiers attaquent et détruisent, les
seconds fuient. Peu a peu, les images, les écrits, les nouvelles et les rumeurs
s’imposerent et renforceérent la stigmatisation de ce groupe dont il n’était pas nécessaire
de rappeler ni la provenance, ni la condition antérieure. De cette facon, le terme intégra
de nouveaux contenus et fut peu a peu resémantisé par le rappel de la provenance et
d’un supposé héritage biologique des populations noires. Une fois les révoltés réduits a
des criminels et a des sauvages, leur conduite fut expliquée par leurs origines qui
déterminaient la capacité de délinquance de certaines populations et leur barbarie. Le
pouvoir atteint par le mot “noir” — comme dans le cas d’Haiti, qui a été étudié par A.
Ferrer —, fut tel qu’en ’employant, il évoquait tout ce qui avait eu lieu, taisant les succes
remportés et n’alimentant que la terreur. La seule allusion aux Noirs évoquait les aspects
les plus violents de la révolution, I’hostilit¢ entre Blancs et Noirs, reproduisant la
violence implicite de la société esclavagiste. Le terme “noir” recréait la situation sans
qu’on et besoin de plus d’explications ; d’ou la briéveté de beaucoup de rapports et des
notes qui, dans de nombreux cas, ne s’attardent pas a expliquer les nouveaux
événements.

Dans les textes qui circulérent, nous assistons, d’une part, a la construction de
la peur et d’autre part a celle du rejet. La terreur provoque le rejet et la condamnation de
la population noire productrice de la peur et icone de la terreur. Et puisque la population
noire se transforme en un symbole de la déstabilisation et de la mort — mort de la
population et du systéme politique et économique qui vivait grace a I’esclavage —, on
procede a sa criminalisation. Les nouvelles transmises par les premiers qui avaient
réussi a fuir Saint-Domingue et la colonie espagnole de Santo Domingo, rapportaient
I’horreur vécue, les assassinats, les incendies, les vols, les wviols... Les récits
s’additionnaient, circulaient avec une rapidité¢ surprenante, se renforcant de la sorte les
uns les autres, consolidant 1’épouvante, confortant 1’imaginaire et la légende qui se
construisit autour de la révolution de Guarico. Les bateaux et les goélettes, qui
apportaient des vivres pour porter secours aux habitants de Santo Domingo,
contribuérent a ce que les événements circulent avec rapidité a travers toute la Caraibe
et a créer un état de panique et d’alerte. Le 26 janvier 1801, le gouverneur et capitaine
général de Caracas, Manuel de Guevara, notait, a la suite de ’arrivée des troupes de
Toussaint Louverture dans la capitale de Santo Domingo, qu’il fallait tout faire pour
empécher que les habitants ne “se rendent par la faim aux ennemis™.

En 1791, dans une lettre envoyée au comte de Floridablanca, Jos¢ Maria
Chacon, le gouverneur de Trinidad lui transmettait 1’état d’esprit des habitants face aux
nouvelles qui arrivaient dans I’ile, au sujet de la révolution des esclaves dans la colonie
francaise. Préoccupé, le gouverneur commentait :

3 Archivo General de Indias (AGI) Estado, 59, N. 14 /3 /17: nimero 9. Carta enviada desde Caracas el
24 de Enero de 1801 por Manuel de Guevara Vasconcelos.
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[...] La-bas on sait que dans les iles voisines chaque jour il y a des morts. Et les colons qui
veulent vivre en paix passent a Trinidad pour s’y réfugier, augmentant de la sorte [...] le danger
ou ils placent I’ile. Ils sont utiles en soi et a cause des esclaves qu’ils apportent, mais ils me
transforment en une sentinelle vigilante, chargée d’observer et de suivre les traces et la
conduite de chacun d’entre eux®.

Les documents font part de I'insécurité dans laquelle on vécut pendant une
longue période, durant laquelle les ennemis furent multiples, ou ¢’est du moins ainsi que
les autorités espagnoles le percevaient. En 1793, Chacén écrivait au comte d’Aranda en
lui faisant part de la préoccupation que lui causait 1’état d’insécurité de 1’ile de Trinidad
qui n’avait ni troupe, ni port, ni fortifications..., exposée aux attaques des ennemis de
I’Espagne®. En 1800, depuis I’autre ile voisine, Cuba, le gouverneur, le marquis de
Someruelos, remettait a Madrid un rapport dans lequel il informait les autorités
espagnoles des rumeurs incessantes d’attaques que, selon les sources, les Anglais ou les
troupes de Toussaint Louverture préparaient contre Cuba et Porto Rico®. En 1803,
Valentin de Foronda, consul d’Espagne a Philadelphie, exprimait sa crainte face aux
¢échos répétés d’une invasion de Porto Rico que les Anglais préparaient depuis Trinidad
avec I’aide de Frangais et d’Etasuniens’.

Dans I’ile d’Hispaniola, la cession a la France de la partie espagnole par le
Traité de Bale en 1795 stupéfia la population. Latentes a cause de la présence frangaise,
les rumeurs concernant la fin de l’esclavage se propagerent trés rapidement. En
novembre 1795, le président de la Real Audiencia de Santo Domingo, José Antonio de
Urizar, communiquait aux autorités espagnoles 1’existence d’imprimés distribués par les
Frangais qui reconnaissaient la liberté de tous les esclaves de la partie espagnole de
I’1le®. Diverses entités espagnoles envoyérent 3 Madrid des messages semblables. L’un
d’entre eux fut remis au gouvernement espagnol par le prétre de Santo Domingo, Juan
Caballero Terreros, en novembre 1795. Dans sa lettre, effrayé, il écrivait que les
Francais avaient proclamé la liberté des esclaves qui « commencent déja a vouloir se
battre pour leur liberté, alors que ce lieu manque de tous les moyens de défense,
puisqu’il n’a ni troupes, ni armes, ni munitions [...] et en méme temps ils répartissent
leurs vils papiers de proclamations imprimés, donnant a connaitre leurs vertus qui sont
la liberté, 1’¢égalité et la fraternité en les comparant aux vertus Théologales et affirmant
que chacun vivra dans la religion qui lui conviendra plait le plus »’.

4 [...] Alli se sabe que en las islas vecinas hay muertes todos los dias. Y los colonos que quieren vivir en
paz pasan a Trinidad a refugiarse, aumentando con ellos [...] el peligro en que ponen a la isla. Son
utiles por ellos mismos y por los esclavos que aportan, pero me convierten en un centinela vigilante,
encargado de observar y seguir las huellas y la conducta de cada uno » in AGI, Estado, 66. Carta
remitida el 28 de junio de 1793.

5 AGI, Estado, 66. Carta remitida el 30 de enero de 1793.

6 Archivo Historico Nacional, Madrid (AHN), Seccion Estado Legajo 6366, caja 1, exp. 15. La Habana
15 de julio de 1800.

7 AHN, Seccion Estado, Legajo 6175, caja 2, exp. 127. Carta de Valentin de Foronda al secretario de
Estado, Pedro Cevallos, el 16 de marzo de 1805 desde Filadelfia.

8 AGI, Estado 13, N. 15. Carta remitida por José Antonio de Urizar en noviembre de 1795.

9 DEL MONTE Y TEJADA, Antonio, Historia de Santo Domingo, Santo Domingo, Imprenta de Garcia
Hermanos, 1890. Cfr. TOLENTINO, Hugo, “El fenémeno arcial en Haiti y en la Republica
Dominicana”, en Problemas dominico-haitianos y del Caribe. México, Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, 1973, pp. 111-144. “ya comienzan a querer disputar su libertad, careciendo este lugar de todos
los medios de defensa, pues ni tropa, ni armas, ni municiones [...] al mismo tiempo van derramando sus
papelones de proclamaciones impresas, dando a conocer sus virtudes que son la libertad, igualdad y
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La pression atteignit un tel niveau que les habitants de Santo Domingo
déciderent d’envoyer une représentation au Cabildo pour y exposer la crainte que
provoquait parmi eux l|’unification du territoire, au moment méme ou les Blancs
habitant le Guarico fuyaient vers 1’Ouest, la partie espagnole, pour échapper a 1’attaque
des Noirs et des gens de couleur. Les mots de certains d’entre eux rendent compte de la
peur de la transformation du systéme économique et social sur lequel reposait, ce que,
eux, considéraient étre la paix des populations.

La panique gagna la population blanche quand, en 1800, le commissaire
francais Roume de St. Laurent, sous la pression du général Toussaint Louverture,
accepta d’appliquer le traité de Bale et procéda a I’occupation du territoire espagnol. Un
an plus tard, ’armée de Toussaint arrivait a Santo Domingo. La peur effrénée provoqua
de la part des habitants une demande d’intervention directe du roi d’Espagne, afin
d’empécher la mort « de nombreuses familles dans les calamités de 1’angoisse
lamentable et de la terrible menace dans lesquelles ils se trouvent »'°. Dans son Historia
de Santo Domingo, publiée a La Havane en 1853, I’historien dominicain Antonio del
Monte y Tejada rapporte 1’état d’esprit de la population :

Je me souviens de la confusion, de la terreur, de la surprise avec laquelle tous contemplaient
ces Noirs embrigadés avec leurs harnachements et leurs insignes militaires et civils, tout
comme I’abattement des esprits quand on vit flotter sur la tour principale de la forteresse le
drapeau tricolore et non I’espagnol, alors que le chef des Noirs Toussaint Louverture
remplagait a la téte du gouvernement le Capitaine général Don Joaquin Garcia''.

Les sceénes d’épouvante se répétérent dans toute 1’ile, et tous ceux qui eurent
I’occasion de fuir vers d’autres lieux le firent, en particulier vers Cuba, Porto Rico et le
Venezuela. La crainte d’une possible contagion filtre des témoignages des habitants,
face a I’arrivée des Noirs haitiens qui contamineraient avec « leurs systémes et leur
sempiternelles révolutions ces districts, lieux et villages »'>. A coté de ces récits qui
furent les plus abondants, qui circulérent le plus et furent les plus répétés par
I’historiographie, il existe des témoignages de ceux qui virent en Toussaint Louverture
un libérateur. Pour tous, I’arrivée de I’armée de Toussaint représentait la fin d’un
systéme. Il ne fait aucun doute que son message anti-esclavagiste et ses idées sur
I’égalité attirérent un important secteur de la population hispanique. En se référant au
traitement réservé au Général lors de son arrivée en 1801, Dofia Francisca Valerio
déclare : "[...] Le 3 janvier le rebelle Toussaint entra dans notre ville, il ne manqua que

le recevoir sous le Dais, car d’aprés moi on en aurait fait tout autant pour notre

fraternidad comparandoles con las virtudes Teologales y publicando que cada uno vivird en la religion
que mejor le agradare”.

10 “de numerosas familias en las calamidades del lamentable desconsuelo y terrible amago en que se
hallan”.

11 Opus cit., DEL MONTE Y TEJADA, Historia de Santo Domingo, 1890, p. 170. recuerdo la
confusion, el terror, la sorpresa con que todos contemplaban a aquellos negros regimentados con sus
arreos ¢ insignias militares y civiles, asi como el abatimiento de los espiritus cuando se vio desplegada
en la fortaleza del Homenaje la bandera tricolor en lugar de la espaiiola, sustituyendo en el gobierno al
Capitan General Don Joaquin Garcia, el jefe de los negros Toussaint Louverture ».

12 RODRIGUEZ DEMORIZI, Emilio, La era de Francia en Santo Domingo, Ciudad Trujillo, Editora del
Caribe, 1955a, p. 26. “sus sistemas y continuas revoluciones a estos sanos partidos, lugares y
poblaciones”
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monarque"".

Comme nous 1’avons déja remarqué, les nouvelles et les images circulerent
avec une rapidité étonnante. Parmi les ceuvres qui, dés les premieres années, aidérent a
propager les idées et les icones de la peur, on trouve le livre sur la vie de Dessalines,
publié en francais en 1804 et traduit en espagnol un an plus tard. En 1806, il fut publié
au Mexique par Juan Lopez Cancelada, éditeur de la Gaceta de Nueva Esparia, sous le
titre de Vida de J. J. Dessalines, gefe de los negros de Santo Domingo. Con notas muy
circustanciadas sobre el origen, cardcter y principales atrocidades de los principales
gefes de aquellos rebeldes desde el principio de la insurreccion de 1791 [Vie de J. J.
Dessalines, chef des noirs de Santo Domingo. Avec des notes trés circonstanciées sur
I’origine, le caractere et les principales atrocités des principaux chefs de ces rebelles
depuis le début de I’insurrection de 1791]. L’intention de 1’éditeur est expliquée dans
I’introduction de I’ceuvre : « curiosité pour connaitre les monstres qui jouent le role
principal sur la scéne », et dont les portraits, qu’un ami commergant lui fournit facilita,
sont reproduits (il se référe a Biassou y Dessalines). Dans cet ouvrage, 1’auteur fixe les
images antinomiques entre le monde civilisé de ’homme blanc et le monde de ces étres
primitifs, les noirs esclaves, plus proches des animaux sauvages, tels que les tigres et les
lions. La férocité et la bestialité des Noirs auxquels le livre fait constamment allusion,
fut la cause de la révolution qui éclata dans le monde que, par contraste, il représente
plaisant. L’asymétrie des concepts civilisation/barbarie se concentre dans les images
représentant la violence et, a I’opposé, celles qui représentent la tranquillité et le calme.
Au fur et a mesure que nous avangons dans le livre, le déterminisme apparait, inscrit
dans la géographie et le climat qui servent a ’auteur a démontrer la barbarie naturelle
des Africains. Conditionnés par le climat, les esclaves africains étaient la proie de
« toute la férocité, de toute la barbarie du climat ou ils étaient nés », étant de la sorte
dans I’incapacité d’accéder a la civilisation.

En plus des rapports des gouverneurs et autres autorités espagnoles, ou des
témoignages des €migrés et les nouvelles que colportaient les commergants, il y eut
aussi celles des agents de propagande. Gaspar de Arredondo y Pichardo, qui face a la
progression de I’armée de Dessalines avait fui Santo Domingo en 1805 pour s’établir
dans la ville de Puerto Principe & Cuba, reproduit avec horreur les événements vécus
depuis I’arrivée de Toussaint Louverture en 1801. Dans son récit, écrit en 1814, I’auteur
déclare son objectif : préserver la mémoire du « massacre de milliers de Dominicains
dans la région de Cibao » perpétré par I’armée haitienne, « [...] tel est ’effroyable récit
du génocide a Moca et a Santiago, écrit par un survivant »'*,

13 RODRIGUEZ DEMORIZI, Emilio, Invasiones haitianas de 1801, 1805 y 1822, Santo Domingo,
Academia Dominicana de la Historia, 1955b, p 71. « [...] El dia 3 de enero entrd el levantado Toussaint
en nuestra ciudad, que solo falto recibirlo debajo del Palio, porque segin entiendo a nuestro monarca no
se le hubiera hecho mas ».

14 En la portada de la edicion consulta (cuarta edicion, 2005) que fue publicada en una serie dedicada a
Bicentenario, sobre el titulo de la memoria de Gaspar de Arredondo y Pichardo figura “Bicentenario del
Degiiello”. ARREDONDO Y PICHARDO, Gaspar, Memoria de mi salida de la Isla de Santo Domingo
el 28 de abril de 1805, Santo Domingo, Vetas editoriales, 2005. “[...] Este es el espeluznante relato del
genocidio en Moca y en Santiago, escrito por un superviviente”
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En plus des récits sur les faits, des portraits des dirigeants révolutionnaires
circulérent. Ils furent employés de différentes facons, en fonction de leur récepteur.
Images vénérées parmi la population noire, elles furent aussi utilisées pour démontrer
les différences entre les Blancs et les Noirs, en soulignant 1’aspect physique comme
preuve de la sauvagerie et de la férocité des Noirs révoltés. Comme I’a étudi¢ Ada
Ferrer, des les premiéres années de la révolution d’Haiti, a La Havane des portraits de
Toussaint Louverture, Dessalines, le roi Christophe (Henri ler d’Haiti) ou ceux de
certains Noirs membres des forces auxiliaires que les Espagnols avaient recrutées pour
combattre les Francais avant 1795, tel Juan Francisco, circulérent. La présence de ces
gravures parmi les documents confisqués a la population noire (esclave ou libre), au
cours des perquisitions effectuées par les autorités suite a la connaissance ou la
supposition d’une révolte, démontre non seulement la circulation des idées et des
nouvelles, mais la connaissance qu’on avait de celles-ci et de quelle facon les idées et
les images contribuérent a renforcer la lutte des Noirs'. Sur ce sujet, nous voudrions
seulement rappeler que tout au long du XIX° siecle, particuliérement dans la premicre
moiti¢, les juges ordinaires (alcaldes) et les propriétaires des moulins a sucre
dénoncérent plusieurs conspirations d’esclaves a Santo Domingo, a Cuba et a Porto
Rico. Les ¢études les plus récentes ont montré que les autorités étaient convaincues que
la poudre révolutionnaire s’était répandue dans toute la zone, et avait atteint et
encouragé les esclaves a se soulever'’.

Concernant le cas de Cuba, ou le systeme esclavagiste était en pleine
expansion, Gloria Garcia a analysé les diverses conspirations et révoltes dans les
plantations possédant des esclaves ou des Noirs et des Mulatres libres furent les
protagonistes, I’accueil réservé a ces rebellions par les gens de couleur dans les villes,
ainsi que D’existence de réseaux d’esclaves et de noirs libres qui travaillaient
indépendamment ou en relation a 1’organisation de ces révoltes. De tous les
soulévements réels ou non, le plus important fut celui de la Escalera en 1844. Sur tous,
I’ombre d’Haiti planait. Pendant longtemps, Haiti fut la référence pour la population
noire, et un fantdéme pour les élites et les autorités coloniales'’. A Santo Domingo entre
1791 y 1802, éclaterent plusieurs révoltes d’esclaves qui conservent une étroite
connexion avec ce qui s’est passé dans la proche colonie frangaise'®. Le renversement
du pouvoir colonial et la lutte contre ce méme pouvoir et contre le systéme esclavagiste
furent le drapeau de ces premiéres révoltes. Dans certaines d’entre elles, leurs acteurs
réclamérent I'union avec Saint-Domingue. La révolte la plus importante se produisit

15 GONZALEZ-RIPOLL, M? Dolores, Naranjo Orovio, Consuelo, Ferrer, Ada, Garcia, Gloria y Opatrny,
Josef, El rumor de Haiti en Cuba: temor, raza y rebeldia, 1789-1844, Madrid, CSIC, 2004, pp.179- 231

16 GEGGUS, David Patrick (1997): “Slave resistance in the Spanish Caribbean in the Mid.1790s”,
Gaspar, David Barry and Geggus, David Patrick (eds.), A Turbulent Time. The French Revolution ans
the Greater Caribbean. Indiana: Indiana University Press, 1997.

17 Opus cit., GARCIA, Gloria, El rumor de Haiti en Cuba: temor, raza y rebeldia, 1789-1844, Madrid,
CSIC, 2004, pp. 233-320.

18 FRANCO PICHARDO, Franklin J., Negros, mulatos y la nacion dominicana. Santo Domingo,
Editorial Alfa & Omega, 1984. DEIVE, Carlos Esteban, Los guerrilleros negros: esclavos fugitivos y
cimarrones en Santo Domingo. Santo Domingo, Fundacion Cultural Dominicana, 1989. LORA HUGI,
Quisqueya, “El sonido de la libertad: 30 afios de agitaciones en Santo Domingo (1791-1821)”, Clio,
nam. 182, 2011, pp. 109-140.
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dans I'usine a sucre de Boca Nigua en 1796, que le gouverneur Joaquin Garcia nomma
le “son de la liberté”. Dans la déclaration que le gouverneur fit aprés 1’étouffement de la
révolte, il commentait : “les groupes de noirs s’échappérent des plantations voisines des
qu’ils entendirent le son de la liberté”. Dans ses paroles, il fait référence aux débuts de
la révolution des esclaves de 1791, établissant une métaphore qui relie ces événements
avec les révoltes de certaines dotations d’esclaves de la partie espagnole de Santo
Domingo. Les « sons » évoquent le début de la révolution de Guarico, ’appel des
tambours qui invitérent les esclaves a la révolte depuis les montagnes, le 14 aolt 1791, a
partir de I’action du “sorcier ou prétre”, 1’esclave Boukman, qui, au cours de la
cérémonie de Bois Caiman, débuta la révolte a travers un pacte de sang. L’emploi de
cette métaphore établit un trait d’union entre les deux événements, a savoir, la
révolution de Saint-Domingue et les révoltes des esclaves de Boca Nigua. Pour certains,
il peut s’agir d’un processus de légitimation, pour d’autres, tel Joaquin Garcia, il sert a
retirer toute 1égitimité a la lutte pour la liberté. La métaphore de Joaquin Garcia nous
transmet 1’impression de légereté et de rapidité avec lesquelles cette révolution et ses
idées se propagerent, avec tout juste des sons ; des sons chargés, comme les images et
les récits, de significations multiples. Mais, en plus, cette métaphore peut cacher une dé-
légitimation de la révolution. Dés son commencement, la révolte des esclaves de Saint
Domingue était reliée aux traditions africaines, son origine dans la cérémonie de Bois
Caiman, le sacrifice des cochons noirs, la religion vodou, la mort de Boukman, etc....
Dés le début, ces images transmirent la différence entre cette révolution et les
révolutions qui se produisaient dans 1’Atlantique. D’une certaine fagon, leur forte
charge culturelle leur retira toute 1égitimité face aux autres révolutions basées sur des
théories politiques qui étaient le produit d’une tradition de la pensée occidentale. Le
caractere accidentel, la superstition et la magie qui entourerent la révolution haitienne
servirent a la vider de tout contenu politique et social et a la reléguer a un plan
secondaire.

A Porto Rico, la peur provoqua aussi des situations de panique dans certaines
plantations. Le 12 juillet 1809, le propriétaire Andrés de la Rosa, a Aguadilla, alerta les
autorités face au soupgon d’une révolte d’esclaves de plusieurs plantations. Selon lui,
les esclaves avaient décidé de se soulever contre leurs maitres puisque le bruit courrait
qu’en Espagne, la liberté avait été concédée aux esclaves mais que la mesure ne
s’appliquerait pas a Porto Rico. Au-dela de I’exactitude de la nouvelle, ce qui est
intéressant, c’est qu’a partir des événements de Guarico, la population se méfia de toute
attitude qu’elle observait ou soupconnait au sein de la population noire, et tout
particuliérement parmi les esclaves'®. Un des résultats de cette tension fut I’Edit contre
la race africaine décrété par le gouverneur Juan Prim a Porto Rico en 1848. La “race
africaine” devenait une catégorie réunissant toute la population non blanche de I’1le, les
esclaves comme les libres, les Noirs, les mulatres ou les pardos. Cette catégorie raciale
qui prend la forme d’une catégorie sociale et culturelle, contenait une série de
caractéristiques et de symboles différenciateurs et stigmatisants a 1’encontre de ces

19 BARALT, Guillermo A., Esclavos rebeldes: conspiraciones y sublevaciones de esclavos en Puerto
Rico (1795-1873), Ediciones Huracan, Rio Piedras, 1989. DIAZ SOLER, Luis M., Historia de la
esclavitud negra en Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, 1981.



M¢émoires de la révolution de Saint-Domingue 37

populations, tout en réaffirmant juridiquement la supériorité d’un Blanc face a un Noir.
Cet €dit stipulait que tous les délits commis par des Noirs seraient jugés militairement ;
en outre, 1l édictait que n’importe quel Africain “qui prendrait les armes” (“hiciese
armas’) contre un Blanc, méme si cela était justifié, serait fusillé s’il était esclave et
aurait la main coupée s’il était libre. D’autres articles autorisaient le maitre a tuer
I’esclave en cas de soulévement.

Dans toutes les iles, le mécanisme suivi apres la détention des chefs présumeés,
fut identique. Apres avoir été jugés, les principaux accusés furent condamnés aux peines
les plus lourdes afin que cela serve d’exemple. Vraies ou fausses, les rumeurs de
complot nous renvoient aussi a la terreur dans laquelle vécut une partie de la population,
et & la manipulation de la peur par les autorités et les élites locales. Encourager la peur
servit & maintenir le contrdle et perpétuer le pouvoir colonial et I’esclavage. Haiti était
tellement puissant qu’il suffisait de 1’évoquer pour rendre présente la peur chargée de
toutes les icones. Le « fantome de la négritude » parcourut les iles comme un élément
d’assujettissement et de controle pendant longtemps. Méme au XX° siécle, a certains
moments, ressortir ce fantome et la « peur du Noir » servit & des fins politiques
concrétes (par exemple pendant ce qui est convenu d’appeler la « guerre des races » a
Cuba en 1912)®.

Les réponses a la révolution furent diverses, de 1’établissement de population
sur les zones coOtiéres non protégées, 1a par ou les agents révolutionnaires pouvaient
pénétrer (en de nombreuses occasions, on pensa que cela arrivait ainsi) pour faire le
prosélytisme de la révolte haitienne parmi les esclaves des plantations, jusqu’a la
promulgation des décrets qui réduisaient la capacité de mouvement des révoltés. A
Santo Domingo, la révolte de 200 esclaves qui se souleverent dans /’ingenio de Boca
Nigua, fut étouffée par les troupes espagnoles qui poursuivirent les esclaves, lesquels
furent traqués, et durent s’enfuir dans les montagnes. La majorité d’entre eux fut
capturée et exécutée. La cruauté des chatiments est partie prenante de la violence du
monde colonial ou, pour maintenir 1’ordre et le contrdle, ce type de chatiments était
courant. Dans son ouvrage la Cesion de Santo Domingo a Francia, Rodriguez Demorizi
reproduit plusieurs moments de cette période et recueille le témoignage de certains
protagonistes, tel celui du gouverneur Joaquin Garcia, pour qui I’influence des Noirs sur
les “gens de couleur” de I’ile devenait plus néfaste, puisqu’elle était « chaque jour plus
osée et incapable de maintenir I’obéissance et de conserver la société avec d’autres
hommes autres que ceux de leur espece et c’est 1a un exemple fatal qui ne restera pas
circonscrit a I’intérieur de cette Colonie »*'. Pour les autorités, ces faits étaient la
preuve qui démontrait le besoin de créer un cordon sanitaire qui isolerait les hommes et
les idées, afin d’éviter la contagion.

20 HELG, Aline, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912, North Carolina,
The University of North Carolina Press, 1995. NARANJO OROVIO, Consuelo y GARCIA
GONZALEZ, Armando, Medicina y racismo en Cuba. La ciencia ante la inmigracion canaria, siglo
XX, La Laguna, Tenerife, Casa de la Cultura Popular Canaria, 1996.

21 RODRIGUEZ DEMORIZI, Emilio, Cesién de Santo Domingo a Francia, Santo Domingo, Impresora
Dominicana, 1958, p. 405. “cada vez mas atrevida e incapaz de la obediencia y de la sociedad con otros
hombres que con los de su especie y éste es fatal ejemplo que no se quedara circunscrito en el recinto
de esta Colonia”
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Le 28 janvier 1801, deux jours apres que Toussaint Louverture soit entré dans
la capitale de Santo Domingo, le gouverneur et capitaine général du Venezuela, Manuel
de Guevara Vasconcelos, remit un rapport au secrétaire d’Etat a la Guerre, dans lequel il
alertait des funestes conséquences que la révolution de Guarico pourrait provoquer en
d’autres lieux. L’important c’est le contrepoint que 1’auteur du rapport établit entre la
révolution et le systéme social et politique des nations civilisées : il présente une affaire
qui intéresse plus la politique savante des Cabinets et les fondements et systémes de
chaque Gouvernement, et qui par conséquent exige que I’on profite le plus rapidement
des moments pour le détruire et étouffer une flamme qui peut dévorer cette partie du
continent et causer un bouleversement général propre a déstabiliser le systeme de la
Société dans toutes les Nations Civilisées™.

Le jeu des images opposées s’enrichit avec 1’emploi d’autres icones qui de la
méme facon reflétent 1’opposition civilisation/barbarie-révolution. Les révoltés
apparaissent dans une position subordonnée face a la République francaise, a la Mere
patrie ou la Métropole européenne, qualifications qui apparaissent dans les rapports
envoyés de la Capitainerie de Caracas a Madrid.

A Santo Domingo, la métaphore de barbarie, du monde animal qui attaque et
harceéle la civilisation, est portée par le ‘“noir mangeur d’hommes” (“negro
comegentes”)”. Ce phénoméne que certains historiens ont analysé comme une
manifestation du banditisme, contient plusieurs éléments d’analyse qui le rendent trés
intéressant. D’une part, il renvoie a la construction du négre marron comme un individu
qui a bris¢ I’ordre naturel, un individu dangereux qui devient délinquant et dont
I’exemple est, en plus, nocif pour les esclaves. L’ordre social (esclaves et maitres) est en
relation avec I’ordre naturel (civilisation, ville, champ cultivé face a la forét et a la
campagne sauvage) ; cette relation se brise quand certains de ses ¢léments s’altérent. La
fuite des esclaves vers la forét, la jungle ou les montagnes ou ils organisent leurs
villages de marrons (palenques), représente le retour du “sauvage domestiqué” a son
¢tat animal. Pour cette raison, ils furent traités comme des délinquants qui agressaient la
civilisation. Une image du négre marron incarnant une menace fut peu a peu élaborée,
un sujet dont les idées portaient atteinte a 1’ordre établi. Cette caractérisation fut
renforcée par d’autres éléments négatifs quand on imputa au marron des délits concrets
comme des assassinats ou des vols. Dans ce processus de criminalisation du marron, il
passa d’individu dont les actions devaient étre controlées par les autorités a un sujet
dangereux dont la société devait se défendre. Toute la société devait étre impliquée dans
sa condamnation et son chatiment puisque ses agissements, ses crimes et ses vols
affectaient tout un chacun : les propriétaires agraires (hacendados), les paysans, riches

22 AGI, Estado, 59 N. 14 /2 / 4: “presente un asunto que mas interese a la politica savia de los Gavinetes
y a los fundamentos y sistema de cada Gobierno, ni que por consiguiente exija con mas rapidez
aprovechar los momentos en destruirlo y sofocar una llama que puede devorar esta parte de la tierra
firme y causar un trastorno general que desconcierte el sistema de la Sociedad en todas las Naciones
Civilizadas”.

23 GONZALEZ, Raymundo, “El comegente, una rebelion campesina al final del periodo colonial”,
Homenaje a Emilio Cordero Michel, Santo Domingo, Academia Dominicana de la Historia, 2004, pp.
175-234.
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ou pauvres. La criminalisation de sa conduite apparait dans certains épisodes de
I’Histoire. A Santo Domingo, les autorités profitérent de la recherche de ces hommes
pour persécuter et capturer tout Noir étranger qu’elles trouveraient fugitif dans les
montagnes, et pour contrdler les marrons. L’occasion permit d’étendre la pénalisation de
la conduite violente de ces individus a d’autres hommes noirs, en établissant un
paralléle entre marrons et délinquants. Un autre récit, qui fait partie des témoignages qui
aideérent a nourrir un imaginaire national en République dominicaine, dans lequel les
Haitiens ont une présence singuliere, c’est celui que livre Las Virgenes de Galindo o la
invasion de los haitianos sobre la parte espariola de Santo Domingo. Cet ouvrage, écrit
en 1860 par Félix Maria del Monte, un émigré de Santo Domingo a Porto Rico, et
publi¢ en République dominicaine en 1885, recrée ’invasion des Haitiens en 1822.
C’est une légende historique, racontée en vers, ou sont reproduites les images de la
terreur qui furent diffusées dans la Caraibe, a la suite de la révolution de Saint
Domingue : la violence déchainée par les sanguinaires ex-esclaves. Les événements du
Guarico, auxquels 1’auteur fait allusion, servent de toile de fond et de cadre comparatif
pour présenter les scénes sanglantes qui eurent lieu lors de 1’invasion haitienne de Santo
Domingo en 1822. En 1791, comme en 1822, les images sont semblables : les incendies,
les viols, les vols et la destruction causées par le “sauvage haitien”. L’horreur, la
violence, la férocité, la superstition... accompagnent constamment les Haitiens,
qualifiés dans certains vers de “bédouins haitiens”. A travers ce paralléle, 1’auteur
rappelait I’origine africaine de la population esclave d’Haiti, mais, en plus de cette
origine africaine, en faisant appel au désert, il ajoute une nouvelle signification, celle du
primitif, opposant ce lieu naturel et sauvage a 1I’espace controlé et civilisé par I’homme
blanc. L’image du sauvage, maintenant située dans le désert, renforce le stéréotype du
sauvage africain apporté en Amérique. La répétition du stéréotype de la barbarie
apparait continuellement tout au long des vers ; a coté de celle-ci, la parole écrite
témoigne et établit la patrie, comme le montre Del Monte dans son ceuvre :

La patria se ha perdido: La patrie est perdue :

Triunf6 el barbaro Haitiano Le barbare Haitien a triomphé
Mis fuerzas han huido; Mes forces m’ont abandonné

Y ya débil, y anciano; Et maintenant, faible et agé

Tal vez no tenga misero; Misérable je n’aurais sans doute
Ni tierra que labrar Plus de terre a labourer

Mais en plus de ces images, ce qui est intéressant dans ce livre c’est I’objectif
de sa conception. La terreur, comme inspirateur constant du récit, laisse des traces et
crée un sentiment de danger et de crainte qui se projette au-dela des événements narrés.
L’auteur, témoin des événements de 1822, prend prétexte du viol et de la mort de trois
filles de la famille Galindo, pour présenter un tableau d’horreur dans lequel les
évenements de Saint Domingue sont transférés au moment de I’invasion de Santo
Domingo en 1822, récupérant le passé ressenti dans le présent. Tout cela sert de toile de
fond et d’argument a Félix Maria del Monte pour servir son propos, en alertant ses
concitoyens d’une possible invasion haitienne. L’histoire lui sert de base légitimatrice
de la narration présente et c’est a elle et a la mémoire qu’il fait appel, comme moyen de
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contention et de prévision.

Au-dela de cette histoire, ce qu’il nous enseigne c’est que I’évocation de la
peur, sans savoir d’ou elle provenait, ni les visages qu’elle pouvait avoir, fut utile pour
consolider le pouvoir d’une é¢lite et pour créer des identités. L’identité des uns se
renforga a partir de la négation des autres, en faisant dépendre le futur de la « patrie » de
la menace et de la peur. L’instrumentalisation de la peur du Noir, du fantasme de la
négritude, contribua a construire un Autre que 1’on devait craindre, a alimenter la
sensation de danger qui était nécessaire pour maintenir le contrdle dans une société
esclavagiste basée sur la violence, et ou régne I’antagonisme.

Les proclamations de liberté, d’égalit¢ et de fraternit¢ de la Révolution
frangaise, qui recueillies par les chefs esclaves, succombérent face aux images de
violence, de haine et de mort. Vis-a-vis du monde occidental, la mémoire de la
révolution de Saint Domingue commenca sa longue marche sur des chemins trés
différents de ceux des autres révolutions. Son caractere épique et héroique se réduisit
aux espaces des groupes d’esclaves ou un discours caché commengait a encourager la
lutte pour la liberté. Ainsi, la référence a Haiti, la rumeur d’Haiti transforma la relation
entre maitre et esclave. La peur établit de nouvelles régles du jeu et de nouvelles fagons
de se regarder sur une sceéne nouvelle d’ou il était impossible de revenir en arriere.

(Traduction : Alvar de la Llosa*")

24 NdT : pour désigner les individus d’origine africaine, nous avons employé la graphie
moderne « Noirs », mais volontairement « noirs » dans la traduction de documents d’époque.
Traduction revue par Sandra Hernandez et Janice Argaillot.
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Si bien el fendmeno del cimarronaje y apalencamiento fue diacronicamente
corolario de la practica del trabajo forzoso en las Antillas, desde que los europeos
pisaron la tierra antillana, y en los primeros palenques se juntaron indigenas tainos y
negros, en la fase de la economia plantacionista, no se concibe la marginalidad del
negro esclavo sin relacionarla con la condicion de los esclavos de campo y barracones.
Todos padecian la cruel explotacién y el que no se escapaba de la tutela del mayoral
sonaba a menudo con huirla. La resistencia a una condicion de esclavo cada vez mas
coercitiva fue acarreando una subida del “Péril Noir”.

En la estructuracion cronologica del investigador francés Alain Yacou, la
conflictividad de la poblacion servil se despliega en dos ciclos'. Un primero entre 1795
y 1830 corresponde a las repercusiones de la revolucion de los negros de la colonia
francesa vecina de Saint-Domingue, afirmando los miembros del Real Consulado de La
Habana que desde el desastre de aquella revolucion, el orden colonial habia padecido un
como cataclismo. El segundo, de 1830 a 1843, hay que vincularlo con la tremenda
insurreccion de los siervos en Jamaica. Esta isla britanica se habia convertido en un foco
de agitacion escalofriante para la administracion espafiola puesto que habia despertado
el fantasma de Saint-Domingue. Cabe recalcar que el peligro negro que alcanzd su
punto mas algido en los afios 1842-43 por la preocupante repeticion de rebeliones en la
zona occidental de Cuba indujo un irreprimible temor y de tanto miedo como
experimentd el hacendado Don José Pizarro y Gordin, en una carta del 20 junio de
1844, suplico a las autoridades espafiolas que se pusiera coto a la africanizacion de la
colonia: “No mas africanos, excmo. Sefior”.

Por supuesto dicha conflictividad no dejé de cohesionar a las dotaciones que
seguian bajo la autoridad de los hacendados y sus mayorales en el recinto de las
plantaciones, y categorias de esclavos que decidian ponerse al margen de un sistema
socio-econdmico, para decirlo como Manuel Moreno Fraginals®, controlado por las
autoridades coloniales, el Capitdn General, las jurisdicciones locales, aconchabadas con
los ingenieros sacardcratas y comerciantes de la colonia.

Esa condicion de marginales, de cimarrones y apalencados, tenia sendas
especificidades, y si todos los fugitivos buscaban ponerse a salvo de la adustez del trato

1 YACOU, Alain, “Esclavagisme et péril noir a Cuba”, Rétablissement de I’esclavage dans les colonies
francaises. Aux origines de Haiti, dir. Bénot Yves, Dorigny Marcel, Ed. Maisonneuve et Larose, 2003,
p. 324-326.

2 MORENO FRAGINALS, Manuel, El Ingenio. Complejo economico-social cubano del azucar, La
Habana, 3 vols., Editorial de Ciencias Sociales, 1978.
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de los esclavistas, forjaron organizaciones en relacion con la duracion de la fase de
marginalidad y la localizacion de los nticleos de resistencia.

Aclaraciones semanticas:

En América, la voz “cimarrén”, tan antigua como el impetu de libertad de los
seres vivos, incluso los animales, encaja en una antropologia histérica de la renuencia al
sojuzgamiento, que abarca primero a los tainos cubanos, luego a los negros recién
llegados a la isla. Al ganado doméstico que fugaba a las montafias en la Hispaniola se le
tachd de cimarron. Luego, los colonizadores llamaron cimarrén a los indios tainos que
habian escapado de las encomiendas; y ya en 1530, los negros fugados empezaron a ser
designados como ‘“cimarrones”. A los esclavos rurales que huian de la plantacion hacia
el monte se les decia cimarrones, pero al esclavo doméstico que escapaba de uno u otro
poblado, le llamaban "huido".

“Palenque” fue el nombre que se aplico al sitio fortificado, erecto por los
cimarrones para resistir las acometidas de las autoridades que iban acorraldndolos. Al
conjunto de cimarrones en un palenque, se les denominaron negros apalencados. La
toponimia registra en la actualidad muchas localidades bajo el nombre de "Palenque" en
Meéxico, Guatemala, Panamd, Colombia, Pertd, o hace vigente la memoria histérica del
apalencamiento en lugares que deben su nombre a aquellos refugios amparados por
empalizadas, como lo testimonia en Cuba Maluala. En las areas americanas donde se
desarroll6 la marginalidad elegida por los esclavos, las palabras que se usaron tenian su
etimologia en la voz usada en las colonias espafiolas. La voz inglesa “maroon”, como la
francesa “marron”, proceden de la espafiola “cimarrén”.

Segun el investigador cubano José¢ Juan Arrom, “cimarrén” es una voz de
campo semantico amplio y asi es como la define diacronicamente, insertdndola en el
marco de una marginacion debida a la resistencia al poder:

Hecha carne doliente al escapar los indigenas antillanos de los desafueros de la
conquista, y luego prolongada en el perenne afan de fuga de los esclavos traidos de
Africa, su sola mencién evoca siglos de explotacion e injusticia y también de
continuas y audaces rebeliones.’

Si bien es cierto que los esclavos que se atrevieron a ponerse al margen de
ingenios, plantaciones eran clasificados como cimarrones o apalencados segun criterios
distintivos harto conocidos, la definicion propuesta por José Juan Arrom de esta palabra
establece una relacion de continuidad entre ‘“cimarronaje” y “apalencamiento”.
Cimarrén podria aplicarse a los fugitivos atrincherados en sus palenques. Ambas voces
ya utilizadas desde la conquista para designar a indios en el primer siglo de colonizacion
antillana por los espafioles y luego a los negros fugados de las haciendas se vinculan
estrechamente con el desafio no solo al amo, al mayoral, sino al partido del rancheador
contratado para perseguirlos y a los oficiales del ejército bajo mando del gobernador, el
Capitan General.

Gabino la Rosa Corzo, mayor investigador acerca de ambos fendmenos desde

3 ARROM, Jos¢é Juan, “Cimarrén: apuntes sobre sus documentaciones y su probable origen”, Revista
espariola de antropologia americana, vol. X111, Ed. Univ. Complutense Madrid, 1983.
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una perspectiva historica y arqueologica asi los define:

Los fendomenos del cimarronaje y del amotinamiento de dotaciones completas ocupan
un lugar destacado en la historia de la lucha de clases en Cuba, pero el
apalencamiento, aunque guarda una estrecha relacion con las formas anteriores, debe
diferenciarse de manera mas significativa, dada la extraordinaria y casi desconocida
connotacion que tuvo en la sociedad colonial®.

Los criterios de definicion en los Reglamentos, por ejemplo el llamado
Reglamento de Arango del 23 de diciembre de 1796, o sea posterior a los
acontecimientos de Saint-Domingue y Jamaica, incluye en la categoria de apalencados a
“los que en numero de siete lleguen a reunirse”. Y dado el alto grado de peligro que se
les atribuia, se preveia su detencidon y escarmiento, con registro estricto y mensual de su
existencia examinados por el Consulado y los Sindicos. A tres leguas de distancia de
una hacienda, el negro detenido era dado por cimarron’.

Por mas sefias, el relato de la vida del esclavo profugo y el imaginario colonial
fueron forjandose desde el prisma lleno de prejuicios de los hacendados, de los
intelectuales criollos impregnados del ideario de las Luces no siempre filantrépico, al
cual se suma el de los rancheadores, de los cuales destaca Francisco Estévez, quienes
fungian como perseguidores de esclavos e instrumentos de la coaccion ejercida por la
plantocracia aliada con el poder peninsular.

En cuanto al palenque, en que se detiene Gabino la Rosa Corzo como
fenomeno histérico de la colonia esclavista que fue Cuba, generalizado y permanente
cuando se despego6 el sistema plantacionista de produccion cafetalera y azucarera
fundamentado en el empleo cada vez mas ingente de esclavos africanos, el Capitdn
General de Cuba recibio del Gobernador de Santiago de Cuba, Eusebio Escudero,
diestro en la persecucion de esclavos rebeldes del monte en el Oriente cubano entre
1816-1821, e imposibles de reducir, un plan por detallado en que definia el palenque:

Se ha dado el nombre de palenque a aquellas cuevas o espesuras donde se refugian
esclavos y se reunen con principalisimo objeto de safarse (sic) de los trabajos de los
amos. En ellos forman sus establecimientos de casas provisionales, y de aquellas
provisiones mas necesarias para el sustento, como son al negro los platanos, el fiame,
las malangas, frijoles y otros granos. Eligen su capitan al que generalmente se
subordinan todos. Las faltas de carnes las suplen con puercos cimarrones... jutias y
pescas de los rios®.

Para sobrevivir, los apalencados iban en busca de instrumentos de cocina, sal,
armas, municiones. Entonces asaltaban los ingenios de sus amos, aprovechando la
ocasion para liberar y amotinar a otros esclavos, de ser posible a mujeres porque
carecian de oportunidades de encontrarlas debido a la baja tasa femenina en las
plantaciones.

4 LA ROSA CORZO, Gabino, “Los palenques en Cuba: Elementos para su reconstruccion historica” La
esclavitud en Cuba, La Habana, Instituto de Ciencias Historicas, Editorial Academia, 1986, p. 89

5 LUCENA SALMORAL Manuel, Regulacion de la esclavitud negra en las colonias de América
Espariola, 1503-1886, Universidad de Acald, Universidad de Murcia, 2005, p. 272-276.

6 LA ROSA CORZO, Gabino, Ibid., p. 91.
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Topografia y arqueologia de nucleos de cimarronaje y apalencamiento
cubanos conectados con esclavos de plantaciones

Las denuncias registradas por el Real Consulado de La Habana y la Junta de
Fomento entre 1800 y 1850 dibujan el perfil topografico y arqueoldgico de los nucleos
de cimarronaje y apalencamiento conectados con esclavos de plantaciones.

Los lugares montafiosos y los nucleos de cimarrones asentados en zonas de
humedales costeras y pantanos obviaban modalidades de supervivencia y de trato entre
profugos marginalizados y esclavos de las haciendas y plantaciones. En cuanto al lugar
de asentamiento de los cimarrones, debido al marco insular, el lugar donde se radicaba
abarcaba todo el espacio que fuera inexpugnable, entonces apartado de las vias de
acceso, y no era necesario que se ubicara en lo alto de algun cerro.

Gabino la Rosa se enfoco en el diario del rancheador Francisco Estévez, quien
da testimonio, el 30 de abril de 1839, de lo imposible que era el acceso a los humedales
y lo incapturables que resultaban los cimarrones de la Ciénaga, refugiados en los
manglares de la costa occidental de Cuba, donde estudios arqueoldgicos demuestran que
por ser imposible la practica de la agricultura como en los palenques del monte, los
profugos lograban nutrirse de pesca, caza y de la fauna de manglar, en particular la jutia
ahumada’. La importancia de las costas bajas y pantanosas que sirvieron de escondite, la
llanura carstica de Guanahacabibes, aislada en el extremo oeste mas occidental de la
isla, entre bosques, matorrales de costas arenosas y manglares, sin corrientes fluviales
de agua, fue subrayada por este mismo rancheador, capitdn de partido quien las
describio en su diario de abril de 1839 como inexpugnables. Pero ciertos habitos
adquiridos en las haciendas cubanas y en Africa, como fumar tabaco, consumir azicar
para resistir el cansancio, tomar alcohol, no podian satisfacerse en esas zonas costeras
hiimedas, por lo que los cimarrones mantenian trato con los esclavos de las plantaciones
para trocar carne de jutia, miel, cera de colmenas silvestres, a cambio de sal, colchas,
tabaco y aguardiente. En lo que se refiere al robo de que se les acusaba, una conducta
severamente castigada en las sociedades africanas, da muestra de la capacidad de
adaptacion de los negros profugos y marginales a un territorio nuevo y una condicion
inaudita que les dictaba un ethos de la supervivencia, que procedia sin duda de la
conciencia que conservaban del desarraigo traumatico de su tierra original, de la
explotacion inherente a la esclavitud, por lo que pasaron a ser, en cierta medida,
acosadores de los hacendados. Imposibilitados por los prejuicios imperantes acerca del
salvajismo de los negros de sacar tales conclusiones del imparable tropismo de los
esclavos hacia el apalencamiento, los hacendados en general y los propietarios del sur
de La Habana, en particular, en un documento dirigido en 1848 al Real Consulado se
lamentaban de que “eran un pernicioso ejemplo porque causan la desmoralizacion de las
dotaciones, ademds de robos que constantemente practican para subsistir”, y apenas los
hacendados podian reprimir a sus esclavos porque, animados por sus hermanos de las
ciénagas, resultaban “tan envalentonados que llegan al extremo de que saben amenazar
con irse a la costa.”

7 LA ROSA CORZO, Gabino, “Aproximaciones antropoldgicas a las bandas cimarronas de las ciénagas
de Cuba”, Cuba Arqueologica, www.cubaarqueologica.org, tltima consulta 26/01/2015.
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Al respecto, de mucha trascendencia resulta la exploracion de la plantacion
cafetalera, Santa Ana de Biajacas, por la investigadora Theresa A. Singleton, de Mawell
School University of New York, llevada a cabo en relacion con investigadores de La
Habana, del Departamento de Geociencias del Instituto Superior Politécnico®. Se situaba
en Mayabecque en el oeste de Cuba, en la jurisdiccion de Matanzas. Los resultados de
las excavaciones arqueoldgicas aunados a los datos que se pudieron sacar de los
archivos dejados por el Capitan General, permiten esbozar la fisonomia de lo que pudo
ser esta plantacion. Antes de que se viniera abajo la economia cafetalera en 1836, por la
competencia de Brasil sobre todo, las dotaciones se repartian entre la produccion cafiera
y cafetalera.

La region de Matanzas concentraba las plantaciones azucareras mas ricas y
extensas con dotaciones que alcanzaban entre 300 y 500 esclavos. La plantacion de
Biajacas cuyo duefio era un sacerdote llamado O’Farrill, por lo que se la llamaba /a
plantacion del padre fue productora de café entre 1817 y 1846 pero sin ser nunca
productora de azucar.

En 1837, un afio de alto crecimiento del cimarronaje, el supervisor José¢ de
Ledn Ramos habia caido en la cuenta de que esclavos cimarrones habian mantenido un
trato con los esclavos que seguian en el recinto de dicha plantacion. Amedrentado,
Ramos fue a informar a las autoridades locales, quienes encargaron a fuerzas policiales
una acometida a los fugitivos. Después de investigar, el comandante de la policia le
escribio al gobernador de Matanzas que los cimarrones ya se habian zafado sin
dedicarse a destrucciones, es decir la blisqueda de viveres, herramientas y el
reclutamiento de nuevos rebeldes. Los cimarrones huyeron sin que la policia pudiera
detenerlos. Este caso plantea la cuestion del papel que desempefiaron los esclavos de la
plantacion al brindar amparo a fugitivos refugiados en cuevas, guaridas en las cercanias
de Biajacas. La cercania de mogotes o sea de acantilados abruptos, de cuevas, simas de
dificil acceso abrigaban a los esclavos marginales, segiin lo fue estudiando el historiador
Gabino la Rosa Corzo.

Segun la tesis aducida por la investigadora, la muralla de mamposteria de 3,35
m de altura del recinto de la plantacion de una superficie de 6862 m?, hubiera servido
para proteger las actividades de los cimarrones sin que el duefio se diera la menor
cuenta de lo que estaba ocurriendo. Constaba aproximadamente de treinta conucos o
bohios, muy proximos unos a otros, pequefias barbacoas cubiertas de palmas en que los
siervos resguardaban sus cosechas, distinguiéndose de las plantaciones con barracones
colectivos para contener a la dotacion o del modelo con conucos sin ningtn recinto.

(Por qué el hacendado habia mandado erguir esta muralla? Controlar los
quehaceres habituales de los esclavos, impedir que se escabulleran de noche o darse a la
fuga juntandose con otros marginados? O para mantener una distancia entre los sitios
donde vivia la poblacion servil y la morada principal del vecino? Para precaverse contra
la intrusion de fugitivos indeseables que saquearan la plantacion. Y lo que se advertia es
que los esclavos habian invertido el papel protector de la muralla para convertirla en

8 SINGLETON, A. Teresa, « La vie a l’intérieur d’une enceinte de murailles. Archéologie d’une
communauté d’esclaves a Cuba », Archéologie de I’esclavage colonial, dir. André Delpuech et Jean-
Paul Jacob, Paris, La Découverte, 2014.
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medio de introduccion de sus hermanos marginados, quienes se habian fugado de su
plantacion. Hay que tener en cuenta que los esclavos se daban al comercio, comprando
productos a los vendedores que se movian de una plantacion a otra, de manera informal
0 a veces clandestina. La muralla sin duda pretendia poner traba a dichos intercambios
comerciales de los esclavos claustrados.

Las investigaciones pusieron de relieve algo andmalo, que demuestra la
interconexion entre los esclavos de la plantacion y aquellos que se introducian dentro
del recinto y la porosidad entre lo interior vigilado y lo exterior marginal. Avala esta
hipotesis el ejemplo de la tenencia de machetes por los esclavos. En Biajacas, machetes
y otras herramientas se almacenaban en un taller exterior para que se quedaran fuera de
alcance de los esclavos. Sin embargo, se descubrieron numerosos machetes dentro del
recinto, seguramente armas reunidas por los esclavos a espaldas de mayorales y del
amo.

Pero los esclavos cimarrones no pudieron permanecer tan duraderamente en
Biajacas como otros lo lograron en el Oriente de la isla. Si consiguieron escapar a los
rancheadores y al ejército, fue por la ayuda de sus congéneres de las plantaciones, como
lo prueba el ejemplo de Biajacas. Por tltimo eran capturados o se entregaban por fatiga
o elegian el suicidio por ahorcamiento.

En lo del cimarronaje y apalencamiento, fue distinta la fisonomia del oriente
cubano —Santiago de Cuba y Guantdnamo— donde el cultivo de café creci6 por el
empefio de los plantadores llegados de la cercana colonia francesa de Saint-Domingue
por la sublevacion de sus esclavos en 1791.

Otro sistema de subsistencia cimarrona desarrollaron los apalencados del
Oriente quienes, a la larga, apuntaban a pasar desapercibidos por las autoridades
coloniales y a la par consolidaron una forma de estabilidad en un mismo lugar y tacticas
defensivas. Alain Yacou apunta que cuando los plantadores franceses, transfugos de
Saint-Domingue, se pusieron a extender sus cafetales en los cerros donde se habian
asentado los apalencados del oriente, los negros cimarrones comprometidos en una
larguisima guerra que transcurrio entre 1812 hasta la vispera de la Guerra de
independencia de los Diez Afios en 1868, llevaron a su punto algido la resistencia. Un
ejemplo de ello fue el del palenque El Frijol, epoénimo de la Sierra de asentamiento de
los marginales a quienes los Alcaldes de la Santa Hermandad de Santiago de Cuba
designaron como ‘“enemigos del orden social” en particular por la interconexion entre
ellos y los otros esclavos. El gobernador de Santiago de Cuba, Eusebio Escudero llevo a
cabo una verdadera propaganda, echéndoles la culpa a los apalencados, mas de
trescientos negros, de asaltar las haciendas, sembrando el terror y comerciando como se
les daba la gana. Mantenian, segin €1, vinculos con rebeldes de Jamaica y Haiti, lo cual,
segin comenta Gabino la Rosa nunca fue apuntalado. Los profugos de El Cedro, en la
Sierra Maestra, en el nacimiento del Rio Guama4, acosados por rancheadores y militares,
dieron a conocer su existencia.
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Historia de la regulacion de los esclavos marginales y su potencial vinculo
con sus hermanos claustrados

Otro elemento de la historia del desafio de los esclavos que da testimonio de
los lazos que mantenian negros de plantacion y marginados cimarrones y apalencados es
la regulaciéon de la condicion de negros cimarrones y apalencados por la Corona
espafiola.

Gabino la Rosa enfatiza que ya en 1748, una Real Cédula proclamaba medidas
para erradicar un palenque en Cabo Cruz, en la punta suroeste. Cuanto mas aumento la
introduccion de esclavos africanos mas fue incrementando el nimero de palenques
denunciados y acosados por las autoridades locales y de la Habana. La regulacion
concebida para controlar al esclavo localizado fuera de su dotacion y del barracon de la
plantacion, y su potencial vinculacidon con los de adentro, evidencia una incoercible
inquietud de los esclavistas cubanos y de la metropoli.

El 30 de diciembre de 1832, el Capitdn General Mariano Ricafort recibidé una
comunicacion procedente de Santiago de Cuba:

Uno de los cuidados que nos ocupan a este gobierno es el medio de suprimir los
excesos de los negros cimarrones que escapando de las fincas de sus amos se retinen
en los desiertos y formando palenques mas o menos numerosos y sorprendiendo los
vecindarios de vecinos poblados y las haciendas pudientes, cuya esclavitud
desprevenida, huye dispersa y deja aquellas abandonadas [...]°

La safia contra los apalencados se legitimaba, segun las autoridades
metropolitanas y locales, por representar ellos un reto inaceptable al orden colonial y
esclavista.

Elegimos detenernos en el reglamento de cimarrones del 1 de diciembre de
1845", promulgado 1 afio después de la conspiracion de la escalera de 1844, “el afio del
cuero”, que puede calificarse de maniobra de las autoridades aconchabadas con los
hacendados para llevar a cabo una tremenda represion ejercida en la colonia contra
esclavos negros, libres de color, con la evidente meta de detener a la vez la ascension de
sujetos mulatos y amordazar cuanta veleidad subversiva existiera en la isla antillana.
Cabe afadir la cada vez mas dificil introduccion de negros en Cuba por la represion de
la trata, la vigilancia ejercida por los britanicos, por lo que el fenomeno de los palenques
se volvio un tema de constante preocupacion para el sistema plantacionista. El Real
Consulado en 1848, en un acta decretd que “uno de los deberes de la junta era la
extincion de los palenques”, a los gobernadores provinciales se les instaba a que
informaran si en su jurisdiccidon se conocian palenques y casos de cimarronaje.

Aquel reglamento, reformado por la Junta de Fomento, del que participaban
poderosos hacendados y que respaldaba los intereses de la plantocracia, se dio a conocer
en La Habana en 1846. Es significativo del trato diferenciado al que sometia a
cimarrones y apalencados, en plan de castigos y precauciones, comida, enfermedad,
cabalgadura cuando el esclavo detenido no podia caminar.

9 LA ROSA CORZO, Gabino, op. cit., p. 95.
10 LUCENA SALMORAL, Manuel, op. cit., p. 319-323.
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Cabe recalcar el control y el castigo supuestamente estricto de los
incumplimientos de las pautas y cortapisas del reglamento de 1845 por los amos,
mayorales y otros contraventores. El papel concedido a las diputaciones provinciales,
las juntas, el Capitdn General, la Junta de Fomento pone de relieve el objetivo del
reglamento de asentar un control mucho mas abocado a la recuperacion de una fuerza de
trabajo que se ponia cada vez mas revoltosa e iba encareciendo por las condiciones de la
trata.

Por lo tanto, el pago a cualquier aprehensor y a las partidas de rancheadores
para un cimarrén simple, “que pernocta fuera de su casa sin licencia de su amo”, y con
quien se topaba a una legua del lindero de la finca del amo, ascendia a 4 pesos fuertes.
La cantidad cobrada se conformaba a la peligrosidad de la acometida, puesto que para
asaltar un palenque, era necesario permiso legal del Gobierno Superior Civil, a cambio
de 20 pesos si el profugo se dejaba detener si resistir, 32 pesos en caso de defenderse
con arma blanca, y 50 si el apalencado detentara arma de fuego y lo hubiera usado
contra sus perseguidores.

Los cimarrones se remitian al deposito de La Habana en caso de no ser
identificados y no conocer a sus duefios, en las diputaciones de las cuales dependian. Si
no pudieran ser entregados a algiin amo, se los subastaban. En 1800, se cre6é un depdsito
en La Habana, en 1821 en Matanzas, en 1822 en Bayamo, en 1837 en Trinidad, en 1843
en Cardenas.

En cambio todos los apalencados detenidos tenian que ser remitidos al depdsito
general de La Habana, es decir que de lo que se trataba ya no era s6lo un asunto judicial
sino mas bien del gobierno. Si el esclavo no valia més cualitativamente que un animal
de acarreo, un producto de compra y venta, el apalencado le planteaba al esclavista un
problema politico, econdmico y social porque con la frecuencia del fenémeno, peligraba
la paz y el sosiego por los supuestos estragos y también sentimientos de rechazo al
sistema esclavista plantacionista que exacerbaban entre resentidos todavia sojuzgados.

Todo estaba reglamentado, las cuadrillas de rancheadores, las armas de que se
valian: en el Reglamento de Santiago de Cuba de 1814, se les permitian machetes,
pistolas, garrotes, y trabuco pero habia que evitar heridas mayores que estropearan en
demasia a los negros. La muerte del esclavo era una pérdida econdmica para la
plantacion.

Incluso, se aplicaba multa a los amos por caso de disimular la infraccion del
profugo, a los culpables de fraude por usurpacion de propiedad de esclavos capturados,
en fin el objetivo era impedir que desembocara la rebeldia en ruina de los amos.

Los partidos de rancheadores y sus capitanes, definidos como mercenarios al
servicio de los plantadores, no cejaban en su voluntad de poner coto a la existencia del
cimarronaje y apalencamiento pero, paraddjicamente se enfrentaban con los duefios de
la mercancia humana y los mayorales tanto mas cuanto que, por su brutalidad expeditiva
estropeaban, mataban a los negros acorralados, lo cual les merecia quejas dirigidas a las
autoridades. El encarnizamiento del capitan de partido Francisco Estévez, segun destaca
en el diario de un rancheador, obcecado por el anhelo de capturar a la jefa de un
palenque, La Melchora, atestigua el protagonismo de algunas mujeres en este fenomeno
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de resistencia.''

Segun un informe de la Oficina de contaduria de la Real Junta de Fomento, que
establecia un computo de esclavos cimarrones al fin de cada mes, en el quinquenio
1829-1833, se produjo un ingente aumento apuntalado por los niimeros establecidos por
las jurisdicciones de las provincias. Eso era corolario del aumento de la poblacion servil
en Cuba y también de las dificultades crecientes a las que se iba confrontando la
economia de plantacion. Francisco Estévez asaltdo 5 palenques entre el 11 de enero de
1837 y 31 de diciembre (Sierra Pimienta, 30 profugos), el de Rio San Francisco (90
capturados). Pero, en total, fueron la mayoria los cimarrones detenidos y los
apalencados mucho menos.

La Junta de Fomento, la Sociedad Econdémica, comprometidos en la
optimizacion del trabajo de la mano de obra esclava orientaron la legislacion acerca de
las cuadrillas destinadas a la persecucion, asaltos de palenques, y dejaron archivos para
un mayor conocimiento de la represion de los profugos, que vivian al margen de las
plantaciones, en 62 palenques en todo el territorio entre 1800 y 1850.

Conclusion

Espacios de sociabilidad que brindaban a negros de varias naciones, bozales,
esclavos criollos, fugitivos de distintas plantaciones, la oportunidad de compartir una
vida de desafio a las autoridades coloniales y metropolitanas, los palenques mas
duraderos llegaron a constituir espacios utdpicos de liberacion de los siervos cubanos.
No por casualidad, en los discursos identitarios que no dejaron de desarrollarse en el
mundo caribefio, entre los poetas, novelistas y ensayistas que se empefiaron en
reivindicar la libertad y dignidad del negro antillano todavia menospreciado por el peso
de la tara que fue la esclavitud, el cimarronaje encaja en una simbologia de la
emancipacion cultural y politica.

11 VILLAVERDE, Cirilo, Diario del Rancheador, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1962. El director
de cine cubano Sergio Giral rodé tres peliculas basadas en los temas del cimarronaje y apalencamiento,
Maluala, El otro Francisco y Rancheador, de 1976, inspirada en el texto de Villaverde. Declard en una
entrevista que “[...] me decidi por un cine que me diera la posibilidad de desarrollar y rescatar el papel
del negro en la historia de Cuba; el racismo contemporaneo se debe a la esclavitud africana en el Nuevo
Mundo [...] La busqueda de la libertad siempre ha sido un constante en mi cine. Gonzalez, Mercedes
Eleine, Entrevista a Sergio Giral, Cubaencuentro, Miami, 23/09/2011, ultima consulta, 26 de enero de
2105.






MUJERES ESCLAVAS EN LAS PLANTACIONES CUBANAS DEL
SIGLO XIX : ;QUE REALIDADES ?

Elsa Capron

Universite de la Réunion

Introduccion

Intentar resumir la vida de las esclavas en las plantaciones cubanas entre 1789
y 1886 es, desde luego, tarea imposible, esencialmente, aunque no so6lo por las
diversidades que existieron a lo largo de casi un siglo. Diversidades en funcion,
primero, del espacio considerado —region occidental, central u oriental- segundo, del
tamafio y grado de mecanizacién de cada plantacion y, tercero, del momento estudiado
pues ciertos parametros que tuvieron consecuencias de alguna trascendencia en la vida
de los esclavos sufrieron variaciones, como por ejemplo el nimero de esclavos por
plantacion o el precio de los africanos. De modo que hallamos realidades vividas por los
esclavos, hombres y mujeres, forzosamente muy diferentes segin se examine el
principio de la era plantacional, los afios 1840-1860 o las ultimas décadas de la
institucion esclavista con su desmoronamiento progresivo, segun se trate de los
trapiches de traccion animal con escasa mano de obra o de los nuevos ingenios con sus
numerosas dotaciones, segun se esté en la zona de La Habana-Matanzas o en aquella de
los pueblitos de la region de Puerto Principe.

No obstante, més alld de tales diversidades, cabe recordar que domind la
estructura de la plantacion —y en particular la del ingenio— en la parte occidental de la
isla desde finales del siglo XVIII y que fue moldeando el resto del territorio y la
sociedad cubana del siglo XIX.

Ser esclavo de plantacion' significaba, para aquellos infelices en su aplastante
mayoria llegados de Africa, trabajar dentro de “una organizacién de caracter carcelario
y con fines productivos.” Por lo tanto, nos parece necesario empezar insistiendo en las
caracteristicas de una esclavitud compartida por ambos sexos antes de destacar dos
realidades que interesaron especificamente a las mujeres y desempeiiaron un papel
ambivalente en su vida cotidiana puesto que pudieron bien agravarla bien aliviarla :
primero, su enorme inferioridad numérica en el contexto plantacional como
consecuencia de la politica esclavista, segundo, la maternidad, inherente a su sexo.

Su existencia o supervivencia diaria, e independientemente del sexo y, en gran

1 MORENO FRAGINALS, Manuel. « Aportes culturales y deculturacion », Caminos, Revista Cubana
de Pensamiento Socioteologico, n°24-25, 2002. Considerando las antiguas colonias europeas del Caribe
y Brasil, afirma el autor que “ las mdas serias y documentadas estimaciones cuantitativas imputan al
azacar un 65% del total de africanos importados. Los otros cultivos de plantacion absorben un 15%
mas.” p.1. (la paginacion remite a la version electronica)

2 Idem.
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parte, de la edad de los esclavos, venia acondicionada por las realidades tipicas de la

gran plantacion occidental, consecutivas del arranque y del auge plantacional cubanos
de finales del siglo XVIII :

1.

el agotamiento fisico por los horarios de trabajo. A lo largo del siglo XIX se
extendieron hasta rebasar las 18 horas diarias durante la mitad del afio y eran
muy contados los dias de descanso —a menudo so6lo la mitad del domingo en
época de zafra y ni todos los domingos— de modo que los esclavos vivian o mas
bien sobrevivian permanentemente exhaustos. Si en 1846 las autoridades
reconocian tal exceso, exponiendo que “estas horas podran arreglarse de manera
que, en lugar de descansar solas 4 horas diarias y 6 en tres dias, cuando las tareas
son dobles (...)” ? en 1851 todavia afirmaba Fredrika Bremer, tras su visita de
varios meses por la zona occidental de la isla en 1851 : « Hay plantaciones en

Cuba en las que los esclavos trabajan veintiuna horas al dia. »*
la nula o inatil asistencia médica cuando enfermaban : H.Bernardo de

Chateausalins, médico que pasé por muchas plantaciones cubanas de occidente
hacia las décadas 1820-1830 redactd un Vademecum de los hacendados cubanos
publicado en 1848 en el que sefialaba “ La suerte de los negros esclavos tocante
a su salud que tanto importa conservar es despreciada en sumo grado (...) asi es

que en muchos casos estos infelices llegan a la enfermeria a exhalar el alma.”
la mala o insuficiente alimentaciéon y ropa como lo ilustra la causa de una

sublevacion en 1838 en el ingenio Manaca, Trinidad, pues « estd demostrado
que de todos los males causados es el culpante el amo del ingenio pues que los

tenia en el ultimo estado de hambre y miseria (...) »°
la violencia fisica ejercida por mayorales y contramayorales pues siempre segiin

Chateausalins “ muchos esclavos mueren bajo el latigo en el castigo llamado
bocabajo” y /o por compaiieros de condena ademas del miedo constante por la
amenaza de castigos arbitrarios o la separacion siempre posible de los miembros
de una familia, por ejemplo como consecuencia de una redistribucion de la mano
de obra entre varias fincas del mismo propietario, de una venta o de las

mudanzas estacionales de éste entre campo y ciudad.
el enorme y cronico déficit de mujeres que hacia muy poco frecuentes las

parejas esclavas en las plantaciones.

Simultaneamente, el contexto global en las plantaciones era caracterizado por :
el aumento creciente y enorme del nimero de trabajadores asignados a las
grandes plantaciones del oeste y luego del centro, con dotaciones® que contaban

3 MARRERO y ARTILES, Levi. Cuba, economia y sociedad, Miami, Editorial Playa, 14 volimenes,
1972-1988.

4 BREMER, Fredrika, Cartas desde Cuba, Ciudad de La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1995. p.99.

5 ORTIZ Fernando, Los negros esclavos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1996, pp.165-167.

6 Biblioteca Nacional José Marti (BNJM) Coleccion Manuscrita (CM) Bachiller, n°187, doc. 4,
Reservado. Sin embargo, Moreno Fraginals sefiala que, por lo general, el alimento les era suministrado
a los esclavos de plantacion en cantidad suficiente : « su abundancia procuraba una cierta sensacion de
hartazgo », in « Aportes culturales y deculturacion », op. cit. p.5

7 ORTIZ, Fernando. op. cit. p.171

8 La dotacion designa el conjunto de los trabajadores esclavos de una plantacion (sindnimo : negrada)
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varios centenares de esclavos;’
2. la consecutiva aplastante mayoria de poblacion de origen africano de

procedencia multiple entre los esclavos pues el suministro de mano de obra
servil se verificaba mediante el trafico, legal y clandestino : segin los datos
reunidos por el demografo J. Pérez de la Riva en 1827, el 90 % de los esclavos
era africano ; en 1841, el 77,4 % lo era ; en 1846, lo seguia siendo el 68,7 % y en

1861, los bozales constituian todavia el 51,7 % del conjunto esclavo.'
3. el doble objetivo de méxima rentabilidad y seguridad que halld6 su plena

expresion en el encierro del esclavo, de dia, dentro de los limites de la propiedad
y de noche, entre muros de barracén."

Esos rasgos definitorios de la plantacion de finales del siglo XVIII y siglo XIX
dedicada a producciones destinadas a la exportacion contribuyeron a hacer
extremadamente dificil para cualquier esclavo de ese tipo de fincas tanto la perspectiva
como la realizacién de la muy deseada manumision.”” En efecto, en ciertas zonas y
épocas, a la ausencia de conuco® se afadia una dificultad extrema, por los ritmos
ininterrumpidos de trabajo, para encontrar tiempo y fuerzas con vistas a reunir la suma
necesaria a la autocompra. Ademas las plantaciones se hallaban, si no siempre lejos de
los poblados y lugares adonde acudir para pedirle proteccion al Sindico procurador de
esclavos en caso de abuso, de hecho, aisladas : emprender, sin previa autorizacidon, por
lo demas muy improbable, el viaje hasta la localidad o la ciudad, equivalia a pasar por
cimarrén', con las funestas consecuencias que no podia faltar de traerle semejante
tentativa al temerario esclavo.

Compartiendo pues la misma miseria, mujeres y hombres trabajaron juntos en
los cafetales donde al parecer se dedicaban a idénticas faenas que consistian en recoger,
separar, poner a secar, clasificar, almacenar los granos'" ; juntos trabajaron en los
ingenios'’, aunque en éstos existiera una mayor division sexual de las labores. En
efecto, por lo general, ponian a las mujeres a chapear, o sea, a limpiar el terreno de sus

9 Una nueva jurisdiccion, correspondiente a nuevas plantaciones y nombrada Partidos del campo aparece
en el censo de 1792 en el departamento occidental y retine a 23 530 esclavos y en el censo de 1817, la
designan como Partidos Rurales y concentra entonces 70 001 esclavos. (en Cuadro estadistico de la
siempre fiel Isla de Cuba correspondiente al aiio de 1792 y al ario de 1817)

10 PEREZ DE LA RIVA, Juan. El monto de la inmigracion forzada en el siglo XIX. La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1979.

11 El barracon era una construccion de madera o mamposteria de forma rectangular con una puerta
central que era cerrada por las noches y varios cubiculos que hacian de cuartos de dormir con muy poca
ventilacion (solo tragaluces muy altos) donde se hacinaban los esclavos ; se generalizd su uso en las
plantaciones grandes por razones de seguridad de los amos pero a veces se prefirio el sistema de bohios
familiares.

12 Manumision es el proceso mediante el que el esclavo se convierte en liberto, o sea, en persona libre,
por la autocompra.

13 Conuco era el pequeiio terreno prestado por el duefio para beneficio del esclavo.

14 Cimarron designaba al esclavo huido —adjetivo inicialmente aplicado a los animales del monte, como
el puerco salvaje—, oponiéndose al puerco doméstico.

15 SALAS Y QUIROGA, Jacinto. Viajes, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1964, p.183 y
VILLAVERDE, Cirilo. Cecilia Valdés o la loma del dangel, La Habana, Instituto Cubano del Libro,
1972, tomo 2, pp. 89y 102.

16 El cafetal es la plantacion de café, el ingenio, la de cafia de azucar.
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yerbas y bejucos antes de la tumba y de la quema ’; a descargar las carretas, a secar las
cafas machacadas, a reunir y recoger el bagazo y llevarlo al trapiche para servir de
combustible ; ellas también participaban en la fabricacion del azicar, en la molienda y
en las tareas' realizadas en la casa de calderas" pero son escasas las menciones de
mujeres cortadoras de cafia —si se exceptua el caso experimental del ingenio La Ninfa de
Arango y Parrefio con su dotacion exclusivamente constituida por mujeres.*

Hombres y mujeres padecieron entonces conjuntamente esas espantosas
condiciones de trabajo y de vida en las plantaciones, amplia y desgraciadamente
comprobados por las altisimas tasas de mortalidad (que venian a incrementar suicidios,
automutilaciones que degeneraban y postracion desesperada que desembocaban en la
muerte), unas tasas de mortalidad abundantemente evocadas por los viajeros y los
residentes, criollos, espafioles o forasteros.?! Eran tales en los ingenios® que un médico
espafiol los califico, ya a finales del siglo XVIII, de “infiernos en vida.”*

Ahora bien, a estas condiciones generales de esclavitud habia que agregarles
una circunstancia peculiar cuando se era del sexo femenino puesto que en la Cuba
decimondnica y casi hasta la abolicion de la institucion esclavista ello fue, en la gran
mayoria de los casos, sinonimo de situacién de ultraminoria. La ausencia de
documentos para el conjunto del periodo estudiado hace imposible evaluar con
precision la cantidad de esclavas que fueron destinadas a las plantaciones ; es también
delicado ponderar la evolucion de su numero aunque a partir de las observaciones de los
contemporaneos, de las listas de dotaciones y los censos puntuales que surgen en los
archivos se dibujen tendencias.

Estas convergen hacia la conclusién de que, comparadas con el nimero de
hombres, las mujeres fueron muy pocas en las plantaciones : el historiador cubano
Moreno Fraginals afirma que existi6 solo “un promedio de un 12% de mujeres en los
ingenios de nueva planta a principios del siglo XIX”?; Domingo del Monte, en 1839,
avanzaba las proporciones de 1 mujer por cada 3 hombres en los ingenios y 1 por cada

17 Tumbar significa aqui quitar los arboles del terreno ; luego se procede a las quemas, a veces sucesivas,
hasta que el terreno quede listo para ser sembrado.

18 BREMER, Fredrika, Op.cit. La autora describe las actividades laborales de las esclavas en los ingenios
que visita en 1851 en las paginas 75,76, 88 y 89.

19 MORENO FRAGINALS Manuel, E/ ingenio, La Habana, Ediciones Ciencias Sociales, 1978, Tomo 3,
p. 123. “Casa de calderas, llamada también casa de pailas. Edificacion contigua al trapiche —el molino
para extraer el jugo de la cafia— donde se llevaba a cabo el proceso de evaporacion. En las casas de
calderas de los ingenios semimecanizados se situaban : las canoas de recibir las clarificadoras, los
trenes de evaporacion, las resfriaderas y el tingladillo.”

20 Idem. Tomo 2, p.16.

21 MARRERO y ARTILES Levi. op. cit. vol. IX, pp. 181,189,190. Humboldt da, para los primeros afios
del siglo XIX, una tasa anual de mortalidad de 10 a 12 % para los bozales, tasa que segun ¢l podia a
veces alcanzar un 15 o un 20 %. En 1854 Cristobal Madan estima que ésta oscila entre un 5y un 10 %.

22 Moreno Fraginals recapitula “en los afios de maxime barbarie, se estim6 en un 10 % anual ; hacia la
década de 1840, se calculd en un 5 % y después, en la segunda mitad del siglo se computé en un 3 %”
op. cit. Tomo 2, p.15.

23 BARRERA Y DOMINGO, Francisco. Reflexiones historico fisico naturales médico quirtrgicas.
Practicos y especulativos entretenimientos acerca de la vida, uso, costumbres, alimentos, vestidos,
colores y enfermedades a que propenden los negros de Africa venidos a las Américas. Havana, 23 de
julio de 1798. La Habana, Ediciones C.R, 1953. La expresion es suya.

24 MORENO FRAGINALS Manuel, El ingenio, tomo 2, p.39.
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1,5 hombres en los cafetales,” coincidiendo en su estimacion con el consul inglés y
superintendente de esclavos David Turnbull quien afirmaba en 1840 que “the proportion
between the sexes is nearly 3 to one,” para concluir “the planters people their estates
with one sex only, to the total exclusion of females.”*® No pretendian lo contrario los
funcionarios coloniales pues en 1845, el capitin general O'Donnell declar6 en un
informe secreto dirigido a Madrid que las mujeres eran tan escasas que en algunos
ingenios de 400 y hasta 700 esclavos todos eran varones.”” En 1849, el capitan general
Roncali también aseguraba que “examinando en detalle todas las fincas, no se
encontraria una sola que llegase a contar tal nimero de mujeres (aqui se refiere a la
proporcion antes mencionada de 1 por cada 1,9 hombres), y muy pocas donde
estuviesen como 1 a 3.”?® Todavia en 1854, el esclavista Cristobal Madan consideraba
que el nimero de mujeres esclavas era “insignificante”” en las fincas de Cuba —
incluyendo necesariamente bajo este término las plantaciones de la isla. De modo que,
aunque se suela a veces considerar —siguiendo en eso a Moreno Fraginals— que “entre
1791-1822 so6lo habia un 15,94% de mujeres en los ingenios, (pero que) entre 1823 y
1844 ya eran un 34,15% y entre 1845 y 1868 ya llegaban a un 44,54 %" (del total de
los esclavos), no nos podran sorprender ciertos datos que tienden a relativizar esta
imagen de uniforme progresion efectiva hacia el equilibrio sexual en los ingenios.

La relatividad de esta efectiva progresion la ilustran unas proporciones
sexuales —o mejor dicho las desproporciones— como aquellas de la dotacion del ingenio
Santa Rosalia, en Cumanayagua, region de Cienfuegos invadida por la plantacién. En
efecto, para una época tan tardia como 1872, entre los 152 esclavos registrados solo 52
mujeres aparecian —un 35% del total- mientras que en 1879, tras un cambio de
propietario, entre los 185 esclavos se hallaban 79 mujeres —un 43%. En 1882, de los
161 esclavos, solo 58 eran mujeres, o sea, un 36% y en 1887, o sea un afio después de la
abolicion de la esclavitud, de los 105 trabajadores “de color” del mismo ingenio, 72
eran hombres y solo 35, mujeres. *'

Esta enorme inferioridad numérica no cuestiona sin embargo la presencia
femenina en las plantaciones : el censo de 1862 con su Distribucion de la poblacion
esclava por lugar de residencia, revela que, de las 148 149 mujeres esclavas que habia
en la isla, el 50,3% de ellas, es decir, unas 74 560, estaba trabajando en plantaciones, de
las cuales 62 962 vivian en ingenios, o sea, el 42,5% del total de esclavas.™

Aunque para la época anterior desconocemos la proporcion exacta de
trabajadoras de plantaciones, el computo de 1862 significa que la condicion de “esclava

25 TORRES CUEVAS Eduardo y REYES Eusebio. Esclavitud y sociedad, Ediciones Ciencias Sociales,
1985, p.186.

26 TURNBULL David. Travel in the West Cuba, with notices of Porto Rico and the slave trade. London,
1840, p.61.

27 MARRERO Levi, Op. cit., vol IX, p.181.

28 Biblioteca Nacional de Madrid, Seccion de Manuscritos. Capitan General Federico Roncali, conde de
Alcoy, al Ministro de Estado de Indias, L.a Habana, 4 de abril 1849.

29 MARRERO Levi, Op. cit. vol IX, p.104.

30 GHORBAL, Karim. La politica llamada del “buen tratamiento” : reformismo criollo y reaccion
esclavista en Cuba, 1789-1845, Debates, 2009. Se basa en MORENO FRAGINALS Manuel, Op. cit.
tomo 2, p.86.

31 BNJM, CM Lobo, n°® 173.

32 Noticias Estadisticas, Distribucion de la poblacién en los pueblos y fincas de la isla, 1862.
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de campo” resultd afectar, a partir de los afios 1860, a una ligera mayoria de las
esclavas de la isla,* de modo que la situacién de constante inferioridad numérica en
relacion con la masa esclava masculina marc6 de manera necesariamente determinante
la existencia de muchas de las esclavas de Cuba de los siglos XVIII y XIX, es decir, de
todas aquellas de las plantaciones.

Desde luego, este desequilibrio en el reparto sexual de las fincas dedicadas a
los cultivos de exportacion también impact6 a los hombres que convivieron o mas bien
sobrevivieron con ellas en ingenios y cafetales, pues “Jamas se ha cuidado de que
venga un nimero competente de negras y el resultado infalible es el de un celibato
violento y forzado entre los negros (...)”* subrayaba desde 1808 el obispo Diaz de
Espada. Esa privaciéon de mujeres suscitaba alborotos a veces colectivos y violentos,
tanto mas cuanto que la competencia entre los varones era dura, también por los
diferentes estatutos y las jerarquias en la finca. Asi, en 1798, 38 esclavos de un ingenio
de Penialver, en el Mariel, explicaron su huida “porque el mayoral los maltrataba y vivia
amancebado con una negra y perseguia otras.”*® De la misma manera, en 1827 los
esclavos del cafetal El Carmen, en Giiira de Melena, se elevaron contra su mayoral
porque “éste sélo quiere andar con negras”.*’

Los ejemplos anteriores sugieren que el reducido numero de esclavas facil y
logicamente las convertia en victimas de las presiones y acosos masculinos : una
escalofriante declaracion, hacia finales del siglo XVIII, del marqués de Cardenas de
Monte Hermoso, en que planteaba “la imposibilidad de que los esclavos queden a solas
con el cadaver de una negra porque pueden ejercer con el mismo el acto sexual”®
expresa hasta qué extremo fueron las pocas mujeres de las plantaciones objeto de
obsesivos y enfermizos deseos. Un informe de julio de 1799, tras recalcar que en
numerosos ingenios no se encontraba una sola hembra, muestra preocupaciones
similares antes de concluir por “el temor de que la ida de un grupo de esclavos al pueblo
vecino origine desordenes y violaciones.”

Dentro de semejante contexto, conquistar y conservar los favores de una de las
pocas mujeres acrecentaba a menudo afanes masculinos vehementes asi como lo
patentizan los expedientes criminales archivados. En los casos presentados a
continuacion, la mujer rechazé las propuestas —pronto transformadas en obligacion— de
tener relaciones sexuales y resultd victima de las violentas reacciones sin duda
exacerbadas por las rivalidades existentes que su rechazo acarreo.

En 1836, en el cafetal Sta Clara, el mandinga Macedonio, tras herir a Juan
José, gangd, matd a su mujer Lucia, conga, porque “la llamo distintas ocasiones y nunca

33 Para la época anterior desconocemos la proporcidén exacta de trabajadoras de plantaciones para la
totalidad del territorio.

34 Esta situacion aparece, dicho sea de paso, en completa contradiccion con el discurso de los
contemporaneos que por una parte subrayaba la fuerte visibilidad de las esclavas urbanas y por otra
lamentaba la ausencia de mujeres esclavas dentro del ambito rural.

35 BNJM, CM Morales, T80, Tomo 1, n°25.

36 BNJM, CM Morales, T80, tomo 1, n°10. Sublevaciones de negros.

37 GARCIA RODRIGUEZ, Gloria. Op.cit. p. 153.

38 MORENO FRAGINALS, M. Op. cit. Tomo II, p.40. Se basa el historiador en ANC, Fondo Real
Consulado, legajo 93, expdte 3938.

39 Idem.
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quiso ir (a acostarse con ¢l) (...) que vista su negativa fue para donde ella estaba con la
idea de llevarla a la cama y (...) negandose esa ultima a ir a la cama del confesante a la
que queria llevarla y por lo que ella se fajo (...) se agarraron a golpes (...) y la apret6 en
términos de quedar ahogada.” En su declaracion precisa el esposo que ella estaba
“resentida” porque ¢l “le habia quitado se comunicara con su compafiero Juan José,
gangd, con que hacia mucho tiempo llevaba relaciones ilicitas”.*

En 1823,*el caso de Maria Antonia, esclava conga sundia de 26 afios asesinada
por su esposo mandinga Miguel, de ochenta afios —a quien ella no queria pues su amo
se lo habia impuesto— se inscribe también dentro del marco de las frecuentes peleas
entre hombres por conseguir a las escasas mujeres e intentar permanecer con ellas. En
efecto y segun sus propias declaraciones repetidas por el esposo interrogado, Maria
Antonia era, en aquel ingenio de la familia Sotolongo, la amante de otros cuatro
hombres, negros y blancos, pues ella le expuso a su esposo Miguel que “Ambrosio
(negro contramayoral) te estd engafiando a ti y Don Félix (el mayordomo blanco)
también, y que el mayoral que habia en el ingenio que llamaban Don Pedro de Silva*’y
otro maestro de aziicar que habia (también blanco) todos querian la tal negra.”* Quiza
lo mas llamativo sea que, lejos de intentar negar sus multiples relaciones Maria Antonia
parecia jactarse de semejante situacion y enumerar adrede la lista de sus pretendientes.

En 1855, en un caso comparable, pero con desenlace menos dramatico, José
Maria, un mulato libre contratado para la zafia* del ingenio Manacas, en Santa Isabel
de las Lajas, zona de Cienfuegos, intentd asesinar a la mulata esclava Maria Andrea.
Esta, oriunda de Curazao, era enfermera del ingenio. Consta en el expediente que
estando “ella en su cama, Jos¢ Maria tratando de seguir las amistades y ella
manifestandole repugnancia, €l se impacientd, le tird un bofeton a la cara, cayo6 al suelo
y entonces sacd el cuchillo y dio el golpe.”*

Tales sucesos, que casi siempre acabaron muy mal —como otros muchos que
ocurrieron a lo largo del periodo no sélo en plantaciones sino en los demaés
establecimientos agricolas o en los poblados— ponen de manifiesto las relaciones entre
ambos sexos, complicadas por las pocas mujeres y los celos que ellas provocaban,
deliberadamente o no, entre los numerosos hombres. Lo que no deja de revelar también
situaciones ambiguas ya que no siempre presentan a la mujer en posicion de victima.

En efecto, aparece, clara o indirectamente, que en varias ocasiones las esclavas
intentaban y conseguian sacar provecho de unas rivalidades por las que sus amantes
tenian que competir mucho, por ejemplo haciéndoles regalos como pafiuelos, zapatos —
muy codiciados pues los esclavos no tenian calzado en el campo— o cualquier presente
susceptible de ganar sus favores y de consolidar la relacién cuando por fin la esclava la

40 ANC Fondo Miscelanea de Expedientes, legajo 651, expdte B.

41 La fecha, 1823, es importante puesto que segun Moreno Fraginals la distribucion porcentual por sexos
para el periodo que abarca 1791-1822 era de 85,03 varones por 14,97 hembras —proporcion que
concierne a la poblacion esclava africana de las plantaciones cubanas. « Aportes culturales y
deculturacion », p. 3.

42 El uso de “don” antes del nombre indica que se trata de un individuo blanco.

43 ANC Fondo Miscelanea de Expedientes, legajo 2780, expdte Bq.

44 La zafra designa la cosecha de la cafia.

45 ANC Fondo Miscelanea de Expedientes, legajo 2859, expdte D.
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aceptaba. Hasta les llegaban a prestar dinero sus compafieros sexuales*® —aunque, muy
interesante, la situacion inversa también se daba y a veces hasta con hombres blancos
como en el caso de la esclava Pragedes de quien dice un compafiero que “varias veces le
oyo decir (a ella) que un hombre blanco le debia una onza y tres doblones pero que
ignora como se llame ni donde viva.”"’

En los tres casos anteriormente citados la mujer se negd a aceptar el acto sexual
con su pareja —con el objetivo declarado de entregarse a otro en el primer caso, de hacer
alarde de sus varios pretendientes en el segundo, y sin otro motivo explicito que aquel
de su expresa voluntad en el Gltimo— demostrando asi su capacidad de resistencia a la
dominacion masculina. Paralelamente, al menos para Maria Antonia y Maria Andrea,
surgen estrategias personales si se examina(n) el/los compaiero(s) elegido(s).

De hecho, asi como un contramayoral, aunque esclavo, estaba en posicion de
aliviar la carga de trabajo, un mayoral tenia el poder de quitar un castigo, un operario
blanco, el de brindarle ciertas ventajas ayudandola por ejemplo a comprar su libertad —
sin hablar de la perspectiva de hijos mulatos que contarian con mayores posibilidades de
obtener la libertad ya por el apoyo de su madre, ya por su color mas claro.

De la misma manera, preferir a un hombre libre del exterior de la finca en vez
de buscarse a una pareja entre sus companeros esclavos del ingenio, como en el caso de
la enfermera Maria Andrea, proporcionaba a priori mas facilidad —para conseguir
libertarse y salir definitivamente del ingenio— que aquella que hubiese prestado un
hombre esclavo, aunque por lo visto Maria Andrea cambi6 de parecer y quiso ponerle
un término a la relacion con José Maria.

Quiza otro factor explicativo de la eleccion del mulato libre por la esclava
radique en el hecho de que ella también fuese mulata : un coényuge negro hubiese
significado atrasar en términos de estatus pues a lo largo del periodo de la colonia y
hasta después mientras mas blanco se era, mas alejado del estigma de la esclavitud y
pues mas susceptible de ascender en la sociedad *.

Ademés, ya que Maria Andrea no trabajaba en las faenas del ingenio sino en la
enfermeria, ella ocupaba una posicion mas alta dentro de la jerarquia interna del ingenio
que aquella de trabajadora de campo : al asociarse con un simple cortador de cafia, de
cierta forma se hubiese rebajado.

Todas esas consideraciones debieron de intervenir en favor de José Maria a la
hora de decidirse Maria Andrea por un compafero —aunque después lo quiso dejar—
pues no se debe perder de vista que los esclavos en general y las esclavas en particular
adoptaron naturalmente estrategias encaminadas a mejorar su suerte o, al menos,
minorar sus penas. Para ello, bien se ve que entre las pocas vias que se presentaban, las
mujeres de las plantaciones supieron a veces valerse de la oportunidad que les brindaba
su situacion de “bien” escaso y apetecido de todos.

Tales consideraciones no deben sin embargo llevar a una lectura deformada de

46 BNJM CM Lobo n°212. Ricardo, esclavo alquilado, huy6 del ingenio Sta Rosalia, zona de Cienfuegos
y el administrador de la finca sefiala que “este mes, le desconté 2 pesos que por su orden entregué a
Josefa conga.” No se sabe sin embargo si se trata del reintegro de un préstamo.

47 ANC Fondo Miscelanea de Expedientes, legajo 2890, expdte G.

48 Moreno Fraginals ya en su obra El Ingenio habla de “pigmentocracia.”
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la realidad : las muy perseguidas esclavas, si a veces lograban sacar ciertos “privilegios”
de su sexo, dificilmente podian eludir el servicio sexual que cualquier hombre trataba de
arrancarles por las buenas o por las malas ya que, al fin y al cabo, en el recinto de la
plantacion no regia mas ley que la de la fuerza. De modo que no era facil escapar de la
codicia de los hombres, en particular si eran detentadores del poder de los dominantes y,
mas aun, blancos : “llegan a interesar tanto las negras a los europeos, excitandoles
pasiones las mas ciegas y desordenadas, que se apoderan de ellas y por consiguiente
imposibilitan los pocos matrimonios que pudieran hacerse. ”*

El articulo titulado Instrucciones que ha dejado un mayoral de azucareria a
sus herederos, publicado en el Papel periodico de La Habana en 1791, ilustra abierta y
cinicamente como actuaba el personal masculino blanco con las esclavas en las
plantaciones : “Cuidado con no tocar a las negras aunque no sedis casados ; pero si
podréis traer a casa a una o dos que mejor os parezcan para vuestra asistencia y cuidado,
y si los maridos lo repugnan, buscarle el cuesco a la breva, con pretexto de otra falta,
castigo y prisiones por el término de vuestra voluntad : ya sabéis que los presos no
necesitan mujeres que duerman con los demas en el calabozo.”*

Prueba de la persistencia de tal comportamiento, E/ Reglamento que debera
observarse para los administradores de los ingenios para su mejor bien, publicado en
las Memorias de la Sociedad Economica en 1836, intenta atajar en su décimo parrafo
los impulsos de los hombres blancos y/o libres hacia las esclavas : “velara el
administrador escrupulosamente en que los operarios ni gente de fuera de ninguna clase
tengan relaciones con los negros ; y respecto de las negras debe ser mucho mas celoso y
eficaz por las malas consecuencias que esto puede atraer al duefio por los desérdenes
que son inevitables cuando no se corta semejante trato.”"

Pero quiza el caso mas llamativo de esas incursiones del grupo de los amos
entre las esclavas sea aquel de Esteban Santa Cruz de Oviedo, propietario de numerosas
plantaciones. En 1862, decia de ¢l la esclava Maria de la Cruz desde su cafetal Suerte :
“que al mismo tiempo que con ella, ha tenido relaciones con la mulata Paulina, las
negras Asuncion y Rufina, las mulatas Paula y Florentina. Que con Paulina tiene dos
hijos y uno con Asuncién y también ha tenido hijos con las negras de la dotacion
Micaela y Maria del Rosario y otras que no recuerda. Que tiene hijos con Natalia,
Adelaida, Jacoba y otras del cafetal Carmen. >

La enorme inferioridad numérica del sexo femenino, que reind en la aplastante
mayoria de las dotaciones de las plantaciones cubanas como fruto de la conjunta politica
de negreros y hacendados hasta muy entrada la década de los 30, trajo respuestas
especificas de las esclavas, hostigadas hasta por el personal libre y /o blanco de las
fincas azucareras y cafetaleras, y acarred desastrosas consecuencias para los esclavos,
privados de compaieras u obligados a compartirlas.

Sin embargo, a partir de los afios 1840 la situacion se fue modificando de

49 BNJM, CM Morales, T80, Tomo 1, n°25. Fragmentos de 1808. Obispo Diaz de Espada.

50 ORTIZ, Fernando. Op. cit. p.137.

51 Instituto de Lingiiistica y Literatura, La Habana, Memorias de la Sociedad Economica, 1° volumen,
nimero 2, 1836.

52 Ibidem.p.183
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manera mas visible y el aumento progresivo pero efectivo de la cantidad de esclavas y
con ¢l, el paso —ya iniciado en algunas que otras propiedades desde finales de los afios
20 pero no repentino ni general- de lo que Moreno Fraginals nombro la “plantacion
carcel” a la “plantacion sociedad,” tuvo que ver con el cambio de percepcion que
manifestaron los hacendados respecto a la maternidad esclava, una nueva percepcion
que obedecia, una vez mas, a sus intereses econdmicos y financieros bien entendidos.

Es de recordar que, al principio de la era plantacional en la isla, habia sido
considerada la procreacion esclava por los esclavistas como un problematico
desembolso de parte del amo —y asi lo expresara de manera sintética el eminente y
pudiente representante de los hacendados criollos, Francisco Arango y Parrefio en 1811 :
“La esclava prefiada y parida es inttil muchos meses y en este largo periodo de inaccién
su alimento debe ser mayor y de mejor calidad. Esta privacion de trabajo, este aumento
de costo en la madre salen del bolsillo del amo.(...) y todo forma un desembolso de
tanta consideracion para el duefio que el negro que nace en la casa le ha costado mas,
cuando puede trabajar, que el que de igual edad se compra en publica venta”. >

Sin embargo, hacia 1845, por los serios ataques, en particular britanicos, contra
la trata de esclavos africanos, llegaron a presentar las mujeres esclavas un atractivo
potencial reproductivo. Ademas, esa introduccion de esclavas respondia a un segundo
objetivo que también limitaba —aunque no tan directamente— los gastos del duefio : una
mejor proporcion de mujeres en las plantaciones disminuia el descontento de los
hombres forzados al celibato, lo que para el propietario traia varios beneficios.” De ahi
su mayor incorporacion a las plantaciones para intentar equilibrar los sexos y lograr una
reproduccion de negros criollos que por esos afios resultaba mas barata que la compra
del esclavo bozal.

Pero, para que el mejor reparto entre los sexos propiciara el crecimiento
vegetativo esclavo positivo que ahora necesitaban los hacendados, hacian falta otras
transformaciones. Era preciso mejorar las condiciones de vida de madre e hijo,
reduciendo la mortalidad a la vez que se favorecia la natalidad. Ahora bien, varios
observadores —y con ellos los hacendados cubanos— se convencieron de que la muy
débil tasa de natalidad entre los esclavos cubanos de campo no so6lo se debia a la escasez
de mujeres : era evidente que, cuando las habia, éstas no querian procrear. Por lo tanto,
toda evolucion hacia la politica llamada “del buen trato” encaminada a reponer las
negradas de las plantaciones pasaba en prioridad por modificaciones relativas a la
maternidad y se dirigia a las esclavas.

De hecho, éstas se hallaron de repente por aquellos afios en el centro de las
preocupaciones esclavistas. Primero, estaba la cuestion del embarazo : el médico de

53 MORENO FRAGINALS, Manuel. Cuba/Espaiia, Espaiia/Cuba. Una historia comun. Barcelona,
Critica, 1995, p.171.

54 ARANGO Y PARRENO, Francisco. Obras. Volumen II, p.161.

55 En efecto, cuando este descontento estallaba en rebeliones siempre significaba, ademas del peligro
fisico directo para los dominantes, un costo para el hacendado —por los heridos, los huidos, los muertos,
los autos criminales y la justicia que habia que pagar. De modo que la presencia de un mayor ntimero de
mujeres también constituia una medida que contribuia a la paz y policia interior de la plantacion —el
rico hacendado Domingo de Aldama lo expres6 claramente en uno de sus informes dirigidos al
gobernador capitan general de la isla Gerénimo Valdés.
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plantaciones, Honorato de Chateausalins aseguraba que “es cosa muy frecuente entre las
negras esclavas temer y aun aborrecer el estado de prefiez hasta abortar por medio de
algunas yerbas acres que conocen y cuya propiedad abortiva es siempre infalible.”® Las
condiciones de vida de las mujeres durante su embarazo explican sobradamente su
negativa a engendrar :

(...) los abortos y hemorragias uterinas son la consecuencia del manati, del latigo muy
crudo y del machete.

Los malos tratamientos de las negras durante su prefiez originan otros males (...)
Algunas veces (...) sucede que la negra llega a la enfermeria para abortar y a menudo
después de haber malparido.

Las causas mas comunes del mal parto de las negras son (...) labor violenta, caidas,
golpes, especialmente los dados con el manati, esfuerzos para cargar y descargar
alguna cosa pesada, y finalmente todas las enfermedades del feto.”

Luego, se planteaba el momento del parto y después, la crianza del hijo, a
proposito de la cual el mismo médico afiadia que : “Las negras en general tienen poco
apego a sus crias, con especialidad las solteras (...) poco les importa la existencia de un
ser que les parece debe cuidar su amo.””® Concluia el cientifico que al rechazar las
esclavas la reproduccion, se negaban a perpetuar la cadena de la esclavitud, en su
modalidad particularmente cruel e inhumana que era la de las plantaciones :

El extremado rigor de sus amos, los injustos castigos de los mayorales y
contramayorales durante la prefiez, los trabajos que exigen de ellas en este estado tan
penoso, el abandono y descuido de sus crias y muchos otros motivos las animan a este
acto de desesperacion y crueldad (el aborto) (...) su estado de miseria y servidumbre
no deja de contribuir mucho a este abandono y la repugnancia de criarlos para verlos
esclavos destinados a trabajar toda su vida y contribuir a la fortuna de su amo a quien
por lo comun aborrecen son también causa de su apatia.”

Para los hacendados era pues imprescindible invertir estas practicas
maltusianas de las esclavas de campo y convertir un estado objetivamente horroroso en
un periodo que presentase para ellas algo deseable ; con tal finalidad, la Sociedad
Economica de Amigos del Pais en sus Memorias de 1836 les dedico unas lineas a las
esclavas embarazadas, aconsejandoles a sus duefios limitaran sus fatigas : “La negra
desde que llega a los 5 meses de embarazo debe estar libre de faenas y estando proxima
al parto debe aplicarse a trabajos donde no haga esfuerzos ni movimientos violentos que
puedan malograr el feto. Tampoco debe hacer faenas en los 6 primeros meses de la
lactancia de la criatura, con lo que se estimulard a la procreacion, como que sin ella no
pueden reponerse los que mueren.”®

En aquel momento, ya era explicita la toma de conciencia de lo valiosos que
podian ser los vientres de las esclavas para alimentar el sistema esclavista pero fue en
1841, cuando, a peticion del capitan general de la isla Gerénimo Valdés, nacid un

56 ORTIZ, Fernando. Op. cit. p.171

57 Ibidem

58 Ibidem

59 Ibidem

60 Instituto de Lingiiistica y Literatura, La Habana, Memorias de la Sociedad Economica, 1% volumen,
numero 2, “Reglamento que debera observarse para los administradores de los ingenios para su mejor
bien”
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Proyecto de sistema de higiene compatible con la conservacion y el aumento de los
esclavos destinados al servicio de las fincas® a partir de las redacciones producidas por
once magnates del azicar sobre estas dos cuestiones.®

Todas las respuestas coincidieron en la necesidad de aliviar a las esclavas
prefiadas y administrarles un tratamiento especial destinado a estimular los embarazos,
favoreciendo su buen desarrollo, por ejemplo ahorrdndoles penosas actividades. Es lo
que propone Ignacio Herrera : “Desde el momento que la negra participa al mayoral que
se halla encinta, se la destina a los trabajos mas ligeros y siempre en las casas o en sus
cercanias sin exigirles tarea determinada.”® Otros insisten en evitarles hasta el trabajo
habitual bien desde el principio, bien desde el quinto mes de gravidez : J. Mufioz
Izaguirre declara que “ desde el primer periodo del embarazo ya debe tratarse a la mujer
con marcada deferencia y luego que llegue al quinto mes, exceptuarla de todo trabajo,
dedicandola a barrer el batey u otros ejercicios muy ligeros que preparan la facilidad del
parto.” ® Desde luego, hace falta alimentarlas mas y mejor después del parto ; para
Rafael O'Farrill, por ejemplo “ llegado el caso del alumbramiento, se les asiste en los
primeros dias con caldo de gallina y después se les da racion de carne fresca guisada
hasta que pasan la cuarentena.”® Para cuidar de la salud de las madres - y de su criatura-
aparece entonces necesario asistirlas en los dolores del nacimiento en un lugar adecuado
y limpio. Asi, Juan Montalvo afirma que “Cuando viene el momento del parto, si viene
bien es asistido por la enfermera que generalmente lo entiende bastante bien ; y si se
presenta alguna dificultad es llamado el facultativo de la hacienda para que opere segun
su arte.”®

Por primera vez las esferas del poder se interesaban por proteger la maternidad
en las plantaciones pero ese cambio no llegd a oficializarse y menos a tener fuerza de
ley. En efecto, el Reglamento de esclavos de 1842 no incluyd ninguna medida de
disminucién del trabajo de las mujeres embarazadas o paridas, sigui6 pasando por alto
las recomendaciones en que todos los hacendados habian insistido respecto al necesario
descanso de las recién paridas, a su presencia indispensable en los primeros meses para
amamantar al nifio, a su buena alimentacion. El Bando de buen gobierno de 1842 dejo
finalmente a la apreciacion de cada hacendado lo que quisiera imponer. Y las mejoras, si
es que se dieron en algunas que otras fincas, no lograron invertir las tasas de natalidad y
mortalidad —aunque, ademas de cuidar a la madre parida, las disposiciones enviadas por
los hacendados a GeronimoValdés pretendian también cuidar de su prole en la
plantacion.®’

61 ANC Fondo Gobierno Superior Civil, legajo 940, expdte 33158.

62 Ibidem. De los 13 consultados, los 11 que mandaron informes fueron : Jacinto Gonzalez Larrinaga,
Joaquin Muiloz Izaguirre, Rafael O'Farrill, Sebastian de Lasa, Joaquin Gomez, Jos¢ Manuel Carrillo,
Ignacio Herrera, el Conde de la Fernandina, Domingo de Aldama, Wenceslao Villaurrutia, Juan
Montalvo.

63 Ibidem.

64 Ibidem.

65 Ibidem.

66 Ibidem.

67 Este ultimo punto si apareceria en el Bando de Gobernacion y de policia de la isla de Cuba, expedido
por el Exmo. Don Geronimo Valdés, Imprenta del Gobierno y Capitania General por SM, Habana,
1842. Se desarrollaria desde el articulo 8 hasta el 11 y trataria de la comida, la ropa, el cuidado y las
enfermedades de los nifios esclavos.
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De modo que, si, en unas cuantas haciendas, en particular aquellas que fueron
transformadas por sus duefios en criaderos de esclavos hacia los afios 1860 - siendo los
mas famosos centros de reproduccion esclava los ingenios Angelita de Cienfuegos de
Suérez Argudin, Santisima Trinidad alias Vista Hermosa de Esteban Sta Cruz de Oviedo
y el de Tomas Terry en Juragua ®- las mujeres prefiadas y paridas pudieron gozar
ciertos privilegios que consistieron por lo general en una disminucioén de la cantidad de
trabajo y en recompensas alimenticias,” es evidente que la vida cotidiana de la gran
mayoria de las trabajadoras de las plantaciones no sufrié ningiin cambio radical.

Entre otros dolores, las madres siguieron presenciando hasta finales de la
esclavitud las mismas escenas de espantosa mortalidad infantil por las enfermedades,
los accidentes, la mala alimentacion. Dan claras indicaciones al respecto las
declaraciones de nacimientos y defunciones sefialadas por los administradores del
ingenio Santa Rosalia, propiedad de Manuel Blanco en zona de Cienfuegos, pues no
presentan ningln excedente poblacional : en 1879 nacen 1 nifia y 2 nifios pero en 1881
reportan la muerte de otros 2 chiquitos y una chiquita : si en relaciéon con los afios
anteriores, la tasa de mortalidad infantil ha bajado —lo que no precisa el documento— no
la compensa la tasa de natalidad.™

También continuaron sufriendo las madres por la tan temida separacion,
definitiva en caso de venta o por los castigos corporales que les infligian los amos a sus
hijos. El testimonio de Luisa, del ingenio San Fernando, entre Lagunillas y Cimarrones,
zona de Cardenas, en 1861, explicita la afliccion de una madre en semejantes
situaciones cuando declara que :*“ a ella no la habian castigado porque esta en meses
mayores de embarazo, pero que a sus dos hijos los habian medio muerto del castigo, lo
que la tenia enferma del sentimiento de ver castigar a sus hijos tan cruelmente sin dar
motivo para ello”.”!

A ese dolor debido a la negacion de la dimension afectiva se afiadia un
verdadero choque cultural : al leer las respuestas que en 1841 le mandaron a G. Valdés
los magnates del azucar, la separacion de madres e hijos hasta que éstos tuvieran siete
afos —edad en la que los ponian a trabajar junto con los demads trabajadores— parecia ser,
por esos afios, una regla de la plantacion.”” Ahora bien, la costumbre africana parecia
exigir, al menos en Africa del Oeste, que el nifio permaneciera al lado de su madre
precisamente hasta cumplidos los siete afios.”” Sucedia entonces todo lo contrario hasta
el punto de que “otra mala costumbre que tienen algunos hacendados es de no consentir
»™ con las consecuencias

faciles de imaginar, y mas en una isla tan caliente como Cuba. Hacia los anos 1860, una

a la madre que dé de mamar a su hijo o sino una vez al dia

68 MORENO FRAGINALS, op. cit. Tomo 2, pp.49-50

69 En total, 9 de las 11 propuestas de los hacendados desarrollan ampliamente estos dos aspectos.

70 BNJM, CM Lobo, n° 10, 12, 13. Cartas sobre el ingenio Santa Rosalia.

71 ANC Fondo Gobierno Superior Civil, legajo 924, expdte 33754A.

72 ANC Fondo Gobierno Superior Civil, legajo 940, expdte 33158. Menos dos, todas las respuestas
relacionadas con los nifios esclavos declaran : “que permanezcan en los criaderos bajo el cuidado de las
nodrizas hasta que cumplan siete afios.”

73 HAMPATE BA, Amadou. Amkoulell, I'enfant peul. Coédition Acte Sud, Labor, I'Aire, 1991, p.158.
Subraya el autor que “la ley musulmana y la costumbre africana piden ambas que un nifio permanezca
junto a su madre por lo menos hasta que cumpla siete afios.”

74 ORTIZ, Fernando. op. cit. p. 172. Cita aqui al médico Chateausalins.
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viajera extranjera, al visitar un ingenio, notaba que “El trabajo se detiene al mediodia y
las madres corren desde los campos para visitar a los bebés prisioneros, que llevan a sus
hogares, donde los mantienen hasta la hora de trabajar, a las dos de la tarde”.” La
imagen de “los bebés prisioneros” se refiere desde luego a la estructura del criadero o
criollero, lugar de la plantacion donde mantenian a los nifios demasiado chiquitos para
trabajar bajo la custodia de viejas esclavas o enfermeras.

Por otra parte, por mucho que el articulo 31 del Reglamento de 1842 estipulara
“cuando el amo del marido comprare la mujer deberd comprar también con ella los hijos
que tuviere menores de tres afios, en razon a que segin derecho hasta que cumpla esa
edad deben las madres nodrescerlos y criarlos,”’® era constantemente burlado e
imposible de aplicar —o de reclamar, si es que se les ocurriera hacerlo a las madres— en
las plantaciones.” Y, de hecho, si protestaron contra los malos tratos a los nifios o contra
tales separaciones las esclavas y bien lo ilustra el caso siguiente que refiere el
mayordomo del ingenio Santa Elena, region de Cienfuegos, a su amo : “ las morenas
Dolores y Julia reclaman con alguna insistencia a sus hijos Margarita y Juan, que se
encuentran en esa.” Y una fecha tan tardia como 1881 explica el tono incomodo del
mayordomo pues los amos ya no pueden desentenderse y hasta deben negociar su
respuesta.

Sin embargo, en la inmensa mayoria de los casos la amenaza o la realidad de la
separacion repentina y definitiva del hijo se mantuvo. El caso de la nifia esclava
Vicenta, quien, con dos anos de edad, se tuvo que quedar en el potrero Encarnacion, en
Alacranes, mientras su madre, tras conseguir un nuevo duefio en la capital en diciembre
de 1864, empezaba las gestiones para reclamarla, es realmente ejemplar.

En efecto, la demanda de la madre fue doblemente apoyada por el Sindico de
esclavos y por su nuevo duefio ; aun asi, fue solo el 25 de junio de 1866 cuando Josefa
pudo por fin reunirse con su hija en la capital. Sefalemos de paso que al nuevo y
benévolo duefio le costd la nifia 21 onzas de oro o sea 357 pesos, precio alto si se toma
en cuenta su muy corta edad.

Es evidente que el desenlace feliz de este caso resulta excepcional y que la
inmensa mayoria no pudo ni apelar a las instancias competentes.

Cuando en julio de 1870 la Ley Moret, también conocida como Ley de Vientres
Libres, 1legd a prohibir la venta separada de madre e hijos menores de 14 afios,” las
practicas esclavistas pronto encontraron cémo sortear la tedrica limitacion. Y las
separaciones de hecho no desaparecieron, las apelaciones juridicas de las madres bien lo
comprueban.

Entre las madres que intentaron oponerse, muchisimas lo hicieron en vano, lo
vemos con el caso de la esclava Josefa, cuya madre Apolonia, ya libre, quiso coartarla
para que “busque duefio en esta ciudad, con objeto de tenerla a su lado,” alegando que

75 ARAUIJO, Nara. Viajeras al Caribe. La Habana, Nuestros Paises, 1985. Se trata del testimonio de Julia
Howe.

76 Bando de Gobernacion y de policia de la isla de Cuba, expedido por el Exmo. Don Gerénimo Valdés,
Imprenta del Gobierno y Capitania General por SM, Habana, 1842.

77 BNJM CM Lobo, n° 190 a 216, documento n°209.

78 Ley del 4 de julio de 1870, articulo 21 : “(...) Tampoco podran venderse separadamente de sus madres
los hijos menores de catorce afios, ni los esclavos que estén unidos en matrimonio.”
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“la negrita Josefa apenas cuenta 10 aflos y que por esa misma circunstancia es mas
aplicable al servicio doméstico que al del campo.” Fue rechazada la demanda por el
Sindico de Bejucal, en una fecha tan tardia como 1877, so pretexto de que “no hay
motivo legal ni justo que obligue a que se dé papel a una esclava que marcha en la
mejor armonia con su duefio, si solamente la madre es la unica que estd interesada en
que su hija varie de duefio sin otras razones.””

Al fin y al cabo la maternidad, lejos de significar una pausa en la aplastante y
dolorosa monotonia de la continua labor plantacional, so6lo acrecent6 los sufrimientos
fisicos y morales experimentados por unas mujeres cuya interminable actividad
cotidiana les prohibia por otra parte encargarse de sus hijos pequefios cuando lograban
tenerlos.* Causas materiales y psicologicas explican en gran medida el fracaso de la
politica del “buen trato” orientada hacia el estimulo de la reproduccion esclava dentro
del marco de las plantaciones.

En efecto, al prometerle mejoras (muy relativas y no tan seguras) a nivel
material a la mujer embarazada, parida y lactante por sus buenos servicios de
reproductora, hacendados y autoridades coloniales creyeron, o quisieron creer, que las
esclavas de las plantaciones, con tales recompensas, colaborarian en la nueva tarea de
crianza de esclavos criollos. Pero se olvidaban de la dimensién afectiva de la
maternidad y de la existencia de vinculos intrinsecamente incompatibles con el estatus
esclavo de madre e hijo, mas aun en el inhumano e infrahumano contexto de la
sobreexplotacion plantacional.

Conclusion

La vida cotidiana de las esclavas en las plantaciones cubanas presentd una
doble faceta en la medida en que a unas situaciones comunes con los varones esclavos
se afadieron por su sexo, otras, y especificas. Estas ultimas indujeron a su vez
realidades ambivalentes con consecuencias muy diversas y hasta contrarias para las
mujeres de modo que resulta imposible decir si, al fin y al cabo ellas sufrieron mas o
menos que sus comparfieros masculinos por las condiciones que imperaban en las
plantaciones de finales del siglo XVIII y del siglo XIX.

Si a partir del cambio de los afios 1845 pudo brindarles la maternidad algunos
que otros alivios a las esclavas segiin el duefio que les tocara, siguidé siendo por lo
general un factor fundamentalmente agravante de unas existencias materiales y morales
de por si terribles.

No obstante, del reducido numero de individuos de sexo femenino en las
plantaciones, factor de violencia por las rivalidades que desataba entre los hombres y los
acosos para con ellas, surgieron consecuencias mas ambivalentes, por no decir
ambiguas. En efecto, varios ejemplos tienden a mostrar que la inferioridad numérica
pudo servir, aunque no siempre sin graves riesgos, los intereses de las esclavas tan

79 ANC Fondo Gobierno General, legajo 519, expdte 26885.

80 ANC Miscelanea de Expedientes, legajo 576, expdte L. Un esclavo del ingenio Toro, en Lagunillas,
jurisdiccion de Cardenas, declara en 1841 que con su mujer “tuvieron varios hijos que se murieron, que
solo les quedd una nombrada Jacoba, como de cuatro afios de edad.”
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cotizadas, creando una paradojica posicion dominante frente al conjunto de hombres
negros y blancos, esclavos y libres de la plantacion.

De hecho, la escasez de individuos de su sexo les proporcionoé a las esclavas de
las plantaciones cubanas la libertad de escoger, entre tantos varones, a aquel o a
aquellos quien-es mejor serviria(n) sus intereses, inmediatos o a plazo, y les era posible
mantener un alto nivel de exigencias pues los hombres tenian que esmerarse para
satisfacerlas y no verse privados de unos favores versatiles y anhelados por otros. Como
en otros espacios y momentos de la esclavitud, las esclavas supieron sacar fuerzas vy,
hasta cierto punto, provecho, de un componente de su estatus tres veces dominado
(sexual por ser mujer, social, por ser esclava y racial por ser no blanca), en este caso, el
sexo, para intentar amortiguar el impacto de los otros dos estigmas y asi atenuar los
horrores de su existencia.



EL CONTEXTO SOCIAL DE CECILIA VALDES Y SUS
RELECTURAS DURANTE EL SIGLO XX ENTRE PARODIA
HERETICA Y APOLOGIA POLITIZADA

Magali Kabous Duretz

Laboratoire LCE - Université Lumiere Lyon 2

Introduccion

El clasico cubano Cecilia Valdés y La Loma del Angel' no esta en las
bibliografias de las oposiciones, pero junto con dos de sus relecturas®, la pelicula
Cecilia® y 1a novela La Loma del Angel*, pensamos que se puede considerar como una
herramienta de contextualizaciéon que favorece la comprension de una sociedad
jerarquizada en plena evolucion.

Argumento

La Habana, 1830, Cecilia Valdés, 18 afios, es una bella mulata casi blanca. Su
suefio mayor es ascender y “adelantar la raza”, casandose con un hombre blanco,
Leonardo, hijo de Céandido Gamboa, rico propietario de un ingenio azucarero y
traficante negrero. La familia de Leonardo tiene prevista una boda con Isabel Ilincheta,
mujer blanca cuya familia posee un cafetal, lo cual corresponde mejor con las
ambiciones de los Gamboa y las convenciones sociales. Cecilia por su parte rechaza al
mulato José Dolores Pimienta que estd enamorado de ella. Una de las claves dramaticas
de la novela es que Cecilia es hija ilegitima de Candido Gamboa. Partiendo de este
argumento y de una esfera intima, la obra y las dos adaptaciones elegidas abarcan un
contexto social mucho mas amplio, y cabe senalar que Cecilia, hoy figura mitica, a
menudo desaparece en las novelas y la pelicula detras de la descripcion precisa y de la
denuncia de la sociedad esclavista islefia en la capital tanto como en la plantacion.

Tono y perspectiva de cada obra
Se tratara entonces de estudiar Cecilia sin Cecilia. Nos vamos mas bien a fijar
en el contexto social ficcional, y dada la extension de la novela inicial, nos centraremos

1 VILLAVERDE, Cirilo, (edicion de Jean LAMORE), Cecilia Valdés o La Loma del Angel, Madrid,
Catedra, 2000, 577 p. (Edicion utilizada para las citas).

2 Existen otras adaptaciones - zarzuelas entre otras-, pero elegimos para el presente trabajo dos relecturas
que no consisten en meras glorificaciones de Cecilia en detrimento de los demads personajes.

3 SOLAS, Humberto, Cecilia, Cuba, ICAIC, 1982. Nos referiremos exclusivamente a las versiones
cinematograficas y no a la version televisiva.

4 ARENAS, Reinaldo, La Loma del Angel, Miami, Ediciones Universal, 2001, (1* edicion, 1995), 140 p.
La primera edicion de la novela es una traduccion al inglés: ARENAS, Reinaldo, (Traducido por Alfred
J. Mac Adams), Graveyard of the angels, Nueva York, Avon, 1987, 121 p.
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en la jerarquia de la sociedad esclavista y la vision de la explotacion del esclavo. {Qué
expresan estas obras de ficcion sobre la realidad histérica, econdmica, social de la Cuba
del siglo XIX (e incluso del siglo XX)? ;Con qué intenciones reescribir o adaptar este
clasico? ;Por qué el lector del siglo XXI necesitaria el aporte de un contemporaneo
suyo? El cuadro sindptico siguiente resume las informaciones bibliograficas y
filmogréaficas de las obras del corpus estudiado:

Titulo Cecilia Valdés o La | Cecilia La Loma del Angel
Loma del Angel

Autor / Director | Cirilo Villaverde Humberto Solas Reinaldo Arenas

Fecha y lugar de | 1838-1882 1981-1982 1983-1985

escritura /| (Cuba — EEUU) (Cuba) (Nueva York)

filmacion

Publicacion /| 1882 1982 1987

estreno (Nueva York) (Cuba) (EEUU)

Cirilo Villaverde publica en 1882 en exilio la version definitiva de su novela
Cecilia Valdés o La Loma del Angel. La que era una novela roméntica en su version
primitiva de 1838’ se vuelve mdas costumbrista y abolicionista en su forma definitiva en
la cual se propone describir todos los mecanismos de la sociedad esclavista. Las
intenciones del autor y el sentido del deber del escritor son parecidos a los que
expresaba Antonio Zambrana al declarar en E/ Negro Francisco:

Consideramos mas importante auscultarla para darnos cuenta de los sentimientos que
hierven en su corazon y saber por qué se vicia el aire de sus pulmones y por qué se
produce la asfixia moral; género de investigaciones que puede no ser muy simpatico,
que puede llegar a mirarse como un servicio ligubre, pero que es un servicio
necesario.’

En 1981-1982, cuando emprende su largo trabajo sobre su pelicula Cecilia,
Humberto Solés es ya un cineasta histérico del Instituto nacional de cine’, integrado en
una sociedad que se autodefine como mestiza. Existen varias versiones de esta pelicula:
una de dos horas presentada en el festival de Cannes, una mas larga para estreno cubano
y una version televisiva de seis horas. La repeticion del ejercicio de adaptacion en
distintos formatos revela la clara obsesion del director por la obra decimononica. En las
tres versiones, la pelicula contiene una doble apologia: la de la mulata Cecilia asi como
la de la herencia africana en Cuba. Antes de la rehabilitacion tardia de Cecilia, cabe
sefialar que su estreno ha desatado polémicas diversas y fue para el cineasta durante
afios una obra maldita®. Por fin, Reinaldo Arenas redacta en 1987 La Loma del Angel.

5 VILLAVERDE, Cirilo, La primitiva Cecilia Valdés, (cuento publicado en La Siempreviva en 1839), in
Cecilia Valdés o La Loma del Angel, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, Tomo II, p. 387-
417.

6 ZAMBRANA, Antonio, El Negro Francisco, La Habana, Letras Cubanas, 1978, (1* edicion, Chile,
1875), 146 p., p. 134.

7 El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), creado en marzo de 1959.

8 Reproduzco aqui un largo fragmento de una entrevista con Humberto Solds ya que describe este
proceso de rechazo por razones variadas y la rehabilitacion de la pelicula. Ademas, el cineasta expresa
sus motivos de satisfaccion a pesar de las criticas negativas:

“Y sobrevino la catastrofe de incomprension. La pelicula se convirtié en pelicula maldita, y pelicula



El contexto social de Cecilia Valdés y sus relecturas... 69

De hecho, es una obra de encargo para una amiga profesora. Arenas ya habia reescrito el
Lazarillo de Tormes para sus estudiantes, y dado el éxito de este primer ejercicio, esta
amiga le pidié que hiciera lo mismo con el clésico cubano. El tono es absolutamente
libre, hasta herético, y la exageracion se pone al servicio de la denuncia.

En una perspectiva comparatista, cabe fijarse desde el inicio en los tres titulos
elegidos para las obras: €l de Solds mas centrado en la figura femenina como absoluto,
hasta el extremo de Arenas que borra el nombre de la famosisima mulata — “Marianne
cubana™ seglin Jean Lamore— para explorar mas ampliamente el contexto y los
margenes. Las intenciones de adaptacion son distintas y claramente expuestas por los
dos autores. Arenas pretende devolverle su libertad a Villaverde, entre la “parodie”' y el
“travestissement burlesque™'' de Gérard Genette. En su introduccion titulada “Sobre la
obra”, el escritor propone su contrato y justifica su recreacion: desea desarrollar lo que
la novela inicial tan sélo sugiere, ver mas all4 del “cuadro de costumbres de su época” y
del “alegato antiesclavista”

[...] es mucho mas que eso. La obra no es solamente el espejo moral de una sociedad
envilecida (y enriquecida) por la esclavitud asi como el reflejo de las vicisitudes de los
esclavos cubanos en el pasado siglo, sino que también es lo que podria llamarse "una
suma de irreverencias" en contra de todos los convencionalismos y preceptos de

iconoclasta en el peor sentido, decian que yo habia desbaratado la imagen de una novela. Que yo la
habia transgredido negativamente, o habia apasionados defensores, que eran los menos. Y muchos se
quedaron callados, pero la prensa, mayoritariamente, se opuso a la pelicula, y en las instancias
gubernamentales, habia mucha desazén y mucha consternacion por lo que habia ocurrido. Es decir que
la pelicula desatd una furia de conservadurismos, por todos lados, una explosion de conservadurismo,
mas alla de que la pelicula fuera buena o mala. Estaba discutiendo mas que nada la procacidad mia o la
justeza mia de hacer una version libre donde yo introducia los elementos que yo suponia que el escritor
habia escamoteado. Eso provocoé una crisis institucional en el cine cubano, al punto de que yo inclusive
hubo dias que no salia a la calle porque me encontraba con personas que lo mismo me halagaban por la
pelicula, que me insultaban. Pero la vida es como es, y pasaron nada mas que unos quince afios, y la
misma critica, o muchos de aquéllos, cuando sali6 el serial finalmente a la television por capitulos, me
dieron el premio al mejor serial televiso del afio, ahora todo el mundo habla mejor de la pelicula. En la
Universidad de Santiago de Cuba, y de otras ciudades del pais, estd en la catedra de estudios cubanos,
es obligatoria la vision de la pelicula, y es fuerte la polémica que desata entre los estudiantes de
literatura, de historia, etc. Y ya se ha institucionalizado. Pasé un breve tiempo, yo tuve la satisfaccion
en vida de recibir como retribucion la aceptacion de esta obra. Pero en un momento fue muy feroz la
acometida en contra. Hubo hasta un critico de cine que dijo que era una pelicula psicoanalitica,
contestataria, que impugnaba la idea marxista, que hacia la apologia de Freud, que era perversa, que era
una aberracion cultural, etc. Pero a mi me encant6. Sufri mucho, pero al mismo tiempo me decia, Dios
mio, ahora entiendo la importancia del cine. {Si alguien me hubiera dicho! Ahora yo comprendo,
porque yo te digo que durante un mes se habléo mas de cine que de béisbol, que de pelota, o de politica,
o de otras cosas. Se hablo de una pelicula. Fue la protagonista durante mas de un mes de la vida
nacional. No es poca cosa para un pais que siempre esta envuelto en polémica y en debate muy fuerte.”

Fragmentos de la entrevista con Humberto Solds en Gibara en abril de 2005, in KABOUS, Magali,
Ecriture filmique, écriture littéraire. Chemins croisés de I’identité cubaine, Universidad Toulouse 2 —
Le Mirail, Tesis de doctorado bajo la direccion del Profesor Jacques GILARD, 2006, 793 p, p. 687-689,
inédita.

9 "[...] se ha convertido en una especie de "Marianne" cubana que encarna la naciéon mestiza y las
virtudes de dignidad y soberania de la mujer cubana. Estamos muy lejos del topico inicial de mujer facil
y fatal", in LAMORE, Jean, "Facil/fatal: representaciones de la mujer caribefia y el discurso europeo",
La Mujer cariberia y su imagen, Santiago de Cuba, Ediciones Santiago Universidad de Oriente, 2002,
58 p.,p. 51.

10 “ [...] modifier le sujet sans modifier le style [...]”, GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil,
1982, p. 35.

11 “[...] modifier le style sans modifier le sujet [...]”, Ibid., p. 35.
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aquella época (y, en general, de la actual) a través de una suerte de incestos sucesivos.

Arenas, cual revelador que dilata o condensa, pero permaneciendo fiel a los
episodios clave, quiere a la vez magnificar lo bello y amplificar lo feo para despertar al
lector. Solés es aficionado a las trayectorias individuales metonimicas de los destinos
colectivos, sea en su obra maestra Lucia en 1968 como en Cecilia. También quiere que
aflore lo no dicho, pero su mayor intencion es enaltecer la contribucion de la cultura
africana a la identidad sincrética del cubano.'? Desde el primer minuto de la pelicula, el
epigrafe expone claramente esta intencion:

Durante la primera mitad del siglo XIX la isla de Cuba es atn colonia de
Espana. En el pais antillano la riqueza la proporciona el trabajo de los esclavos traidos
de Africa, quienes traen sus habitos de vida y ritos religiosos que se funden con la
tradicion hispanica.

De esta mezcla de culturas surge una nueva nacionalidad y, con ella, el inicio
de la gesta independentista del pueblo.

En este epigrafe que mezcla hechos histéricos, elementos econdmicos y
especificidades culturales, queremos insistir en la nocion de “nacionalidad”, repetida en
la cita siguiente con el sustantivo “cubania”. Las aclaraciones dadas por el propio
director completan el mensaje del rétulo inaugural:

[...]la pelicula se inspira no s6lo en el libro sino que se inspira en el prologo de Cirilo
Villaverde" donde dice que por la zona de escamotear la censura y de que su novela
sea leida por sus contemporaneos, estando él en vida, ha omitido muchos aspectos de
la historia del pais [...]. Pues logicamente, ;de qué esta hablando é1? Esta hablando de
la Conspiracion, de los gérmenes de la toma de conciencia de los hacendados criollos,
la inevitabilidad de la guerra, las necesidades de modernizar las factorias azucareras,
comprender y salir de la etapa digamos romana de la esclavitud, y adelantar el pais,
adelantar una nacion, la independencia econoémica (el florecimiento econdémico) como
base para una independencia nacional. Esto en la novela de Villaverde no esta, pero ti
sientes que esta latente en los personajes.

Yo a partir de varias lecturas de la novela, la dejé a un lado. Comencé a hacer el guion,
retomé capitulos que me parecian los capitulos mas brillantes en cuanto a ese doble
juego de expresar una nacidén que nace y la urdimbre latente, una cubania, eso lo
copié."

Claramente, Solds ha contrarrestado la autocensura politizando mas
abiertamente a sus personajes y su pelicula.

Tres visiones de la sociedad esclavista jerarquizada

Exhaustividad

12 Colmando, dicho sea de paso, la ausencia relativa de los directores / personajes principales negros en
la filmografia cubana revolucionaria hasta hoy. Retratando las tradiciones y leyendas, subraya el hecho
de que sdlo aparezcan de forma anecdotica o folklérica en otras peliculas.

13 Para leer este prologo, que no aparece en muchas ediciones, el lector se debe referir a una edicion
cubana especifica: VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La Loma del Angel, (edicién de Andrés B.
Couselo), La Habana, Instituto Cubano del Libro, Ediciones Huracan, Tomo I, 1972, p. 73-79.

14 Fragmentos de la entrevista con Humberto Solas en Gibara en abril de 2005, in KABOUS, Magali, op.
cit., p. 686-687.
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A pesar del nombre de la mulata y de un sitio habanero preciso en la portada, la
novela de Villaverde tiende hacia la exhaustividad en su descripcion atenta de la
sociedad. Explorando los universos urbano y campesino, el escritor presenta de forma
individual a distintos personajes que ocupan puestos variados. Ahonda en el mundo de
los negros esclavos, cuyos nombres nos revelan la region de donde vienen en Africa. En
el &mbito rural, estan mas bien presentados como grupos, los que sirven en la casa y los
que trabajan en el campo'’ Describe precisamente las jerarquias internas y las
actuaciones crueles de los mayorales. No olvida por supuesto al grupo de los
cimarrones. En el contexto urbano, tiende hacia una mayor individualizaciéon de los
esclavos y empleados. Conocemos por ejemplo las historias personales de Dionisio el
cocinero, de Tirso, Dolores, Maria de Regla, la nodriza castigada, separada de su familia
y mandada al ingenio, victima del adulterio de Candido Gamboa, del joven al servicio
de Leonardo, Aponte, etc. Por fin, en la Habana viven negros libres como por ejemplo
Tond4, un suboficial, capitan de policia. Los personajes negros tienen niveles muy
distintos de educacion que Villaverde intenta reflejar en particular imitando su hablar.
Por fin, se exponen tanto los castigos fisicos que padece el esclavo como su sufrimiento
psicologico. La exhaustividad de Villaverde también se aplica a su descripcion de los
grupos de blancos (espafioles peninsulares, criollos, ingleses) y de mulatos. Esta
escritura metddica garantiza la diversidad de didlogos y situaciones entre oligarcas,
conspiradores, victimas, etc. Refuerza el realismo de su obra al incluir entre los
personajes de ficcion a personajes historicos y detalles contextuales reales,
procedimiento retomado por Arenas. Dicha exhaustividad transforma estas ficciones en
documentos preciados.

Justificacion y denuncia
La denuncia de la esclavitud por Villaverde se hace mediante la exposicion de
los argumentos clasicos de los esclavistas. El narrador extradiegético omnisciente repite
las opiniones de la época y resume la representacion de los negros condensada en unos
prejuicios insultantes:

(Habla el narrador) Para el amo en general, el negro es un compuesto monstruoso de
estupidez, de cinismo, de hipocresia, de bajeza y de maldad; y el solo medio de
hacerle llenar sin murmuracion, reparo ni retraso la tarea que tiene a bien imponerle,
es el de la fuerza, la violencia, el latigo. El negro quiere por mal, es dicho comun entre
los amos.'®

(Habla Rosa) Y, si bien se mira, lejos de hacer Gamboa nada malo o feo, hace un
beneficio, una cosa digna de celebrarse, porque, si recibe y vende, como
consignatario, se entiende, hombres salvajes, es para bautizarlos y darles una religion
que ciertamente no tienen en su tierra."”

En la novela, la criolla Rosa y el espafiol Candido Gamboa encarnan la voz de
los negreros, cristianos que tenian que justificar moralmente su comercio. Falsamente
ingenua, la esposa pregunta:

[...] no atino a comprender por qué se ha de oponer Inglaterra a que nosotros

15 Se solia mezclar a africanos de distintas etnias para reducir los riesgos de alianzas y conspiraciones.
16 VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La Loma del Angel, op. cit., p. 457.
17 Ibid., p. 188.
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traigamos salvajes de Guinea. jPor qué no se oponen también a que se traiga de
Espafia aceite, pasas y vinos? Pues halla mas humanitario traer salvajes para
convertirlos en cristianos y hombres que vinos y esas cosas que solo sirven para
satisfacer la gula y los vicios."®

Su marido le contesta, recurriendo a los argumentos aristotélicos de la
Contienda de Valladolid en 1550:

[...] ta te has figurado que los sacos de carbdn sienten y padecen como nosotros. No
hay tal. [...] Y dale con creer que los fardos de Africa tienen alma y que son angeles.
Esas son blasfemias, Rosa [...]. Pues de ahi nace el error de cierta gente... Cuando el
mundo se persuada que los negros son animales y no hombres, entonces acabara uno
de los motivos que alegan los ingleses para perseguir la trata de Africa."”
Todos han nacido para la esclavitud, ésa es su condicion natural; en su mismo pais no
son otra cosa que esclavos, o de unos pocos amos o del demonio.”

Para Céandido Gamboa, la pérdida de su barco Bergantin E/ Veloz perseguido
por los ingleses seria peor que la de los quinientos africanos que transporta, y no vacila
en sacrificar a algunos en condiciones inhumanas antes de arriesgar un barco tan
lucrativo o su tripulacion. Confiada, la familia Gamboa de la novela teme mas el
estancamiento de sus fuentes de abastecimiento en mano de obra que cualquier revuelta
en el suelo cubano.

El racismo no so6lo se encuentra en las palabras de los personajes. En la version
primitiva de Cecilia por ejemplo, leemos todavia huellas de un racismo clasista del
propio autor, por ejemplo cuando describe a su heroina “en pos de la incitativa musica
de un baile, a los que desde nifia se mostro aficionada; (en esto, no desmentia su raza)”?'
En el capitulo V de la II* parte de la version definitiva, Villaverde se opone a la
ideologia de los negreros cuando escribe acerca de un esclavo: “Asi reflexionaba ¢€l, y
asi poco mas o menos reflexionaban todos sus compafieros, a quienes Dios, en su santa
merced, no habia negado un alma pensante”.” La denuncia de Villaverde significa una
primera empresa de rehabilitacion de los africanos, completada por Solas cuando decide
colocar la cultura africana en el centro de su sistema metaforico. En cuanto a Arenas,
retoma los vocablos ya leidos en la obra de Villaverde: “perros”, “bultos del Africa” o
“saco de carbon”, pero €l se preocupa aun menos por los matices, opta por el
maniqueismo y un humor 4cido para denunciar el racismo:

Isabel Ilincheta [...] tom6 su enorme latigo y comenzo a repartir golpes sobre todo el
promontorio humano, ya que era muy dificil entre tanta confusion y oscuridad dar en
el blanco (y en la negra) deseado.”

Las partes “En el campo™
Villaverde acusa de distintas maneras: expresandose personalmente o a través
de personajes como el sastre Uribe, pero sobre todo dedicando una parte completa a la

18 Ibid., p. 269-270.

19 Ibid., p. 273.

20 Ibid., p. 447.

21 VILLAVERDE, Cirilo, La primitiva Cecilia Valdés, op.cit., p. 409.

22 VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La Loma del Angel (edicion de Jean Lamore), op. cit., p. 259.
23 ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 72.
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descripcion de la vida en las plantaciones que conoce bien por ser hijo de un médico de
ingenio. Los dos siguientes cuadros sindpticos resumen la estructura global de las
novelas® y el tercero sefiala cudles son las secuencias rurales segun las distintas
versiones de la pelicula:

Cirilo VILLAVERDE, Cecilia Valdés o La Loma del Angel, Estructura global
Primera Parte Segunda Parte Tercera Parte Cuarta Parte
12 capitulos 17 capitulos 9 capitulos 7 capitulos
133 p. 191 p. 138 p. 105 p.

Reinaldo ARENAS, La Loma del Angel, Estructura global
“Sobre | “Primera “Segunda | “Tercera “Cuarta “Quinta “Con
la parte Parte (Los | parte parte (En el | parte clusio
obra” | (La Negros vy | (Los Blancos | campo)” (El nes”

Familia)” los y los Negros)” regreso)”

Blancos)”

7 capitulos | 6 capitulos | 9 capitulos | 6 capitulos | 4 capitulos | 2
capitu
los

2 p. 20 p. 17 p. 32 p. 23 p. 18 p. 5p.

Humberto SOLAS, Cecilia, Secuencias rurales

Version larga para cine, 1982, 171° 01:42:12-02:02:31 (20 minutos)

Version festival de Cannes, 1982, 131° 01:17:00-01:21:44 (4 minutos y 40
segundos)
01:23:54-01:32:49 (9 minutos)

Estas partes permiten realmente adentrarse al mundo de los esclavos, dejando
de lado la historia de amor de Cecilia y Leonardo. Se visitan dos explotaciones:
primero, La Luz, el cafetal de la familia Ilincheta, donde la relacion esclavo lleno de
gratitud-amo benévolo es puro paternalismo, luego La Tinaja el ingenio azucarero de
los Gamboa®. En éste, se ejerce una violencia permanente: explotacion, violaciones,
explosiones de ira de los amos, mayorales demasiado diligentes, injusticia, etc. El
esclavo del campo es el ultimo eslabon de la escala social y el ingenio es un mundo
cerrado, aislado, en el cual se logra mantenerlo en un sistema feudal, sometido a los
caprichos de los superiores. Villaverde lo compara a menudo con un infierno a pesar de
nombres poéticos como “Ingenio Union”, “Ingenio La Amistad”, “Ingenio Armonia”.*

Defiende la teoria seguin la cual el sistema esclavista contamina a todos los que incluye:

Como si el negro fuese malvado por negro y no por esclavo. Como si tratado como

24 En negrita, en los dos primeros cuadros, las partes cuya accion se desarrolla en el campo.

25 Ya se ha impuesto el azticar sobre el tabaco.

26 Ejemplos sacados de grabados presentados en MEGEVAND, Sylvie, Cuba et son image : les
représentations paysageres dans la lithographie et la presse insulaires (1838-1861), tesis de doctorado,
dirigida por Jacques GILARD, Toulouse, Universidad Toulouse II, 2000, 519 p.
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bestia se extrafiara que se portara a veces como fiera.”’

[...] pero eso tenia de perversa la esclavitud, que poco a poco ¢ insensiblemente
infiltraba su veneno en el alma de los amos, trastornaba todas sus ideas de lo justo y de
lo injusto, convertia al hombre en un ser todo iracundia y soberbia [...].*

Hasta sugiere que se mantiene la esclavitud no solo por razones econdmicas,
sino también por puro vicio: “En el codigo no escrito de los amos de esclavos no se
reconoce proporcion ni medida entre los delitos y las penas. Es que no se castiga por
corregir, sino por desfogar la pasion del momento [...]”.** Villaverde dispone de una
aliada de papel, la humanista Isabel Ilincheta. La opinion del escritor emerge detras de
las reflexiones de la joven y su consternacion al enterarse del funcionamiento de La
Tinaja:

(Habria dicha para el blanco, reposo y contentamiento alguna vez en su vida para el
negro, en un pais insaluble [sic] y donde el trabajo recio e incesante se imponia como
un castigo y no como un deber del hombre en la sociedad? [...] Aquellas fincas
colosales que representaban la mayor riqueza en el pais, /eran los signos de contento y
de los puros placeres de sus duefios? ;Habria dicha, tranquilidad de espiritu para

quienes a sabiendas cristalizaban el jugo de la cafia-miel con la sangre de millares de
esclavos?®

Jean Lamore resume esta suma de testimonios que constituye Cecilia Valdes,
novela-observatorio: “Mas alld de las descripciones, alcanza a presentar los grandes
rasgos de lo que podria ser el esbozo de una “psicosociologia” del amo y del esclavo™?'.
La primera mitad del siglo XIX es un momento de masificacion de la esclavitud, y
Villaverde evoca para el ingenio Gamboa en 1830 a unos trescientos esclavos. Recordar
que estamos en un momento en que la trata es ya ilegal, el esclavo es el producto
estratégico de un comercio amenazado y vigilado, hasta cierto punto. Como bien lo
subraya Dofia Rosa: “;Los riesgos? No son muchos comparados con las ganancias que
se obtienen.”? Gamboa remata, recordando el dicho: “[...] hecha la ley, hecha la
trampa [...].”** Arenas reduce drasticamente el nimero de paginas, pero sin sacrificar su
objetivo real que es la exageracion, respuesta suya a la obsesion realista de Villaverde.
Con la brevedad de sus capitulos —entre dos y seis paginas— precipita al lector hacia las
implacables conclusiones. La constante hipérbole actia como un suero de verdad, la
aparente irrision y cierta flema recalcan el horror de la situacion para el lector un siglo
después. Liberado de las convenciones del siglo XIX, puede escribir a la vez de forma
mas explicita y mas surrealista. Bajo su pluma violenta, tierna o burlona, el lector siente
el aspecto exponencial de la esclavitud y de la mortalidad.

Escribir y filmar la muerte
En la secuencia filmica escalofriante de la visita del ingenio por Isabel y
Leonardo, en la cual este ultimo le quiere revelar a su futura esposa la realidad, Solas

27 VILLAVERDE, Cirilo, 2000, op. cit., p. 479.
28 Ibid., p. 479.

29 Ibid., p. 302.

30 Ibid., p. 423-424.

31 Ibid., p. 25.

32 Ibid., p. 256.

33 Ibid., p. 280.



El contexto social de Cecilia Valdés y sus relecturas... 75

filma la muerte y la tortura mediante unos furiosos travelines, con técnicas filmicas
apoyadas (4ngulos de filmacion impactantes, ritmo de montaje rapido, picados
demostrativos). Un largo travelin muestra a numerosos esclavos muertos o
inconscientes encadenados contra una pared sucia. La visita acaba sobre un picado
impresionante y una doble figura cristica. En el cafiaveral, dos esclavos desnudos, un
hombre y una mujer atados en la cima de una cruz de madera bajo un sol aplastante
dominan a Leonardo e Isabel quienes los miran como petrificados. Al contrario de esta
tonalidad tragica, una especificidad de la novela de Arenas es el recurso a varios tipos
de humor, desde lo burlesco visual hasta la caricatura y el humor mas negro. Su
desenvoltura a la hora de matar a sus personajes, negros en su mayoria, es extrema.
Veamos algunos ejemplos. Al abrir un capitulo, leemos en una frase aparentemente
inocente de exposicion:

Los estentoreos ronquidos que la familia Gamboa exhalaba, poniendo en fuga a veces
a todos los animales de la cuadra y hasta a centenares de esclavos que de inmediato
eran capturados o exterminados por Tond4, fueron interrumpidos por la llegada de una
antigua y enorme volanta [...]. **

Mas tarde, en medio de un capitulo como si fuera un hecho anecdético:

Por lo que Don Candido, con voz potente, mand6 a Toto, un negro adolescente que
hacia de paje de Leonardo, a que lo despertara.

En un chistar subi6 el negro a las habitaciones del sefiorito y atin mas rapidamente
bajo, aunque muerto, cayendo en el mismo centro del salon donde se conversaba
animadamente mientras se tomaba el chocolate de la tarde.

- jAy, este Leonardito...! se quejé dofia Rosa melindrosamente mientras contemplaba
el cadaver del negrito-. Siempre se despierta de muy mal humor.”

Las secuencias de baile también cuentan con sus victimas:

Hacia ya més de cinco horas que se bailaba frenéticamente y nadie daba sefial de
cansancio. Cierto que algunas negras centenarias habian caido muertas entre la
confusion de pies de los danzantes. >

Ultimo ejemplo, cuando concluye un capitulo sobre este balance de victimas en
el cual se jerarquizan las pérdidas:

Sucumbieron, exactamente, en aquella contienda, por la parte de la casa Gamboa: 99
perros de raza, 17 perras barrigonas, 1208 arboles frutales, 50 caballos y 326 esclavos.

Eifgas de Isabel Ilincheta —sin contar las mujeres ni los nifios, naturalmente.*’

Parece que el escritor desdramatiza pero este tono falsamente ligero, esta
generosidad en lo macabro, traduce la insensibilidad de la sociedad esclavista y la
ausencia de consideracion del valor de la vida. La inhumanidad es paroxistica en la
secuencia de la primera utilizacion de la maquina de vapor en el ingenio, prueba de la
prosperidad de la Tinaja, ya que todavia eran pocas las maquinas en Cuba en aquel

34 ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 56.
35 Ibid., p. 58.

36 Ibid., p. 40

37 Ibid., p. 101.
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entonces. En nombre de la modernizacion, se sacrifica en esta escena atronadora a un
numero increible de esclavos, transformados en hombres-caiion, convencidos de que
pueden volver a Africa:

Se produjo entonces un insodlito estampido y de inmediato, impelido por la violencia
del vapor condensado, el negro, dejando una estela de humo, vold por los aires,
elevandose a tal altura que se perdié de vista mucho mas alla del horizonte. Se oy6
otro cafionazo y un segundo negro atraveso también el cielo. Un tercer estampido y
otro negro se confundia ya con el azul.™ [...]

Vestidos con lo mejor que tenian - trapos rojos o azules - se introducian en el tubo de
escape y una vez en el aire, sin duda enardecidos por la euforia y el goce de pensar
que al fin volaban a su pais, ejecutaban cantos y bailes tipicos con tal colorido y
movimiento que constituyd un espectaculo verdaderamente celestial, tanto en el
sentido figurado como real de la expresion... Naturalmente, el hecho de andar por los
aires los dotaba de una ingravidez y de una gracia superiores, permitiéndoles realizar
movimientos, giros y piruetas, enlaces y desenlaces, mucho mas sincopados y audaces
que los que podian haber hecho en la tierra. También las canciones y el tam tam de sus
instrumentos alcanzaban alla arriba sonoridades mas diafanas que estremecian con su
frenético retumbar hasta las mismas nubes. [...]

Al mismo tiempo, una luna abultada y plena (al parecer complice de los fugitivos)
hizo su aparicion. Flor de la noche abierta, iluminada y gigantesca, reflejo en su
pantalla los pequefios puntos negros y convulsos que en la altura desaparecian a toda
velocidad, como si una intuicion desesperada les hiciese buscar en otro mundo lo que
en éste nunca habian encontrado. [...]

A media noche, cuando llegaron las tropas y a balazos lograron reducir a escombros la
infernal maquina de vapor, miles de negros habian cruzado por los aires el extenso
batey, estrellandose sobre montafias, cerros, palmares y hasta sobre la lejana costa.®

Esta poética del exceso denuncia la relacion perversa entre innovacion
tecnolodgica y valor del capital humano y evidencia el grado de desesperacion.

Frente a los esclavos, los blancos aparecen como clase social moribunda

En la pelicula, los codigos visuales empleados expresan claramente la opinion de
Solas en cuanto a donde se sitia la esencia y el porvenir de Cuba. Si los negros mueren
para que los blancos puedan vivir mejor, los que realmente tienen vocacion a
desaparecer son los segundos. La estética global lo ilustra mediante oposiciones basicas.
Solas opta por una luz suave y amarillenta para filmar a los negros y mulatos cuando
inunda de una luz cruda, reveladora de los defectos, al grupo de los fantasmas blancos.
En unos primeros planos sobrecogedores, Leonardo Gamboa aparece como mero
vampiro que chupa la sangre de Cuba. Los colores refuerzan la oposicion. Para los
negros y mulatos, en clara referencia a la tierra madre, se utilizan unos filtros ocres,
marrones, 1ojizos y calientes que contrastan con un blanco y negro binario y morbido,
tanto en la ropa de los Gamboa e Ilincheta como en los decorados frios de sus casas y
lugares de culto. La forma de vestir de la sociedad agénica de los blancos,
supuestamente elegante, evoca ante todo un traje de duelo permanente. Asimismo,
encontramos estas referencias cromaticas en El Negro Francisco cuando la descripcion
de un amigo del amo Carlos: “Era en extremo delgado, de un color més bien viscoso

38 Ibid., p. 95.
39 Ibid., p. 96-97. (Subraya Arenas).
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que blanco, ojos destefiidos, aunque se conocia que habian sido verdes.”* El diablo,
proteiforme, ya no es negro, sino blanco. Sin embargo, sigue vigente la obsesion del
blanqueamiento, tema recurrente en las conversaciones en casa de Cecilia. La heroina
de Villaverde y Solas estd sometida a constantes presiones de parte de las demas
mujeres de su hogar. De hecho, Cecilia es la tnica capaz de garantizarles una vida
mejor, aceptando la posicion de mera concubina de un hombre blanco, pero ella no se
resigna a aceptar una situacion oficiosa. Una vez mads, Arenas toma la situacion del
blanqueamiento al pie de la letra y Cecilia, ingenua, pensando que le puede ocultar a
Leonardo sus origenes africanos, pinta literalmente a su bisabuela, a pesar de la
resistencia de esta tltima, antes de recibir la visita del galan.*

Para terminar con las técnicas cinematograficas mas frecuentes en Cecilia,
aludiremos a los movimientos de cdmara y la puesta en escena. Los movimientos en
general son mas dinamicos y fluidos para filmar al grupo de la gente de color, y se
recurre mas al plano fijo para los blancos. Esta diferencia de vitalidad se puede observar
comparando las secuencias muy estratégicas de fiestas —siendo los bailes reservados a
los blancos mas lentos y uniformes— o las secuencias de procesiones paralelas, las
catolicas inquietantes y las afrocubanas bulliciosas y transgresivas.

Otra prueba de decadencia, el incesto

Directamente conectado con el altisimo grado de mestizaje de la sociedad, el
incesto estd presente directa o indirectamente en la literatura antiesclavista y genera un
sentimiento claustrofobico. Unica excepcion, Solas lo ha borrado para centrarse en otras
realidades socioecondmicas. Pero en la novela de Arenas, la predominancia del incesto
sirve para romper definitivamente con el aspecto romantico. Instala un ambiente pesado
relacionado con el tabu ancestral pero al mismo tiempo una sensualidad omnipresente y
provocadora. Son nueve las situaciones incestuosas en su breve novela. Si anadimos los
casos de Edipo mal resueltos, el lector observa a una sociedad viciada, hipocrita, suicida
que esta en un callejon sin salida, a punto de vivir la revolucidn antiesclavista y mas
tarde su camino hacia la independencia.

La explosion social inminente, impostergable ya, se evidencia en las secuencias
oniricas de la pelicula, en particular en la secuencia clave de la revuelta (sonada por
Isabel) de los esclavos en el ingenio*, que revela la carga de la pelicula asi como su
intencion principal. En esta secuencia ideada para la pelicula, asistimos al castigo
apocaliptico, la venganza catartica que termina con toda la familia Gamboa. Las
numerosas secuencias oniricas del largometraje, todas pesadillas, dan las claves de la
pelicula y constituyen de hecho secuencias premonitorias.

40 ZAMBRANA, Antonio, op. cit., p. 53.

41 “- Cecilia, hija, siempre he sio negra y me gusta serlo. Déjame al menos morirme con eta colo.

- jCoémo! —se ensoberbecio la bisnieta-. jEsto es el colmo! ;Asi que te convierto en un ser humano y atin
protestas?” ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 77.

42 En la version larga cinematografica de la pelicula, esta secuencia ocupa el espacio siguiente: 01:56:00-
02:02:25. En la version televisiva, la narracion de la pesadilla dura mas de diez minutos.



78 Magali Kabous

Conclusiones, sincretismo e identidad de la futura nacion

Al final, las obras conforman un sistema. ;Por qué reescribir un clasico?
(Simplificacion? ;Reactualizacion? ;Vulgarizacion? De cierta manera, pero Solds y
Arenas también se proponen prolongar el clasico con el fin de reactivar la indignacion,
actualizar los debates y las huellas en el imaginario colectivo. Se han explorado pistas
en funcion de la evolucidn de la recepcion.® El lector/espectador dispone hoy entonces
de un palimpsesto que ha ido transformando las connotaciones del personaje de la
mulata.

Para caracterizar la identidad cubana, recordemos el pensamiento expuesto por
Fernando Ortiz en 1940:

La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadisimas transculturaciones.
[...] Y cada inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de
desajuste y de reajuste, de desculturacion o exculturaciéon y de aculturacion o
inculturacion, y al fin de sintesis, de transculturacion.*

Cierta tendencia de la literatura esclavista consistia en atribuirle al personaje
del esclavo la cultura blanca o una ausencia de cultura, denegéandole la tercera opcion, o
sea el reconocimiento —que implica la previa comprension— de su propia cultura. Dos
formas de racismo se sumaban, segun los términos de Etienne Balibar, un racismo de
“eliminacion” que se traducia por una tentativa de blanqueamiento de la sociedad por
parte de los blancos para diluir la componente negra, y un racismo “de explotacion” que
desembocaba en una compartimentacion de la sociedad”. Para contrarrestar esta
ceguera, el primer objetivo de Solds, mas alld de su aparente fascinaciéon por el
personaje de la mulata, es filmar un homenaje a la cultura africana para devolverle su
sitio en la construccion identitaria. En la Cuba de 1982, esta “apologia de la religion
4 era todavia necesaria y problematica.*’
En las secuencias finales, predomina claramente un trio de personajes, la
mulata Cecilia disfrazada de Oshtn por la muchedumbre, el negro Pimienta disfrazado
de Chango para llevar a cabo la venganza sobre el blanco Leonardo, que resulta ser el

popular

43 Los finales de las tres obras estan llenos de significado. En la obra fuente de Villaverde, nace una
nueva nifa ilegitima, que repetira la historia de su madre. Pasando de amante a madre, Cecilia pierde
interés para Leonardo. En la pelicula de Solas, Pimiento asesina a Leonardo y Cecilia se suicida. En
este caso, la ausencia de descendencia da por terminadas las dos ramas, dejando un espacio vacio para
otras generaciones. Arenas, una vez mas, propone la situacion paroxistica: no solo nace la hija de
Leonardo sino que Leonardo también tiene un hijo péstumo, fruto de la casi violacion de Isabel frente
al altar. Abre la via a potenciales incestos.

44 ORTIZ, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1978,
595 p., p. 91-92.

45"[...] un racisme d'extermination ou d'élimination ("exclusif'), et un racisme d'oppression ou
d'exploitation ("inclusif"), 1'un visant a purifier le corps social de la souillure ou du danger que
représentaient les races inférieures, l'autre au contraire a hiérarchiser, a cloisonner la société. " Plusieurs
racismes peuvent se cumuler selon 1'époque et la situation du pays.

BALIBAR, Etienne, "Racisme et nationalisme", en BALIBAR, Etienne, WALLERSTEIN, Immanuel,
Race, nation, classe. Les identités ambigués, Paris, La Découverte, 1997, p. 57-58.

46 Fragmentos de la entrevista con Humberto Solas en Gibara en abril de 2005, in KABOUS, Magali, op.
cit., p. 688.

47 Paraddjicamente, escuchamos muy poco la voz de los esclavos negros en la pelicula, cuando en
cambio, en las novelas de Villaverde y Arenas, se intenta reproducir fonéticamente su forma de hablar.
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intruso. La ecuacion solasiana del futuro de Cuba excluye al blanco, frivolo y
desprovisto de conciencia politica para mitificar a los dos futuros actores de la
independencia del pais.

La esencia de las tres obras radica en la denuncia, pero las relecturas permiten
una adaptacion del mensaje en funcidon de las vivencias propias. La Cecilia de Solas es
la personificacion de la identidad sincrética, la de Arenas es metafora de toda Cuba y
medio de denuncia de una situacion personal. En el texto final de la novela, estos
pensamientos de Pimienta dirigidos a Cecilia, también podrian ser las palabras dirigidas
a Cuba por el autor exiliado y enfermo:

(Alguien querra poseerla por la fuerza? ;Alguien por la fuerza la estard poseyendo en
estos momentos? ;O se habra entregado por miseria o sencillamente por puro placer
mientras yo, escondido, acosado y deambulando la nombro? [...] ;sufrira ella al
pensar cuanto frio estoy pasando, cuantos peligros arrastro a cada instante, qué
calamidad verdaderamente sin consuelo es ésta de vivir proéfugo, durmiendo a la
intemperie, comiendo lo primero que encuentre, escondiéndome en cualquier hueco o
cueva llenos de alimafia? [...] ;habrd por lo menos comprendido cuanto la quiero?
(En su dolor habra sitio para el mio? ;Me habra entendido? ;Me habra perdonado?
(Sabra ahora como lo sé yo, lo que es realmente un gran amor? ;Sabra que a pesar de
todo soy casi feliz por el solo hecho de existir asi, hambriento, préfugo, condenado y
acorralado, pero sabiendo que en algln lugar ella también existe y por una u otra razén
en mi a veces tiene que pensar?... [...] porque un gran amor no es sosiego ni
satisfaccion, sino renuncia, lejania, y sobre todo, persecucion de que el objeto amado
sea feliz aun cuando para ello tengamos que entregarlo a los brazos de nuestro rival...
Ahora que he matado a mi rival, lo comprendo.

Nueva York, 1983 — 1985

48 ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 139-140.






AU TEMPS DE L’ESCLAVAGE : REFLEXIONS SUR
L’ICONOGRAPHIE COSTUMBRISTA CUBAINE
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S’inscrivant dans la perspective de la construction des imaginaires nationaux,
notre étude se centre sur ce qui a ét€ une période clé pour Cuba, entre « boom » sucrier,
mouvements conspiratifs et Guerre de Dix Ans. Au terme des mouvements
d’indépendance continentaux, la « Perle des Antilles » devint I'une des dernicres
possessions espagnoles d’Amérique et le fer de lance de 1’économie coloniale grace au
sucre et a son corollaire, I’esclavage. Paradoxalement, dans un monde qui mettait fin un
peu partout a 1’esclavage — institution désormais considérée comme obsoléte, inhumaine
et non rentable —, I’Espagne et la toute-puissante saccharocratie s’acharnérent a le
maintenir puisqu’il garantissait la prospérit¢ matérielle de I’flle et, par voie de
conséquence, celle d’une métropole en plein déclin.

L’esclavage cubain : un corpus iconique réduit, une représentation limitée

Si I’esclave est aussi bien présent dans les zones urbaines que dans les champs
de canne ou les caféicres de I'ile, il n’en va pas de méme pour ses représentations : qu’il
s’agisse des effets de la dispersion des images dans I’espace et le temps ou des
conséquences de la censure, le chercheur peine a rassembler un corpus iconographique
cohérent autour de ce théme douloureux et controversé. Cette relative rareté nous a
conduite a nous demander quels pouvaient en étre les causes, puis a étudier de plus pres
les principales ceuvres costumbristas en lien avec 1’esclavage dans une perspective a la
fois esthétique, historique et culturelle'.

L’imagerie européenne des années 1840 abonde pourtant en violentes charges
contre 1’esclavage : la vision des victimes enchainées et martyrisées jette 1’anathéme sur
une exploitation inhumaine que 1’on voudrait désormais voir reléguée aux ages les plus
obscurs de I’humanité: la Grande-Bretagne, les nouvelles républiques hispano-
américaines, la France (en 1848) abolissent I’esclavage. S’efforcant d’entraver le

1 “Costumbrismo: El término costumbrismo designa aquella forma de la literatura realista, caracteristica
de la burguesia en ascenso, que se preocupa por retratar y describir los tipos representativos de esa
misma clase y sociedad. [...] El primer album de costumbristas, titulado Los cubanos pintados por si
mismos. Coleccion de tipos cubanos (La Habana, Imp. y Papeleria de Barcina, 1852), es una coleccion
de articulos de diversos autores [...] recogidos y prologados por un editor espafiol. Pero lo interesante
es que este espanol — Blas San Millan — realiz6 su coleccion de articulos partiendo de la estrecha
relacion entre el costumbrismo y la conciencia de la nacionalidad.” Instituto de Literatura y Linglistica
de la Academia de Ciencias de Cuba, Diccionario de la literatura cubana, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1980, tomo I, p. 239-241.



82 Sylvie Mégevand

développement de 1’économie sucriere cubaine, la trés active politique abolitionniste
britannique a débouché sur la signature avec I’Espagne de divers traités visant a éradiquer
la traite négriere : celui de 1817 — applicable en 1820 —, ceux de 1835 et 1845. La création
des Commissions Mixtes et I’activisme d’un Madden ou d’un Turnbull révelent les
tensions et les enjeux qui se noucrent alors autour de I’abolitionnisme.

L’iconographie insulaire dite « pittoresque » — selon les principes esthétiques
édictés par 1’Anglais William Gilpin a la fin du 18° siécle — ne refléte pas ce conflit
géopolitique et humanitaire. La censure s’exercait aussi bien sur les images que sur les
textes et toute représentation polémique s’avérait impensable dans le cadre répressif des
Facultades omnimodas qui furent concédées aux Capitaines Généraux des 1825. Apres une
trés relative accalmie au début des années 1840, I’impitoyable répression liée a la
conspiration de La Escalera (1844), qui décima le milieu artistique et intellectuel insulaire,
n’a pu qu’influer sur I’importance et la nature du corpus. L’autocensure a aussi pu jouer
son role, de méme qu’une certaine indifférence envers ceux qui faisaient tourner le systéme
¢conomique et que 1’on ne voyait pas parce qu’on ne voulait pas les voir.

L’esthétique costumbrista privilégiait 1’anecdote typique et la situation
pittoresque, tous ¢léments anecdotiques ¢loignés du travail servile — celui des ingenios en
particulier. Elle fut servie par le médium lithographique, dont la mode se répandit a Cuba
dans les années 1840, qui privilégiait la modernité dans ses représentations comme dans
ses techniques, ne posant pas frontalement la question de la servitude. Quant a la peinture
de chevalet académique et blanche, elle suivait sagement les préceptes esthétiques et
thématiques des « grands genres » — portrait et scénes mythologiques ou historiques.

Contrdlés par des élites économiques et culturelles, les médias étaient pour la
plupart esclavagistes et appartenaient aux meémes spheres socioculturelles que leurs
publics, d’ailleurs restreints ; une telle endogamie faisait écrire a Gonzalo Zacarias del
Valle des 1838 :

Dejemos la ridicula mania o el error de pintar una sociedad escogida: la sociedad, blanca
sola, aislada porque los negros se destifien y ensucian a esa sociedad, y es preciso verla
con los tiznes que le deja su roce: es decir que es necesario, indispensable, ver los
negritos.’
Le cas le plus extréme en la matiére est celui de Los Ingenios (1855-1857) de
Cantero et Laplante, créé¢ par 1'un des plus riches saccharocrates du Département
Occidental et de la « Vallée des Ingenios » (Trinidad) et financé par les souscripteurs dont
les propriétés figuraient dans 1’ouvrage. Toutefois, la Litografia de la Real Sociedad
Patridtica, fondée fin 1838 et vite surnommée « atelier des Frangais », fut matériellement
prise en charge par Domingo del Monte pour damer le pion a la Litografia del Gobierno
(ou « atelier des Espagnols »)’ : la lutte autour de la technologie de I’'image se doublait
d’une concurrence idéologique. Del Monte était un Créole réformiste, mais apparenté aux
saccharocrates Alfonso et Aldama, ce qui pose une fois encore la question de 1’ambiguité
de cette imagerie.
Quelques scenes costumbristas et pittoresques autour de 1’esclavage vont donc

2 Lettre de Zacarias Gonzalez del Valle a Antonio Sudrez y Romero (1838), La vida literaria en Cuba
(1836-1840), La Habana, Publicaciones de la Secretaria de Educacion, 1938, p. 153.
3 Les deux ateliers ont fusionné quelques années plus tard.
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constituer I’essentiel d’un corpus iconique dominé par une poignée de personnalités
artistiques : pour la décennie 1840, le plus célébre d’entre eux est incontestablement le
Francais Frédéric Mialhe, principal artiste de « I’atelier des Francais » et auteur de deux
albums lithographiés pittoresques respectivement intitulés Isla de Cuba Pintoresca (1839-
1842) et Viaje Pintoresco al rededor de la Isla de Cuba (1847-1849) ; vient ensuite Juan
Jorge Peoli, qui ne laissera qu’une trace discréte mais dont la planche « El guardiero »
publiée en 1853 par la revue La Revista de La Habana mérite toute notre attention. Los
Ingenios (1855-1857), dont les estampes ont été réalisées par Edouard Laplante, se situe
par nature en marge du costumbrismo, revendiquant une vision délibérément positive de
la saccharocratie et de ses fondements. Plus de vingt ans plus tard, I’Espagnol Victor
Patricio Landaluze donnera un nouveau tour aux « types » insulaires de I’esclavage — tels
le cocher ou la servante —, alors que I’institution décline et qu’éclate le premier conflit
pour 1’indépendance.

Est-on toujours sir que cette imagerie concerne des esclaves au sens juridique du
terme ? En vertu des principes pittoresques, ils animent des scénes de genre inscrites dans
des ensembles ruraux ou urbains (Mialhe), voire techniques (Laplante), mais le chercheur
doit parfois s’interroger sur le contexte historique et diégétique, Dattitude des
personnages, divers détails, etc. Reflétant la complexité des castas et des estamentos
coloniaux, la question du statut des gens de couleur ne peut pas toujours étre précisée
—dans le contexte urbain en particulier —, faute de marqueurs contextuels. Le corpus
« secondaire » et anecdotique qu’ils constituent n’est pas dénué¢ d’intérét d’un point de
vue documentaire et sociologique et un recensement systématique permettrait sans doute
d’en tirer parti. Toutefois, quelques ceuvres mettent délibérément en avant la figure de
’esclave et méritent a ce titre une analyse plus approfondie®.

Frédéric Mialhe : Isla de Cuba Pintoresca (1839-1842)
“Trapiche de un ingenio durante la molienda’

Ce premier album de Mialhe comporte deux autres représentations de
I’économie de plantation insulaire, dont les croquis seraient 1’ceuvre d’Alexandre Moreau
de Jonnés® : « Vista de un ingenio cerca de Matanzas » et « Cafetal La Ermita en las
Lomas del Cusco ». La période de zafra — ici appelée « molienda » — pendant laquelle les
esclaves travaillaient jusqu’a vingt heures par jour, bat son plein. L’ingenio représenté ici
est traditionnel, 1’accent étant mis sur 1’aire centrale (le batey) et le moulin broyeur de
canne (trapiche). Les Noirs s’activent sans que 1’on puisse observer de souffrance ni
méme de contrainte en I’absence du contremaitre ou de son second — mayoral ou
contramayoral — ; ils portent du bois destiné a alimenter les chaudicres et obtenir la

4 Compte tenu de son format, notre travail ne peut prétendre étudier toute la part que Landaluze a
consacrée aux esclaves et qui s’étend par ailleurs au-dela de la période abordée ici.

5 Tllustration 1.

6 Pour I’historique de ces planches, voir notamment : LAPIQUE BECALI, Zoila, La memoria en las
piedras, La Habana, Ediciones Bolofia, 2002, et CUETO, Emilio, La Cuba pintoresca de Frédéric
Mialhe, Biblioteca Nacional José Marti, Coleccion facsimilar Raros y Valiosos, La Habana, 2010.
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cristallisation du sucre en chauffant le vesou ; les cheminées fument. Sur la droite au
premier plan, on apercoit quelques moules a la forme caractéristique (hormas) qui
formeront les pains de sucre ; les chars tirés par des beeufs apportent le chargement de
cannes qui vont étre broyées — le cycle dépeint ici va donc de la matiere premiere au
produit fini. Contrairement a Los Ingenios, aucune sucrerie ne porte de nom dans cet
album, preuve de leur caractere générique dans le paysage cubain.

Sacrifiant a la mode pittoresque, Mialhe anime le premier plan de la scéne grace a
deux femmes noires en pleine conversation, dont I’une au moins est au travail. Au-dela de
sa fonction diégétique, la féminisation de cette scéne nous renvoie a la question du
déséquilibre démographique qui régnait alors dans les plantations et qui devint un objet de
préoccupation pour les saccharocrates lorsque les restrictions sur la traite posérent avec
acuité¢ la question du renouvellement de la main-d’ceuvre a moindre colt. D’abord
considérées comme moins rentables que les hommes, voire comme des objets de discorde,
les femmes furent ensuite vues comme les méres de futurs criollitos. Pour ces derniers, on
construisit des criaderos, sorte de pouponnieres destinées a renouveler a moindre coit le
cheptel humain des grandes plantations, tout en évitant les tracas provoqués par
I’interdiction de la traite.

Sans que I’accent soit mis sur 1’identité ou I’individualité de ces femmes, 1’ intérét
de D’artiste a leur égard est toutefois perceptible. La différence est mesurable par rapport a
la vision distanciée des esclaves dans Los Ingenios, qui rappelle les termes employés a leur
endroit : la dotacion ou la negrada.

Dans le deuxiéme album de Frédéric Mialhe, Viaje pintoresco al rededor de la
Isla de Cuba (1847-1848), la figure du Noir s’affirme dans le contexte urbain — notamment
havanais. L’acces aux modeles était sans doute plus facile pour le dessinateur, qui fait
montre de curiosité pour les modes de vie et I’identité des populations d’origine africaine
— un angle résolument nouveau pour I’époque. Les années 1840 virent cependant s’amorcer
un net redéploiement de la main-d’ceuvre servile vers le secteur sucrier ; en 1841, 100 000
esclaves (soit 22,91%) travaillaient dans les ingenios alors que les domestiques restaient
largement majoritaires : 196 202 (44,95%). En 1862, 172 671 (46,85%) étaient désormais
employés dans les sucreries, contre seulement 75 977 comme domestiques (soit 20,61%)’.

Viaje Pintoresco al rededor de la Isla de Cuba (1847-1848)*
“Cercanias de Baracoa y modo de viajar de sus naturales”

La scéne a pour cadre la partie la plus reculée de Cuba, située dans I’ Oriente. On
pourra voir dans cette forét quasi impénétrable une claire antinomie avec les paysages
occidentaux, irrémédiablement dévastés par la culture intensive de la canne. Par le
traitement esthétique qu’il confére au corps du guide, a ses mouvements souples et rapides,
Mialhe souligne I’osmose entre le Noir et la nature vierge. L’homme connait parfaitement

7 Sources : Instituto de Historia de Cuba, La Colonia (de los origenes hasta 1867), La Habana, Editora
Politica, 1994, p. 403.

8 Album produit par I’atelier lithographique de Louis Marquier, La Havane.

9 Illustration 2.
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un milieu hostile et semble voler sur un chemin si étroit que méme les paysans ont besoin
d’aide, juchés qu’ils sont avec leur famille sur des montures rustiques et pittoresques.
Quand il montre la bonne direction, il oriente du méme coup notre regard vers une trouée
de la forét. Cette magnifique planche témoigne d’une entente ethnique et sociale qui était
loin d’étre de mise entre les guajiros — en principe blancs — et les esclaves ; nombreux
sont en effet les récits qui opposent la traque des Noirs marrons par les rancheadores™.

119

“Dia de Reyes en La Habana

On a pu dire que le costumbrismo est une vision ethnographique en miniature ;
cette représentation précise et esthétique, qui est a notre connaissance la premiere base
documentaire sur le sujet', a frappé les esprits au point de faire partie aujourd’hui de
I’imaginaire cubain : elle a largement inspiré le tableau éponyme de Landaluze, qui n’a
pas —a notre sens — atteint sa puissance formelle ni sa qualité ethnographique ; on en
retrouve certains détails dans les défilés organisés dans la Vieille Havane par 1’ Oficina del
Historiador de la Ciudad de La Habana. Quant a 1’écrivain cubain Alejo Carpentier, il
rappelle la genése du livret de 'opéra La Rebambaramba, dont Amadeo Roldan a
compos¢ la musique :

El libreto de La Rebambaramba me fue sugerido por la contemplaciéon de un grabado de
Mialhe, representando comparsas del Dia de Reyes frente a la vieja iglesia de San
Francisco."”

Partout célébrée sur I’1le le 6 janvier et souvent assimilée a un carnaval, cette féte
est celle des cabildos. En favorisant le syncrétisme religieux et culturel, la politique
coloniale a maintenu les cultures africaines au sein de ces sociétés généralement
structurées par « nations », dont les premicres furent créées a Séville, sur le modele des
confréries, des la fin du XIV* siecle. Le jour des Rois a une importance déterminante d’un
point de vue culturel et social : les comparsas (membres du cortege) y élisent leurs
responsables — rois, capataces, majordomes, Reines et autres matronas. Jusqu’en 1886, il
est le seul jour de I’année ou les Noirs, libres et esclaves, ont le droit de chanter et de
danser en public ; le reste du temps, seul 1’espace privé des sociétés africaines,
généralement situées en périphérie urbaine, leur est dévolu'. La féte des Rois marque la
naissance d’un « temps cubain » via I’africanisation du calendrier qui sera complétée au
vingtiéme siécle par la féte de la Charité (la Caridad del Cobre) et celle de San Lazaro".

10 On pense par exemple au Rancheador de Pedro José Morillas (1856). Dans La Cuba pintoresca de
Frédeéric Mialhe, op.cit., Emilio Cueto s’interroge sur des silhouettes qui apparaissent dans scénes
sylvestres peintes plus tard par D’artiste, n’écartant pas la possibilit¢ qu’il s’agisse de « négres
marrons ».

11 Mlustration 3.

12 Mialhe avait déja effleuré ce théme dans son premier album pour la vue générale « Iglesia y plaza de
Giiines » (5° livraison, 11 juillet 1840), mais de maniére indirectement centrée sur les personnages.

13 CARPENTIER, Alejo, « Un ballet afrocubano », Revista cubana, abril-junio de 1937, p. 146, cité par
Emilio Cueto, op.cit., p.34.

14 Sur le sens cérémoniel de la féte des Rois, voir BARCIA, Maria del Carmen, RODRIGUEZ REYES,
Andrés, NIEBLA DELGADO, Milagros, Del cabildo de “nacion” a la casa de santo, Fundacion
Fernando Ortiz, La Habana, 2012. Voir également BARCIA, Maria del Carmen, “El lado oculto de la
fiesta africana”, http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n83/articulo-6.html.

15 GONZALEZ ECHEVERRIA Roberto, “Fiestas cubanas : Villaverde, Ortiz, Carpentier”’, América n°
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Dans ce moment cathartique, les esclaves dansent, chantent a leur guise, demandent et
recoivent des étrennes, maitrisant un espace pour une fois déserté par les Blancs. Ce
spectacle suscite la crainte et frappe durablement les imaginaires :

La Habana se transforma, tomando un aspecto fantastico y salvaje; sus mil ruidos de
todos los dias callan ante el estruendo de los tambores, los fotutos, las campanillas y los
canticos de Guinea que parecen alaridos lastimeros. Todas las casas se cierran para
amortiguar la bulla y librarnos de los aguinaldos y la poblacion blanca se eclipsa, abdica
por nueve horas."

Vus par I’Occident, les diablitos —le jour des Rois étant aussi appelé dia de
diablitos — ont été assimilés a des arlequins, comme le fait Pichardo dans son dictionnaire :

Diablito: El negro vestido ridiculamente a modo de mamarracho o arlequin, que el dia de
Reyes anda por la calles con su cabildo, haciendo piruetas, algunas vezes con un mufieco
de la misma figura y nombre. Dicenle también Nanguio o Nafigo. Arrastrados llaman en
La Habana a los mismos (criollos regularmente) que van haciendo sus piruetas y otros
movimientos arrastrandose.'’

L’approche anthropologique permet toutefois de mettre au jour des codes culturels
précis, dont Mialhe, en bon observateur, rend fidéelement compte. Au centre de I’image, sur
fond de I’église San Francisco qui n’avait pas encore perdu son dome, se détache un
groupe de diablitos dont le plus important est appelé culona, terme issu du mandingue
kulonna ou lonna (sage, instruit) qui s’appliquait aux prétres ; ses cornes sont semblables a
celles que portent les griots soba, rois du Congo. Certaines figures centrales peuvent étre
des babalaos ou des babalochas, officiants des cultes d’origine africaine telle la santeria.
On pourrait penser que le personnage vétu a 1’européenne, sur la droite, porte un
travestissement carnavalesque destiné a moquer les Blancs, mais les confréres, en
s’habillant comme des dignitaires coloniaux, s’attachaient a mettre en valeur leur propre
prestige social. La féte était rythmée par divers tambours aux fonctions souvent
cérémonielles, dont on apergoit ici un exemplaire d’origine congo.

Dans son tableau Dia de Reyes en La Habana'®, Landaluze reprend la méme
scene en lui ajoutant quelques éléments, dont ’ombrelle des matronas qui rappelle
’attribut des hauts dignitaires africains — les éventails étant la marque d’Oshun. Par
ailleurs, I’artiste espagnol a maintes fois croqué les diablitos, comme en témoigne la
lithographie publiée dans I’album Tipos y costumbres de la Isla de Cuba (1881).

Juan Jorge Peoli, “El guardiero®”

27, « La féte en Amérique latine », 7° Colloque international du CRICCAL (26-28 mai 2000), Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2001.

16 “Un dia de Reyes en La Habana”, “Las avispas del Correo”, EI Correo Habanero, Habana, 1864, n°11,
p. 109.

17 PICHARDO, Esteban, « Diablito », Diccionario provincial casi razonado de voces y frases cubanas, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, p. 228.

18 LANDALUZE, Victor Patricio, Dia de Reyes en La Habana, huile sur toile, 51 x 61 cm, n.d., Museo
Nacional de Bellas Artes de La Habana.

19 Illustration 4.
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Une notice biographique parue dans La Piragua (1856) précise que Peoli serait
né en 1825 a New York, de parents vénézuéliens d’origine corse, et serait arrivé a Cuba a
huit ans. Entré en 1841 a I’Académie des beaux-arts de San Alejandro ou il recut un
premier prix, il fit son « grand tour » en Europe. Il entretint une correspondance depuis
Rome avec Domingo Del Monte, puis vécut a Madrid et a Paris pour émigrer enfin aux
Etats-Unis.

Le guardiero était aussi appelé matungo, terme appliqué aux animaux qu’il est
préférable d’achever parce qu’ils sont sur le point de mourir — selon Pichardo. Fernando
Ortiz souligne que le maitre était légalement tenu de garder sous sa tutelle cet homme
devenu trop vieux pour travailler :

El articulo 15 del Reglamento de Esclavos decia: “Los esclavos que por su avanzada
edad o por enfermedad no se hallen en estado de trabajar, deberan ser alimentados por
los duefios, y no podran concederles la libertad para descargarse de ellos, a no ser que
les provean de peculio suficiente a la satisfaccion de la justicia, con audiencia del
Procurador Sindico para que puedan mantenerse sin necesidad de otro auxilio.

Faute de pouvoir s’en débarrasser, on le relegue donc aux confins de la propriété
pour — en principe — en surveiller les limites®'. En 1853, la Revista de La Habana offrait
en cadeau a ses souscripteurs une planche lithographiée de Juan Jorge Peoli — dont nous
pensons qu’elle a pu étre imprimée dans 1’atelier de Tiburcio Cuesta —, consacrée a ce
personnage marginal et limitrophe, véritable « type » qui suscita la commisération et
I’intérét des artistes au point de servir la diégese costumbrista : ainsi dans « La cruz
negra », publi¢ par La Cartera cubana entre 1838 et 1839, et dans Cecilia Valdés, ou le
vieux Taita Caiman est accusé par Leonardo de pratiquer des rites de sorcellerie et d’étre
complice des négres marrons. Cette planche illustre fidélement une nouvelle éponyme
d’Anselmo Suéarez y Romero (1843) auquel elle est dédicacée et qui ne figure pas dans la
revue. Le commentaire anonyme qui I’accompagne souligne la familiarité entre le modéle
et son public :

Examinen nuestros lectores toda la admirable verdad que hay en la composicion del
cuadro, y lo perfectamente que su lapiz ha sabido traducir el que con la pluma trazé en
su articulo el Sr. Sudrez y Romero —;Desconoceria alguien al tipo del guardiero de
nuestras fincas?*

Le personnage occupe presque tout 1’espace de la composition, ce qui n’était pas
si courant a I’époque. Le vieil homme — dont le grand 4ge ne semble pas évident ici —
¢gréne du mais pour nourrir sa basse-cour ; compagnon de sa solitude, son chien semble
aux aguets. On apercoit la cheminée de 1’ingenio en arriere-plan, détail qui permet de
placer la scéne dans une perspective socio-¢conomique précise et sans doute de révéler les

20 ORTIZ, Fernando, Los negros esclavos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1996, p. 177.
L’auteur ajoute : “Esta disposicion prueba que tal abuso fue tan frecuente, que requirié una medida
legal prohibitiva.”

21 “Guardiero: El Negro destinado en las fincas de campo a cuidar y servir de centinela para impedir o
avisar cualquiera (sic) dafio, hurto, asalto o incendio. Un bojio reducidisimo o de vara en tierra le abriga
en el lugar de su guardia, que regularmente es en los linderos principales, siembras y otros parages de
cuidado, destindndose para estos empleos Negros ancianos o casi inttiles.” PICHARDO, Esteban,
op.cit., p. 305.

22 Revista de La Habana, Habana, 1853, tomo 1, 1° periodo, p. 140.
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conséquences de la pire servitude qui soit. L’expression mélancolique du guardiero, qui
ajoute une aura humaine a cette image, vise €également a susciter la commisération.

Los Ingenios (1855-1857)

Les intentions de ce panégyrique du systéme sucrier sont tout autres. Il s’agissait
de démontrer, textes et dessins a I’appui, I’excellence d’une économie en pleine expansion
jusqu’a la crise de 1857. Sous-titré “Coleccion de vistas de los principales ingenios de la
Isla de Cuba”, ce luxueux ouvrage nous montre les plantations les plus performantes® sur
une ile ou la plupart restaient traditionnelles : Manuel Moreno Fraginals estime que dans la
période 1838-1842, seule une cinquantaine d’entre elles étaient trés modernes, pour un
total de 1365*. Parfaitement identifiées et localisées, ces propriétés sont situées dans le
centre-ouest de I’ile et dans la « Vallée des Ingenios » pres de Trinidad. Sans nous attarder
sur des aspects que nous avons étudiés en détail par ailleurs®, nous rappellerons que,
déforestation comprise, I’ensemble du systéme est vu de facon positive. Avec 1I’avénement
de la vapeur, le progrés semble désormais au rendez-vous et cette édition au luxe inégalé
préfére donc mettre ’accent sur les avancées technologiques plutot que sur ’homme?. Tel
est le credo des deux auteurs, le médecin et saccharocrate Justo German Cantero,
propriétaire des ingenios Giiinia de Soto, San Francisco et Buena Vista, et son ami le
Frangais Edouard Laplante, représentant en matériel sucrier et lithographe?’.

Les dures conditions de vie des esclaves ne figurent que trés discrétement dans les
estampes et il faut une loupe pour saisir le coup de fouet qu’asséne un mayoral dans
« Ingenio Santa Teresa » ou un contramayoral dans « Ingenio la Amistad ». L’exploitation
de la main-d’ceuvre noire est per¢ue comme un mal nécessaire au bon fonctionnement de
I’économie de plantation sur lequel il n’y avait pas lieu de s’attarder. D’autre part la
mécanisation, qui prétendait en finir avec la servitude, induisit un recours massif a
I’esclave et au lumpenprolétariat, du fait du productivisme li¢ a 1’extension des surfaces
cultivables.

Les Noirs et les coolies qui apparaissent dans les scénes d’intérieur ne semblent
pourtant pas travailler sous la contrainte ; on voit méme deux esclaves apparemment oisifs
dans la salle des chaudiéres de I’ingenio Asuncion, une scene qui s’inscrit dans le rapport
nouveau censé s’instaurer entre eux et la machine. Mais pour le lecteur d’aujourd’hui, le
discours positiviste qui accompagne les planches confine au cynisme :

El contento que se advierte en los semblantes de todos los negros que forman la dotacion
y que se entregan al trabajo con muy buena voluntad es facil de comprender por el buen

23 CANTERO, Justo Germén, et LAPLANTE, Edouard, Los Ingenios. Coleccion de vistas de los
principales ingenios de aziicar de la Isla de Cuba, Habana, Litografia de Luis Marquier, 1857.

24 MORENO FRAGINALS, Manuel, E!l ingenio, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, tome
IL, p.97.

25 MEGEVAND, Sylvie, “ Los Ingenios, de Cantero y Laplante: una obra de referencia de la sacarocracia
cubana (1855-1857)”, Prensa, Impresos y territorios. Obras de referencia y espacios regionales,
PILAR, Université de Rennes 2, mai 2003, p. 11-22.

26 Dans La casa de trapiche, d’Anselmo Sudrez y Romero (1853), on observe la méme fascination pour la
technologie sucriére fondée sur la machine a vapeur.

27 Arrivé a Cuba vers 1848, Laplante exécuta aussi pour Cantero deux huiles sur toile, Ingenio Giiinia de
Soto et Trinidad, vista general tomada desde la Vigia o paseo campestre de la familia Cantero-Iznaga.
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trato que reciben. Los trabajos estan tan bien distribuidos, que no fatigan al negro (...).
Esto unido a la buena alimentacion influye en que la dotacion goce de una perfecta
salud®.

Victor Patricio Landaluze, “Corte de cafia” (1874), “El mayoral”, “El
cimarron”

L’ceuvre de I’artiste espagnol s’inscrit dans une époque déja différente, alors que
Cuba plonge dans la Guerre de Dix ans et que la lutte pour I’abolition de I’esclavage est
indéfectiblement liée a I’émancipation politique. Victor Patricio Landaluze — dont
I’engagement dans le Bataillon des Volontaires est bien connu— ne peut pas étre
soupconné d’antiesclavagisme ; fidéle au genre costumbrista ou il excelle, il croque
pourtant sur divers supports nombre de petites scénes anecdotiques dont les Noirs sont les
protagonistes : mulatres se rendant au bal, €légants cochers courtisant des soubrettes,
diablitos...

Le propos de ses tableaux (huiles sur toile) est toutefois plus ambitieux,
s’attachant a dénoncer la cruauté du systéme avec ces scénes de zafra d’ou émerge la
figure implacable du contremaitre — Corte de caria et El mayoral”® — ou bien le spectacle
de Desclave fugitif, rejoint et traqué par les chiens®. En plein chaos institutionnel, la fin
de I’esclavage se profile : loi Moret dite « des ventres libres » (1870) puis loi du Patronat
(Patronato, 1880) et enfin abolition définitive en 1886. A la méme période — soit quelque
quarante ans apres les ceuvres pittoresques de Mialhe — la production costumbrista se
termine avec 1’album Tipos y costumbres de la Isla de Cuba (1881) que Landaluze a
illustré et qui est aujourd’hui considéré comme le « chant du cygne » du genre.

Conclusion

En dépit de la curiosité d’un Mialhe, de la compassion d’un Peoli ou de I’intérét
ambigu d’un Landaluze, I’esclave n’était pas un modele acceptable auquel la société
insulaire des années 1840 pouvait se référer. C’est donc la figure blanche du guajiro qui
s’est affirmée dans I’esthétique costumbrista des les années 1840 : elle proposait une figure
identitaire consensuelle a des élites qui pronaient le blanchiment de la population pour
contrebalancer I’arrivée massive de travailleurs africains, conjurant ainsi le « péril noir »*'.
En contrepoint de celle de I’esclave, I’image rassurante du paysan libre et en principe blanc
jetait le voile sur un pan du systéme colonial qui restait problématique, tout particuliérement
dans le contexte rural.

28 « Ingenio Intrépido », op. cit., n. p.

29 Pour le commentaire complet de EI mayoral, voir MEGEVAND, Sylvie et BESSIERE, Bernard et
Christiane, La peinture hispano-américaine, Nantes, Editions du Temps, 2008, p. 139-144.

30 Voir sur : http://www.cernudaarte.com/cgi-local/special_events.cgi?mode=show_detail&id=10.

31 Cf. MEGEVAND, Sylvie et RODRIGUEZ, Fatima, “El guajiro, ¢figura de la identidad cubana ?”
Revue HISAL, Histoire(s) de I’Amérique latine, Dossier « Types et emblémes de ’identité dans les
discours sur la nation en Amérique latine, XIX°® - XX° si¢cles », Volume 1, 2005, www.hisal.org | 1-12-
2005 URI:
http://www hisal.org/viewarticle.php?id=30.
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Ilustration 1 : Frédéric MIALHE, “Trapiche de un ingenio durante la molienda”, Isla de Cuba
Pintoresca (1839-1842).

Ilustration 2 : Frédéric MIALHE, “Cercanias de Baracoa y modo de viajar de sus naturales”, Viaje
pintoresco al rededor de la Isla de Cuba (1847-1848).
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Illustration 3 : Frédéric MIALHE, “Dia de Reyes en La Habana”, Viaje pintoresco al rededor de la
Isla de Cuba (1847-1848)







DE L'UTOPIE DES PLANTATIONS A L'ABOLITION DE
L'ESCLAVAGE : REPRESENTATIONS DES ESCLAVES ET DES
AFFRANCHIS DANS LA PEINTURE CUBAINE DE LA DEUXIEME
MOITIE DU XIXEME SIECLE

David Castaner

CRIMIC, Universite de Paris IV Sorbonne

Les Noirs n’apparaissent que de maniere ponctuelle dans la peinture cubaine
du XIX®™ siécle. La plupart des images produites alors & Cuba étaient des paysages, des
vues des ports de I'ile et des portraits de 1’élite créole'. Méme si certains Noirs avaient
une situation sociale favorable?, méme s’il existait a la Havane et a Santiago une classe
moyenne supérieure composée par des Noirs et des mulatres, les personnages des
portraits sur commande étaient, généralement, blancs.

A Cuba I'image des Noirs demeure, jusqu’a la fin du XIX®™ siécle et méme
jusque dans les années 1930, un théme périphérique’. Les premiers artistes qui ont a
peindre des Noirs et des mulatres sont ces peintres et graveurs européens, surtout
frangais, qui débarquent sur 1’ile a partir du milieu du XIX®™ siécle pour y peindre des
vues de la campagne et des villes cubaines. Les Noirs sont donc un théme doublement
périphérique, puisque non seulement ils sont peu présents dans I’ensemble de la
production artistique cubaine mais en plus ils n’apparaissent que dans des genres
mineurs comme le paysage®. Venus a Cuba pour observer le développement agricole et
industriel lié au boom sucrier du XIX®™ siécle, ces paysagistes européens ont dii
prendre en compte des populations dont le role dans le systeme économique cubain et la
visibilité démographique étaient de plus en plus importants. Parmi ces artistes qui
peignent des paysages de centrales sucrieres — vistas de ingenios — il convient de citer
Frédéric Mialhe®, Etienne Chartrand et Edouard Laplante.

Penchant urbain des vues générales de centrales sucricres, inspiré par des
courants littéraires et artistiques européens comme le naturalisme ou le costumbrismo

1 N. BONDIL (dir.), Cuba art et histoire de 1868 a nos jours, éd. Musée des Beaux-Arts Québec,
Montréal, Hazan, 2008.

2 P. DESCHAMPS CHAPEAUX, El negro en la economia habanera del siglo XIX, La Habana, UNEAC,
1970.

3 D’apres Natalia Bolivar, le premier portrait d’un mulatre date de la fin du XVIII. Il s’agit du portrait du
musicien mulatre Jacques Quiroga par le peintre Vicente Escobar y Flores. Il faudra attendre 1896 pour
qu’un portrait de noirs cubains voie le jour, il s’agit de 1’ceuvre Pilluelos de Juana Borrero. N. B.
AROSTEGUI, Racines Ancestrales dans la peinture cubaine, in Art Contemporain de la Caraibe,
Mythes croyances et religions, Paris, éd. HC, 2012.

4 Rappelons que dans la hiérarchie classique des genres, la peinture d’histoire et le portrait restent des
genres majeurs, et la scéne de genre, le paysage et la nature morte, des genres mineurs.

5 Dont les images de son recueil de gravures « Cuba pittoresque » ont fait I’objet d’une large diffusion en
Europe, comme le démontre Emilio Coeto. E. COETO, La Cuba pintoresca de Fréderic Mialhe, La
Habana, Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, 2010.
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espagnol, le mouvement costumbrista, qui s’impose a partir des années 1870, bien qu’il
existe depuis le début du siecle, tente de rendre la vie quotidienne et les mceurs des
Havanais. Situées, généralement dans les rues animées de la Havane, sous la lumiere
chaude du soleil des tropiques, les scénes costumbristas dépeignent les différentes
classes sociales de La Havane, des riches familles saccharocrates jusqu’aux esclaves
noirs domestiques, en passant par les Noirs affranchis et les commercants mulatres.

A Tinverse de la peinture religieuse, qui s’occupait de 1’hagiographie
catholique, et des portraitistes havanais, qui répondaient aux commandes des élites
créoles et blanches, les peintres des « vistas de ingenios » et les peintres costumbristas
pouvaient prétendre a la représentation de la réalité géographique, économique et
sociale de I'une des dernicres colonies américaines de I’Espagne. C’est probablement
pour cela que les Noirs et les mulatres font leur apparition dans ces genres picturaux.
Pour cette raison, I’on pourrait avoir la tentation de considérer les genres « réalistes » de
la peinture cubaine comme des discours plus conscients de la condition des classes
subalternes du pays. A partir de 13, I’on pourrait méme en venir a déduire que ces
peintres étaient plus engagés dans la défense des Noirs et des mulatres dans les empires
coloniaux. Le raisonnement est simple et obéit a une logique tout aussi simpliste : ceux
qui ne parlent pas des classes subalternes les méprisent, ceux qui en parlent, au
contraire, les défendent. Peut-on dire que les peintres de vistas de ingenios et de scénes
de genre représentent les Noirs esclaves et les affranchis par engagement envers les
classes subalternes ?

En Europe, cette thése semble pouvoir s’appliquer convenablement aux auteurs
socialistes et aux écoles artistiques naturalistes et réalistes, mais dans la peinture
cubaine la question est plus complexe. Il ne s’agit pas de savoir si ’on représente
quelque chose ou non mais d’interpréter de quelle maniére 1’artiste représente la réalité.
Car, bien qu’un artiste appartienne a des mouvements réalistes, ce qu’il exprime n’est
jamais qu’une certaine image ¢laborée a partir de la réalité. Comment sont représentés
les noirs et leurs descendants par les peintres de la deuxiéme moitié du XIX™ siécle a
Cuba ? Quel sens peut-on donner a ces images ? Qu’indiquent-elles sur le role des Noirs
et des mulatres et sur I’idée qu’en avaient les Européens et les Créoles de I’1le ? Et si au
lieu de représenter la réalité, les tableaux pittoresques €taient I’exposition de valeurs, de
désirs et de peurs de la société coloniale ?

Dans une premiere partie, il apparaitra qu’a travers leurs paysages, les peintres
européens qui voyagent a Cuba présentent les Noirs comme des individus sans culture
propre. En deuxiéme lieu, ’on examinera I’image que les peintres et les graveurs
costumbristas ont donnée des Noirs et des mulatres urbains de La Havane. Leur culture
devient, dans ces tableaux, un spectacle pittoresque li¢ a des populations autour
desquelles se construisent trois stéréotypes: la mulata de rumbo, les noirs délinquants et
le noir enfant. Enfin, il s’agira de savoir si 1’abolition de ’esclavage et les luttes pour
I’Indépendance de Cuba ont impliqué, dans le champ des beaux-arts cubains, une
rupture dans la maniere de représenter les Noirs et les mulatres.
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1. Les paysages : I’utopie des plantations et les Noirs sans culture

Publiées en 1857° pour illustrer un livre sur les centrales sucriéres les plus
importantes de Cuba, les versions lithographiques des tableaux d’Eduardo Laplante ont
parcouru Cuba et I’Europe. Parmi ces ceuvres, la Vista General del Ingenio Giiinia de
Soto (Fig.1) semble étre la plus emblématique. Grand format, elle est exposée au Museo
Nacional de Bellas Artes de La Havane comme pour témoigner d’une activité qui a fait
la fortune de certains Cubains pendant prés d’un siecle. La centrale sucriere Giiinia de
Soto fut créée en 1827 puis rachetée en 1842 par Justo German Cantero. Elle contribua a
la richesse de la ville de Trinidad, a une trentaine de kilométres de la vallée ou la
centrale était située. Cette lithographie est accompagnée, dans le recueil de German
Cantero, par la description de 1’ingenio qu’en donne celui-ci. C’est pour cela que I’on
sait que Laplante a rendu parfaitement 1’architecture du batiment.

Mais que Laplante ait essayé de rendre exactement la disposition des
différentes aires de production de la centrale ne veut pas dire que son tableau représente
la réalité de 1’ingenio Giiinia de Soto. Au contraire, par le choix de la prise de vue, par
le choix des personnages qu’il décide de mettre en scéne, par le choix des tons et des
couleurs, I’artiste construit une image particuliére de la centrale sucriere : celle d’une
utopie dans les Antilles a I’ére de la Révolution industrielle. Cela est particulierement
visible par la manic¢re dont I’espace est agencé dans le tableau. D’abord, Laplante
choisit une vue générale, en légere plongée pour que le spectateur du tableau ait la
sensation de dominer 1’étendue de terrain ou se déroule I’action. Car il s’agit bien d’une
action que représente cette image. Il ne s’agit pas d’une action historique ou
mythologique accomplie par des personnages mais une action de transformation — celle
de la canne a sucre en pains de sucre — qui s’opére en certains lieux : sur les extrémités
droite et gauche du tableau des étendues vertes représentent les plantations de canne a
sucre. Au milieu du tableau s’éleve la centrale sucriere elle-méme. Les deux cheminées
du batiment central indiquent que c’est a cet endroit que se trouve la casa de calderas,
ou I’on raffinait le guarapo, jus de canne a sucre que I’on obtenait dans le trapiche ou
moulin a sucre. Ce jus €tait transformé par la suite en pains de sucre que ’on laissait
sécher sur de vastes étendues couvertes, la casa de purga — aile droite du batiment. L’on
apergoit aussi quelques batiments dédiés aux travailleurs de la plantation, sur le coté
gauche du tableau. Ainsi, il suffit de repérer des lieux pour comprendre 1’action du
tableau. Ce que I’on représente est la rationalisation de la nature et de 1’espace de
production. C’est en cela qu’il nous semble que Laplante reprend, dans la maniere de
représenter ces vues générales, des éléments de I'utopie urbanistique européenne.

D’abord genre littéraire, 'utopie est devenue, au XVII*™ siécle, un genre
artistique et architectural. Mélant la tradition médiévale de la Cité de Dieu aux récits de
voyages dans les Indes et aux nouvelles conceptions de 1’espace et du temps humaniste,
les artistes et les architectes ont commencé a élaborer des plans pour des villes idéales.
Des illustrations pour la Nouvelle Atlantide de Bacon, 1’on est passé a des « Plans pour
la Cité Idéale », comme les trace Robert Fludd en 1617, le projet pour « la Cit¢ du

6 J. G. CANTERO, La Havane, Los Ingenios, éd. Luis Marquier, 1857.
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Jardin du Roi Soleil » d’André le Notre, en 1662 ou I’'initiative de Richard Newcourt
qui se proposait, en 1666 de « Rebatir Londres rationnellement »’. Si la plupart de ces
projets ont échoué jusqu’a la Révolution industrielle, & partir de la fin du XVIII®™ siécle
I’on reprend ces visions de I’espace pour aménager les nouveaux batiments industriels.
Ainsi, le projet de Claude-Nicolas Ledoux pour la Saline Royale d’Arc en Senans, a la
fin du XVIII*™ siécle, reprend tous ces éléments de I’architecture et de 1’urbanisme
utopistes pour batir un monument industriel autonome. La perspective générale de la
Ville de Chaux (Fig.2), qui reprend le projet de Claude-Nicolas Ledoux, est devenue
une sorte de canon pour les peintres et les graveurs frangais de cités industrielles au
XIXe siécle. Il est intéressant de remarquer que ¢’est un Frangais, Edouard Laplante
qui peint les usines de sucre de Cuba un demi-siecle plus tard et qu’il semble reprendre
les mémes techniques. Une vue générale en plongée, assez distante, avec aucun ou peu
de personnages, pour que 1’on comprenne le fonctionnement de 1’usine seulement par le
trajet du regard entre les différents lieux représentés. Daniel Rabreau®, dans le livre qu’il
dédie a cette cité industrielle, parle de la construction d’une allégorie des Lumieres. En
effet, au centre de la saline — qui est elliptique, forme censée incarner la Raison au
XVIII™ siécle — I’on retrouve I’Hotel du Directeur, sorte de despote éclairé qui dirige
les ouvriers tout en les protégeant et les écoutant. Le tableau de Laplante, quant a lui, ne
met pas en sceéne une allégorie des Lumicres, mais une utopie industrielle.

En effet, I’usine a sucre est représentée comme une unit€¢ de production qui
transforme la nature de maniéere rationnelle, ordonnée et propre. Il semble méme qu’elle
le fasse de maniere automatique, puisque, comme nous 1’avons montré, le trajet effectué
par le regard du spectateur semble suffire a expliquer la transformation de la canne en
sucre. Il s’agit bien d’une certaine idée du Progrées, trés en vogue a cette époque, selon
laquelle la rationalisation et la mécanisation rendraient de moins en moins nécessaire le
travail de I’homme. C’est pourquoi 1’utopie industrielle devient presque une pastorale
des tropiques ou tout serait loisir et contemplation.

Si P’action représentée est celle de la transformation de la canne en sucre, le
personnage central du tableau est donc la centrale sucriére. Mais il y a deux autres types
de personnage : ’ensemble des travailleurs noirs et un garde a cheval. Les travailleurs
noirs sont, comme dans beaucoup de tableaux de 1’époque, de taille minuscule. Alors
qu’au méme moment, en Europe, Jean-Frangois Millet rend hommage au dur labeur des
paysans francais en les mettant au centre de ses compositions, en travaillant leurs
visages et leurs expressions, leurs habits et leurs outils, Laplante représente les ouvriers
comme de simples éléments du paysage. D’un point de vue visuel, ils s’intégrent
parfaitement dans la logique de l’espace de I’usine. De fait, ils ont la fonction
d’admoniteurs : ces personnages des tableaux historiques ou religieux du XVI®™ et
XVII*™ qui servaient pour guider le regard du spectateur a travers des récits de vie ou
des épisodes dont I’ordre de lecture des images qui les composaient n’était pas évident.
Les Noirs accomplissent ici la méme fonction : ils indiquent ce que 1’on fait dans
chaque endroit et dans quel ordre on le fait. Au milieu du tableau, une caravane de

7 Voir V. VERCELLON], La Cité idéale en Occident, Paris, éd. Philippe Lebaud, 1996.
8 D. RABREAU, La saline royale d’Arc et Senans, Un monument industriel : allégorie des Lumiéres.,
Paris, éd Belin, 2002.
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charrettes pleines de canne a sucre signale d’ou vient le produit a transformer et vers ou
il se dirige. De méme, sur le coté¢ gauche, une rangée de travailleurs portant des outils se
dirige du cabanon vers 1’usine. Enfin, presque en arriére-plan, une autre caravane
semble partir de I’usine vers les champs. Le moulin est bel et bien le centre du tableau,
tant par sa position que par I’ensemble de lignes qui pointent vers lui. Les travailleurs
apparaissent alors comme de simples prolongations de la logique de I'usine. Leurs
habits, comme leurs corps, que I’on apergoit a peine, sont tous peints de la méme
maniere. Ces esclaves africains ou descendants d’Africains sont représentés comme des
étres qui cultivent une terre qui n’est pas la leur et qui transforment les produits a
I’intérieur d’une logique du Progrés représentée par 1’usine qui dirige leurs
mouvements. Aucun trait de leur culture propre n’est mis en valeur précisément parce
qu’ils ne sont considérés que comme un élément dans la mécanique du progres a
I’européenne. L’esclave est donc celui qui cultive mais qui n’a pas de culture.

L’ingenio n’est pas construit, et il n’est pas peint non plus pour les Noirs. C’est
d’ailleurs ce qu’évoque le personnage du premier plan. Il s’agit d’'un homme qui monte
a cheval et qui contemple la centrale sucriére. Il est une mise en scéne du spectateur lui-
méme qui ne pourrait pas se reconnaitre dans I’image des esclaves noirs mais le pourrait
en revanche dans lI’image d’un créole. D’ailleurs il est significatif que ce tableau
représente 1’ingenio qui appartint a Juan German Cantero, qui était aussi 1’auteur et
I’éditeur du livre Los Ingenios, et, par conséquent, le commanditaire de toutes les
lithographies de Laplante. Il s’agit, en fait, d’un tableau destiné au propriétaire de
I’ingenio Giiinia de Soto : c’est lui le propriétaire-spectateur. Mais ce personnage n’est
pas seulement une mise en scéne du spectateur, car a vrai dire, il ne fait pas que
regarder. S’il est a cet endroit précis, s’il s’est arrété 1a ou la vue couvre la totalité de
I’usine, c’est qu’il regarde pour surveiller. Ce personnage est a la fois une mise en scéne
du spectateur et un ¢élément clé de la construction graphique de 1’utopie. En effet
I’utopie, que ce soit en littérature ou en architecture, est un systéme clos. La plupart des
utopies ont lieu dans des iles introuvables et nous avons vu que le projet des salines
royales imposait 1’ellipse — figure close par excellence. Ce personnage, bien qu’il soit de
petites dimensions, occupe tout de méme le milieu du premier plan, c’est pourquoi il
nous semble qu’il a un réle important dans 1’économie générale du tableau. S’il n’était
pas 1a, le spectateur pourrait croire qu’entre cette usine et la nature il n’y a aucune
séparation et que les esclaves peuvent déserter a n’importe quel moment. Le petit garde
a cheval est une synecdoque de I’ensemble de techniques de discipline et de
surveillance que I’on applique aux esclaves pour éviter qu’ils s’enfuient. Ce personnage
a donc, pour le spectateur créole, un sens précis : il fait a la fois de I’usine un lieu clos,
un espace utopique, et un espace rassurant. Il est un ¢lément central a la fois de 1’utopie
et du locus amoenus.

Le fait que Laplante ait représenté ce garde a cheval pour clore 1’espace de
I’ingenio est un symptome de la peur que les Noirs provoquent chez les Blancs. L’on
sait que depuis la révolution haitienne’, les élites hispaniques et créoles craignent de

9 C. NARANJO OROVIO, « La entronizacion del miedo: iconos de terror y exclusion en el Caribe tras la
revolucion de Saint Domingue », Los imaginarios del miedo. Estudios desde la Historia, Ed. Tranvia-
Verlag Walter Frey, 2013.



98 David Castaner

plus en plus des révoltes noires dans un pays qui tarde a abolir I’esclavage. Les esclaves
fugitifs, les cimarrones, ne représentent plus seulement, au XIX“™ siécle, des pertes
¢conomiques pour les planteurs mais deviennent le symbole de barbares capables de
toutes les violences. C’est dans ces années-la que le terme drapetomanie', du grec
drapetes (fuir) et mania (folie), se répand dans les Antilles pour désigner cette
« tendance maladive » des esclaves a s’enfuir des plantations. Si chez les Noirs le désir
de liberté peut étre considéré comme une maladie mentale c’est parce que ’on
considére alors qu’il est dans sa nature d’étre soumis et obéissant. Inversement, un
neégre-marron, un noir qui aura réussi a se libérer sera forcément violent puisqu’aliéné,
et évidemment sans culture. Il est intéressant de remarquer, par ailleurs, que 1’un des
seuls tableaux du XIX®™ siécle consacrés au théme du marronnage, Cimarrones o
Fugitivos, d’Etienne Chartrand (Fig.3), est trés fortement empreint de cela. On pourrait
avoir tendance a interpréter ce tableau comme un travail sur le mythe du bon sauvage.
Les fugitifs apparaissent comme des hommes libres, adoptant des attitudes détendues et
en parfaite harmonie avec une nature luxuriante. Mais c’est plutot dans la comparaison
avec la tradition pastorale européenne qu’il faut chercher le décalage herméneutique qui
donne un sens a ces « sauvages » cubains. En effet, la composition de la scene rappelle
de trés pres les tableaux bucoliques de Nicolas Poussin ou de Claude Lorrain. Mais,
alors que les paysans idéalisés par les héritiers de Virgile font preuve d’une double
culture — celle, matérielle, de 1’¢levage de bétail, et celle intellectuelle, de la musique et
du chant lyrique — les négres marrons d’Etienne Chartrand se reposent. Du méme coup,
toutes les formes de la culture matérielle que les négres-marrons développaient dans les
palenques comme 1’agriculture, la recollection, 1’élevage et la chasse sont ignorées. Il
en va de méme des expressions musicales, plastiques et religieuses de ces communautés
qui sont oblitérées. Dans les deux cas, qu’ils soient esclaves ou qu’ils soient fugitifs, les
noirs sont considérés comme des étres sans culture.

2. Le costumbrismo : 1a culture des Noirs comme spectacle ; la fabrique des
stéréotypes

Pendant les deux derniéres décennies de la période coloniale'' triomphe a Cuba
un mouvement esthétique nourri du naturalisme et du réalisme européens que 1’on
appelle costumbrismo et dont les thématiques tournent autour de la vie quotidienne et
des coutumes des habitants de Cuba, et principalement de La Havane. Empreint du désir
de véracité, ce mouvement est aussi, par certains cotés, I’héritier du romantisme qui
croit en I’esprit des peuples et qui recherche avant tout la couleur locale. Que ce soit
Mialhe, Joaquin Cuadras, Manuel Puentes ou Victor Landaluze, ces peintres
commencent a donner plus d’importance aux Noirs et a leurs coutumes. Landaluze,
peintre basque installé a La Havane, est probablement ['une des figures du

10 Terme réutilisé, expliqué et critiqué par Alejandro de la Fuente dans son article « Drapetomania :
Grupo Antillano y cimarronaje cultural » in A. de la FUENTE, El arte de Afro-Cuba, Pittsburgh,
University Pittsburgh Press, 2013.

11 Méme s’il existe depuis le début du siécle et qu’il obtient une certaine popularité dés le milieu du
XIX®™ siécle grace aux compositions de F. Mialhe dans son ouvrage « Voyage pittoresque a travers [’ile
de Cuba », La Habana, éd. Marquier, 1848.
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costumbrismo les plus reconnues. Il publie en 1881 Tipos y Costumbres de la Isla de
Cuba' qui reprend, sous forme de lithographies, la plupart de ses toiles les plus
emblématiques. Parmi celles-ci, nous avons choisi d’analyser Dia de Reyes en La
Habana (fig.12) car elle condense une bonne partie des problématiques des rapports du
costumbrismo avec la culture des Noirs.

Ce tableau appartient a un sous-genre du costumbrismo : la représentation des
fétes des Noirs et en particulier des fétes des cabildos pour le jour de I’Epiphanie — féte
de tradition ibérique maintenue et développée a Cuba. Il faut d’abord remarquer que la
culture des Noirs est prise en compte, pour la premiere fois, comme sujet pour des
tableaux. Alors que dans les images sur le monde agricole et industriel les Noirs
apparaissaient comme dépourvus de culture, dans les tableaux sur La Havane ils
deviennent des personnages avec des traits culturels propres. Il est possible, en outre,
que la déculturation” ait été plus forte dans les plantations qu’a La Havane, ou les
esclaves jouissaient d’une liberté de mouvement et d’une liberté religieuse plus grandes.
Que ces fétes deviennent des sujets pour des tableaux veut bien dire qu’elles ont été
acceptées comme des manifestations de la culture populaire et des coutumes des
Havanais. La maniére dont Landaluze traite ces fétes noires de I’Epiphanie traduit une
certaine connaissance des rites et des organisations des esclaves et des affranchis. Au
milieu du tableau, un homme portant un casque avec des cornes peut étre reconnu
comme le roi d’un cabildo. En effet, chaque cabildo de nacion €lisait un roi pour une
durée d’un an qui organisait la vie de I’association pendant son mandat. De méme, 1’on
¢lisait une reine et des dames d’honneur qui apparaissent en deuxiéme plan. Landaluze a
mis en sceéne un diablito ou ireme, déguisement aujourd’hui exclusif aux rites abakua,
mais qui au XIX®™ si¢cle était porté par des membres de tous les cabildos des peuples
venant du Calabar. Ce personnage sera repris maintes fois par les peintres
costumbristas, peut-étre pour les qualités esthétiques de la figure, peut-€tre parce que
cet habit évoque des déguisements courants dans les fétes du nord et du centre de la
péninsule ibérique et qu’il est donc compréhensible pour un public ibérique, ou encore
parce que les diablitos étaient ceux qui intervenaient le plus avec le public' et qui
dansaient de la maniére la plus spectaculaire”. Enfin, Landaluze a représenté des
tambours sur le coté droit du premier plan. Il signale ainsi un autre élément important
des cultures noires cubaines : il existe une grande variété de tambours a Cuba et ’on
croit que chaque peuple venu d’Afrique a légué ses propres familles d’instruments.

12 V.LANDALUZE, Tipos y costumbres de la isla de Cuba, La Habana, éd. Manuel de Villa, 1881.

13 Terme forgé par Herskovits pour rendre compte du processus qui amena certaines populations
africaines déportées dans les Amériques a perdre toute trace des liens sociaux et des traits culturels qui
leur étaient propres dans leurs pays d’origine. M. HERSKOVITS, L’Héritage du noir, mythe et réalité
(1941), trad. Arnold, éd. Paris, Présence africaine, 1962.

14 Voir le tableau de M. Puentes, Fiesta de fidrigos, 1878.

15 Quoiqu’il en soit, les nombreuses versions qu’en donneront les peintres costumbristas ne font
qu’initier une véritable fascination des peintres cubains pour les iremes. Il n’y a qu’un seul orisha qui
ait exercé une influence plastique aussi forte : Eleggua. La seule explication que 1’on peut donner a cela
est que aussi bien les iremes qu' Eleggua évoquent des figures anthropomorphes. Ils ont des yeux, un
nez et une bouche, le diablito a méme un corps et se tient debout sur ses deux pieds. Ces deux éléments
ont des apparences anthropomorphes mais représentent des dieux ce qui, aux yeux des peintres de
culture catholique, devaient étre une figuration de la divinité plus compréhensible et familiére que la
plupart des autres représentations des divinités africaines.
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Ensuite, ceux-la ont été transformés pour s’adapter aux conditions matérielles de vie et
de production dans I’ile des Antilles. En tout cas, en mettant les tambours au premier
plan, Landaluze ne signale pas seulement I’importance de la culture sonore des Noirs
mais aussi leurs racines africaines et leur grande capacité a adapter des ¢léments de
cultures qui ne sont pas les leurs.

Le tableau de Landaluze implique une reconnaissance tacite des cultures
noires. Néanmoins cela ne veut pas dire que I’on considere a 1’époque que ces cultures
sont aussi légitimes que la culture des élites ibériques et créoles, et encore moins
qu’elles puissent étre autonomes. Au contraire, tout semble indiquer que ces fétes ne
sont tolérées que parce qu’elles sont soumises a I’Empire espagnol. En effet, les Noirs
de ces tableaux ont enfin acquis cette place centrale que leur refusait la peinture de
paysage de cannes a sucre. Ils sont bien au centre, mais cela ne veut pas dire qu’ils ne
soient pas contrdlés et encadrés, bien au contraire. Les membres de la compagnie sont
littéralement acculés entre des symboles de I’hispanité ou de la créolité¢ blanche.
Drailleurs, ce qui se trouve véritablement au centre du tableau n’est pas le roi du
cabildo mais le drapeau de I’Espagne. C’est lui qui trace un espace ou ce carnaval du
mois de janvier peut avoir lieu : celui qui est délimité par les maisons de la partie droite
et gauche du tableau depuis lesquelles des femmes et des enfants blancs regardent la
scéne par les portes fenétres. Ainsi cette manifestation de la culture africaine ou afro-
descendante se trouve comme entourée par des symboles du systeme colonial : le
drapeau de la métropole au milieu et des deux cotés des membres de la bourgeoisie
créole's.

En outre, I’interaction principale entre les Blancs et les Noirs dans ce tableau
est une relation monétaire. Du c6té gauche, une dame blanche tend des pieces a un Noir
déguis¢ en valet, du coté droit, c’est le fameux ireme qui léve un chapeau pour
demander des piéces aux dames vétues de chales qui le regardent amusées depuis leur
balcon. Dans les deux cas les personnages blancs sont situés plus haut que les
personnages noirs ce qui traduit bien le sens de I’échange monétaire : c’est une forme
d’aumoéne que les Blancs donnent aux associations des nations noires. En ce sens, le
tableau rend compte d’une pratique courante a 1’époque mais qui n’engageait pas
seulement les Havanais : c’étaient les institutions coloniales elles-mémes qui, tous les
ans, organisaient une cérémonie dans laquelle les cabildos recevaient 1’autorisation de
défiler et des financements en échange des serments d’allégeance proférés par les
« rois » des nations noires :

En effet, jusqu’en 1884, les Noirs cubains, libres ou esclaves, bozales ou criollos,
célébraient publiquement I’Epiphanie ou Dia de Reyes, le 6 janvier, par des danses et
des jeux de tambours dans les rues. En 1891, Ramon Meza relate comment les
cabildos de La Havane défilent alors en costume, et se réunissent sur la Plaza de
Armas, ou le «roi» et le « porte-drapeau » de chaque association renouvellent leur
allégeance aux autorités coloniales, et recoivent en retour une somme d’argent de
celles-ci. On peut supposer que le pouvoir espagnol ne s’attardait guere sur

16 Beaucoup de représentations de Landaluze conservent cette structure. Ce n’est peut-étre pas un hasard,
- et si s’en est un, il n’en est que plus significatif -, si le méme genre de regard surplombant du coté
gauche du tableau et le méme drapeau espagnol encadrent la représentation du Diablito peinte par
Landaluze. (Fig.5)
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I’orthodoxie religieuse douteuse de cette féte. Son contenu politique devait lui sembler
infiniment plus important au moment ou les idées indépendantistes progressaient dans
I’ile.”

Ainsi, le Jour de la Féte des Rois mis en scéne par Landaluze n’est pas seulement
une reconnaissance de la culture noire, mais une sorte de mise en image d’un certain
pacte colonial dans lequel les Noirs et les métis de La Havane prétent serment a
I’Espagne.

Cet argent que les Blancs donnent aux cabildos, c’est une aumone mais c’est
aussi, en quelque sorte, un prix qui est pay€ pour assister a une représentation. C’est
I’une des réalités que ce tableau transmet : la culture des Noirs était dé¢ja, a la fin du
XIX™ siécle, un spectacle. La scéne, a lieu, en effet, dans un lieu public : les Noirs
semblent venir d’une grande place, probablement /a Plaza de la Catedral d’ou partait ce
genre de cortéges. Landaluze aurait trés bien pu vouloir représenter une scéne dans
I’une des Casas de cabildo, le foyer de ces associations de peuples africains, qui étaient
devenus vers 1880 des temples religieux. Il aurait trés bien pu vouloir rendre la vie
quotidienne urbaine en peignant des intérieurs des logis des affranchis havanais. Au lieu
de cela les costumbristas peignent surtout les Noirs dans I’espace public, ou alors les
domestiques mais a I’intérieur des maisons bourgeoises. Tout se passe comme si les
Noirs n’existaient que pour I’extérieur, comme s’ils n’avaient pas d’intériorité.
Drailleurs s’ils occupent le centre du tableau c’est parce que les bourgeois havanais les
regardent. Ils sont 1a pour étre regardés. Ce qu’expriment leurs danses, leurs costumes et
leurs chants n’est pris en compte qu’en tant qu’il se donne a voir. La culture des Noirs
devient, pour les Blancs, un objet de pittoresque.

Cette irruption des thématiques noires dans le pittoresque explique, en partie, la
construction de stéréotypes trés précis sur les Noirs. S’il existe, pour les Blancs
havanais, des types qui tournent en dérision le commergant avare, le vieux lubrique ou
la mere maquerelle, force est de reconnaitre que ce sont les stéréotypes sur les Noirs qui
ont été les plus travaillés et utilisés dans la peinture costumbrista. Le livre Tipos y
Costumbres de Landaluze, peut étre considéré comme la fabrique visuelle de cet
ensemble de stéréotypes. Le premier d’entre eux est la mulata de rumbo (Fig.6). Selon
Victor Patricio Landaluze il s’agit d’une jeune mulatresse, joyeuse, rieuse et sensuelle
qui réussit a cotoyer des Havanais riches, mariés en général, qui la prennent pour
maitresse. Entretenues, gatées par les cadeaux de leurs amants, ces jeunes filles ne
peuvent néanmoins pas résister a 1’appel de leur sang et finissent par vouloir échapper
aux barbons blancs pour s’amuser avec les personnes de leur couleur lors des fétes ou la
rumba et le rhum sont maitres. Cependant de maniere générale, 1’on ne retient de ce
type que la premiére partie : la mulata de rumbo est une jeune mulatresse sensuelle,
rieuse et préte a accepter des propositions indécentes en ¢échange de quelques faveurs.
Personnage treés présent dans la peinture costumbrista, elle apparait aussi dans la
littérature, dans les textes des chansons traditionnelles (les guarachas). Selon Madelin
Camara'®, la mulata de rumbo est un symptome de la sexualisation de la femme de

17 Voir 'article d’Erwan DIANTELL, in Lam métis, Paris, (coll.) éd. Musée Dapper, 2001.
18 M. CAMARA, Ochun en la cultura cubana, otra mascara en el discurso de la nacion, Segunda
Conferencia del Centro de Estudios Cubanos, Florida University, 2003.
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couleur dans la société coloniale. Cette sexualisation est basée a la fois sur 1’utilisation
de jeunes femmes que les Espagnols devaient considérer comme non soumises aux lois
de I’honneur et de la pudeur qu’ils tenaient néanmoins a respecter plus souvent avec les
jeunes filles de leur propre couleur, et sur des préjugés purement raciaux concernant la
sexualité des Noirs et de leurs descendants.

Le deuxiéme stéréotype le plus répandu est celui du Noir délinquant. Dans le
tableau Los negros curros, Victor Patricio Landaluze peint des Noirs havanais dont la
particularité est d’étre habillés a la sévillane. En effet, les curros étaient d’anciens
esclaves qui, avant d’arriver a La Havane, étaient passés par Séville, adoptant les
coutumes vestimentaires de la capitale andalouse. Les curros étaient considérés a La
Havane comme les maitres du crime et des trafics en tout genre. En évoquant ces negros
curros dans son Tipos y costumbres de la isla de Cuba, Victor Patricio Landaluze en fait
une métonymie d’un stéréotype déja répandu a La Havane dés la moitié du XIX™
siecle selon lequel les Noirs auraient une prédisposition au crime. Avatar de la peur de
I’esclave fugitif, du négre-marron qui revient dans les plantations pour se venger et
libérer ses anciens camarades, le Noir délinquant est une figure qui s’adapte mieux au
cadre urbain de La Havane, ou des quartiers a forte concentration de Noirs, comme
Regla ou Guanabacoa, faisaient figure de fiefs de délinquants. Le Noir délinquant est
par ailleurs toujours un homme, ce qui élargit I’éventail des crimes jusqu’aux crimes
sexuels. L’on peut considérer qu’il existe une sorte de parallélisme inversé entre le
stéréotype de la mulata de rumbo et celui du Noir délinquant. En effet, du point de vue
du Blanc, la mulata de rumbo a des caractéristiques sexuelles positives : elle est un objet
de désir facilement consommable. Elle a aussi des caractéristiques sociales positives :
¢tant d’une classe sociale inférieure, elle est d’autant plus maitrisable. Par contre,
I'homme noir adulte a des caractéristiques sexuelles négatives : il peut désirer des
femmes blanches, et il peut utiliser sa force pour les obtenir. Il a aussi des
caractéristiques sociales négatives : étant d’une classe sociale inférieure, il utilisera sa
force pour s’emparer des biens des nantis. Cela est structuré par le présupposé que la
femme est passive face a sa position sociale et face aux avances sexuelles des hommes,
et que I’homme est au contraire, actif dans son désir sexuel et face a sa situation sociale.
Ce présupposé structurait par ailleurs la dichotomie générale masculin/ féminin au
XIXe™ siécle, du moins chez les Européens. La mulata de rumbo est donc un stéréotype
positif, qui se nourrit du désir pour celui qui est en position de subordination, alors que
le Noir délinquant est négatif puisqu’il se nourrit de la peur que peut engendrer le
subalterne chez les dominants.

Un troisiéme stéréotype concernant les Noirs apparait dans 7ipos y Costumbres
de la Isla de Cuba. 1l synthétise, en quelque sorte, le besoin de créer une image positive
de I’homme noir adulte. Il s’agit du type enfant. Ce stéréotype présent a Cuba, mais
aussi au Brésil, ou dans les domaines francais, est porté a ses sommets par Victor
Patricio Landaluze dans le tableau Jos¢ Francisco o El Beso (Fig.7), dans lequel un
esclave domestique noir fait le ménage lors de I’absence de ses maitres. En effet, ce
tableau fait partie d’une paire de tableaux concernant des esclaves domestiques. Le
premier s’appelle En la Ausencia et présente une esclave domestique qui, profitant de
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I’absence de sa maitresse, s’assoit sur le boudoir de celle-ci, se maquille et joue a étre
une grande dame. José Francisco doit étre considéré comme une prolongation de ce
moment d’absence des maitres de maison. Alors que certains considerent qu’il y a une
animalisation du personnage, il nous semble au contraire, que Landaluze a recours ici a
une infantilisation. José Francisco ne se tient plus droit, il sourit et semble avoir
abandonné la solennit¢é que les maitres des maisons coloniales imposaient aux
domestiques. En ce sens, il est représenté comme un enfant qui profite de 1’absence de
ses parents pour retrouver un peu de liberté¢ dans ses jeux. Médusé, il embrasse le buste
d’une femme. Ce geste peut étre interprété comme une partie du jeu de José Francisco,
qui, emporté par une joie soudaine, n’a pas pu s’empécher d’embrasser un buste en
marbre. Mais ceci a peut-€étre un sens plus profond. Dans ce tableau 1’on retrouve
exprimées a la fois la crainte de I’adulte et le remeéde mis en place par les sociétés
coloniales contre cette crainte. En effet, le geste de José Francisco n’est pas anodin : il
embrasse le buste d’une femme, dont la coiffure et les bijoux dénotent un statut social
¢élevé, et dont le marbre est blanc de surcroit. Dans ce tableau le désir potentiel d’un
homme noir pour une femme blanche est envisagé de maniére explicite. Ce désir
potentiel est subversif, non seulement parce qu’il va a I’encontre des catégories raciales
¢tablies dans les domaines coloniaux, mais aussi parce qu’il implique le désir de
I’esclave d’occuper le statut de son maitre. Mais alors que la possibilité de ce désir
engendrait normalement de I’indignation et de la crainte chez les propriétaires
d’esclaves, Landaluze parvient a le rendre neutre, insignifiant. L’infantilisation des
adultes noirs joue précisément ce rdle : il neutralise la peur du désir sexuel des Noirs, il
neutralise aussi la peur de I’insoumission et de la rébellion des esclaves. Au XIX*™
I’enfant est pris pour un étre incapable de réaliser ses ambitions, pour un étre passif
donc. L’idée du Noir enfant est le penchant masculin de la mulata de rumbo : ils
parviennent a €tre tous les deux des stéréotypes positifs sur les personnes de couleur,
puisqu’ils les rendent passives, soumises a la domination du systéme colonial.

Avec le costumbrismo, la culture des Noirs et les Noirs eux-mémes
commencent a tre pris en compte comme objets pour la peinture. Cependant, au lieu
d’affirmer I’importance et 1’indépendance de ces cultures, les peintres costumbristas
s’attachent a valoriser les cultures et les individus qui se soumettent a I’ordre colonial.

3. Ruptures et continuités apres ’abolition de I’esclavage

Nansen Tapanes Ortega, dans un article sur la présence des Noirs dans la
peinture cubaine du XIX®™ siécle, considére que la chronologie politique et la
chronologie artistique de Cuba se recoupent : la rupture entre le costumbrismo d’un
Landaluze et la génération peignant aprés ’abolition de I’esclavage en 1886 serait
totale. En particulier, Tapanes Ortega analyse Los Pilluelos de Juana Borrero (Fig.8) et
conclut a une différence absolue dans la manicre de traiter les Noirs par rapport au José
Francisco de Victor Patricio Landaluze :

En Landaluze, sobre todo en la obra que nos ocupa, es claramente perceptible la burla,
el sarcasmo y hasta una vision sadica que no vacila en convertir al ser humano en
animal (caracteristica esta que hemos rastreado, por demas, en el pensamiento



104 David Castaner

reaccionario de todos los tiempos). En Juana hay fineza de percepcion y comprension
emotiva de su tema. Una pupila de gran sabiduria para la captacion de la vida y una
capacidad de empatia con los pobres y humildes que mucho nos recuerda a José
Marti."

Dans ce texte, Tapanes Ortega fait de Los Pilluelos de Juana Borrero un
manifeste anti-raciste et anti-segrégationniste, une ceuvre réalisée par une artiste blanche
qui traiterait les Noirs sans la moindre trace des stéréotypes qui avaient triomphé dans
I’ere esclavagiste. La comparaison avec Marti sert précisément a présenter le tableau de
Borrero comme exempt de tout sentiment raciste. Cependant, il se peut que, bien que
Juana Borrero ait été¢ proche des Noirs et les ait considérés comme des égaux, elle n’ait
pas pu échapper a certaines structures mentales héritées de 1’époque coloniale qui
animeraient son tableau a son insu.”® Il serait illusoire de considérer qu’avec la
publication de Nuestra América en 1891, ou avec ’abolition de 1’esclavage en 1886 la
culture cubaine ait perdu, du jour au lendemain, toute connotation raciste ou toute forme
de stéréotype concernant les Noirs. D’ailleurs, durant le XX“™ siécle, les problémes
raciaux continuent d’exister sur I’ile. La violence a I’encontre des citoyens noirs atteint
son paroxysme en 1912 avec la répression sanglante des mouvements rebelles associés
au Partido Independiente de Color. La peur des Noirs se prolongea bien au-dela de
I’Indépendance et méme un esprit aussi brillant que Fernando Ortiz, fortement influencé
par la criminologie de Lambroso au début de sa carricre, fut tent¢ d’expliquer la
délinquance havanaise par des raisonnements racistes.?'

Le tableau de Juana Borrero est, par son sujet, révolutionnaire. Nous avons vu
que le portrait a Cuba était réservé presque exclusivement aux Blancs tout au long des
XVIII™ et XIX™™ siécles. Pilluelos représente donc une rupture, puisqu’il s’agit du
premier portrait sur des Noirs havanais. Mais comment expliquer que le premier portrait
dédi¢ a des Noirs soit, précisément, un portrait de trois enfants ? Ce tableau, que
certains considérent comme 1’un des tableaux les plus aboutis de la peinture cubaine du
XIX™ siécle, semble se placer dans une optique bien différente de celle du
costumbrismo. Réalisé dix ans apres la disparition complete de ’esclavage de 1886, il
semble célébrer une certaine liberté des Noirs. Les trois enfants occupent quasi la
totalité de la toile et leurs visages occupent le triangle central du tableau. Contrairement
aux esclaves des plantations, représentés toujours au travail, les enfants havanais sont ici
représentés les mains vides, occupés a ne rien faire si ce n’est poser pour ’artiste. Ils
sont détendus et sourient. Cependant Juana Borrero a su évoquer les conditions de vie
de ces enfants de la marginalité. Leurs habits sont vraisemblablement réutilisés puisque
I’enfant de gauche porte une redingote, habit alors porté par les classes supérieures, et
n’a pas de chaussures. L’enfant de droite, aux habits nettement plus usés ne porte pas

19 N. H. TAPANES ORTEGA, La presencia del negro en la plastica cubana del siglo XIX, disponible sur
Cubanow.

20 II se peut aussi, d’ailleurs, que certains textes de José Marti reprennent justement des stéréotypes sur
les noirs ou sur les paysans. Cela ne veut pas dire, cependant, que José Marti ou Juana Borrero aient été
racistes, et leurs biographies et leurs ceuvres devraient suffire pour s’en convaincre. Ce texte tente de
montrer que la continuation des stéréotypes sur les Noirs a survécu a I’abolition de I’esclavage, méme
chez les Blancs qui étaient engagés dans les combats pour 1’égalité de droits des Noirs.

21 F. ORTIZ, El hampa afrocubana: los negros brujos, La Havane, éd. Ciencias Sociales, 1993 (1906).
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non plus de chaussures. Enfin, le décor est volontairement austére : une caisse en bois et
un mur fissuré donnent une idée de la provenance sociale des enfants. Célébration de
leur liberté, ce tableau est peut-€tre aussi une certaine dénonciation des inégalités encore
présentes dans la société cubaine de la fin du XIX™ siécle. Mais bien que Iartiste ait pu
ressentir une certaine sympathie pour ces personnages, cela n’empéche pas que son
ceuvre traduise certains héritages inconscients qui structurent le tableau.

D’abord Juana Borrero décide de peindre des enfants et non des adultes comme
si ’on pouvait ressentir une plus grande sympathie envers des enfants qu’envers des
hommes. En effet, des hommes de couleur oisifs, assis sur une caisse en train de sourire
auraient pu sembler étranges, voire suspects. Au contraire, les enfants ne peuvent étre
qu’innocents. Il est remarquable, d’ailleurs que la plupart des portraits de Noirs ou de
mulatres, au cours du début du XX®™ siécle, soient des portraits d’enfants. Leopoldo
Romafiach, ’'un des grands maitres de la peinture du Cambio de Siglo n’a peint que
deux personnes de couleur. Dans les deux cas, il s’agit d’enfants de sexe féminin. Ainsi,
la Niria de las Canias ou La mulata del Coco mettent en scéne des jeunes filles habillées
trés simplement accompagnées d’un élément naturel : soit des cannes a sucre soit une
noix de coco a eau. C’est que I’enfant évoque immédiatement 1’innocence et la pureté,
surtout quand il s’agit d’une jeune fille.

Cependant a vrai dire, ces trois enfants du tableau de Borrero ne sont pas
présentés comme €tant tout a fait innocents. Le titre du tableau est Pilluelos, qui insiste
sur la vivacité d’esprit de ces enfants, mais aussi sur leur espic¢glerie, leur tendance a
obtenir ce qu’ils se proposent sans se soucier des moyens mis en ceuvre. Ils sont, en
quelque sorte, une reprise de ce personnage qui hante la littérature et la peinture du
Siécle d’Or espagnol : le picaro. En effet, la figure du picaro permettait aux écrivains et
aux artistes du XVII*™ de tirer profit de toutes les ressources thématiques et de toutes
les péripéties qui peuvent étre montées a partir de 'univers de la délinquance sans faire
simultanément I’apologie du vol. En effet, un vol commis par un enfant semble toujours
moins grave que celui commis par un adulte. Les actions de I’enfant sont lues a travers
un prisme qui tend a le décharger de sa responsabilité morale. Le vol aura alors une
dimension ludique et non pas nocive. Tout cela se retrouve dans le tableau des Pilluelos.
D’abord Juana Borrero met en scéne des enfants noirs pour évoquer la sympathie et
I’innocence et ensuite elle semble les excuser par avance. Tout se passe comme si elle
savait que des spectateurs allaient recevoir ce tableau comme le portrait de trois
apprentis malfrats, c’est pourquoi elle les assimile a la figure des picaros. Car un picaro,
méme s’il est noir, reste tout de méme un personnage positif dont on vante avant tout
I’intelligence et la joie de vivre.

Mais ce n’est pas D'intelligence théorique qui est mise en scene ici. La
réflexivité, la contemplation, la profondeur de sentiments semblent étre des vertus
réservées aux Blancs. D’ailleurs il est frappant que Pilluelos soit, en quelque sorte, le
pendant noir d’une ceuvre réalisée un an avant par la méme peintre : Las Nirias. En effet,
ces enfants, qui appartiennent visiblement a une famille riche gardent I’innocence qui
est propre aux enfants mais ne sont pas oisives. Elles lisent. Elles ne rigolent pas, tout
au plus, 'une d’elles sourit. Les autres ont 1’air concentré a lire un livre qui couvre le
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premier plan. Cette différence de représentation symbolise un fait réel — le taux
d’analphabétisme était alors nettement supérieur chez les personnes de couleur — mais
fait aussi écho a une certaine image que 1’on a associée aux Noirs en général a cette
époque-la. Celle d’avoir une certaine mentalité infantile, toujours rieurs, toujours
joueurs, capables d’une grande intelligence pratique, mais dont il ne fallait pas attendre
de grands développements culturels. Ainsi I’on peut tisser un lien entre la représentation
des enfants noirs de Juana Borrero et celle des Noirs comme enfants du José Francisco
de Landaluze. Cette infantilisation du Noir, sorte d’anxiolytique qui permet
I’atténuation des peurs qu’engendraient les noirs adultes, est une image qui ne disparait
pas avec l’abolition de I’esclavage ; au contraire, elle traverse ce Cambio de Siglo
depuis le milieu du XIX*™ si¢cle jusqu’aux premiers caricaturistes des magazines des
années vingt.

Conclusion

Eléments minuscules, impersonnels, presque mécaniques d’une utopie
industrielle dans les Antilles, les esclaves des centrales sucrires sont les premiers Noirs
a étre représentés dans la peinture cubaine. Ils y figurent comme des hommes qui
cultivent une terre qui ne leur appartient pas et qui produisent des biens destinés a
d’autres. Ils sont présentés comme des étres sans culture, méme lorsqu’ils réussissent a
s’échapper des plantations et des centrales sucriéres. Ce n’est qu’avec les sceénes
costumbristas sur les Noirs havanais que leur culture est prise en compte. Cependant,
cette reconnaissance n’a pas pour but de célébrer I’intelligence et I’autonomie des Noirs
havanais, bien au contraire, il s’agit de réifier le pacte colonial qui place les nations
africaines de Cuba sous le pouvoir du souverain espagnol. Cette prise en compte des
Noirs havanais, esclaves ou affranchis, aboutit a la construction visuelle, chez
Landaluze, de trois stéréotypes: la mulatresse comme objet de désir sexuel, le noir
délinquant, et le noir enfant. Nous avons montré que, contrairement a ce que défendent
certains, ’abolition de I’esclavage en 1886 ou la publication de textes de penseurs
antiracistes, au premier rang desquels Nuestra América de José Marti en 1891, n’ont pas
entrainé la disparition de ces stéréotypes concernant les Noirs. Structures mentales
héritées de la période coloniale, catégories presque inconscientes, ces stéréotypes ont pu
animer la production artistique de peintres comme Juana Borrero qui, par ailleurs, s’était
montrée partisane de 1’égalité entre tous les Cubains. Loin de constituer une critique ad
hominem de ces artistes de la période postcoloniale, cette généalogie des stéréotypes sur
les populations de Noirs et de mulatres ne vise qu’a montrer que la reproduction des
schémas mentaux hérités d’autres époques peut concerner les plus avisés des artistes et
des intellectuels. Cela n’implique pas, comme le croient certains tenants des
Postcolonial Studies, que la sincérité de leurs engagements, de leurs combats et de leurs
ceuvres doive étre récusée.
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Ilustration 1. Eduardo Laplante, Vue générale de I’'Ingenio Giiinia de Soto,
1860, huile sur toile, 150x120.

[lustration 2 Vue perspective de la ville de Chaux, fin XVIII, lithographie,
anonyme.
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Ilustration 3 Etienne Chartrand, Cimarrones, 1880, huile sur toile, 54x91.

[lustration 4. Victor Patricio Landaluze, Dia de Reyes en La Habana, non daté, huile
sur toile, 51x61.
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Illustration . 5. Victor Patricio Landaluze, Diablito, non daté, huile sur toile, 35x27.

Ilustration 6. Victor Patricio Landaluze, Mulata de rumbo, lithographie du recueil
Tipos y Costumbres de la isla de Cuba, 1881.
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Illustration 7. Victor Patricio Landaluze, José Francisco o El beso, 1880, huile sur
carton, 30x24.

I1lustration 8. Juana Borrero, Pilluelos, 1896, huile sur toile, 76x52.
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REFLEXIONS SUR LE CONCEPT MARTINIEN DE
« NOTRE AMERIQUE » :
GENESE, PORTEE ET MISE EN (EUVRE, HERITAGE

Paul Estrade

Universite de Paris VIII-Saint Denis HAH-GRIAHAL

Ces réflexions ne portent pas spécialement sur I’essai intitulé par son auteur
« Nuestra América », et elles n’en constituent, d’aucune maniére, une explication de
texte. Nous en dispensent les commentaires avis€s et pointus qu’en ont faits a Cuba,
Roberto Fernandez Retamar et Cintio Vitier, entre autres exégetes, et en France, nos
collégues et amis Jean Lamore et Sandra Hernandez, cette derniére tout récemment.

« Notre Amérique » est a la fois, comme « Amérique Latine » au demeurant,
une expression et un concept, ce qui n’est pas la méme chose. Ce distinguo, Arturo
Ardao I’a étayé, de fagon convaincante, dans son livre Génesis de la idea y el nombre
de América Latina'. Ajoutons que si I’expression est une et figée, sauf a y adjoindre des
qualificatifs, il n’en va pas de méme des concepts qu’elle véhicule, fluctuants, divers,
voire antagoniques.

Dans I’expression examinée, 1’adjectif possessif (trés peu possessif en réalité)
semble parler au cceur, et le substantif faire appel aux capacités d’abstraction du
cerveau. Mais José Marti, qui excelle a gommer les frontiéres entre I’affect et 1’intellect,
a fait du syntagme « Notre Amérique » un mot compos€, sans hiérarchie interne, un bloc
autonome évoluant dans une sphére et sur un registre proches de ceux de Jean Ferrat qui
chante « Ma France ».

Geneése

L’expression « Notre Amérique » a une histoire avant son emploi délibéré par
Marti. Sara Almarza s’est penchée, voici une trentaine d’années, sur ses premicres
occurrences a ’époque coloniale’. Selon elle, des créoles de I’Amérique hispanique ont
commencé a faire leur cette expression dés la fin du XVII® siécle®. Par pressentiment ou
velléité identitaire. Par différenciation implicite de la métropole espagnole. Par prise de
conscience d’une certaine singularité collective. Cependant, fait remarquer Sara Almarza,
« Notre Amérique » recouvre sous leur plume une réalité plus régionale que continentale.

1 ARDAO, Arturo. Génesis de la idea y el nombre de América Latina, Caracas, Centro Romulo Gallegos,
1980. Le philosophe uruguayen fait remonter « I’idée » a Michel Chevalier et le « nom » a José Maria
Torres Caicedo.

2 ALMARZA, Sara. « La frase ‘nuestra América’ : historia y significado », Caravelle, Toulouse, n° 43,
1984, pp. 5-22.

3 Elle reléve ainsi ’expression chez le poéte néo-grenadin Dominguez Camargo (1676), chez 1’éditeur
mexicain Castorena y Urzda (1700), dans la Gaceta de Lima (1744), dans la Bibliotheca mexicana
d’Eguiara y Eguren (1755), dans I’ceuvre d’Alzate, a México, et celle de Castro, au Pérou (1788).
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Pour les uns, D’expression renvoie a I’Amérique septentrionale, pour d’autres a
I’Amérique méridionale, mais pour tous, aux seuls Créoles blancs des vice-royaumes
espagnols.

Lors des guerres d’émancipation (1808-1830), alors que I’aspiration a 1’union
continentale se concrétise localement et vibre ca et la en tant qu’idéal, « nuestra
América » est trés peu brandi comme embléme, paradoxalement. « América » suffit le
plus souvent aux chefs insurgés ayant une vision générale des mouvements en cours :
Bolivar, Monteagudo, O’Higgins, Sucre, Hidalgo, Morelos, et al. Cette Amérique-la se
définit clairement par rapport et en opposition a I’Espagne. Méme si les gouvernements
des Etats-Unis ont déja accaparé le nom d’Amérique pour leur seul pays, Bolivar et ses
alliés hispano-américains n’en ont cure. Les Etats républicains qu’ils édifient, quoique
fragiles et désunis, sont alors I’Amérique. En termes démographiques, culturels et méme
économiques, cela n’est pas douteux®. Le premier congrés interaméricain de I’histoire
s’est tenu en Colombie, a Panama, et non a Washington.

Si  «América», «América del Sur», « América meridional »,
« Hispanoamérica », « Colombia », etc., prévalent dans le vocabulaire hésitant des
indépendantistes hispano-américains, aucun consensus ne se dégage en faveur d’une
expression’. Rien d’étonnant a ce que « Nuestra América » subsiste dans ce contexte, non
plus avec le sens, flou et timoré, hérité¢ du premier « criollismo », mais dans le sens global
et utopique que lui conférent deux grands penseurs et acteurs de 1’Indépendance : José
Francisco de Miranda et Simon Bolivar.

« El Precursor » Miranda porte bien son nom, y compris en la matiere. Il parle de
« Notre Amérique » deés 1783 dans son Diario. Il la nomme ainsi dans une proclamation
d’aotit 1806. Il ’évoque ainsi a deux reprises dans une lettre aux patriotes du Rio de la
Plata en mai 1809. Quant au « Libertador », il s’y rallie tardivement en 1829. Il s’y
raccroche sentimentalement aux heures noires ou, incompris et abandonné, il donne
I’impression de perdre foi en 1’avenir.® C’est plus un cri du ceeur qu’un manifeste
programmatique.

Puis I’¢re des guerres fratricides, des discordes internes et du caudillisme étant
venue, 1’expression « notre Amérique » semble avoir disparu, faute de base d’entente,
faute de projet commun’. Pourtant, tant que I’Espagne restait arcboutée sur des entreprises
de reconquéte de son empire colonial d’Amérique (jusqu’a la guerre du Mexique, les
expéditions navales sur les cotes du Pérou et du Chili et la « réincorporation » de Santo
Domingo de 1861 a 1865), tant que le retour a ’ordre ancien était ressenti comme une
menace, « notre Amérique » pouvait garder un sens d’appel a 1’'union des républiques
hispano-américaines, jalouses de leur indépendance vis-a-vis de 1’ex « mere patrie »

4 En 1823, selon les données d’Alexandre de Humboldt, la population de 1I’Amérique espagnole, ex-
espagnole et ex-portugaise, francaise et ex-francaise, est le double de celle de I’Amérique anglaise et
ex-anglaise. Le déséquilibre a I’avantage de 1’Amérique méridionale (qui inclut alors la Californie, le
Texas, etc.) est tout aussi flagrant en ce qui concerne la superficie des territoires, la valeur des
exportations ou le nombre d’Universités.

5 Ici s’impose, comme référence obligée, le livre de Miguel Rojas-Mix : Los cien nombres de América,
Barcelona, Lumen, 1991.

6 Cf. Simén Bolivar, Obras completas, La Habana, Lex, 1950, pp. 237 et 240-241. Indications de S.
Almarza.

7 « Semble », oui, restons prudent en I’absence d’une enquéte exhaustive.
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repoussée. Sauf preuves contraires, il n’en fut rien, méme lorsque la Grande-Bretagne,
dans le Rio de la Plata, et surtout la France, au Mexique, tentérent de s’implanter en
Amérique. Il est vrai que ’attrait, chez 1’¢lite, des modeles anglo-saxons s’accompagnait
d’une sous-estimation des capacités intrinseques de 1I’Amérique ex-espagnole. Comment
Bello, Alberdi, Lastarria, Sarmiento, Villaverde, entre autres esprits cultivés, auraient-ils
pu se référer a « Notre Amérique », eux qui n’en révaient pas ?

Quand apreés I’invasion du Mexique (1846-48) se produit 1’invasion du
Nicaragua en 1856, par des soldats ou des mercenaires nord-américains, quand le
« gringo » devient plus menacant que le « gachupin », quelques Hispano-Américains
prennent conscience des visées — et du danger — expansionnistes en provenance de la
République du Nord. Alors surgit le nom d’Amérique Latine, par opposition a celui
d’Amérique  anglo-saxonne. C’est un concept politico-culturel, aucunement
ethnolinguistique. Et ce sont des Latino-Américains exilés a Paris, le Colombien Torres
Caicedo et le Chilien Francisco Bilbao, qui le formulent en 1856, et non des thuriféraires
de I’Empire bonapartiste, comme on continue de le répéter®.

L’expression « Notre Amérique » ne réapparait que timidement, celle
« d’Amérique Latine » faisant D’affaire. Dés lors, 'une comme 1’autre expriment en
substance I’idée qu’il y a deux Amériques distinctes et antagoniques : Notre Amérique et
I’autre Amérique, celle des Américains du Nord! Ce sens nouveau de « Notre
Amérique » se retrouve, implicite, chez Miguel Carmona (1863) et Carlos Calvo (1864),
et sans ambiguité, chez Ramoén Emeterio Betances (1869 et 1883), José Maria Torres
Caicedo (1875), Eugenio Maria de Hostos (1876 et 1877), Cecilio Acosta (1881), et bien
sr chez José Marti.

Compte tenu de son role majeur dans les guerres d’indépendance des Antilles
hispaniques a partir de 1868, et de sa dénonciation précoce du Minotaure yankee (des
1867), Betances est sans doute 1’homme politique dont la conversion a « Notre
Amérique », quoique passée inapercue’, mérite le plus d’attention'’. Marti saluait en lui en
1880 « un infatigable trabajador americano (...) asilo puro de la grandeza y el honor de
América »'".

Le role jou¢ par Hostos, 1’autre Portoricain dress¢ comme Betances contre
I’Espagne coloniale et contre les Etats-Unis, mérite aussi d’étre mentionné. Aprés avoir
oscillé entre « Colombia » et « América Latina », et avoir adopté finalement cette
derni¢re expression en 1874, Hostos a parlé, en méme temps que Marti, de « Nuestra
América» ou de « Nuestra América Latina ». Dans quelles circonstances ? En 1876-
1877, exilé au Venezuela.”? Le constater et constater, en méme temps, que Carmona et

8 Sur cette question toujours en débat, nous n’avons rien a ajouter a notre étude de 1998 : « Del invento
de ‘América Latina’ en Paris por latinoamericanos (1856-1889)», Paris y el mundo ibero e
iberoamericano, Université de Paris X — Nanterre, pp. 179-188. Mais la question est trés bien traitée
dans les deux ouvrages précités d’ Arturo Ardao et de Miguel Rojas-Mix.

9 Ricaurte Soler, Arturo Ardao, Miguel Rojas-Mix ne la signalent pas, faisant remonter I’expression, dans
son sens moderne, a une incise de Torres Caicedo, dans Mis ideas y mis principios, Paris, Impr. Nueva,
1875, 1, 151.

10 « A los patriotas americanos », Caracas, 25 mars 1869. Dans Ramén Emeterio Betances, Obras
Completas, San Juan, Ediciones Puerto, 2013, IV, 95.

11 Brouillon de lettre a Betances, 1880. JM, OC/ENC, VIII, 55.

12 Deux fois dans un article de La Opinion Nacional, Caracas, 27 de diciembre de 1876. Trois fois dans
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Acosta sont vénézuéliens, que Betances a recours a I’expression étant lui-méme réfugié a
Caracas et que c’est a Caracas, en 1881, que I’exilé Marti revitalise et étend le concept,
nous amene a souligner la fonction tutélaire posthume du plus célebre des
« caraquefios » : Bolivar. L’article d’Hostos auquel nous faisions allusion s’intitulait
justement : « Lo que intentd Bolivar ».

José Marti n’est donc pas le premier en Amérique a avoir évoqué et revendiqué
« Notre Amérique ». Cependant, s’il n’est pas I’initiateur de I’expression, il est celui qui
sous ce nom, somme toute banal, a forgé le concept le plus neuf, le plus élaboré, le plus
fécond, le plus durable. Loin du fourre-tout qui embrouille, loin de 1’épanchement affectif
qui embue.

C’est au Mexique, en janvier 1876 — il a 23 ans — que le Cubain universel
I'utilise pour la premiére fois. Ensuite, lors de son séjour au Guatemala (1877), il la
reprend en deux occasions. En 1876, c’était dans un article de critique théatrale ; en 1877,
c’est dans sa propre piéce de théatre Patria y Libertad (Drama indio)".

Sa premiere déclaration, abrupte, prolonge au niveau idiosyncrasique et culturel
la rupture politique historique, consommée par la bataille d’ Ayacucho et par I’exécution
de Maximilien. Citons-la: « Si Europa fuera el cerebro, nuestra América seria el
corazon »".

Ses écrits du Guatemala élargissent la démarche. Certes dans cette piéce sur
commande consacrée a I’Indépendance du pays, Pedro le patriote créole incarne « nuestra
Madre América » face a don Pedro, le défenseur intransigeant de « nuestra Madre
Espafia ». Mais ’expression « nuestra América » sort d’abord de la bouche d’Indiana
(Acte I, sceéne 1) puis, par deux fois, de celle de Martino, le métis rebelle (Acte I, scéne 6 ;
acte II, scéne 3). Cette Amérique-la est celle des blancs, des métis et des indiens — 1a est la
nouveauté — et elle se construit dans la lutte sous les auspices de Bolivar. « (Que) el aureo
sol del genio de Bolivar... no se ponga nunca en nuestra América ! »'°, s’exclame
Martino.

« Sur commande », disions-nous au passage. Qu’on ne se méprenne pas. Marti,
qui eut le cran de dire en 1879 qu’il n’était pas « de la race qu’on achéte », a toujours
exprimé sa pensée, quoi qu’il lui en ait colité. L’usage de I’expression « nuestra América »
ne reléve pas chez lui - au théatre, donc en public — d’une rhétorique conventionnelle. En
1877, il a commencé a faire sienne 1’expression, dans une acception qui commence a lui
étre propre, et il s’en sert spontanément dans sa correspondance privée'’.

Si le Mexique puis le Guatemala ont révélé au jeune citadin insulaire, les
paysages, les réalités humaines et les potentialités du continent, et ont fait naitre en lui une
premiere idée de « notre Amérique », c’est le Venezuela qui lui a fourni, a ce propos, un

un discours prononcé a Caracas le 3 juin 1877.

13 La Revista Universal, México, 15 janvier 1876. Dans : José Marti, Obras completas, La Havane,
Editorial Nacional de Cuba, 1963, tome VI, page 423. Par la suite : IM, OC/ENC, V1, 423.

14 Sur les séjours de Marti au Mexique, au Guatemala et au Venezuela, la Thése de doctorat de Jean
Lamore fournit I’information et I’analyse les plus complétes. A retrouver dans Jean LAMORE, José
Marti et I’Amérique, tome 11 : Les expériences hispano-américaines, Paris, L’Harmattan, 1988.

15 « Hasta el cielo », M, OC/ENC, VI, 423.

16 Patria y Libertad, M, OC/ENC, XVIII, 149.

17 Lettres a Manuel Mercado, 19 avril 1877 et 7 janvier 1878, JM, OC/ENC, XX, 27 et 40. Mercado a été
son confident constant et son ami le plus cher («hermano », I’appelle-t-il).
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cadre de réflexion plus vaste, plus ancré dans I’histoire, plus soucieux de I’état de la
société et en méme temps, plus personnel. L’historien cubain Pedro Pablo Rodriguez, qui
dirige 1’équipe chargée de I’édition critique des (Euvres complétes de Marti, a analysé
longuement et finement le sé¢jour de Marti au Venezuela. Il en a conclu : « Si México
representd el encuentro con la realidad continental y Guatemala la revelacion de la
identidad histérico-social de la region, Venezuela significa en la evolucién de su
pensamiento el decisivo momento afirmativo de la necesidad de las transformaciones
sociales para alcanzar la plenitud continental »'®.

«De América soy hijo; a ella me debo », par cette proclamation et cet
engagement apostoliques Marti met fin a sa présence au Venezuela, devenue
inopportune'®. De nouveaux horizons et de nouveaux champs de bataille semés
d’embiiches vont s’ouvrir au stratége et au militant a son retour & New York. Depuis cet
observatoire incomparable, son regard pénétrant et sa réflexion profonde sur la société
étasunienne en pleine mutation, vont fagonner de maniére déterminante sa vision de
« Notre Amérique ». Cette évolution, peu sensible encore quand il rédige La América
(1883-84), franche vers 1885-86 quand sa pensée économique et sociale se radicalise, est
on ne peut plus patente au moment des conférences panaméricaines de Washington (1889-
1891).

Dans La América, I’expression « Nuestra América » le dispute a « América »,
« América espafiola », « Hispanoamérica », « América del Sur », ainsi qu’a « América
latina ». Les promoteurs dynamiques de 1’expression « América latina », que sont Hostos,
Betances, Torres Caicedo, sont en train de la généraliser dans les milieux intellectuels.
José Marti s’abandonne un temps au courant. Toutefois, s’il croit a I’existence salutaire
d’une « mente latina »*°, il subodore I’injustice de surévaluer I’apport de la latinité au
continent. L’expression « Nuestra América », sans étre encore récurrente, est dorénavant
fréquente?'. Elle finit par froler le leitmotiv?*. Quand cela s’impose, elle quitte le corps de
I’article pour siéger dans le titre. Mais plus que 1’accroissement quantitatif de I’emploi de
I’expression, ¢’est 1’enrichissement du concept qui est a retenir”. En 1883, « Respeto a
nuestra América » avait 1’air d’un mot d’ordre d’étape**. En 1891, Marti intitule
sobrement son essai le plus achevé : « Nuestra América ». A la confluence de I'urgence
historique a définir et a défendre « notre Amérique » et de 1’aboutissement de 1’idée
personnelle qu’il s’est forgé d’elle en dix ans, ce simple titre a valeur de manifeste et de
programme.

Portée et mise en ceuvre

Mais pas de doctrine. Ce n’est pas un traité, Marti n’en a écrit aucun, et il n’est

18 RODRIGUEZ Pedro Pablo, « Marti en Venezuela : la fundacion de nuestra América », Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, n°® 12, 1989, p. 154.

19 Lettre a Fausto Teodoro de Aldrey, 27 de julio de 1881, JM, OC/ENC, VI, 267.

20 « Mente latina », La América, New York, novembre 1884. JM, OC/ENC, V1, 24-26.

21 Mais peut-étre s’agit-il davantage d’une impression de lecteur que d’un recensement statistique de
chercheur !

22 Employ¢e dix fois dans « Madre América » (1889) et six fois dans « Nuestra América » (1891).

23 Cf. Jorge IBARRA, José Marti, dirigente politico, La Habana, p. 234 et suivantes.

24 « Respeto a nuestra América », La América, New York, aotit 1883. JM, OC/ENC, VI, 23-24.
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pas un doctrinaire. Il part d’un constat : ’existence de deux Amériques, son Amérique et
I’autre Amérique, dans le droit fil de ce que Francisco Bilbao avait établi précocement
trente-cinq ans auparavant™. Ce constat n’est pas un postulat, il s’explique. « Madre
América» en a mis a nu les fondements et les éléments. Les deux segments de
I’hémisphére américain sont ainsi géographiquement délimités, car ils ont été
historiquement construits. D’ou il en découle deux cultures distinctes, deux destins
autonomes, et un antagonisme politique latent du fait des intentions conquérantes de
la « nouvelle Rome ».

Un tel schéma manichéen n’occulte en rien les contradictions qui agitent et
minent chacune des Amériques. Ses « Sceénes nord-américaines », rédigées
périodiquement pour deux journaux hispano-américains, n’ont cessé de montrer, combien
les Etats-Unis, phare de la liberté et de la modernité, recélent en leur sein de plaies et
d’abominations : indiens parqués, noirs discriminés, ouvriers maltraités, crises
dévastatrices et démocratie hémiplégique sous I’emprise des monopoles grandissants. Son
article « Nuestra América » fustige les faiblesses endémiques et les erreurs funestes des
républiques « féodales et théoriques » de son Amérique : 1’esprit de clocher, les préjugés
coloniaux, les guerres intestines, la soumission aux intéréts et aux modes de I’étranger, le
manque de foi en elle-méme, mais aussi, comme au Nord du Rio Bravo, le mépris des
indiens, I’ignorance des noirs, ’oubli de la masse laborieuse.

Prenant appui sur un autre constat, moins évident que le précédent, Marti
persuade ses lecteurs que « Notre Amérique » dispose des atouts pour réussir, pour peu
qu’elle €élimine ses tares, se connaisse, s’unisse, lutte et réoriente son cours. Ce constat
optimiste, douteux jusqu’a aujourd’hui mais peut-étre en passe d’étre vérifié au XXle
siecle, c’est que, selon ses termes, Notre Amérique « va de menos a mas » tandis que
I’autre Amérique « va de mas a menos ».

Le concept martinien de Notre Amérique, exposé¢ dans 1’essai €éponyme mais
aussi dans plusieurs autres textes jusqu’a la veille de sa mort, est I’outil approprié, et
inégalé, de la prise de conscience identitaire latino-américaine a la fin du XIXe siecle. Il
recouvre un projet complet de société autochtone, humaniste et progressiste, dont nous
nous contenterons de dégager, a grands traits, les finalités sociales, démocratiques,
culturelles et politiques.

Au plan social, Notre Amérique intégre tous ses habitants sans la moindre
exclusion. Elle n’abrite aucun peuple barbare a civiliser ou a exterminer. Elle ne saurait se
reconnaitre dans la politique de violence a I’encontre des Indiens d’Argentine, du Chili,
du Mexique, etc., qu’encouragent de soi-disant libéraux qui se prétendent modernes
(Sarmiento). Il en va de méme des Noirs et de tous les sangs-mélés, des hommes
semblables aux autres. « Hombre significa mas que blanco, mas que mulato, mas que
negro », écrira-t-il dans Patria®. 1l n’y a pas de races, martéle-t-il, en dehors des races
toute livresques des anthropologues soi-disant scientifiques. Aussi Notre Amérique ne
peut-elle étre que cette Amérique « hibrida » et « meztiza » dont il parlé maintes fois.

Son antiracisme fondamental va de pair avec sa condamnation des inégalités

25 BILBAO Francisco, Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Republicas. Paris,
Impr. de d’ Aubusson y Kugelman, 1856.
26 « Mi raza », Patria, New York, 16 avril 1893.
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sociales. Il a défendu le travailleur manuel des villes et des campagnes tout autant que
I’indien et le noir, en tant que producteur, en tant qu’exploité, en tant que pauvre. Il estime
qu’au moment de leur séparation d’avec 1’Espagne, les dirigeants créoles des jeunes
républiques ont fait fausse route : « El problema de la independencia no era el cambio de
formas, sino el cambio de espiritu. Con los oprimidos habia que hacer causa comun ».
Aussi la république future dans Notre Amérique ne saurait étre que cette république
«justa » et « trabajadora », qu’il proposera aux Cubains entre 1892 et 1895, fort de
I’appui massif des ouvriers cigariers des manufactures de Floride.

Appliqué a la création et aux manifestations culturelles, le concept martinien lié
a « Notre Amérique » a une portée exceptionnelle. Prenant le contrepied de la culture
littéraire et esthétique dominante de [’époque, élitiste, importée des métropoles
européennes, aliénée, Marti prone la valorisation du passé indigene, de ses arts et de ses
mythes (« El Gran Semi »), le retour a la nature et a I’histoire américaines comme sources
d’inspiration. Il préconise, dans ses jugements sur les auteurs contemporains et par son
propre exemple de poéte et de chroniqueur, la recherche de I’authenticit¢ et de
I’originalité¢ dans une liberté formelle totale. Jamais un penseur latino-américain n’avait
rejeté D’imitation servile avec autant de formules péremptoires et pertinentes, et avec
autant de constance pendant vingt ans”’.

Les principes de 1’autochtonie culturelle étant ainsi posés ; les bases sociales de
la démocratie ¢€tant ainsi restaurées ; ’instruction publique, laique et rationnelle,
développée ; le droit de vote accordé a tous les citoyens ; il n’y a pas de raison de céder
les rénes de I’Amérique nouvelle aux transfuges en col-cravate, aux rédempteurs
livresques et aux caudillos despotiques. Marti a suffisamment souffert de ces derniers, a
Cuba, au Mexique, au Guatemala, au Venezuela. Aucune raison non plus de laisser le
pouvoir a la caste des gros propriétaires terriens qu’il désigne sous le nom de « sefiorio ».
Le concept martinien de Notre Amérique implique des réformes économiques hardies,
anti-monopolistiques®, et des rapports internationaux nouveaux fondés sur I’équité. A
contre-courant, ¢videmment, des politiques économiques menées au XIXe siécle par les
gouvernants des deux Amériques.

Cependant, telle qu’elle est en 1890, arriérée, oligarchique et inégalitaire,
« Notre Amérique » doit se réveiller. Un danger plus grand que tous les autres est a ses
portes. L’impérialisme nord-américain est en marche, sous couvert du
« panaméricanisme », un leurre. Comment lui barrer la route et en méme temps créer les
conditions d’un second départ pour elle ? Marti I’a conseillé en 1889 : « Urge decir,

27 Ce qu’il dit dans « Nuestra América » du Prado, de Tortoni, de Dantzig, de Zorrilla, de Hamilton, de
Siéyes, etc., il I’avait déja dénoncé en 1878 : « Dormir sobre Musset ; apegarse a las alas de Victor
Hugo ; herirse con el cilicio de Bécquer ; arrojarse en las cimas de Manfredo ; abrazarse a las ninfas del
Danubio ; ser propio y querer ser ajeno ; desdefiar el sol patrio, y calentarse al viejo sol de Europa ;
trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo por la amapola palida del Darro, vale tanto, joh,
amigo mio ! tanto como apostatar. Apostasias en Literatura, que preparan muy flojamente los dnimos
para las venideras y originales luchas de la patria ». "Lettre & José¢ Joaquin Palma", Guatemala, 1878.
IM, OC/ENC, V, 95-96.

28 Des réformes que nous avons étudiées dans la deuxiéme partie de notre livre, Paul ESTRADE, José
Marti ou des fondements de la démocratie en Amérique Latine. Diverses éditions : Paris, Editions
Caribéennes (1987), Aranjuez, Doce Calles (2001), La Habana, CEM (2015), Paris, Indes Savantes
(2015).
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porque es la verdad, que ha llegado para la América espanola la hora de declarar su
segunda independencia »*. Il ’a redit en 1891, en insistant sur la solution : « EI deber de
nuestra América es enseflarse como es, una en alma e intento »*°. Bref, elle doit s’unir et
agir. Dans un esprit bolivarien, mais sous une forme souple, a définir chemin faisant et
démocratiquement®’, tous les Etats et tous les peuples étant conviés a déclencher cet élan,
méme ceux qui s’étaient vu écartés du projet initial de Bolivar (Brésil, Paraguay, Haiti),
méme les Antilles encore asservies. « Notre Amérique » est un projet politique totalement
innovant et singuliérement lucide, quand on songe qu’il est formulé¢ sept ans avant
I’intervention militaire des «Rough Riders » a Cuba et a Porto Rico, douze ans avant le
rapt de Panama4, vingt-quatre ans avant I’occupation d’Haiti, etc., etc.

Mais José Marti ne s’est pas contenté d’alerter et de précher. On connait son
opinion : « Hacer es la mejor manera de decir », selon une formule qu’il a déclinée a
I’infini. Pour lui, I’unité organique de la pensée et de 1’action releéve plus de 1’éthique que
du dogme, savoir oblige a agir, I’acte ratifie et valorise la parole. C’est pourquoi il serait
inappropri¢ d’analyser sa pensée sans tenir compte de ses actes, de fonder 1’étude du
concept de « Notre Amérique » uniquement sur ses écrits, sans examiner comment il a
cherché a le mettre en ceuvre autour de lui, comment il s’en est inspiré 1a ou il pouvait
intervenir.

Cette mise en ceuvre a commencé avant la rédaction de son essai de 1891, durant
I’hiver de 1889-1890. Le prologue des Versos Sencillos laisse entendre le drame qu’il a
vécu a ne pouvoir faire tout ce qu’il aurait fallu qu’il fit pour contrecarrer les intentions
cachées du gouvernement des Etats-Unis. Ses lettres & Gonzalo de Quesada éclairent ses
démarches délicates et pénibles aupres des délégués latino-américains, car « algunos (son)
vendidos, y muchos (son) los venales ». Cependant, dit-il confidentiellement a son ami,
« emprendo la lucha (...), y lo que pueda, lo haré »*.

Il importe de remarquer que le discours « Madre América » a été prononcé
devant ces mémes délégués latino-américains invités a New York, et que Darticle
« Nuestra América » a été publié trois jours avant I’ouverture de la conférence monétaire
internationale américaine de Washington. Au-dela du caractére exceptionnel de la tonalité
du propos et de la nature du message, leur caracteére intentionnel doit étre souligné. Son
Amérique 1’écoute, son Amérique le lira, Marti trouve, en la créant, 1’occasion de se faire
entendre d’elle. Dire en temps voulu et en lieu adéquat devant un aréopage de décideurs
ce qui peut contribuer a €branler leurs consciences et a les pousser a s’engager, est déja
une premiere maniere efficace de faire.

Lors du congrés plénier de Washington, c’est en qualit¢ de chroniqueur
qu’intervient Jos¢ Marti. Article apres article, il diffuse a partir de deux capitales

29 La Nacion, Buenos Aires, 19 décembre 1889. JM, OC/ENC, VI, 46. La chronique est datée du 2
décembre 1889, écrite a I’occasion de I’ouverture de la conférence internationale de Washington. Elle a
été publiée le jour ou, a New York, Marti a prononcé le discours, intitulé ensuite, « Madre América ».

30 « Nuestra América », La Revista llustrada, New York, 10 janvier 1891. JM, OC/ENC, VI, 22.

31 Son portrait du général San Martin éclaire sa conception de 1’union latino-américaine. Il dit de lui :
« ese mismo concepto salvador de América, que lo llevaria a la unificacion posible de sus naciones
hermanas en espiritu, ocultd a sus ojos las diferencias ttiles a la libertad, de los paises americanos, que
hacen imposible su unidad de formas » (« San Martin », Album de El Porvenir, New York, 1891. JM,
OC/ENC, V111, 228).

32 « Lettre a Gonzalo de Quesada », 16 novembre 1889. JM, OC/ENC, VI, 122-123.
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stratégiques sa vision des intéréts et des valeurs de « Notre Amérique ». Lors de la
conférence monétaire qui s’en est suivie un an plus tard, il informe toujours en qualité de
correspondant de La Nacion et du Partido Liberal, mais c’est aussi en tant que
représentant officiel de ’Uruguay qu’il s’exprime et résiste. Jos¢ Marti a été consul
général de I’Uruguay a New York d’avril 1887 a octobre 1891, La teneur de ses articles
et de ses rapports est connue (« Quien dice uniéon econdomica dice union politica, etc. »),
bien davantage en tout cas que sa présence active au sein de la dite CMIA. Si de puissants
facteurs externes expliquent la capitulation finale des Etats-Unis, se traduisant par le
maintien de 1’argent comme second étalon monétaire et par I’abandon d’une monnaie
continentale unique (le dollar forcément), le combat idéologique et diplomatique subtile
du représentant de I’Uruguay n’y a pas été étranger non plus™.

Le discours « Madre América » a été prononcé a New York dans les salons de la
Sociedad Literaria Hispano-Americana. L’institution, créée en novembre 1887 par
I’écrivain colombien Santiago Pérez Triana, comptait Jos¢ Marti parmi ses membres
fondateurs et les animateurs de ses « veladas ». A ce titre il y a célébré des personnalités
hispano-américaines, tout en délivrant au passage un constant message américaniste®. La
finalit¢ culturelle, et implicitement politique, de la SLHA lui convient, puisqu’elle
favorise la connaissance mutuelle et I’'union des peuples de Notre Amérique. Il la désigne
comme « la casa de nuestra América ». Il en devient le président de décembre 1890 a
décembre 1891. L’orateur apprécié y déploie souvent son talent durant cette période®.
Méme apres sa démission, il continue de la fréquenter. C’est encore 13, en octobre 1893,
qu’il rend un nouvel hommage enflammé au Libertador, au « genio previsor que
proclamo que la salvacion de nuestra América estd en la accion una y compacta de sus
republicas » ; c’est 1a qu’il proclame a son tour, dans le prolongement de ses apophtegmes
de janvier 1891 : « jni de Rousseau ni de Washington viene nuestra América, sino de si
misma ! »”’.

Avant de se consacrer corps et ame a la préparation de la guerre d’indépendance
de Cuba, il renonce a fin de 1891 a toutes ses responsabilités étrangeres a ce but. Ainsi il
ne compromettra pas la SLHA, il ne génera pas les trois Républiques dont il est le consul
a New York. Il ne met pas pour autant entre parenthéses la défense et la promotion de
« Notre Amérique ». Mais il ne dispose plus vraiment que de Patria, I’organe officieux du
PRC a New York. Cuba — la Cuba en devenir — occupe I’espace central du journal.
Cependant, pour son directeur, il 1’a écrit précédemment : « Cuba y nuestra América son

3311 a été également chargé des consulats de I’Argentine et du Paraguay a New York de juillet 1890 a
octobre 1891. Malgré cette marque d’estime, ses fonctions consulaires, non diplomatiques, ne lui
permirent sans doute pas d’agir en faveur de « Notre Amérique » comme il 1’efit souhaité.

34 Une approche détaillée de cette action figure dans I’étude spécifique que nous avons produite lorsque
I’ceuvre de José Marti a été proposée pour la premiére fois aux concours de recrutement (1970-71),
étude reprise en espagnol, dans Paul ESTRADE, José Marti en su siglo y en el nuestro, La Havane,
CEM, 2008, pp. 13-28.

35 Un exemple, le 16 juin 1888, rendant hommage au pére de Santiago Pérez Triana, ancien président de
la Colombie, il déclare : « Urge analizar, para evitar males muy proximos, los elementos de que nuestra
América se compone, y ver si convendra mas fundirlos, desenvolverlos, y cruzarlos conforme a su
naturaleza y cualidades ». JM, OC/ENC, V11, 426.

36 11 y occupe la tribune le 20 décembre 1890, et les 21 février, 3 mars, 7 mars, 23 avril, 6 juin 1891.
D’apres la rigoureuse et trés utile Cronologia, d’Ibrahim HIDALGO PAZ, La Havane, CEM, 2012.

37 « Discours du 28 octobre 1893 ». JM, OC/ENC, VIII, 246 et 244 respectivement.
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unas en mi prevision y mi carifio »**. C’est 1a qu’il publie son discours d’hommage a
Bolivar ; ¢’est 1a qu’il réplique au dénigrement dont sont victimes les peuples de « notre
Amérique »” ; c’est 12 qu’il continue d’exposer « la vérité sur les Etats-Unis » et les
devoirs des fils de « notre Amérique » conviés a ouvrir les yeux sur I’'impérialisme encore
masqué de leur voisin®.

La guerre patriotique des Cubains contre la domination espagnole a une portée
continentale dans 1’esprit de Marti. Rappelons ce qu’il a écrit a ce sujet la veille de sa
mort au combat : « Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi
deber (...) de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de
América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso »*'. La guerre de Cuba apparaissait
ainsi & Marti, on ne saurait étre plus clair, comme un moment crucial de la mise en ceuvre
des moyens nécessaires a la défense de la souveraineté de « notre Amérique » contre
I’impérialisme naissant.

Héritage

La mort de Marti, suivie de celle de Maceo, de Luperdn, de Betances, de Hostos,
ses fréres antillais de combat et d’idéal, et surtout 1’occupation militaire de Cuba et de
Porto Rico a partir de 1898 anéantissent brutalement les efforts entrepris en faveur de
« notre Amérique ». L’écrivain vénézuélien César Zumeta le constate en ces termes en
1899 : «la era inaugurada para ‘nuestra América’ con la victoria de Ayacucho ha sido
cerrada con las jornadas de Manila y Santiago »*.

Le projet est en panne, la situation lui est trés défavorable tant a Cuba, ou la
république sous controle étranger tourne le dos a Marti, qu’en Amérique Latine, ou trés
peu de pays ont soutenu les insurgés cubains, et ou I’armée et le capital yankees pénétrent
en force. La parution de La Doctrina de Marti n’est que le sursaut éphémeére de quelques-
uns de ses partisans de la premiere heure, dégus par le cours des événements et les
revirements opportunistes®. L’héritage martinien périclite au début du XX siécle.

Comme s’il était a ramasser, des usurpateurs s’en emparent. Bunge ne manque
pas de vergogne quand il publie en 1903 Nuestra América™ : lui, I'un des plus racistes et
des plus conservateurs des écrivains argentins. Il a de qui tenir, il est vrai. « Our
America » avait appartenu au vocabulaire de James Blaine, « ce politicien tenace et os€ »
(dixit Marti), ce personnage influent de la politique républicaine nord-américaine que
Marti n’avait cessé de combattre au nom de « Notre Amérique »*. Comme nous le

38 « Lettre a Gonzalo de Quesada », 16 décembre 1889. M, OC/ENC, VI, 123.

39 « Las guerras civiles en Sudamérica », Patria, New York, 22 septembre 1894. JM, OC/ENC, VI, 26-
27. En dépit du titre, Marti emploie quatre fois I’expression « nuestra América » dans ce bref article.

40 « La verdad sobre les Estados Unidos », Patria, New York, 23 mars 1894. IM, OC/ENC, XXVIII, 290-
294. La encore son auteur a recours, par cinq fois, a I’expression « nuestra América ».

41 « Lettre a Manuel Mercado », 18 mai 1895. M, OC/ENC, 1V, 167 (ou XX.161).

42 ZUMETA César, El continente enfermo, New York, 1899. Cité par Ricaurte SOLER, « De nuestra
América de Blaine a nuestra América de Marti », Casa de las Américas, La Havana, n° 119, 1980, p.
38.

43 La Doctrina de Marti a été publiée a New York de juillet 1896 a mai 1898, sous la direction de deux
mulatres, le Cubain Rafael Serra et le Portoricain Sotero Figueroa.

44 Cité par Ricaurte Soler, Op. Cit., p. 11.
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disions au début, une méme expression peut rendre compte de concepts radicalement
différents. « Our America » de Blaine exprimait une idée qui pouvait paraitre de bon sens
a tout ingénu en 1890 : celle de « notre hémisphére américain »*. Celle qui avait fait jadis
la fortune de la Doctrine Monroe. Il apparut bien vite qu’il fallait I’entendre, non comme
un signe d’appartenance, mais comme [’anticipait ce cartographe avisé qui s’était
précipité pour éditer en 1898 une carte de « Our New Colonies. Cuba, Porto Rico and
Philippines »*, ¢’est-a-dire comme I’appropriation de tout le continent. Blaine, Bunge
n’ont pas été des exceptions. Dans les années 50, a la naissance de ’OEA, quand certains
s’évertuaient a faire de Bolivar le pére du panaméricanisme, le ministre des Relations
Extérieures de Cuba, n’en était pas a une contre-vérité prés en évoquant « nuestra
América, como llamaba José Marti a nuestro continente »*’.

Ces embobineurs, ces usurpateurs, ces falsificateurs ne sont pas les héritiers de
Marti. Par contre, I’héritage martinien légitime, s’il ne fut pas immédiat (il ne pouvait pas
I’étre), s’il fut tergiversé, a été repris au XX° siecle. Trois époques 1’ont fait prospérer.
Trois époques qui correspondent a trois phases d’effervescence révolutionnaire en
Amérique Latine. Trois époques ou le Héros National de Cuba refait surface comme
penseur révolutionnaire.

D’abord, en 1930, voire un peu avant. L’essor des mouvements anti-
impérialistes, d’inspiration nationaliste ou marxiste, redonne vie aux dimensions
sociopolitiques et américanistes de la pensée visionnaire de Marti. Mella le revendique
pour affronter la dictature du général Machado a Cuba. Sandino s’y référe au Nicaragua
dans sa lutte armée contre 1’occupation yankee, invoquant « nuestra América racial ».
Alfredo Palacios, le socialiste argentin, publie Nuestra América y el imperialismo
yanqui®®. Manuel Ugarte, un autre Argentin, voix forte du latino-américanisme, écrit La
salvacion de nuestra América®.

Puis en 1960, un peu avant et beaucoup apreés. A Cuba, « la génération du
centenaire » (de la naissance de Marti) s’en inspire tout au long de 1953 pour combattre la
dictature du général Batista. Fidel Castro I’érige en guide spirituel de la Révolution. Apres
le triomphe de celle-ci, la Réforme Agraire de 1959, la campagne d’alphabétisation de
1961 et plusieurs autres réformes structurelles sont conduites sous la banniere des idées
du « Maestro ». La Premicre Déclaration de La Havane adoptée le 2 septembre 1960 par
le peuple cubain est faite « en nombre propio y recogiendo el sentir de los pueblos de
nuestra América ». Le concept revivifié¢ de « notre Amérique » préside a la naissance des
institutions de solidarité qui voient alors le jour a La Havane : Casa de las Américas
(1959), Organisation Latino-Américaine de Solidarité (1967). Sur le continent ou des

45 Jos¢ Marti n’a pas été dupe de la supercherie. Il s’est adressé manifestement a Blaine quand il a exposé
que « el caso geografico de vivir juntos en América no obliga, sino en la mente de algin candidato
[Blaine, por supuesto, candidato a la presidencia, P.E.] o algun bachiller, a union politica ». La Revista
Tlustrada, New York, mai 1891. JM, OC/ENC, VI, 160.

46 Publi¢e — avant méme la signature du Traité de Paris ! - par J.L.Smith, Philadelphie, 1898.

47 DE LA TORRIENTE Cosme, Por la amistad internacional, La Habana, Academia de la Historia,
1951, p. 447.

48 PALACIOS Alfredo, Nuestra América y el imperialismo yanqui, Madrid, Historia / Coleccion Nueva,
1930. Réédition a Buenos Aires en 1961.

49 UGARTE Manuel, La salvacion de nuestra América, Nice, 1930. Article publi¢ dans plusieurs
journaux.
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guérillas se développent, le Che en Bolivie se bat pour arracher « Notre Amérique » a
I’emprise impérialiste. La pensée progressiste brésilienne recueille, assimile et naturalise
le concept qui devient « A nossa América »*. L’émergence du roman latino-américain en
1962 et son prodigieux succes (Vargas Llosa, Garcia Marquez, Fuentes, Carpentier,
Cortazar, etc.) donnent raison a Jos¢ Marti qui voulait qu’une littérature propre, surgie du
pays, remplace les littératures exotiques importées.

Enfin, au tournant du siecle. « Nuestra América » est le nom que prennent avec
fierté, au hasard d’autres exemples symptomatiques, une maison d’édition chilienne, une
association culturelle au Costa Rica, un mouvement politique au Mexique. L’accélération
du processus vient cependant d’un autre pays, celui que Marti avait qualifié de « berceau
de I’Amérique ».

L’¢lection d’Hugo Chévez a la présidence du Venezuela en décembre 1998 a
donné le signal de la Révolution Bolivarienne. Le bolivarisme de Marti a été mis a
I’honneur plus que jamais. Au Venezuela d’abord, dont le président a recu le prix
international José¢ Marti décerné par ’'UNESCO. Mais également dans les pays gagnés
par des courants émancipateurs originaux (Bolivie, Equateur, Uruguay, Nicaragua,
Brésil). Et aussi au niveau des nouvelles institutions dont se sont dotées les républiques
latino-américaines. L’ALBA, créée a ses débuts en 2004 par Cuba et le Venezuela, est
devenue officiellement I’Alliance Bolivarienne pour les peuples de notre Amérique, et
elle regroupe maintenant onze FEtats. La CELAC (Communauté des FEtats Latino-
Américains et Caraibes), créée en mars 2010, rassemble I’intégralit¢ de « notre
Amérique », ¢’est-a-dire que seuls en sont exclus les Etats-Unis et le Canada. Le prochain
sommet des Amériques, a Panamd, en avril 2015, verra vraisemblablement la
réintégration de Cuba, I'unanimité¢ de la CELAC ayant eu raison d’un demi-si¢cle
d’entétement de la Maison Blanche a vouloir évincer la patrie rebelle de Marti. « Notre
Amérique » commence a s’affirmer comme entité et a peser parmi les nations.

Ne va-t-il pas falloir écrire bientdt son nom sans guillemets, avec deux
majuscules et un trait d’union, afin d’aller jusqu’au bout de la logique de José Marti et de
l‘interprétation contemporaine de son dessein ?

Sommes-nous en train d’assister, sans que I’Europe y préte une attention
suffisante, a 1’avénement d’un nouvel 4age du latino-américanisme ? Au
« nostraméricanisme » ?°'

Un chercheur en sciences politiques a estimé, a I’aube de ce siecle, que le XXIe
siécle pourrait étre « The Nuestra América American Century »**. « Wait and see », mais
gardons-nous des prophéties tout autant que des prophetes !

50 Cf. Maria José de QUEIROZ, « A nossa América : realidade e ficgao », Kriterion, Belo Horizonte, n°
69, 1976. Ou encore : ’édition & Sao Paulo de I’importante revue semestrielle Nossa América, qui
existe depuis 1989.

51 C’est un néologisme, bien entendu, comme ['ont ét¢é en leur temps le bolivarisme, le
latinoaméricanisme, le castrisme, le chavisme, etc.

52 Boaventura de SOUSA SANTOS, Nuestra América : Reinventing a subaltern paradigm of recognition

and redistribution, University of Wisconsin, 2001.
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Cette intervention s'inscrit dans la continuité de certains de mes travaux sur
I'"Amérique imaginaire et ses représentations dans lesquels je m'interrogeais sur la
corrélation entre l'invention d'une Amérique politique, dans le sillon des luttes
émancipatrices au XIX° siécle, et la reformulation des formulations, des images
mentales et des matrices iconographiques héritées de 1'époque coloniale. Au cours de
I'étape historique des constructions nationales, le principe et I'image d'une Amérique
«ni indienne ni européenne » que Bolivar avait évoquée', cédérent le pas a la
multiplication des allégories des Nations et au cortege de figures militaires et/ou
politiques protectrices des nouvelles patries. Si, dans les derniéres années du XIX®
siecle, Marti, poursuivant la réflexion intégratrice d'un Bilbao, reprit l'appellation
Amérique latine avant de forger progressivement le concept de Nuestra América’, le
processus ne fut pas, cette fois, accompagné d'expressions iconiques.

Nous voulons ici nous intéresser a la résurgence et au nouvel élan de cette
vision d'une unité politique continentale, dans son expression politique, philosophique
mais aussi iconographique, dans la deuxiéme partie du XX° siecle. Dans un espace
latino-américain marqué par les mouvements progressistes d'€mancipation et de
libération nationale ou les contre-offensives nationalistes ultra-réactionnaires, 1'on
creusa généralement le sillon du nationalisme. Deux ensembles iconographiques se
démarquérent toutefois de cette tendance, en illustrant une Amérique continentale :
d'une part la production de la communication panaméricaniste de I'OEA, marquée par la
vision hégémonique des Etats-Unis; de l'autre la production médiatisant le non-
alignement et l'anti-impérialisme, produite a Cuba a partir des années soixante.
Néanmoins, dans une situation de Guerre froide, ni 1'une ni 'autre ne s'articulaient sur
un projet collectif et structuré d'une Amérique politique : la premiére était la négation
d'un projet collectif et collégial ; la seconde consistait en l'invocation d'une alternative a
la premiere, au moyen de la construction d'une multipolarité Est-Ouest-Sud. Depuis les
années quatre-vingt-dix, la conjonction de l'arrivée au pouvoir de partis progressistes et
I'impulsion déterminante donnée par le président vénézuélien Hugo Chavez permirent
de concrétiser 1'ancienne aspiration a l'intégration de I’Amérique latine et de la Caraibe.
Dans la continuité de la vision bolivarienne et du concept martinien, la représentation
iconographique se reconfigura progressivement, signe d'une volonté de construction
politique mais aussi d'un ressenti et d'une aspiration partagée. Le concept de « Notre

1 On illustrera en consultant le portrait de Bolivar et de ’allégorie de 1'Amérique peint par Pedro José
Figueroa en 1819.
2 Je renvoie le lecteur a l'article de Paul ESTRADE, dans le présent ouvrage.
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Amérique », par son évocation et par son iconographie, se diffusa, soutenu par des
campagnes institutionnelles de communication. Il fut d'autres fois utilis€ par des
groupes issus de la société civile. I put étre invoqué depuis des institutions ou des
individus se trouvant a l'articulation des deux, comme les milieux intellectuels ou
'Université.

Dans le cadre du projet politique d'intégration latino-américaine promu par
Chavez et que rejoignirent des régimes progressistes, puis des régimes conservateurs, la
figure de Marti, désormais emblématique du projet global de Notre Amérique, tend a
s'imposer. Ce phénoméne est repérable tant au niveau des discours émanant des
institutions et de leurs représentants, que des intellectuels latino-américains, des média
—nous pensons en particulier a Telesur, expérience d'un média audiovisuel continental
et indépendant des grands groupes médiatiques du sud comme du nord —, et des réseaux
sociaux — nous songeons ici au site NuestraAdmérica.info’. Depuis l'expérience pionniére
de I'EZLN dans les années quatre-vingt-dix, les forces progressistes latino-américaines
ont envahi la Toile, utilisant la portée des nouveaux médias et suscitant la réflexion des
intellectuels®. Du c6té institutionnel et étatique, 1'on a également engagé la réflexion sur
le cadre institutionnel, I'autonomie ou le contre, la réglementation de ces nouveaux
médias qui oscillent entre pouvoir et contre-pouvoir a 1'échelle planétaire”. Ces relais
contribuent a alimenter, par I'usage langagier et I'imaginaire, 1'émergence pas forcément
linéaire et l'affirmation de cette identité supra-nationale en cours d'élaboration. Au fur et
a mesure que de nouveaux outils politiques et économiques se créent et fonctionnent, le
concept évolue et la représentation de cet espace en voie de structuration se multiplie.
L'actuelle dynamique d'intégration de I'Amérique latine et de la Caraibe constitue le
parametre et le cadre qui rendent tout particuliérement significatif l'enjeu de la
représentation et de la diffusion de cette image nouvelle.

En terme de maturation de la pensée politique régionale et universelle, la
publication en 1891 de « Nuestra América » par José Marti constitua sans nul doute une
¢tape décisive et capitale. Manifeste philosophique ou « essai poétique » pour reprendre
la qualification donnée par le poete cubain Roberto Ferndndez Retamar, l'esprit qui
anime « Nuestra América » est hérité en partie de Bolivar. Le héros libérateur avait
pressenti I'enjeu continental, centré en Amérique centrale, et 1'urgence vitale de réaliser
I'unité politique de la région pour renforcer les nouvelles Républiques, en les
protégeant des régimes européens mais aussi des Etats-Unis. Marti poursuivit cette
analyse en dessinant les contours d'un espace latino-américain dont 1'unité culturelle et
historique se construisait dans la dynamique de résistance aux formes du colonialisme
espagnol, toujours présent a Cuba et a Porto Rico, et de 1'emprise croissante du modéle
expansionniste états-unien — quand il s'imposait militairement comme au Mexique, ou
qu'il jouait la carte du développement économique et financier comme a la conférence

3 http://www.nuestraamerica.info/ Consulté en février 2015. Le site est ainsi présenté : « El sitio
NuestraAmerica.info es un medio informativo de actualidad politica desde la mirada de las izquierdas
latinoamericanas. »

4 On peut consulter les travaux de Nestor Garcia Canclini.

511 est trés significatif de songer que c'est 1’Equateur qui prit le risque et assumé la responsabilité
politique d’offfrir asile et protection au lanceur d'alerte Snowden.
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monétaire. Les exégeses postérieures ont souligné, entre autres éléments, comment la
vision martinienne d'une Amérique unie, prospere et indépendante reposait sur 1l'idée
que 'homme américain, volontairement dégagé des préjugés sociaux et racistes et, en
quelque sorte, « désaliéné » des reliquats de 1'idéologie coloniale, parviendrait a
considérer « Notre Amérique » comme sa patrie, faisant ainsi revivre le nationalisme
continental de Bolivar ou San Martin. Comme 1'a remarqué le spécialiste cubain de
Marti, Pedro Pablo Rodriguez, cette vision d'une unité historique et sociale — que Marti
s'employa a consolider par la fabrication d'un imaginaire historique référentiel — est
aussi le fruit d'une analyse lucide des rapports de force régionaux et visait a la
sauvegarde des indépendances acquises ou a acquérir

[...] el latinoamericanismo martiano no es el mero sentimiento fraterno por una
comunidad de origen y de idioma, sino algo mucho mas profundo y verdadero: es la
comprension de la necesidad historica de la unidad latinoamericana como la tnica
manera, para los pueblos del Sur, de subsistir y desarrollarse como identidad
sociocultural independiente frente al imperialismo norteamericano.

Force est de constater toutefois qu'en dépit de la portée visionnaire de cette
pensée, elle ne fut suivie ni d'une diffusion continentale ni d'une prise de conscience
libératrice, méme si dans l'indépendantisme antillaniste, 1'on appliqua avec finesse et
intégrité l'esprit du texte au contexte régional. Si l'article du 1° janvier 1891 de la
Revista Ilustrada de New York, reproduit le 30 dans le Partido Liberal de Mexico, fut
l'acte de naissance de l'expression de « Notre Amérique », ce fut surtout celui de la
formulation d'un concept en gestation dans les précédentes réflexions et les écrits
antérieurs de Marti. L'on continua toutefois a suivre l'usage sémantique hérité¢ de la
lignée émancipatrice latino-américaine en désignant la région sous le terme « Amérique
latine »” — je fais référence aux travaux de Miguel Rojas Mix® et de Paul Estrade’ —.

La République de Cuba de 1902 exploita la dimension nationaliste de José
Marti. Sa « re-découverte » dans les années trente remit brievement l'accent sur la
pensée anti-impérialiste et continentale du héros national. Circonscrite a sa dimension
nationale, la pensée du Cubain peinait alors a trouver écho hors de I'ille. La Révolution
réinvestit en premier lieu sa dimension sociale et anti-impérialiste, mais elle ceuvra
¢galement en faveur de la reconnaissance internationale de l'intellectuel et de ses
travaux, et cela avec succes et persévérance. Sans nul doute, I'exemple de Cuba, seul
pays a résister durablement a 1'hégémonie en tentant de construire un mod¢le alternatif,
ait étudié et divulgué la pensée martinienne dans ses multiples facettes pesa de maniere
déterminante dans le phénomeéne actuel.

En 1960, lors de la Déclaration de La Havane, Fidel Castro utilisait le terme de

6 RODRIGUEZ, Pedro Pablo, « Guatemala: José Marti en el camino hacia Nuestra América », Anuario
del Centro de Estudios Martianos, No. 17, La Havane, 1994, pp. 229-230.

7 L'on eut également recours a des expressions faussement synonymes et quelquefois contradictoires
- Hispano-Amérique, Ibéro-Amérique (terme qui permettait d'intégrer 'Amérique lusophone), Afro-
Amérique, Indo-Amérique, et plus récemment le terme Abya Yala - tous autant révélateurs d'un systeme
idéologique ou d'une posture politique.

8 ROJAS MIX, Miguel, Los cien nombres de America, Barcelona, Editorial Lumen, 1991.

9 ESTRADE, Paul, « Observaciones a don Manuel Alvar y demas académicos sobre el uso legitimo del
concepto “América Latina” », in Revista Rabala, N° 13, 1994, pp.79-82.
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« Nuestra América », reprenant la dénomination inventée presque un siecle plus tot et
soulignant ostensiblement toute son actualité. En 1979, lors de la Session inaugurale du
6° sommet des pays non-alignés, il confirmait ce choix sémantique éloquent, employant
exclusivement la locution « Nuestra América » dans son discours officiel'®. Notons que
le chef d'Etat évoquait également la région caribéenne comme un espace spécifique, la
désignant comme « todos los paises de América Central y el Caribe juntos ». Il faut voir
se dessiner la continuité de cette vision politique dans la tentative de construction d'une
alternative au bipolarisme, dont le gouvernement cubain fut promoteur dans le but de
défendre sa propre souveraineté.

C'est ainsi que le processus actuel d'intégration trouve de fortes racines dans la
lutte anticoloniale et le mouvement des non-alignés des années soixante et soixante-
dix'". La Conférence de Bandung en 1955 avait ébauché un projet de développement
basé sur la solidarité et la coopération économique et culturelle, dans le but de créer un
pole indépendant des Etats-Unis et 1’Union Soviétique. C'était un an aprés le coup d'Etat
contre le président Jacobo Arbenz au Guatemala, qui signifiait I'opposition des Etats-
Unis a tout gouvernement socialement progressiste dans une région estimée sous
controle. Le Mouvement put étre représenté a 'ONU ou certains pays latino-américains
jouerent une carte timide dans I'émancipation économique (création de la United
Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD), création de la Asociacion
Cariberia de Libre Comercio en 1973) ou politique : en 1972, la « Charte des Droits et
Devoirs Economiques des Etats », portée par le Mexicain Luis Echeverria était votée.
Elle posait le principe du non-alignement aux Nations Unies.

Parallelement a ce processus mené au sein d’une organisation internationale
polarisée par les deux puissances en pleine Guerre Froide'?, des propositions
alternatives internationales surgissaient depuis des pays refusant l'alignement. Des
gouvernements progressistes'” enclenchérent des initiatives d'ordre économique, comme
la création de la SELA (Systeme économique Latino-américaine et Caraibe) en 1975.
Ce fut a La Havane, en 1966, que se tint la « Conférence de Solidarité avec les Peuples
d'Asie, d'Afrique et d'Amérique Latine », radicalement anti-impérialiste — également
connue comme « Conférence tricontinentale » —, a l'issue de laquelle serait créée
I'OSPAAAL'" — souvent assimilée a la Tricontinentale—. Le siége de 'OSPAAAL fut
fixé a La Havane, avec un service consacré a la presse (7ricontinental Magazine) et aux

10 Cf. « Discurso pronunciado por el Comandante en jefe Fidel Castro Ruz, primer secretario del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba y Presidente de los Consejos de Estado y de ministros, en la
sesion inaugural dela VI conferencia cumbre del movimiento de paises no alineados, celebrada en el
Palacio de las Convenciones de La Habana, el 3 de septiembre de 1979, afio 20 de la Victoria. »

11 On peut consulter 1'éclairage de la politologue brésilienne, assesseure aupres du Secrétariat général de
I'UNASUR : BRUCKMAN, Mbnica : « L’unité latino-américaine comme projet historique » dans
Revue Amérique Latine en Mouvement, N°500, décembre 2014.

12 La crise des missiles a Cuba en 1962 manqua de conduire a la Guerre mondiale.

13 ... comme ceux de Velasco Alvarado au Pérou, de Juan José Torres en Bolivie, d’Omar Torrijos au
Panama, de Salvador Allende au Chili. Allende joua un rdéle important pour la conférence
tricontinentale.

14 Organizacién de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América, créée le 12 janvier 1966.

15 On peut consulter I'enquéte suivante : FALIGOT, Roger, Tricontinentale Quand Che Guevara, Ben
Barka, Cabral, Castro et H6 Chi Minh préparaient la révolution mondiale (1964-1968), Ed. La
Découverte, Cahiers Libres, nov. 2013.
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campagnes d'information. La production d’affiches politiques de I'OSPAAAL, aussi
prolifique qu'esthétiquement remarquable, s'employa a formuler de nouvelles
propositions esthétiques pour représenter les identités politiques des pays membres.
L'Amérique latine, a l'instar de 1'Afrique ou de I'Asie, fut invoquée réguli¢rement. Elle
fut souvent traitée par l'invocation de son espace géographique et de figures politiques
contemporaines déterminantes : Salvador Allende, Fidel Castro, Ernesto Che Guevara.
A plusieurs reprises, les graphistes cubains s'inspirérent de Marti, qu'on invoquait
beaucoup a Cuba, pour évoquer ce projet d'Amérique politique dont il avait été le
penseur. Néanmoins, on ne peut dire que la référence a Marti ait touché au-dela de I'ile.
En revanche, aprés son exécution en Bolivie, la figure du Che fut investie d'un statut
héroique : 1'Argentin qui avait adopté la cause des Cubains et qui venait de tomber en
Bolivie au nom de la lutte anti-impérialiste incarnait au mieux les nouvelles aspirations
du siécle. Il fut utilis¢ pour représenter l'identité révolutionnaire continentale révée,
comme dans l'affiche ci-dessous, association par ailleurs toujours pérenne aujourd'hui.

«Dia del guerrillero heroico - 8 de . preees

YO

marzo », Elena Serrano, OSPAAL,
1968.

A ces initiatives émancipatrices répondirent des mesures et des logiques ultra-
libérales d'ajustement politique (blocus contre Cuba, politique de la Sécurité Nationale,
interventionnisme militaire en Amérique centrale et Caraibe, etc.) et économique
(Commission Trilatérale, G7, FMI, OMC, etc.), sans compter l'instrumentalisation de
I'OEA. Les retours a la démocratie des années quatre-vingt se réalisérent au prix du
sacrifice des politiques sociales au remboursement de la dette, dans la stricte application
de 'orthodoxie libérale. La Perestroika puis l'effondrement de 'URSS laissérent Cuba
sans partenaire économique et l'isolérent sur la scéne internationale, signant l'échec de
cette stratégie.

Dans les années quatre-vingt dix, I'émergence des BRICS imposa que 1'on
rebattit les cartes, y compris au sein du G20. La question du systéme multipolaire et de
I’hégémonie partagée, apres les désastres économiques, militaires et diplomatiques des
années 2000, s'imposait a nouveau. Ces évolutions furent déterminantes pour
l'intégration latino-américaine. Le role du vénézuélien Hugo Chavez dont il faudra
estimer a sa juste valeur la politique régionale, fut décisif. Le renforcement du Mercosur
en fut un levier, et la création postérieure de I’ Alliance Bolivarienne pour les Amériques
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(ALBA) un autre. Lors de la premicre visite officielle de Chavez a La Havane, en 1994,
le président cubain prononga devant les étudiants de 1'Universit¢ de La Havane un
discours qui est un marqueur. Alors que les deux gouvernements ébauchaient un grand
projet continental, la question des termes a employer prenait une nouvelle résonance. A
la mention répétée des pays qui composaient « Notre Amérique », s'ajoutait la référence
a la spécificité caribéenne, avec la formule « en toda la América Latina y en todo el
Caribe ». Mais surtout, le président cubain osait un néologisme fort intéressant, qu'il
¢laborait en analogie avec le concept de « cubanité » :

Si aqui hablamos de la cubania, con motivo de la presencia de Hugo Chavéz podemos
hablar de la “latinoamericania”, porque son las ideas y los principios que nos
corresponde defender hoy mas que nunca.

Plus loin, il réaffirmait les fondements historiques de cette
« latinoaméricanité » en évoquant les deux figures qui se pérenniserent depuis et les
valeurs qui conduisirent 1'esprit du projet. L'on remarquera qu'actuellement, le processus
d'intégration se réclame encore de la plupart de ces objectifs, méme si le terme qui s'est
imposé depuis pour évoquer le continent intégré n'est pas « latinoamericania » :

Y claro estd que si se llevan consecuentemente las ideas de Bolivar y Marti, se
concluira siempre en el fin de la Injusticia, en el fin de la explotacion; se concluira
siempre en la necesidad desesperada de justicia social que tienen nuestros pueblos; se
concluira siempre en que so6lo la revolucion que ponga fin a todas esas injusticias, s6lo
la revolucion que ponga fin a esos sistemas, mas tarde o mas temprano, sera la que
resuelva los problemas sociales de nuestros pueblos.

Les deux chefs d'Etat inscrivaient certes le projet dans la continuité historique
des mouvements de la fin du XIX° siecle mais plus encore dans celle de l'anti-
impérialisme et du non-alignement défendu par Cuba, au prix d'un blocus augmentant
en intransigeance : « Esas son las ideas de esta época, ése es el antimperialismo de esta
época, y eso nos hace sentir la necesidad de Bolivar y de Marti mas que nunca. »'°

Chavez fut donc l'ouvrier de cette nouvelle stratégie vers le développement.
L'Alternative Bolivarienne pour Amérique Latine y la Caraibe - ALBA - fut la réponse a
I'ALCA nord-américaine. L'initiative fut menée par les présidents vénézuélien et cubain,
depuis La Havane, le 14 décembre 2004. Les figures de Bolivar et de Marti furent trés
tot assimilées au projet de I'ALBA par l'iconographie institutionnelle, reprise par
l'iconographie illustrative des médias. Nul doute que ces formes de communication
contribuérent grandement a faire connaitre les deux figures intellectuelles et
révolutionnaires invoquées pour identifier le processus nouvellement en marche.
L’illustration ci-dessous est représentative d'un premier courant, assez peu abouti
esthétiquement, qui créait une association conceptuelle autour d'un triptyque Amérique
du Sud-Bolivar-Marti qui fut décliné ad libitum.

16 « Palabras pronunciadas por el comandante en jefe Fidel Castro Ruz, primer secretario del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba y Presidente de los consejos de estado y de Ministros, en el acto
de homenaje al teniente coronel venezolano Hugo Chavez, en el aula magna de la Universidad de La
Habana, el dia 14 de diciembre de 1994, afio 36 de la Revolucion »
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Logotype utilisé par
I'ALBA, décembre 2010.

L'amorce de cette dynamique fut servie par l'arrivée au pouvoir de dirigeants
progressistes qui adhéraient a ce projet de réappropriation de la souveraineté et des
ressources naturelles pour favoriser le développement social et lutter contre la misére.
Leurs pays rejoignirent tour a tour cette alliance inédite, audacieuse, et émancipée : la
Bolivie en avril 2006, le Nicaragua en 2007, des Etats caribéens'’ signérent un
Mémorandum en 2007, le Honduras adhéra en 2008, etc. L'alliance inter-étatique se
donna ses premiers outils : création de la Banque de I'ALBA, Trait¢é de Commerce
(TCP) ou le programme Petrocaribe'® basés sur la complémentarité et non plus la
concurrence. Le changement de paradigme systémique était patent : le bien-étre humain
¢tait a la fois le but et la mani¢re de parvenir a l'intégration et au développement
¢conomiques. L'objectif de créer une zone sans pauvreté, ni analphabétisme, ni déficit
médical fut édicté fin 2007 lors du sommet du Nicaragua.

En sus du développement de MERCOSUR, ['Union des Nations Sud-
américaines (UNASUR) regroupa en 2008 douze états. Son objectif convergent était de
construire un espace d'intégration et d'union dans les domaines culturels, sociaux,
économiques et politiques, en donnant la priorité aux programmes sociaux éducatifs, en
financgant le développement d’infrastructures régionales et la protection écologique. Le
« Consejo de Defensa Suramericano » et le « Consejo Suramericano de Salud » sont des
organismes de coopération qui résultérent de cette mise en place de centres de
responsabilités supra-nationales. En 2008, au sommet de San Salvador, les trente-trois
pays d'Ameérique latine et de la Caraibe célébreérent symboliquement conjointement les
sessions du MERCOSUR et de 'UNASUR.

La multiplication de communautés et des organisations régionales alla
croissant : Communauté et Marché Commun de la Caraibe (CARICOM), Communauté
Andine, Trait¢ de Coopération Amazonienne, etc. Leur impact s'en trouva renforcé.
Enfin, la création de la « Comunidad de Estados Latinoamericanos y caribefios »
(CELAC) en 2006 marqua une nouvelle étape du processus. En effet, la CELAC, dans
son esprit et son fonctionnement s'inspirait directement de ce que José Marti avait pu
ébaucher'’. Du point de vue de 'affichage, la CELAC ne se préoccupa ni de logotypes

17 Les iles d'Antigua et Barbuda, la Dominique, Saint Vincent, les Grenadines, tous membres du
CARICOM.

1811 réunit 18 pays qui « échangent » hydrocarbure (sans plus-value) contre assistance médicale,
transports, communications, tentant de changer les termes et la nature de la notion de commerce.

19 Sur la CELAC et ses liens conceptuels avec la pensée martinienne, on consultera les actes du colloque



132 Sylvie Bouffartigue

¢laborés, ni de sites internet multimédias, ni de campagnes de communication
retentissantes. Au contraire, l'on se contenta de fondamentaux simples, comme le
logotype de la CELAC. Dans I'image ci-dessous, il est assorti d'une banniere, le résultat
étant plus centré sur le textuel que sur I’iconographie.

Banniére ofﬁcielle, CELAC, 2014.

BOUVAII aqui estan tus pueblos luchando arduamente
CELAC"! por Ia patria GRAN BOLIVARIANA - NUESTRA AMERICA

Dans le texte de la banniere, la dénomination « Amérique latine » n'apparait
plus, substituée par une formulation a tiroir, qui renvoie autant a la personnalité
légitimatrice vénézuélienne, Bolivar, qu'a la cubaine, Marti. Néanmoins, si Bolivar est
chacun des deux personnages historiques

\

cité, il n'est ensuite pas fait référence a
emblématiques, mais plutét au nom qu'ils purent donner a leur vision de 'Amérique
politique. Enfin, la matrice du logotype — qui se décline en fonction des occasions et des
fonctions — reprend une représentation physique, placée au second plan de I'acronyme
de la communauté, souligné des couleurs du drapeau vénézuélien. Est utilis¢é un
classique fond de carte géographique. Sa singularité réside en ce qu'il représente « Notre
Amérique » de Marti, celle qui s'étend du Rio Grande a la Patagonie, sans oublier, bien
stir, la Caraibe. Cet espace uniformisé par la couleur rouge est entouré d'un anneau
formé des drapeaux des pays intégrant la communauté. Sous le soulignement de
l'acronyme, apparait ce qui figure comme devise de la CELAC : « Seguimos haciendo
historia ». Ainsi, il semblait y avoir toujours ambivalence sur la question de la fixation
du nom de I'espace communautaire qui se structurait sous l'impulsion du gouvernement
vénézuélien.

Notons toutefois que la référence a Marti et a son texte se généralise, preuve de
la volonté de faire connaitre sa pensée et de la réussite de cette ceuvre éducative. Il n'est
pas simple de discerner la part de spontanéité et la part de la mise en sceéne volontaire
lors de prises de parole ou de vue publiques. Ainsi, dans son documentaire consacré a
Hugo Chavez, le cinéaste états-unien Michael Stone capte des images de réunion du
cabinet présidentiel. Dans la salle de réunion, trone un portrait de

Oliver Stone, Mi amigo Hugo, 2014, 24'50

international : MOREAU, Mélanie, DUBESSET, Eric, Cuba dans les Amériques : relire José Marti au
seuil du XIX® siecle, PUB, Collection MPI, série Amériques, 2015.
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Marti, qui parait gouverner aux travaux du président vénézuélien (a droite de 1'écran),
comme ¢tant l'inspirateur de sa pensée politique.

L'authenticit¢ ou la préparation du champ a, en derniére analyse, une
importance toute relative. En effet, que le tableau de Marti soit dans le bureau
habituellement ou qu'il ait été apporté pour la circonstance, il nous importe avant tout de
constater qu'il est jugé important qu'il apparaisse dans le cadre pour souligner non plus
l'association des deux pays a l'origine du projet d'intégration, mais bien I'assimilation, la
synthese de ce que représentent Bolivar et Marti.

Les discours des chefs d’Etat lors des sessions de la CELAC jalonnérent
¢galement les étapes de 1’établissement de la nouvelle norme et les discours de José
Mujica sont particuliérement intéressants en terme de référenciation politique et
philosophique, particularité caractéristique de l'art oratoire du président de I'Uruguay.
Son discours au second somment de la CELAC en janvier 2014 fut, comme d'autres,
révélateur de sa connaissance du texte martinien®. Il y faisait explicitement référence a
la lettre de Nuestra América lorsqu'il recourait a cette métaphore de l'aliénation
culturelle vis-a-vis du modéle occidental qui renvoyait a la métaphore martinienne du
travestissement :

« Nos tenemos que vestir como gentlemen ingleses. Porque ése es el el traje de la
industrializacion que se impuso en el mundo. Y hasta los Japoneses tuvieron que
abandonar sus kimonos para tener prestigio en el mundo. Y nos tuvimos que
disfrazarnos todos... De mono con corbata (rires) » [12'30]

Plus loin, il évoquait I'Amérique politique en employant tout naturellement
l'appellation inventée par Marti [18'37, 21'31], avant de conclure son intervention d'une
phrase aux accents martiniens en reprenant I'évocation de l'aliénation et I'image de la
reconnaissance réciproque’ des peuples de cette «patria comin que esta
haciéndose™ » :

« Va a ser larga esta marcha. Tenemos una vieja deuda. No nos hemos integrado y
hemos vivido mas de un siglo mirando para Europa para Estados Unidos, para
cualquier lado. Casi no nos mirdbamos entre nosotros. Ahora hemos dado un paso
fantéstico. Pero tenemos que construir inteligencia a favor de integracion.» [2121 21
35]

En ce qui concerne les avancées promues par le levier de 'UNASUR, 1'on peut
se référer aux déclarations du président Correa en décembre 2014 lors du VIII® Sommet
a Quito, qui proposait d'en modifier le cadre juridique et institutionnel, exprimant
combien l'organisme était concu comme outil de la construction d'un espace et d'un

20 MUIJICA, José, « Discurso del Sr. José Mujica Cordano Presidente de la Republica oriental del
Uruguay en la II Cumbre presidencial de la CELAC en La Habana, Cuba », 28-29 janvier 2014. On
peut consulter ce discours sous forme d'une captation vidéo par Telesur a l'adresse suivante :
http://www.dailymotion.com/video/x369r8a_discurso-de-jose-pepe-mujica-en-la-ii-cumbre-
presidencial-de-la-celac news

21 En particulier : « Se ponen en pie los pueblos, y se saludan. “;Cémo somos?” se preguntan; y unos a
otros se van diciendo como son. » MARTI, José, Ibidem, p-37.

22 MUIJICA, José, « Intervencion del Sr. José Mujica Cordano Presidente de la Republica oriental del
Uruguay, 68° periodo de sesiones de la Asamblea General de las Naciones Unidas, Nueva York, 24 de
septiembre de 2013 »
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imaginaire commun, la « patria grande »*, invoquée également par les présidents Hugo
Chavez, Ignacio Lula da Silva ou Cristina Kirchner. Il faut, disait-il « revisar la
institucionalidad (del organismo) para ser mas eficaces y eficientes en la construccion
de la patria grande y para que nuestros pueblos puedan sentir mas rapidamente los
efectos concretos, positivos de la integracion ». Ce fut lors de cette session que fut
¢tudiée la création d'une monnaie régionale et d'un passeport sud-américain, Pasasur.
Cela contribua concrétement a créer la possibilité d'un nouvel espace de circulation des
personnes et des biens. Loin d'étre accessoire, cela engageait une logique de réflexion et
d'échanges sur le concept d'une citoyenneté latino-américaine et allait de pair avec
'amorce d'une réflexion sur une forme de citoyenneté supra-nationale et régionale. « El
5 de diciembre vamos a plantear el establecimiento del Pasaporte Suramericano para
circular por la casa grande que es esta region”, déclarait Ernesto Samper son Secrétaire
Général.

Avec le rdle politique et fédérateur de la CELAC ou de 'UNASUR un nouveau
type de processus d'intégration fut mis en ceuvre, qui s'adossait sur des collaborations
interétatiques et institutionnelles pour apporter des réponses collectives alternatives a
celles que pronaient les pays dominants. Ces institutions multiples ne se superposent pas
ni n'interférent mais ouvrent la voie a une stratégiec commune latino-américaine et
caribéenne qui passe par des réalisations concrétes. En dépit des imperfections et des
inévitables compromis — dont les peuples autochtones sont les victimes, au Brésil par
exemple —, I'ancrage de ce projet dans la nécessité d'un changement de modéle et dans
un héritage culturel et historique commun semble solide.

A ce savoir-faire politique hérité des années du non-alignement et de la lucidité
de la réflexion sur la fabrique des imaginaires, paraissait s'ajouter 'inspiration de Marti
qui faisait de 1'éducation et de la culture des outils de la construction de 1'Amérique
politique :

« Conocer el pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el tnico modo de
librarlo de tiranias. La universidad europea ha de ceder a la universidad americana.» **

Des institutions et collaborations remarquables et pérennes furent créées au
cours de la seconde moitié du XX° siécle, comme la Faculté latino-américaine de
Sciences Sociales (FLACSO), en 1954, au Chili*® ou le Conseil Latino-américain de
Sciences Sociales (CLACSO) a Lima en 1958. Dans le domaine de la recherche, apres
la précieuse CEPAL (Commission Economique pour I’Amérique Latine), d'autres
centres virent le jour comme le Centre Latino-américain et Caribéen de Démographie
(CELADE) en 1957 ou I’Institut Latino-américain de Planification Economique et
Sociale (IPES). Des diplomations communes apparurent (Maitrise latino-américaine de
I’ Administration Publique de la Fondation Getulio Vargas, au Brésil), ainsi que des
gestions académiques régionales (Conseil Supérieur Universitaire Centre-

23 Ce terme apparu en 1922 dans un ouvrage de Manuel Ugarte, La patria grande, désignait une unité
latino-américaine inspirée par Bolivar et San Martin, afin de répondre au morcellement historique de la
région.

24 MARTI, José, Ibidem, pp. 33-34.

25 Elle s’étendit ensuite a 1’ Argentine, au Mexique, au Brésil, a 1’Equateur et & I’ Amérique Centrale.
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Américain - CSUCA, Coordination des Universités du Cone Sud, Forum Universitaire du
Mercosur - FOMERCO, Université d’Intégration Latino-américaine - UNILA™).

En sus des institutions de recherches et des coopérations universitaires, des
initiatives non directement institutionnelles ont vu le jour ces derni¢res décennies. Le
fait que des associations corporatistes régionales fonctionnent —nous pensons a
I’Association d’Economistes d’Amérique Latine et de la Caraibe (AEALC) et a
I’Association Latino-américaine de Sociologie (ALAS) mais il y en a bien d'autres —
montre un processus en marche. Le temps ou les scientifiques regardaient vers les
métropoles traditionnelles semble révolu. Comment ne pas, des lors, songer a Marti
lorsqu'il interrogeait :

(Como han de salir de las universidades los gobernantes, si no hay universidad en
América donde se ensefie lo rudimentario del arte del gobierno, que es el analisis de
los elementos peculiares de los pueblos de América? A adivinar salen los jovenes al
mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no
conocen. En la carrera de la politica habria de negarse la entrada a los que desconocen
los rudimentos de la politica. El premio de los certamenes no ha de ser para la mejor
oda, sino para el mejor estudio de los factores del pais en que se vive. En el periddico,
en la catedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales
del pais.”’

Enfin, il convient d'évoquer les bourses de la CELAC qui s'impose comme le
principal laboratoire d'initiatives concrétes et innovantes. La encore, le projet parait
congu pour répondre a l'aspiration de Marti de voir se créer une élite intellectuelle et
politique ancrée dans la réalité du continent. Que 1'on en juge :

Un programa especial sera creado para los jovenes ciudadanos de paises miembros de
la CELAC, estudiantes jovenes exitosos de familias de bajos ingresos seran elegidos y
dadas becas para estudiar en el extranjero en paises donde pueden estudiar y obtener
practicas en sus campos y estar preparado para ser lideres de futuro CELAC en sus
respectivas areas.”

Comment ne pas voir dans I'émergence de ce réseau d’institutions et de
chercheurs se constituer une logique non seulement collaborative mais aussi génératrice
d'une pensée véritablement émancipée ? Les milieux intellectuels et universitaires nous
fournissent les éléments d'une pensée politique en construction. Nous n'allons pas
étudier ici le contenu de ces projets, mais seulement mentionner les occurrences et les
manifestations dans le langage et la représentation, qui contribuent délibérément a la
fermentation de cette nouvelle communauté imaginée. Nous prendrons donc quelques
exemples, diffusés sur différents médias, dont le web et la blogosphere, de 1'usage de la
formulation « Nuestra América » ainsi que de sa plus récente évolution.

Certes, la terminologie et le texte martinien furent médiatisés et diffusés du fait
de la communication didactique associée au projet d'émancipation et de construction
d'un espace politique décolonisé, mais son appropriation par les citoyens — étudiants,
intellectuels, journalistes, militants — est marquée par 1'accentuation du désir de rupture

26 Le siege de 'UNILA se situe dans la ville symbolique de Foz de Iguacgu, ville ou se jouxtent trois
frontiéres.

27 MARTI, José, « Nuestra América », Biblioteca Ayacucho, 2005, pp. 33-34.

28 Consultable sur le site de la CELAC, http://www.celacinternational.org, consulté en septembre 2015.
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avec le modele néo-libéral. Nous avons vu que cet aspect de « rupture révolutionnaire »
dans un contexte pacifique était présent des la fin des années quatre-vingt-dix, dans les
discours du président Fidel Castro. Si ce n'est donc pas en soi une nouveauté, nous
reléverons que la nouveauté réside en ce que ce discours de rupture est désormais promu
par des intervenants issus de la société civile —pour reprendre une terminologie
européenne — et non plus pas les représentants des gouvernements. Il faut sans doute y
voir un résultat d'une forme de consensus imposé, de fait, par l'élargissement de
l'alliance en faveur de l'intégration par des pays aux gouvernements certes progressistes
mais pas « révolutionnaires » au sens ou l'entendaient les gouvernements cubains ou
vénézuéliens.

Dans l'innocent calendrier ci-dessous, Nuestra América se détache de son
empreinte comme emportée par les prénoms et les noms des personnalités qui « firent »
Nuestra América. Sont ainsi associés des personnages du XIX°® au XX° siécles, des
politiques ou des militaires, des 1égalistes ou des insurgés. C'est I'image d'une Amérique
construite par ses hommes et ses femmes, les figures héroiques d'une Révolution qui se
décline selon de multiples modalités politiques. De plus, il faut voir en cette approche la
manifestation de la constitution d'une culture référentielle de personnages historiques
qui ne relévent plus de leur appartenance nationale, mais plutét d'une forme de
« citoyenneté régionale » : Hostos, Marti, Sandino, Monteagudo, Sucre, Zapata,
Guevara, Morelos, Correa, Allende, O'Higgins, Chéavez, Castro, etc.

Calendrier Nuestra Ameérica, 2012.

\

Lucia Rincon Soto formalise cette approche, et aspire a conditionner une
identité naissante a la nécessit¢é d'un changement de société: « Es urgente
reconceptualizar la identidad latinoamericana para poder pensarla mas alla de los
marcos, ahora insuficientes, del liberalismo decimondnico que constituyd su matriz en
América Latina ».* Lorsque le sociologue portugais, Boaventura de Sousa Santos
s'intéresse a Notre Amérique, c'est pour trouver dans ce qui est en passe de devenir un
mod¢le alternatif d'intégration régionale une expérience novatrice basée sur la
convergence de luttes locales émancipatrices. Dans son article « Nuestra América:

reinventando un paradigma », il met en avant « la naturaleza contrahegemonica de

29 RINCON SOTO, Lucia, « Identidad nuestramericana », en Revista Temas de Nuestra América, N°47,
janvier-juillet 2009.
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Nuestra América » potentiellement apte a développer une culture transnationale
progressiste qui pourrait ouvrir la voie a une nouvelle pratique révolutionnaire. Selon
lui, « nuestra América debe desterritorializarse y convertirse en la metafora de la lucha
que emprenden las victimas de la globalizacion hegemoénica por todas partes, sea el
norte, el sur, el oriente u occidente »*°. Fin 2009, les étudiants du collectif « Nuestra
América »*' de I'Université Externado de Colombie, établissement privé, entendaient se
joindre au mouvement des étudiants des universités publiques contre les réformes du
gouvernement Uribe Vélez. Le choix de leur signalitique s'inspirait, comme on le voit
ci-apres, de la vision d'une Amérique animée par 'esprit de Marti. Ils écrivaient sur leur
blog, assumant la responsabilit¢é dont le Cubain investissait les jeunes générations
éduquées de son temps :

Somos el presente y el futuro de nuestro pais y del continente, en nuestras manos esta
la responsabilidad historica de lograr lo que tanto deseamos, lo que tanto pide a gritos
esta tierra: jjPor Nuestra América, Unidad, Unidad y Cambio!!

[COLECTIVO ESTL

NUESTRA AMERICA

&#

Signalitique, Colectivo Estudiantil
Nuestra América, 2009-2010.

Nous pourrions multiplier les exemples tant sont nombreuses et diverses les
représentations d'une Amérique associée a Marti depuis les années 2000. Le concept
« Nuestra América » est assimilé et repris délibérément pour évoquer ce qui préfigure la
possibilit¢ d'un changement de modele politique, économique, mais ¢galement culturel,
dans une perspective que certains qualifient comme étant postcoloniale. D'autres
évoquent une véritable « bataille des mots » (« batalla por las palabras ») qui fut menée
a partir de 2006, quand les gouvernements progressistes se fortifierent, depuis les
médias de communications alternatifs, pour accompagner le tournant politique.

Cette méme date marque le début de la diffusion d'un néologisme qui constitue
sans nul doute un phénomeéne en tous points remarquable, et symptomatique du
dynamisme de la construction politique en cours. Avant d'étre relayé par les médias
militants de divers pays de « Notre Amérique », il fut congu et diffusé par le philosophe
Horacio Cerutti qui lanca, depuis le Mexique, une nouvelle fagon de nommer et de
concevoir l'identité de 'Amérique latine et de la Caraibe, dix ans apres que Fidel Castro
ait lancé le terme de «latinoamericania». Il s'agit de [D’appellation

30 SOUSA SANTOS, Boaventura, « Nuestra América: reinventando un paradigma », in Revista Casa,
Casa de las Américas, N°158, p. 251.

31 https://www.facebook.com/nuestraamerica ou http://colectivonuestraamerica.blogspot.fr
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« nuestramericanidad ». La bibliographie de Cerutti montre le cheminement qui I'a
conduit a définir ce concept, dans sa démarche de fonder une philosophie depuis et pour
I'Amérique latine. On put le voir incliner tout a tour pour les termes classiques (« latino-
américain »*?), en vogue (« Notre Amérique »**), globalisants (« sureador »** cachant
que selon le philosophe le Sud intégre Notre Amérique), avant de se fixer pour le
néologisme qui répondait le mieux a son projet. Cerutti fonda ainsi une « filosofia
nuestramericana », une philosophie a partir de son histoire critique, pour penser et pour
construire collectivement un modele véritablement alternatif de société : « Este sistema
— dit-il — nos estd matando y estd matando la vida humana ». C'est pourquoi il aspire a
s'adosser sur l'espace politique d'intégration déja en construction.

Si le terme de « nuestramericanidad » apparut dans les années 2000, ce fut a
partir de 2006 qu'il commenga a se diffuser. A I'heure actuelle, son emploi va croissant.
Il franchit les limites de la pensée philosophique et s'ancre de toute évidence dans une
perspective politique, tel I'emploi qu'en fait Lucia Rincon Soto lorsqu'elle retrace les
fondements de 1' « identité nostraméricaine »* en 2009. L'on peut trouver ce terme
employ¢ pour décrire le projet martinien : « La representacion de la identidad americana
formulada por Marti, el tan conocido nuestramericanismo de su madurez ».*® Appliqué
au champ culturel, I'on remarque que le concept d'identité « nostraméricaine » — c'est
nous qui introduisons ici un néologisme — répond a l'aspiration intégratrice que Marti y
projetait, comme on peut le lire sur le blog de Pedro Godoy, historien et sociologue, de
Santiago du Chili :

« Pero -como expresa Rubén Blades- todos somos "hijos de la mezcla". Incluso
inmigrantes reciente -sobre todo arabes, italianos y, por cierto, espafioles- proclives al
mestizaje se incorporan a la gigantesca retorta y efectuan la contribucion sanguinea y
cultural a la nuestramericanidad. »*’

Enfin, mentionnons une derni¢re occurrence dans un quotidien vénézuélien, le
Correo del Orinoco, ou une lectrice évoquait les conditions de « la sobrevivencia de
nuestramericanidad tnica y diversa ».®® Ainsi, des amphithéatres universitaires de
Mexico au courrier des lecteurs de Caracas, nous avons recueilli un nombre
suffisamment conséquent d'occurrence de ce néologisme récent « Nuestraméricanidad »
et de ses dérivés grammaticaux pour pouvoir attester de son emploi en cours de
généralisation. Ce serait également un phénomene inédit que de voir un terme, créé pour
représenter un concept, se diffuser non seulement a travers les réseaux d'intellectuels

32 CERUTTI, Horacio, Filosofia de la liberacion latinoamericana, México, ed. Fondo de Cultura
Economica, 1983.

33 CERUTTI, Horacio, Filosofar desde Nuestra América. Ensayo problematizador de su modus
operandi, México, ed. Miguel Angel Porrua/UNAM, 2000.

34 CERUTTI, Horacio, Configuraciones de un filosofar sureador, Veracruz, México, ed. Ayuntamiento de
Orizaba, 2006.

35 RINCON SOTO, Op. Cit.

36 MARTINEZ, Mayra Beatriz, « Desplazamientos significacionales y la utopia martiana », La Jiribilla-
Revista de Cultura cubana, La Havane. IX® Année, 8 au 14 février 2011.

Consultable sur http://www.lajiribilla.cu/2011/n505_01/505 13.html

37 GODOQY, Pedro, « De Chiapas a Arauco », in http://premionacionaldeeducacion.blogspot.fr, 18 avril
2014.

38 « Estamos en guerra », in Correo del Orinoco, Caracas, N° 1073, 31 aott 2012.
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— comme ce fut le cas pour « Amérique latine » a la fin du XIX° siécle — mais également
au travers des médias de grande diffusion : télévision, journaux, radio, internet.
Justement, la construction de cette identit¢ invite €galement a réfléchir aux nouvelles
technologies, et si l'on évoquait en introduction le rdle divulgateur de la chaine
TELESUR, I'on a vu également le président Mujica appeler a la mise en place d'un
systéme internet autonome pour « Notre Amérique ». Est actuellement a I'é¢tude la
possibilité¢ de développer la fibre optique dans la région afin de créer une connectivité
interne et indépendante des réseaux commerciaux états-uniens. A ce titre, les solutions
libres et non-commerciales sont déja largement utilisées en Amérique latine et dans la
Caraibe, et I'on voit également de jeunes chercheurs poser des problématiques curieuses
ou audacieuses, comme « “Ubuntu” y lo “nuestroamericano”: dos propuestas para
PENSAR la realidad “afro” en América latina »*°.

L'ensemble de ces manifestations témoigne du dynamisme de citoyens qui
reprennent a leur compte un concept d'unité politique supra-nationale dont ils estiment
que la concrétisation aura des retombées visibles sur leur vie quotidienne. En cela, une
continuité nouvelle semble s’établir entre la pensée martinienne et les politiques
actuelles d'intégration régionale. Il y a toutefois un phénoméne que Marti, pourtant si a
'écoute de son temps qu'il en arriva a fournir des hypothéses prospectives, ne distingua
pas: celui des migrations régionales. A ce titre, l'on pourrait s'interroger sur les
possibilités d'¢largissement de l'espace culturel de « Notre Amérique » au sous-
continent nord-américain, dés lors que la population d'origine latino-américaine et
caribéenne y est suffisamment présente. Pour l'heure, ce sont les Québécois qui
répondirent a notre interrogation toute rhétorique, en organisant tous les ans depuis
2010 un défilé de I' « Amitié nuestramericana », bien attachée a la Caraibe si I'on en

croit les coeurs rouges signalés, dans les rue de Montréal. Nous en produisons ci-dessous
l'affiche de 2014.

Défilé de 1'amitié nuestroamericana, 5
Montréal, samedi 2 aoiit 2014. Illll’gl'l!.lfllllfl%glﬂglﬁll

Parcours : rassemblement au Square Philips
[métro Mc Gill) jusqu la place des Festivals

39 Consultable sur http://www.yorku.ca/cerlac/kakozi.pdf
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Il apparait que la représentation actuelle de I'Amérique latine et de la Caraibe
est en train de s'adapter pour diffuser mais aussi pour faire écho aux changements
politiques a I’ceuvre dans la région depuis plus de dix ans. Ce projet d'intégration
régionale, porté initialement par les gouvernements cubain et vénézuélien, s'inscrit non
seulement dans les visions politiques largement revendiquées, des libérateurs du XIXe
siecle mais aussi de l'histoire difficile d'un XXe siecle ou 1'é¢tau de 1'hégémonie états-
unienne et de la Guerre froide empécha un développement démocratique et souverain
des pays. Une imagerie est en construction, au service d'une identité en construction. La
lucidité face au processus en cours est intéressante a considérer car cet espace de «
Nuestra América», loin de se construire uniquement par 1'économique ou le
diplomatique, s'élabore aussi sur le terrain idéologique. Serions-nous en train d'assister,
avec le concours des médias modernes, & une structuration similaire a celle que
I'historien Benedict Anderson a décrite lorsqu'il analysait 1'impact des mobilités et de la
révolution de la presse a la fin du XVIlle siecle sur les Créoles américains ? Les pistes
que nous avons suivies, quelquefois encore indistinctes ou insuffisamment ouvertes,
laissent a penser que des dynamiques profondes sont en mouvement, et que 'Amérique
révée par Marti a peut-Etre pour la premiére fois l'opportunité de se construire, grace a
la convergence de volontés politiques des gouvernements, d'aspirations au mieux-vivre
des peuples, de dépassement d'identités nationales comme construction d'une alternative
autonome et postcoloniale.
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“...habra de estudiarse a cual de
las dos Américas convienen”"

En julio de 1853, afio en que Jos¢ Marti nacid, o sea 36 afios antes de las
conferencias de Washington, se publicaba en el New York Daily Tribune “La compaiia
de las Indias orientales y las consecuencias de su actividad”. En este articulo, después
de pasar revista de la historia de la rapifia colonial que practicaron los britanicos,
curiosamente, el autor, don Carlos Marx concluia, hablando de... América Latina.
Sefialaba el pensador de Londres que, después de haber destruido la industria local y
sacado provecho de las Indias, resultaba que los indios, empobrecidos, ya no tenian los
medios para comprar productos britdnicos y que por consiguiente, América Latina iba a
convertirse en la nueva meta y asi integraria el mercado internacional dominado por los
britanicos, ya que, ademas de los productos que ofrecia, existia un poder de compra
local para absorber la oferta de productos manufacturados britanicos importados:

Mais plus les industriels de la Grande Bretagne devenaient dépendants du marché
indien, et plus ils sentaient la nécessité¢ de créer de nouvelles forces productives en
Inde, aprés avoir ruiné son industrie nationale. On ne peut continuer a inonder un pays
de ses produits manufacturés a moins de le mettre en état de vous fournir quelques
marchandises en retour. Les industriels découvrirent que leur commerce déclinait au
lieu de s’accroitre. [...] Ils découvrirent que la capacité de I’absorption de leurs
marchandises était, en Inde, réduite au dernier point, et que la consommation de ces
biens aux Indes occidentales britanniques était évaluée a 14 shillings environ par téte
d’habitant et par an, au Chili a 9 sh. 3 pence, au Brésil a 6 sh. 5 p., a Cuba a 6 sh. 2 p.,
au Pérou a 5 sh. 7 p., en Amérique centrale a 10 pence, tandis qu’en Inde elle s’élevait
seulement a 9 pence’.

Marx subrayaba un mecanismo que se mantendra mientras exista la relacion
(neo)colonial por ser caracteristica intrinseca y consuetudinaria de este sistema de

1 José MARTI, Nuestra América, Caracas, ed. Ayacucho, pagina 65, de ahora en adelante: (65), etc.

2 Karl MARX, escrito el 24 de Junio de 1853, publicado en el New York Daily Tribune (n° 3816), 11 de
Julio de 1853.
Es interesante comprobar que el articulo de Marx (1977, 57-58), que se centra sobre la historia del
desarrollo de la explotacion econdmica colonial de la India, acaba justamente sobre esta cita que
muestra que, acabado un ciclo de explotacion en la India, América Latina es la region del porvenir por
la masa monetaria (poder de compra) disponible. Otro tanto ocurrird con Cuba cuando el gobernador
Leonard Wood dejara la Isla para ser director de los intereses comerciales estadounidenses en China.
Un mercado agotado reemplaza otro en plena expansion productiva.
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explotacion. El centro colonizador necesita destruir los sistemas de produccion
anteriores —que estructuran la sociedad —para, librandose de toda competencia, imponer
la venta de sus mercancias producidas en la metrépoli. Pero al mismo tiempo, dialéctica
obliga, al destruir la sociedad anterior y su modo de producciéon se empobrece ésta hasta
el punto que ya no tiene los medios financieros necesarios para comprar los productos
que se le impone.

Este fenomeno, que se traduce por la busqueda y conquista de mercados
exteriores es justamente el tema mentor de las Conferencias de Washington de 1889-
1891 que Estados Unidos organizaba. La Conferencia de Washington o Primera
Conferencia Panamericana se celebra entre el 2 de octubre de 1889 y el 19 de abril de
1890 y la Conferencia Monetaria Panamericana de enero a abril de 1891. Esta busqueda
de mercados, la expresa claramente Marti al hablar (pagina 57 de la edicion de
Ayacucho) del “convite que los Estados Unidos potentes, repletos de productos
inservibles, y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones
americanas de menor poder ligadas por el comercio libre 1til con los pueblos europeos,
para ajustar una liga contra Europa”. Es decir en términos martianos que queda claro
que EEUU necesita vender un superavit de produccion (“productos inservibles”) en el
espacio comercial latinoamericano que también es codiciado por Europa, cuando no
dominado por Gran Bretafia. Frente a ello, Marti afirma la necesidad de llegar a una
nueva independencia, esta vez econdmica y ya no solo politica. También subraya la
naciente prepotencia econémica yanqui (52, 65, 76) que va a asolar el sub-continente:
“A qué ir de aliados, en lo mejor de la juventud, en la batalla que los Estados Unidos se
preparan a librar con el resto del mundo? ;Por qué han de pelear sobre las republicas de
América sus batallas con Europa, y ensayar en pueblos libres su sistema de
colonizacion?” (69). Recordemos que en el Congreso de Berlin de 1885, Europa ya se
ha repartido Africa.

Por consiguiente intentaremos entregar aqui una rapida guia de lectura de estas
Conferencias focalizandonos en el contexto e interesandonos por la situacion general de
América Latina en esta segunda mitad del siglo XIX, la situacion de Estados Unidos, la
actitud de América Latina frente a las Conferencias de Washington y, por ende, la
recepcion del texto de Marti, y el caso de Saenz Pefia.

La situacion econémica de América Latina en los momentos de las Conferencias

Para entender las Conferencias de Washington, las propuestas presentadas,
rechazadas y las resistencias que provocaron, conviene ver cudl era la situacion
economica global de América Latina y la importancia relativa de las naciones
latinoamericanas.

La poblacion de América Latina (Riado 1980, 16) era en 1870 de 41 M de hab.
En 1900, alcanza 59 M, es decir que asistimos a una tasa de crecimiento de un por
medio de 1,2 % al afio. En 1914, a 82 millones; la tasa de crecimiento llega al 2,4 %.
Mas que una supuesta mejora de las condiciones sanitarias es evidentemente la llegada
masiva de emigrantes europeos la que explica este incremento. Al igual que Estados
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Unidos, América Latina se convierte en el vertedero del superavit demografico europeo.
Sin embargo, si en 1870 América Latina tiene todavia una poblacion practicamente
igual a la de América del Norte (+/- 38 M), en 1900, ya no representa mas que el +28 %
del poblamiento continental (la anglosajona tiene 74 M de hab. contra 82 la parte
latina). Este crecimiento demografico trae consigo un desarrollo productivo.

En 1914, Brasil (con 28,4 M de hab.) y México (15,5 M de hab.) representan el
53,6 % de la poblacion latinoamericana; el 48,4 % en 1870. En 1870, en América
Latina, s6lo 5 estados tienen mas de 2 M de hab. (Brasil, México, Colombia, Argentina
y Chile). En 1914, solo 4 paises latinoamericanos tienen mas de 5 M de hab. Gracias a
la emigracion, Argentina (8 M) llega a superar a Colombia (5,7 M); Pert (4), Chile (3),
Venezuela (2,6), Cuba (2,3), Bolivia (2,2). (Riado 1980, 20)

en 1850 * 1870 1900 1900 * 1914
millones
Brasil 7,2 10,3 17,3 17,3 28,4
Argentina 1,1 1.9 4 4,7 8
Chile 1,28 2,1 2,7 2,9 3
Bolivia 1,37 2 2,1 1,69 2,2
Peru 1,88 2,6 2,7 3,79 4
Colombia 2,24 3,4 43 3,82 5,7
Cuba 1,18 1,3 1,6 1,53 2,3
Meéxico 7,66 9,6 13,6 13,6 15,5
Fuentes :°

Este cuadro sucinto muestra el crecimiento espectacular de ciertos paises que
son los mayores receptores de la llegada masiva de emigrantes. El peso demografico
permite convertir a estos estados en florecientes economias que responden a la demanda
europea. A su vez, esta potencia econdmica les permite pesar en las relaciones
internacionales. Ya se vislumbra el grupo ABCM* que Marti apunta al hablar (56 y 101)
del recorrido en tren: “En él no van ni la Argentina, ni México, ni Chile, ni Lafayette
Rodriguez [el representante de Brasil], ni Bolivia. Era largo el viaje para los delegados.
Se han quedado en Washington”. Otras cosas tienen que hacer que admirar las bellezas
de un viaje de propaganda (122).

El envés de la medalla de esta importancia demografica es que refuerza el
sistema de produccion latifundista que se nutre de esa mano de obra barata y renovada
para hacer funcionar sus mono producciones de cultivos agricolas extensivos, de poco
cuidado y que, al no ser mecanizados, emplean poco capital —y viceversa—. Ahi se esta

3 Cifras de 1850 * y 1900 *: segin CHEVALIER 1993, 129 a base de Nicolas SANCHEZ ALBORNOZ,
La Poblacion de América Latina desde los tiempos precolombinos hasta el ario 2000. Cifras de 1870 a
1914, RIADO 1980. Como se echa de ver, los datos difieren poco entre los dos autores.

4 Por consiguiente se entienden las numerosas referencias a estos paises en los escritos martianos que
versan sobre las Conferencias. El grupo ABCM (Argentina, Brasil, Colombia y después Chile, y
Meéxico) —Colombia es diplomaticamente quebrada después de la Guerra de los Mil dias que acaba por
la escision de Panama que permitira mas tarde a Estados Unidos hacerse con el Canal- retine a los
paises mas poblados es decir los que tienen un mayor desarrollo econémico que les permitira, a partir
de 1915, frente a la ocupacion de Veracruz por los Marines, emprender una politica externa de respuesta
a las propuestas o agresiones estadounidenses.
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formando una de las primeras razones del distanciamiento entre Estados Unidos y
América Latina. A partir de 1850, América Latina se convierte en el primer abastecedor
de los mercados europeos y estadounidenses, concretando una dependencia a las mono
producciones que Marti apunta (70). Esto se ve facilitado por la mejora de los motores y
calderas de la marina de vapor (86) que al consumir menos carbon, dejan mas sitio para
la mercancia, lo cual reduce los costos de produccion y transporte (Riado, 25). Asi entre
1870 y 1914, el comercio externo de diversos paises latinoamericanos es excedentario y
llega a duplicarse en visperas de la Primera guerra mundial mientras las importaciones
se triplican’. “El pueblo que compra manda”, sefiala Marti.

América Latina estd sometida a la dominacion del capital britanico, pero
mientras mas se acerca uno hacia el norte del continente, predomina el capital
estadounidense. En ciertos paises, los gobernantes juegan con las rivalidades entre
ambos paises anglosajones para dar a creer que hay autonomia y obtener mas ventajas
(caso de México), o equilibrar entre capital britanico y alemdn para alejar a Inglaterra
que controla la entrada del Orinoco por su presencia en Guayana (caso de Venezuela)
(71). En cuanto al comercio, la supremacia del intercambio con Europa esta muy
afincada (Maya 1996, 771). En 1890, el congresista estadounidense McCleary, que
intentaba convencer al Congreso de la necesidad de la Conferencia de Washington,
reveld que el transporte de mercancias latinoamericanas era mas barato con Inglaterra
que con EEUU. De ahi la voluntad, tan presente en el texto de Marti, de EEUU de
fomentar lineas de vapores subvencionadas (61, 71, 86, 88 y 93), incluso pidieron que
hubiera camarotes de 1? clase por todo el Caribe... sin duda para viajar comodos...

De paso conviene recordar la especificidad del caso cubano. Si bien no es un
estado soberano, Cuba ve su comercio cada vez mas desligado de la metrépoli y atado al
Coloso del Norte. En la segunda mitad del siglo XIX, las exportaciones de azucar
cubano hacia Estados Unidos se incrementan. Si en 1865 representan el 65 % de la
produccion, en 1877 alcanzan un 82 % para culminar en 1895 —en visperas de la guerra-
en un 90 % en una época caracterizada por el desarrollo del azlicar de remolacha
(Estrade 2000, 164 y Fernandez 2002, 40 en Ward 2007). Obviamente, las destrucciones
provocadas por la primera guerra de independencia y la guerra chiquita favorecen
entrada al capital yanqui para suplir las pérdidas materiales y la falta de ganancias
durante 10 anos. Y es que para la segunda mitad del siglo XIX Estados Unidos esta en
pleno crecimiento econémico, pero con dificultades politicas.

La situacion de Estados Unidos y sus miradas hacia el Sur...

La integracion de los territorios conquistados a México® ha desequilibrado la

5 Entre 1901/1905 y 1913, América Latina duplica sus exportaciones a Europa y Estados Unidos (750 a
1.400 M us$), con lo cual las importaciones de América Latina casi se triplican (pasando de 473 a 1.100
M us$ en mercancia), o sea que el excedente a favor de América Latina se reduce pasando de 277 a 290
M us$. (Riado, 31). Sin embargo, la endémica falta de capital, la ausencia de mercado interno y el
desinterés por la aparicion de un proletariado, al igual que la infima existencia de carbon, frenan la
industrializacion.

6 Esta conquista se llevo a cabo bajo la presidencia del demdcrata Franklin Pierce (1853-1857). Conviene
entenderla, no desde el punto de vista latinoamericano de una agresion y consecuente pérdida territorial,
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unidon americana ya que estos nuevos estados no se proclaman esclavistas. Por lo tanto
el Sur se ve debilitado, pero la conquista del Oeste salva la unidad frente a estados
dispuestos a la Secesion. La guerra estallara finalmente en 1861-1865. Y la ocupacion
militar del Sur por el norte de Estados Unidos finalizard so6lo en 1877. Diez afios
después, este mercado esta saturado.

La principal diferencia entre demdcratas y republicanos radica en que los
demdcratas, que representan el Sur agricola con sus redes familiares y clientelistas, son
aislacionistas, mientras que los republicanos representan el norte industrial que por sus
necesidades de expansion econdmica y de conquista de mercados se preocupa por la
politica externa de Estados Unidos. Es justamente bajo el mandato de Harrison con la
vuelta de los republicanos a la Casa Blanca que se realizaran las Conferencias de
Washington. Asi los democratas estaban a favor de la unién comercial, los republicanos
contra.

Y ahi es cuando aparece el importante personaje de James G. Blaine. En marzo
de 1881 Blaine se hizo cargo de los Asuntos exteriores de Estados Unidos —sin haber
cursado la Carrera, cosa normal en aquellos tiempos— e hizo una primera propuesta de
Conferencia interamericana. En 1881 la situacion en América Latina era particularmente
tensa por culpa de una serie de conflictos fronterizos en un momento en el que la
construccion de los Estados-naciones se afirmaba al interior de unos limites geograficos
aun imprecisos: tension entre Argentina y Chile, entre Guatemala y México, Venezuela
y Gran Bretafa, Colombia y Costa Rica, mas la Guerra del Pacifico (1879-1883). Este
conflicto entre Chile y la coalicién peruano-boliviana ocupaba las mentes ya que en ¢l
se jugaba el control mundial del nitrato, abono imprescindible a la agricultura de los
paises industriales. Cualquier crisis alimentaria desorganizaria el sistema productivo
manufacturero de un pais industrial y dafiaria —acaso de modo irreversible —su
prepotencia. Blaine consideraba que, frente a tantos conflictos cursando o en ciernes,
convenia frenar estas crisis, fuera solo para impedir la inmision interesada de potencias
europeas dispuestas a dominar las producciones aprovechando los conflictos. Convenia
reactivar la Doctrina Monroe para aumentar el prestigio de EEUU en el hemisferio y asi
conseguir una mayor parte del flujo comercial sudamericano hacia EEUU. De ahi la
preocupacion por el asunto del arbitraje de conflictos. Otro problema era la lancinante
deuda que los estados suramericanos no pagaban a los paises europeos acreedores (tal
como Venezuela en la que Francia se disponia a intervenir). Por ello Blaine propuso que
EEUU supervisara las tarifas aduaneras y su redistribucioén para pagar las deudas a los
acreedores extranjeros y asi evitar las intervenciones europeas’. Se trataba de reactivar y

sino desde el punto de vista estadounidense, para entender el contexto futuro de las Conferencias de
Washington.
La tensién entre los intereses productivos divergentes del Norte y del Sur de EEUU provocd la
escapatoria de la conquista hacia el Oeste. La tirantez era tan fuerte que para aliviar la tension entre esto
(abolicionistas y esclavistas) y asi evitar la guerra, convenia distraerla y conquistar otras tierras para
repartir la masa demografica creciente, y sobre todo impedir la secesion voluntaria de ciertos estados
del Sur. La guerra de Texas no solo aumento el territorio de EEUU sino que lo salvd de la inevitable
fragmentacion. Retrasando la Guerra de Secesion que se verificara finalmente 17 afios mas tarde, entre
1861-1865. Con esta conquista EEUU mantuvo su supervivencia salvando su unidad pero ganandose
fama merecida de imperialista.

7 "The interests, commercial and political, of the U S on this continent, transcend in extent and
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actualizar la Doctrina de Monroe, o sea crear las condiciones de paz para que
prosperasen los negocios.

Por ello Blaine se propuso reorientar la politica externa de Estados Unidos
hacia América Latina y desligarla algo de Europa, afirmando que al ser las reptblicas de
la parte meridional del continente las “jovenes hermanas de este gobierno” tendrian que
ampararse bajo la “fuerte pero desinteresada” proteccion de la gran republica del Norte
(Peskin 1979, 82%). De esta relacion renovada naceria una era de paz por el arbitraje
bajo la direccion de EEUU, que apartaria del continente cualquier agresién proveniente
de fuera o de otra republica americana (Peskin, idem’). No era solo una renovacion de la
Doctrina de Monroe, sino que este dispositivo implicaba que de ahora en adelante las
naciones latinoamericanas debian considerar que sus fronteras eran definitivas. Por
consiguiente no se aceptarian guerras entre los estados de la América Meridional. La
doctrina Blaine protegia a América Latina de los estados europeos y de ellos mismos'.
Cuanto mas que al igual que otros muchos en su tiempo, Blaine tenia una vision
particular de los latinoamericanos: "a race [...] of hot temper, quick to take affront, ready
to avenge a wrong, whether real or fancied". Incapaz de mantener el estatus quo sin
ayuda externa: “They require external pressure to keep them from war; when at war,
they require external pressure to bring them to peace”. Y esa presion externa, esta buena
ayuda, solo podia venir de EEUU".

Para que América Latina aceptara las propuestas de Blaine, convenia que
EEUU mostrara el ejemplo. S6lo renunciando a nuevas expansiones territoriales podia
imponer su nueva vision de las relaciones interamericanas. Pero justo a una generacion
de la conquista de mas del 55 % del territorio mexicano por Estados Unidos y de la
anhelada anexiéon de Santo Domingo por la administracion Grant (1869-1877), las
mentalidades latinoamericanas estaban alertas y desconfiadas. Blaine pretendia que
Estados Unidos desempefiara el mismo papel de terciador entre los paises al igual que
Gran Bretafia lo habia hecho y lo hacia en Europa. La suspension de las conquistas
territoriales favorecia y reforzaba el intercambio comercial. Blaine deseaba obtener una
paz duradera para desarrollar éste.

La necesidad de mantener relaciones mas cercanas con América Latina era un
deseo antiguo en Garfield. Ya en 1872, el entonces representante del Congreso y futuro
presidente de EEUU abogaba a favor de un reforzamiento de las relaciones con las

importance those of any power and where these immense interests are deeply involved this government
must preserve a position where its influence will be most independent and efficient" Blaine to L. P..
Morton, september 5, 1881, ibid, 426-427.

8 in Blaine to L. P. Morton, september 5, 1881, in US Dept. of State, Papers Relating to the Foreign
Relations of the United States: 1881 (Washington, 1882), 426-427.

9 Blaine to Philip H. Morgon, June 21, 1881, ibid, 768-770.

10 "Of late years the American movement toward fixity of boundaries & abstention from territorial
enlargement has been so marked, and so necessarily a part of the continental policy of the American
republics, that any departure therefrom becomes necessarily a menace to the interests of all... The
peaceful maintenance of the status quo of the American commonwealths is the very essence of their
policy of harmonious alliance for self-preservation...". in Blaine to Philip H. Morgon, June 21, 1881,
ibid, 768-770. Citado por PESKIN p. 83.

11 Blaine, Foreign Policy, 3 (Peskin). Péngase en paralelo con lo que dice Marti (104): “No es cuestion
de razas...”
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republicas latinoamericanas, prefiriendo cerrar, por razones presupuestarias, 5 o 6
legaciones en Europa y no en América Latina o en China, aseverando que si no, Gran
Bretafia gastaria 3 veces mas que EEUU lo cual le permitiria mantener relaciones
comerciales reforzadas. Concluia diciendo de los paises latinoamericanos: “They are
our neighbours and friends™'?... En febrero de 1879, inst6 al Congreso a que reforzara
las relaciones con los vecinos del Sur con un argumento atin mas explicito que los que
mas tarde Blaine emplearia: para asegurar la expansion comercial estadounidense era
necesario apartar la venidera expansion britanica en el hemisferio occidental. Al
proponer tarifas reciprocas, Garfield anticipd la propuesta de Blaine y ante el Congreso
desvel¢ el interés de Estados Unidos por el sistema britanico, la voluntad de desplazar a
éste, y el deseo de conquistar mercados que respondia a las apremiantes necesidades de
un sistema industrial en pleno crecimiento:

We want all fair chances that the markets of the world can give us for selling our surplus
supplies. We want this on general principals, but we want it with South America for special
reasons. This great tropical world that lies at our doors sends us millions of supplies. We must
make it possible for them to take back from us our products in return and thus establish what
shall equal a reciprocal arrangement of commerce.

We are told more than half of all exports of the Empire of Brazil come to us, and yet of what
she imports from other countries she gets less than one-tenth from us. If there any natural
reason why she should send us $ 100.000.000 of products per annum and instead of taking
from us our products in exchange, should go to England and buy them...?"

El mismo punto de vista se aplicaba a China, y mas generalmente a Asia. Con
la adquisicion de Alaska y terminacion del ferrocarril transcontinental, Estados Unidos
era una potencia en el Pacifico destinada a ser “el arbitro de los mares, el controlador de
su comercio y la principal nacidn que ocupe sus costas”'*. Para realizar su expansion,
EEUU se valia del modelo imperialista britanico. El debate sobre la anexion de Hawai y
ocupacion de Samoa llevdo a Garfield a separar cuidadosamente la penetracion
econdémica de la anexion politica. Favorecia la primera con vista a que ésta volveria
obvia la segunda. Esta distincion se compaginaba perfectamente con la oposicion de
Blaine a cualquier anexion territorial. Asi, por razones pragmaticas, Blaine se opuso a la
anexion de Santo Domingo deseada por Grant. Conservando esa linea politica, en 1876,
Blaine declaré que con salvedad de Canada':

creo que hemos llegado al final de nuestras anexiones; y al decir eso, incluyo el grupo entero
de las Antillas [...] No puedo decirlo con mayor conviccion al afirmar que si se nos ofreciera la
isla de Cuba con el consentimiento de todas las potencias del mundo, y 100 millones de ddlares
en oro como premio por esta aceptacion, sin pensarlo un solo instante rechazaria la oferta'®.

12 Las Republicas latinoamericanas son nuestros vecinos y amigos, in Burke Aaron Hinsdale (ed.), The
Works of James Abram Garfield (2 vols.), Boston, 1883, II, p. 277-278 (PESKIN 1979, 86).

13 Congressional Record, 45 Cong., 2 sess., 2127 (PESKIN 1979, 87).

14 Garfield, Works, 11, p. 281 (PESKIN 1979, 88).

15 En 1877 una comision internacional establecida en Halifax (Canada britanico) dio su dictamen a favor
de Gran Bretafia en una disputa acerca de caladeros de pesca, Blaine estaba en contra, pero considerd
que convenia dar una buena imagen de EEUU, y por consiguiente pagar la multa.

16 "I trust we have seen last of our annexations; and in this remark I include the whole group of West
India Island [...] I cannot more strongly state my view of that subject than by saying that, if the Island of
Cuba were offered to us with the consent of all the powers of the world, and $ 100.000.000 in gold were
offered as a bonus for its acceptance, I would unhesitatingly vote to decline the offer" in GARFIEL,
Works, 11, 320; also "Speech on Public Expenditures", January 23, 1872, Ibid, 4-5, (PESKIN 1979, 88).
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De esta manera, para poner en practica estos ideales, a fin de “lanzar esa nueva
era de paz universal”, el 27 de noviembre de 1881, Blaine propuso convocar una
conferencia panamericana en... Panama. Alcanzaria el punto algido de su carrera este
nuevo Bolivar... El resultado de la conferencia, segun le afirm¢ al presidente de EEUU,
traeria buenas relaciones con todas las naciones americanas. Promoveria el reino de la
ley y del orden. Aumentaria la produccion y el consumo'’. Queda evidente que al llegar
a secretario de Asuntos Exteriores, Blaine habia abandonado sus opiniones
proteccionistas, dispuesto a convertirse en el campedn del libre comercio. El tinico
modo de apartar el peligro del control britanico sobre el comercio latinoamericano era
incrementar el intercambio con la region surefia. Este auge favoreceria las exportaciones
estadounidenses que eran la clave para aumentar la prosperidad yanqui. Al compartir
esta vision, el presidente republicano James A. Garfield acepté la idea de una
convocatoria a una conferencia panamericana en 1882 que reduciria las tensiones entre
estados latinoamericanos y seria el foro ideal para discutir de los medios de incrementar
el comercio (Pletcher 1978, 55-56). Pero todos estos suefios se vinieron repentinamente
abajo el 2 de julio de 1881 cuando, al ser asesinado Garfield por el loco Guiteau, 6
meses después de su llegada a la Casa Blanca, Blaine fue apartado del ministerio.

El biografo de Blaine, David S. Muzzey considera que la politica
latinoamericana de EEUU de entonces fue el producto de Blaine: "no hay nada en los
escritos publicos o privados de Garfield que muestren que tuvo algin interés en los
asuntos latinoamericanos" (Muzzey, 220). Allan Peskin considera que aunque hubiera
tenido la oportunidad, Blaine no habria conseguido completar su gran propdsito, ya que
“demasiado lleno de una impaciencia nerviosa” no podia ser realmente un diplomatico.
Por sus pesadas interferencias, sdlo conseguia enajenarse los gobiernos extranjeros con
los que trataba. Lo unico que obtuvo de tantos esfuerzos fue que Chile y Argentina
aceptaran su mediacion en el conflicto del trazado de fronteras que los oponia. En otras
partes sélo levantaron resentimiento (Peskin, 84-85). Suspicaces de un sesgo favorable a
Guatemala, los mexicanos rechazaron todas las ofertas de arbitraje estadounidense hasta
que Blaine abandond el gobierno. El esfuerzo de Blaine para revisar los acuerdos
Clayton-Bulwer'® solo le valio del Foreign Office britanico un sermon paternalista que
le recordo la obligacion de permanencia de los tratados firmados. En resumidas cuentas,
Blaine era un aficionado al arte diplomatico, fue un desastre ambicioso, aunque trajo
conceptos nuevos. En cuanto a su gestion de la Guerra del Pacifico, no tuvo ninglin
éxito. Pero merece ser considerada con atencion. Ofrece algunas claves de explicacion

17 "will bring us into kindly relations with all the American nations. It will promote the reign of law and
order. It will increase production and consumption [...]. It will, at all events, be a friendly and
auspicious beginning in the direction of American influence and trade in a large field which we have
hiterto [hasta ahora] neglected": open letter of Blaine to President Chester Alan Arthur, New York
Tribune, February 4, 1882, in David SAVILLE MUZZEY, James G. Blaine, A Political 1dol of Other
Days, NY, 1934, p. 219 (Peskin 1979, 84).

18 Este tratado fue firmado por John Clayton secretario de Asuntos Exteriores de EEUU y Henry Bulwer
representante inglés, el 19 de abril 1850, suponia una aceptacion por EEUU que la potencia britanica
tenia sus derechos sobre la region reservando a esas dos potencias el control y uso de un venidero canal
interoceanico en un espacio comprendido entre Tehuantepec (México) y Panama (Morales Padron
1987, 90-91).



José Marti, América latina y las conferencias de Washington. 149

para entender el liderazgo de la oposicidn argentina en las Conferencias de Washington.

Obviamente, al no ser participe de las cartas privadas de Blaine, Marti no
conocia los cambios de ideales de éste, pero al haber coincidido la estancia del cubano
en EEUU cuando aquél fue ministro de Asuntos Exteriores, candidato a la presidencia
de la Republica (71) y finalmente organizador de las Conferencias de Washington, Marti
conocia suficientemente al personaje y a los grupos de intereses econdmicos y
financieros que representaba (50, 63-64 etc.).

La Guerra del Pacifico entre Chile y la confederacion peruano-boliviana,
acaparo las mentes americanas, cuanto mas que por las ventas de armas la intervencion
europea era palpable. Y ahi es donde Blaine meti6 la pata, y se dio a conocer a Marti
que antes lo habia elogiado. En 1881, en su primera “Carta de Nueva York” en La
Opinion Nacional de Caracas del 5 de septiembre, afirma que “Blaine, en quien brilla
luz de genio, quiere nacion libre, tesoro puro, derecho asegurado; quiere grandeza
americana por las libertades que han hecho la fortuna de este pueblo” (OC 20/08/1881).
Mas tarde declara “Blaine, este brillante hombre capaz de una politica sana, intrépida y
gloriosa, y amigo de la América del Sur” (OC 16/10/1881). Si se compara con (70-71)
todo cambia. Aparece como el titere que sirve a los grandes empresarios mientras espera
la hora de llegar a la presidencia. La opinién difiere.

Y es que en su voluntad de medrar, Blaine comete el error de entrar en
corruptelas politicas. En su tentativa de mediacion en la Guerra del Pacifico, integra en
las negociaciones una cldusula que defiende los intereses financieros de unos amigos
suyos: Perti no perderia territorio frente a Chile, pero la obligacion de la nueva deuda lo
convertiria en protectorado de Estados Unidos (Ward 2007, 107). De ahi la tajante
sentencia martiana que volvera a emplear en sus escritos cuando Blaine se presente a la
presidencia, que es una manera que tiene Marti de disculparse frente a la vision positiva
que tuvo del personaje, unos anos antes: “El hombre no es lo que se ve, sino lo que no
se ve. Lleva la grandeza en sus entrafias” (OC 04/03/1882), y siempre hablando de
Blaine, dictamina “que no fue juicioso lo de mezclarse en la contienda de Chile y el
Pert (98-99). Marti conocia perfectamente el asunto del Peru. Siendo maestro en
Venezuela habia leido la famosa Historia de la Guerra del Pacifico del chileno Diego
Barros Arana (Ballon Aguirre 2003, 163-166), llegando incluso a dejar en sus apuntes
un pensamiento lapidario: “Niego a Chile el derecho de declarar la guerra al Pert”
(1881 OC 21, 300) Todo ello es prueba del interés que el conflicto pacifico habia
provocado en Marti como entre sus contemporaneos. En su articulo publicado en La
Nacion, el 19 de diciembre de 1889 (61) vuelve a sacar a relucir el asunto.

Total, que en visperas de las Conferencias de Washington, Marti no podia
apreciar mucho a Blaine. Con ¢l es feroz desde el principio de la Conferencia (54): “El
Tribune dice que el aplauso fue espontaneo, largo, nutrido. De Blaine es el Tribune” (y
78). Mas tarde (97) tras el discurso de Sdenz Pefia sefala que preside la comision
“Blaine, palido”. El personaje ha perdido mucho de su soberbia y ahora pierde
compostura: “Blaine convulso, deja su sitial, echa sobre la mesa los papeles, como
quien algo mas que papeles quisiese echar” (112). "Too full of nervous impatience to be
a proper diplomat"... (Peskin 1979, 85).
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Es bajo el mandato de Harrison, con la vuelta de los republicanos a la Casa
Blanca que se realizan las Conferencias de Washington. Diez afios después de la actitud
que tuvimos ocasion de ver, al celebrarse dicha reunion, Blaine habia evolucionado en
su concepcion de las relaciones norte-sur. Aunque que, como buen politico, sabia
mantener un doble lenguaje: “en una afirmacion de 1890, el ministro planteaba que
EEUU ya no buscaban expansion de territorios sino de comercio”, sin embargo, en 1891
en una carta al presidente Harrison afirmaba “la importancia de apoderarse de Cuba,
Puerto Rico y Hawai” (Ward 2007, 104). So6lo la obligacion de estar en paz con
territorios — estados ingobernables de América Latina — y la necesidad de tener — al
igual que los britdnicos — puertos navales de abastecimiento, en particular estaciones
carboneras, explica esta actitud que se plantea la obligacion de crecimiento econémico a
través del comercio maritimo de ultramar y la consiguiente dominaciéon de los mares. La
idea de Blaine era dejar de lado las conquistas territoriales al sur de Rio Grande,
estrechar vinculos de paz y amistad con los Estados latinoamericanos para que estos
desarrollaran sus capacidades de produccion y que EEUU se aprovechara de ellas al
desarrollar su comercio internacional. Las Conferencias de Washington habrian de ser el
marco en el que se discutirian las modalidades indispensables a este crecimiento del
intercambio (reciprocidad comercial en vista de la reduccion de los aranceles,
homogeneizacion de aduanas, monedas, pesos y medidas, etc.). Es decir todo lo que
facilitaba la obtenciéon de materias primas y la conquista de mercados de salida de
mercancias made in usa (76).

Recepcion del texto de Marti

Conviene recordar que la Conferencia de Washington o Primera Conferencia
Panamericana y la Conferencia Monetaria Panamericana se adjetivan a menudo como
Congreso panamericano. Sin embargo, este término es inexacto ya que deja suponer
una igualdad entre todos los paises, mientras que es evidente que quien imponia sus
puntos de vista y defendia sus intereses era EEUU quien tomaba el control de diversos
aspectos comerciales y diploméaticos de las conferencias, llegando a proponer que la
representacion en el seno de una unidad americana se hiciera en funcion de la poblacién
de cada pais. De modo extraordinario los delegados latinoamericanos contestaron que
esa desigualdad entre “la extension territorial, la poblacion y la riqueza” era un
problema que los Estados Unidos habian resuelto en su Constitucion...

Por otra parte, afirmarse Congreso panamericano era una manera de construir
el mito de que aceptar el sistema interamericano era prolongar los ideales del Libertador
Bolivar, ya que supuestamente éste era el padre del panamericanismo'. Salvo que,
conviene restablecer la verdad historica, el Congreso de Panama de 1826 fue la primera
conferencia de las naciones exclusivamente hispanoamericanas, no fue invitado Brasil
por ser monarquia. En cuanto a los delegados estadounidenses, uno muri6 en camino y
el otro enferm6 gravemente. El adjetivo panamericano fue acufiado y popularizado por

19 ,Esto se veia sin duda facilitado por el hecho de que Bolivar habia reunido el Congreso anfictionico en
Panama, la aliteracion facilitaba la confusion. ..
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la prensa yanqui a partir de 1882%.

Finalmente conviene recalcar que los estatutos de la Conferencia subrayaban el
error de emplear el vocablo panamericano recordando ademads que era una conferencia y
no un congreso, sutil diferencia, ya que “una conferencia internacional sdlo sefala y
recomienda temas para la accion gubernamental. Mientras un congreso internacional
suele componerse de representantes que estan autorizados para firmar y concluir
tratados” seglin advirtié también el congresista McCleary (Maya 1996, 777). De modo
que los representantes latinoamericanos sabian que ninguna de las conclusiones o
recomendaciones podia convertirse en dictamen a no ser ratificadas por sus respectivos
paises, lo cual obviamente no sucedi6. Desde un principio, por su caracter legal, las
Conferencias de Washington no podian lograr mucho y desde el inicio la convocatoria a
una reunién no provoco entusiasmo, situacion a la que EEUU no se esperaba (Maya
1996, 768-9). Sospechas frente a EEUU y rivalidades interamericanas no facilitaban la
tarea. Todos los paises acabaron por concurrir con excepcion de la Republica
Dominicana (42). Los centroamericanos fueron los primeros en responder de modo
positivo, buscando por temor a México amparo de pequefios paises a la sombra del
Coloso del Norte. Y Marti dira: “ya vuelven a Centro América los de los 5 paises mas
centroamericanos de lo que vinieron, porque al venir se veian de soslayo unos a otros y
ahora se van juntos como si comprendieran que este modo de andar les va mejor” (116),
es decir mas unidos (92, 71, 78).

Meéxico fue el ultimo en anunciar su participacion. La desconfianza hacia
EEUU era enorme, ya en 1886 el representante de México en Washington, Matias
Romero (105), escribe a su ministro Ignacio Mariscal: “Es de sentirse que en este caso
como en otros anteriores semejantes, se adopte por los Estados Unidos un tono que
parece tener algo de imperativo y que podria ofender a las naciones que se proponen
invitar, o por lo menos causarles mala impresion e inspirarles desconfianza” (Maya
1996, 769). Anadiendo mas tarde “que aunque llegue a reunirse la Asamblea americana
en Washington, ella no conduciria a ninglin resultado practico”.

Durante la conferencia, cuando se toco el tema del desarrollo de los
ferrocarriles, Romero record6 a los yanquis que esto ya se habia dado en el tratado de
reciprocidad entre México y Estados Unidos de 1883 y no habia dado resultado ninguno
—Marti alude al caso (69)—, entonces, si México estaba conectado a Estados Unidos por
4 lineas ;Como se podia hacer efectivo con naciones tan lejanas como Brasil ?... (véase
también 87).

Conviene interesarse por el relato que Marti hace de las Conferencias. La
escritura martiana estd llena de detalles y anécdotas, los rumores colectivos (55) en
particular sobre el comportamiento y pensamiento de ciertos delegados, lo cual
completa de modo afortunado la rigidez y exactitud de las minutas o actas de las
Conferencias. Pero no con la misma precision En efecto, ;qué valor pueden tener los
rumores de pasillo que reproducen (102) o este “dicen que dijo, en conversacion
privada, Quintana a Blaine” (103)... Pero sobre todo, a través de la cronica martiana,
nos enteramos de los entretelones de la conferencia: como los grandes capitalistas

20 Por The Evening Post (NY) del 27 de julio de 1882, poco después de que Blaine lanzara la idea de
dicha conferencia.
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agasajan (90) —o compran— a los delegados suramericanos para ganarse futuras partes de
mercado (50), el viaje gratis en tren “los huéspedes de esta excursion, dice el itinerario
oficial, estaran libres de todo gasto” (52). La impresion de boato, de riqueza, de gran
acogida (55) es entregada desde el principio de los informes de Marti.

Conviene subrayar el trabajo de revista de prensa yanqui que realiza Marti (52)
informando al Continente de lo que informan sobre el Continente. Y la admiracion por
el medio por entonces mas moderno (87) de transmitir la informacion: “Lo visible de la
conferencia, lo ha ido el telégrafo contando” (93). La noticia es rapida, escueta, publica,
sintetizada, acaso en demasia, frente a la necesidad del analisis. Entonces es cuando
Marti hace suya la labor pedagdgica. Sin embargo, Fernandez Retamar revela la censura
de la que Marti fue victima en su tiempo al publicar sus verdades sobre Estados Unidos.
El 15 de junio de 1882, al enviar su primera cronica, €sta es recortada por la direccion
de La Nacion Argentina. Bartolomé Mitre, el director fundador del matutino
bonaerense, le escribe:

La supresion de una parte de su primera carta [...], ha respondido a la necesidad de conservar
al diario la consecuencia de sus ideas [...] Sin desconocer el fondo de verdad de sus
apreciaciones, y la sinceridad de su origen, hemos juzgado que su esencia, extremadamente
radical en la forma absoluta de las conclusiones, se apartaba algun tanto de las lineas de
conducta que a nuestro modo de ver, consultando opiniones anteriormente comprendidas, a la
par que las conveniencias de empresa, debia adoptarse desde el principio [...].
La parte suprimida de su carta, encerrando verdades innegables, podria inducir en el error de
creer que se abria una campaiia de “denunciation” [sic] contra los Estados Unidos como cuerpo
politico, como entidad social, como centro econdmico [...] Su carta habria sido todo sombras,
si se hubiera publicado como vino™?'.

Por consiguiente conviene observar la relacion que podia existir entre el
Apostol y el titulo portefio que si bien consideraba que la cronica martiana encerraba
“verdades innegables”, en nombre del equilibrio retorico (“todo sombras”) lo censuraba
a causa de la linea editorial muy definida que mantenia. La Nacion Argentina —cuyo
titulo ha sido cortado por los estudiosos martianos*- fue fundado el 4 de enero de 1870,
por quien fue presidente de la Republica Argentina, Bartolomé Mitre, inspirandose en la
tradicion y en la calidad del mas antiguo de los periddicos latinoamericanos, FE/
Mercurio de Valparaiso (fundado en 1827) cuya meta era para mejor servir su proposito
copiar el muy serio y bien informado Times de Londres. Estos diarios del Cono Sur, al
igual que el habanero Diario de la Marina (fundado en 1832), al defender los intereses
de la burguesia mercante representaban puntos de vista conservadores. La Nacion... fue
portavoz de los intereses de la oligarquia exportadora agropecuaria argentina. ;Coémo se
situaba Marti frente a ello?” Lo que se sabe es que por sus colaboraciones con La
Nacion Argentina como con el peridodico mexicano E/ Partido Liberal, Marti recibe
unos 100 pesos cuando en realidad unos veinte periodicos latinoamericanos, reproducen

21 Mitre a Marti, 26 de septiembre de 1882, citado por FERNANDEZ RETAMAR (1978, 136-137)
recortamos.

22 Su titulo se recortd oficialmente en agosto de 1945, época en que ya gozaba del mayor lectorado en
América Latina, producto de la entonces excelencia del sistema educativo argentino.

23 Conviene sin embargo leer a Fraiolo para conocer parte de las editoriales de Mitre sobre la
Conferencia.
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enteramente o por partes sus cartas (Fernandez/Hidalgo 1983, 12 y 56). Eso nos da sin
embargo una idea de la amplia e importante difusion de sus ideas a escala continental.

El caso Saenz Peiia

Otro vecino distante era Argentina cuyo delegado Roque Sdenz Pefia fue “el
héroe del dia” de la Conferencia, segiin palabras de Marti (84), ya que se gan6 fama de
valeroso con esta frase lapidaria que parece enterrar la Doctrina de Monroe, “América
para la Humanidad” como respuesta a “América para los americanos” (93). Sdenz Pefia
representa a un pais ligado a Gran Bretafa que realiza mas de un tercio de su comercio
con ésta. Pero también Sdenz Pefia estd ligado a Peru, de ahi acaso la razon de cierta
enemistad con Blaine. En efecto, en 1879, a los 28 anos, como buen internacionalista
argentino, Saenz Pefia se alisto en el ejército peruano para combatir contra Chile (sirvid
en la batalla de Tarapacd y fue hecho preso en la del Morro de Arica en 1880, siendo
posteriormente devuelto a Argentina). Sin embargo, como fiel representante argentino,
también pide mas capital... A sabiendas de que en realidad, Estados Unidos no lo tiene,
ni tiene capacidad, ni voluntad:

Saenz Pefia les demuestra la vanidad de pretender henchir de artefactos del Norte el
mercado argentino, cuando el Norte le cierra las puertas a los productos argentinos, los
invita, mas con su altiva tranquilidad que con su solicitud, a tratar con el pais sobre
bases de conocimiento y de respecto; los induce a llevar a la Argentina las
manufacturas de las lanas. (125)

Argentina pedia capital para industrializarse —Sarmiento habia sofiado con que
fuera “los EEUU de América del Sur—, Saenz Pefia ironiza invitando a EEUU a invertir
a sabiendas de que —en aquellos tiempos— la naturaleza del sistema capitalista impedia
trasladar las manufacturas productoras (s6lo las transformadoras) y que Washington no
tenia fuerza para enfrentar a Gran Bretana: “Alli hay gran campo para la venta: pongan
capitales [...] lleven maquinas, y utiles y materiales de fabricacion, que ya se hara
porque entren, puesto que es para bien de las republicas, libres de derechos.
(Ganancias? jPor supuesto que las hay!” (125-126). Bello optimismo en visperas del
Centenario.

Quien posee la masa monetaria es Europa, Francia (hasta la guerra franco-
prusiana, Paris posee la mitad de las reservas de oro del mundo) y Gran Bretaia, “la
poca confianza que los [Estados Unidos] mostraban en los créditos en que es Europa
prodiga” (63); ademas para Argentina el mercado britanico es libre (64). Habla Marti de
la denuncia de practicas proteccionistas, Saenz Pena recordara el problema de la lana
(69 y 96) de la que Argentina es la 2* productora mundial después de Uruguay
absorbido por el mercado britanico, y a Buenos Aires le faltan salidas, de ahi que el
discurso de Sdenz Pefia se centre sobre Europa y torne alrededor del Zollverein (93), es
decir de coémo ciertos paises europeos reducen los derechos de aduanas mientras

Estados Unidos los mantiene. Es evidente que Saenz Pefa desarrolla la linea de
conducta establecida por Alberdi en la etapa de la Organizacion nacional, alla por 1853-
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1862, y que contempla una Argentina vinculada por razones culturales y econdémicas
mas a Europa que a Estados Unidos. Desde tiempos de Mariano Moreno o Bernardino
Rivadavia, Europa es la garantia de la prosperidad, mientras Brasil y Estados Unidos
fuentes de conflicto. Y Gran Bretaiia, el libre mercado.

Para concluir conviene ponerse de moda y empalmar con la historiografia
actual preocupada por la memoria —a veces mas que por los hechos —. Es interesante
recordar que la admiracién de Marti por Sdenz Pefia sera recompensada en 1898 cuando
el argentino alzara la voz para rechazar la intervencion yanqui contra la independencia
de Cuba®. Acordandose de la Conferencia de Washington, pondra en relacion los dos
momentos historicos afirmando “La conquista es la fuerza, ley del bruto e ignominia del
hombre, cuando no la comprimen el derecho y la moderacion, que es la hidalguia de la
fuerza misma; es el bandolerismo de las naciones, es el asalto a las soberanias, despojo
sin proceso, crimen sin juez, que insulta al cielo y enrojece la tierra con sangre y rubor!”
(Saenz Pefia 1898, 6) y mas adelante proclamaba —y parece que la Historia le da la
razén hasta hoy en dia— “jLa felicidad de los Estados Unidos, es la institucion mas
onerosa que pesa sobre el mundo!” (Idem, 26).

(Qué queddo de las Conferencias de Washington?, una consciencia
latinoamericana reforzada, de la que los escritos de Marti dan constancia y son
participes.
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INTUICION Y PREMISAS DE « NUESTRA AMEBICA » EN UNOS
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La doctrina martiana de Nuestra América quedo expuesta en su plenitud en los
anos 1889 y 1890, especialmente en el discurso “Madre América” (19 diciembre de
1889) y el ensayo conocido bajo el titulo de “Nuestra América” (enero de 1891). Pero
no se trata de un pensamiento monolitico ni surgido cual un reldampago por esos afios de
madurez (Marti tiene 37 afios de edad en 1890), sino del fruto de una elaboracion
intelectual generada al filo de sus vivencias del periodo iniciado en 1875, es decir a
partir de sus viajes por territorios de la América continental. Por esta razén nos
interesamos por un corpus poco estudiado, a saber el conjunto de sus apuntes de viajes
de aquellos anos.

Los viajes de 1875 a 1881

La “toma de conciencia latinoamericana” de José Marti (lo que fue hace tiempo
una expresion acertada del profesor francés Noé€l Salomon) se inicia en sus experiencias
de México y de Guatemala (1875-1878). Vamos a recordar primero algunos datos
cronoldgicos y geograficos para ubicarnos cabalmente en los contextos y espacios
martianos de ese periodo.

En enero de 1871, el joven Marti (que va a cumplir apenas 18 afios) es
deportado a Espafia en el vapor Guipuzcoa y se queda en Madrid hasta mayo de 1873.
Estudia en Zaragoza hasta octubre de 1874.

Primera deportacion de Marti a Espaiia

PRIMERA DEPORTACION DE MARTI EN ESPARNA 1871
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En noviembre de ese afio, pasa por Paris, se embarca en Le Havre para
Southampton y Liverpool. El 2 de enero viaja de Liverpool hacia Nueva York en el
vapor Celtic. En enero del 1875, llega a Nueva York; y en el City of Mérida, viaja de
Nueva York a México via Cuba. El 4 de febrero hace una breve escala en el puerto
yucateco de Progreso, y llega a Veracruz. De Veracruz se traslada en ferrocarril a
Ciudad de México, donde permanecera hasta el 29 de diciembre de 1876.

En enero del 1877, embarca en Veracruz para Cuba en el vapor Ebro: pero en
febrero viaja en el vapor City of Havana para Guatemala. El 28 de febrero llega a
Progreso, e inicia un viaje a bordo de una canoa, pasa por la isla de Jolbos (Holbox), por
Contoy, e Isla de Mujeres. Después emprende el viaje hasta la capital de Guatemala en
canoa y en mula. Permanece en Ciudad de Guatemala hasta agosto de 1878.

Sale para Honduras y se embarca en Trujillo para Cuba en el vapor Nueva
Barcelona. Pero se queda en La Habana solamente hasta septiembre de 1879:
efectivamente es detenido por la policia espafiola (como se puede ver, la Paz del Zanjon
no ha resuelto nada), y condenado a la deportacion a Ceuta. Lo embarcan como preso:
encarcelado en Santander, lo mandan a Madrid. Esta vez se quedara solamente dos
meses y en diciembre se traslada clandestinamente a Francia. Sale para Nueva York
donde llega en enero de 1880; un afio después en enero del 1881, viaja a Venezuela:
llega a la Guaira después de una escala en Curazao. En Caracas se queda hasta julio.

Marti realiz6 muchos viajes posteriormente, a través del territorio de los
Estados Unidos, y sobre todo por todo el ambito del Caribe en los afios 90, hasta su
ultimo viaje por el Oriente cubano donde cae en combate el 19 de mayo del 95.

Marti viajé y permanecidé en los paises siguientes: Cuba, Espafia, Francia,
Estados Unidos, México, Guatemala, Venezuela, Santo Domingo, Haiti, Jamaica, Costa
Rica, Panama: es decir que el viaje reviste una importancia crucial en su vida, con
estatutos diversos, en calidad de ciudadano y estudiante (en Cuba), deportado (Espaiia),
fugitivo clandestino (Francia), exilado y organizador revolucionario (Estados Unidos y
Antillas), periodista (México, Venezuela), profesor (Guatemala), combatiente (Cuba).
Nunca viajé por placer o paseo.

El corpus utilizado.

Utilizamos la seleccion de textos publicada por la editorial Ayacucho', y dentro
de ella la seccion de “Apuntes de viaje”, p. 263 a 297. Los primeros Apuntes se refieren
aparentemente a sus viajes a México en 1875 y 1877, pero hay dudas por el contenido
(reflexiones sobre la sociedad norteamericana que parecen mas tardias)’ los que
aparecen con el titulo de “México” parecen redactados durante el viaje en tren de
Veracruz a Ciudad de México en 1875. Las notas tituladas “Jolbds” e “Isla de Mujeres”
se refieren a su viaje de febrero de 1877 a Guatemala. Las notas “Isla de Mujeres” se
refieren a esa isla que se encuentra frente a la costa noreste de Yucatan, municipio de

1 José MARTI, NUESTRA AMERICA, Caracas, Editorial Ayacucho, 2005 (tercera edicion), 1977 (lra
edicion). 466 paginas.

2 Hay dudas acerca de la datacion de esos Apuntes que suponemos escritos en 1875. Pero algunos
investigadores evocan otra hipétesis: la de su ultimo viaje a México en 1894.
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Quintana Roo.

Después nos encontramos con los apuntes titulados “Curazao” que se refieren
al viaje de Nueva York a Caracas en 1881, y por fin el relato “Un viaje a Venezuela” que
es la version espafiola de un texto que Marti escribié en francés en 1881-1882
probablemente. Es una larga cronica critica que retoma lo esencial de las notas sobre
Curazao, incluyéndolas en una crénica mucho mas amplia; es un texto organizado para
ser publicado y redactado después de su regreso de Venezuela a Nueva York en agosto
de 1881 (pero antes de febrero de 1882, porque alude a la futura Constitucidon suiza
prevista para esa fecha).

Ademas existe un diario muy interesante acerca de su viaje a Guatemala:
y

“Livingstone” y “Diario de Izabal a Zacapa” (marzo de 1877): pero esos textos estan

fuera de la seleccion analizada.
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APUNTES y MEXICO.

Los primeros apuntes se abren por una vasta metafora, imagen muy elaborada
donde el hombre se compara con el mar y el mundo acuético. Arroyo, rio, rocas,
corales... y de lo general, pasamos a la proximidad, a la inmediatez del viajero: “aqui...
sobre esta arena...” trayectoria que desemboca en el narrador y su presente vivido.

El tercer parrafo “Dejé en La Habana...” marca el regreso a la circunstancia
(en este caso el afio 1877), es decir el aqui y ahora del viajero, quien se presenta como
testigo: “vi...”, durante su travesia de La Habana a Progreso: las referencias a su estado
de animo revelan al joven emprendedor, combativo, con un estilo hugoliano (por
ejemplo, esta imagen martiana; “miraba al cielo alto, que es mi manera de pintarme de
rodillas”); nos da la imagen de un joven que adora al peligro, busca la tormenta, y
disfruta particularmente la lucha del barco contra la potencia del mar... “Nunca senti
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terror ante tan grandes luchas... adoraba aquel peligro...” Y se siente incapaz de pintar
con el lenguaje humano “la epopeya de la Naturaleza”. Sin embargo, esos apuntes nos
brindan, ademas de los datos autobiograficos ya mencionados, una descripcion
antologica del combate del barco contra la tormenta (recuerdo de un viaje anterior dos
afios antes en el vapor Celtic?):

Eran el mar y el buque como masas de espiritus inmensos, placianse en el combate, y
reposaban de sus golpes como generosos enemigos. Alla viene la negra montaa,
ladeado el crater, crecientes las faldas, jadeante y horrible, y hace cresta, se extiende,
se yergue, ya se lanza rugiente sobre el buque. Y el gran Celtic se dilata, se encorva, se
inclina al lado mismo de la ola con su borde poderoso — el hondo aceroso borde, abre
sus brazos férreos como para ahogar mejor a la montafia, y se endereza y se sacude,
vencedor gigante; conmueve la onda horrible y la echa fuera. Tal vez adolorido, calla
el mar esta labor de abismo, y fatigado de la lucha, se estremece sobre su base colosal,
como si se desatara el ruido de bronce de sus miembros. Ruge sordamente, como
monarca perturbado; mas otra vez, en cambio, corre de su férrea cabeza a su ligero
extremo onda apacible, y parece, al resplandor de la tiniebla, un ledn satisfecho que
lame con su lengua el pelo de oro.

EL BUMLIE = CH TIC = BN B CLUAL MARTI HIZD LA TRAVESIA DE L VERFDOL A NUBWAYORK. (1875

Vamos ahora directamente al cuerpo de los apuntes titulados “México”: Estos
apuntes se presentan como un mero borrador, al cual Marti le agrega un esbozo de plan,
lo que supone que penso utilizarlos para una futura exposicion oral o escrita.

Esas notas escritas en el tren que lo llevaba del puerto mexicano de Veracruz a
la capital® se singularizan por una serie de toques de color, un cromatismo impresionista
que le sugiere el paisaje, técnica que es recurrente en el cuerpo de los apuntes. Ahora
bien, en una carta a su amigo Manuel Mercado, escrita en la misma época’, Marti
afirma: “Mads que lo que veo, cuento lo que pienso”. Y esta declaracion se encuentra
perfectamente verificada en la cronica que analizamos: en efecto, si el texto se inicia

3 El Celtic era un buque de 1872, mixto, es decir con vapor y velas todavia (4 mastiles). Pertenecia a la
White Star Line, media 137 metros y llevaba a unos mil pasajeros. Marti efectu6 en el Celtic la travesia
de Liverpool a Nueva York en 1874.

4 El ferrocarril de Veracruz a México fue inaugurado el 1 de diciembre de 1872 bajo la presidencia de
Lerdo de Tejada. En su recorrido de 425 km cruza una serie de cadenas montafiosas.

5 Carta de Marti a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877.
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con las descripciones cromadticas sefialadas (por ejemplo: “en lo alto de la sombra de un
cerro, un golpe de oro que verdea, que negrea, que amarillea de nuevo, que se entra por
el bosque oscuro, corona del cerro inmediato”, que recuerda mediante la escritura la
pintura de los impresionistas de esos mismos afios®, viva, espejeante, buscando el reflejo
por pinceladas que dividen los colores: hasta las sombras se convierten en colores, y
estas notas del Marti de 1877 son unos verdaderos bocetos impresionistas por el paisaje
mexicano que desfila ante las ventanas del tren, - sin embargo, al final aparece y se

impone la reflexion, “;Y quiénes son los duefios de la tierra? (Mas que lo que veo, lo
que pienso)”, y los pensamientos se encadenan: lo que se ve, es que México crece; pero
surge la pregunta: “;y los peligros que le cercan?” Y la reflexiéon se desarrolla: sus
vecinos crecen para la codicia. “;Qué serd la futura potencia a las puertas de México?
iAbajo el cesarismo americano!” exclama Marti, quien afirma en un arranque lirico: “la
mesa del mundo esta en los Andes”. Este lirismo de tono romantico da lugar, genera una
intuicion, el rol historico que deben asumir “las tierras de habla espafiola” en América,
lo que implica otra intuicioén definitoria que tomaria su forma culminante diez afios mas
tarde: la intuicidon de su futura teoria de las dos Américas, la de habla espaiola y la otra.

Con un tono enfatico que es el de la gran oratoria, estd ahora nombrando
claramente al peligro antes aludido: por el Norte un vecino avieso se cuaja. México,
afirma el joven cubano, tiene no solamente el deber de defenderse, sino que es “un
deber continental”, lo que lleva a Marti a la metafora de la madre (“cuyo hijo ve que un
gusano le come a la madre las entrafias’). Metafora que no pasa de ser en 1877 una gran
metafora de tradicion hugoliana, pero con ella ya esta presente el concepto de la “Madre
América”, y de su hijo: “joye el clamor de un hijo tuyo, que no naci6 de ti!”.

Lo que esta presente ya es la conciencia del joven cubano colonizado que se
crece, se ensancha al continente, premisa doce afos antes de su mayor expresion, de la
conciencia de Madre América en la cual se siente ya perfectamente incluido.

FERROGARRIL DE VERACGRUZ A MEXICO 1873

6 Pensamos en la pintura de Monet, Renoir, Bazille, Pissarro, Degas, Sisley por los afios 1870.
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VIAJES DE MARTI ENTRE 1879 Y 1881

i:‘}_l’g:;:‘} = ::’:--

SEOUNDA DEPORTACION

WVEAJES DE JOBE MARTI
LT DA 1001

CURAZAO

Después de unos apuntes dedicados a la Isla de Mujeres (1877), donde alternan
observaciones muy detalladas (costumbrismo ilustrado) con comentarios filosoficos, y
en que el viajero-narrador aparece poco en primera persona al principio, y al final en
tercera persona (“el viajero”), llegamos al cuaderno de apuntes titulado Curazao (se
refiere a su viaje de Nueva York a Venezuela en 1881).

Después de diez dias de travesia, “diez dias de cielo igual y mar igual”, es la
llegada a la costa de la isla de Curazao, y el viajero lo mira todo “con o0jos curiosos”.
Este texto, bastante denso y elaborado, se abre con una descripcién en perspectiva
espacial, es decir que da cuenta de como se pasa de la vision de la pequeiia ciudad desde
la alta mar, en lontananza, con la ilusion 6ptica de una “casa de juguetes”, a la de la
ciudad real vista y vivida por el viajero al desembarcar —al descubrir y tocar una
realidad mucho menos poética.

Lo que predomina entonces es una serie de evocaciones de Curazao y de sus
gentes, con rasgos muy negativos y comentarios francamente pesimistas’. El narrador a
veces acude a una ironia sarcastica y cruel partiendo de referencias literarias europeas:
las pastoras, “;donde estan las pastoras?” Lo que ve son mulatas anémicas, negras
informes, viejas harapientas,... es un cuadro poco ameno de lo sucio, pobre y feo, una
evocacion antiestética con conclusiones muy pesimistas: “raza degenerada”, “raza
enferma”, hasta su idioma, su dialecto es a los oidos de Marti, “innoble y singular”,
“mezcla incorrecta y bochornosa de castellano y neerlandés..., el papiamento”.

La evocacion de calles y casas no es tampoco positiva: alli domina un color
amarillo recurrente, pero estamos lejos del impresionismo fulgurante de México. Ese

7 Curazao se encuentra a 50 km de las costas venezolanas y pertenecio a las Antillas neerlandesas hasta
2010. La capital es Willemstadt. En 1863 fue abolida la esclavitud, y la isla conocié una crisis
econdmica aguda con una emigracion masiva a Cuba, en buisqueda de trabajo en las plantaciones de
cafa.



Intuicién y premisas de « Nuestra América »en unos apuntes de viaje de Marti 163

amarillo, Marti lo percibe no como el “noble bronce”, sino como un “terroso matiz” que
connota segun ¢l unas condiciones de vida poco amenas y fructiferas: “descuidada
infancia, ascendencia oblicua, mente desocupada, sedentaria vida”. Sigue entonces una
larga serie descriptiva con anécdotas, retratos, etc. en la gran tradicion costumbrista de
la época.

Abhora bien, si hemos insistido en esa percepcion profundamente negativa que
da Marti de la ciudad insular, es porque le permite brindarnos unas conclusiones
totalmente contrastadas con las impresiones anteriores.

Exclama: “jOh, mas como se agita ya, para mi que vengo de la ahogante nieve, el
alma poderosa americana!” El “alma americana”, intuiciéon que ya en 1881 se hace
apremiante, se hace evidente, al llegar de la nieve de Nueva York! Ahora, lo ve todo
distinto: donde hablaba de “terroso matiz”, él percibe ahora, “por entre esas paredes
amarillas”, “este espiritu férvido y amante —que el amor, como en un crater, hierve—, y
ve a la poblacion con ojos completamente diferentes —mujeres tiernas, nifios brillantes,

hombres heroicos y generosos..., y esa transfiguracion se debe al “alma americana”®.

El viajero se olvida de sus primeras impresiones negativas, y tomando
orgullosamente la palabra en primera persona, proclama: “abri el alma a la noche, sobre
el buque alumbrado por la noche, hinchado ya el pulmoén de aire de América”. Asi es
como Curazao, en 1881, en una breve escala, a pesar de todas sus sombras y manchas,
le aparece al “cubano sin patria”, como la puerta de su América.

EN EL CAMINOVIEID DE LA GUAIRA A CARACAS QUE MARTI SIGUID EL 21 DE ENERO
DE 18E1 (3 HORASA-CABALLO O EN-DILIGENCIA)

VENEZUELA, la construccion de un concepto

Este texto es una verdadera crénica primero escrita por Marti en francés y

8 Cintio VITIER: « desde la experiencia mexicana, y sobre todo la guatemalteca, la concepcion
americana de Marti empieza a elaborarse; en México, lo que aparece sobre todo es el principio de
originalidad autoctona »?. Y una revelacion de esa originalidad (latinoamericana), como la expresion
del ex abrupto, el surgimiento, el brote, la vehemencia, etc. Es lo que Vitier llama la “irrupcion
latinoamericana”. Vida y obra del apostol José Marti, La Habana, CEM, 2011 ; Temas martianos (1969,
1982).
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traducida posteriormente al espafiol. Por otra parte, el autor anuncia un indice sumario
que revela su proposito de darles una forma a sus apuntes para publicarlos. Esos
aspectos formales confirman que se trataba en este caso de un encargo para una o varias
revistas.

Antes de aparecer como narrador-viajero, el autor se funde dentro de una
comunidad y se expresa en su nombre acudiendo a la primera persona colectiva:
“mientras atravesabamos... hay cerca de nosotros unos pueblos nacientes... que se
trazan penosamente una via en la historia humana” y una acusacion directa hacia “los
pecados de los espafioles”. “La Biblia dijo la verdad: son los hijos quienes pagan los
pecados de los padres: son las republicas de la América del Sur las que pagan los
pecados de los espafioles”.

Después de esta declaracion general, sigue lo que en el arte de la oratoria se
llama un introito, el cual constituye un cuadro critico de las neo-republicas del
continente en aquel afo de 1881. En ¢l podemos encontrar una serie de ideas que
recuerdan las de Simén Bolivar en la Carta de Jamaica’. En cuanto al narrador, se
puede decir que ahora el viajero desaparece detras de los comentarios, los cuales ocupan
el primer plano. Este largo introito nos aparece como un breve ensayo cuyas ideas
claves podemos resumir a continuacion:

1. Esos pueblos (los “pueblos nacientes” mencionados anteriormente) son
amenazados por males internos y externos: no han podido desarrollarse todavia;
2. Los criollos tienen deberes: deben ser antes de todo los hombres de sus
pueblos, es decir buscar su identidad propia;

3. Las guerras de independencia les ha ensefiado a morir para ser libres;

4. Pero esas mismas guerras, cuando terminan, generan con frecuencia unos

comportamientos peligrosos.
Cuatro ideas, cuatro ejes que son expresados aqui y se presentan como las

premisas de la construccion del concepto y de la futura formulacion politica de Nuestra
América, nueve afios antes de su exposicion en 1890. Ya estan planteadas unas
problemadticas esenciales como las etapas historicas del desarrollo de los pueblos, la
ética del criollo que tiene derechos pero también deberes, exigencia martiana muy
original, y el andlisis critico del siglo XIX latinoamericano, con sus males internos
como el caudillismo y las guerras fratricidas, puntos que analizaria en Nuestra América.

Pero estamos en una cronica de viaje, y logicamente reaparece el viajero,
hablando en primera persona colectiva: “hemos tomado estos informes...”: es decir que
reivindica su legitimidad de testigo que viene de las tierras de Bolivar, lo que para él
representa las raices. Ahora bien, no deja de practicar la descripcion critica: cuando
escribe el viajero “llegamos de Venezuela...”, él se siente maravillado, y manifiesta
dicho sentimiento por la tierra de Bolivar, pero al mismo tiempo brinda un cuadro muy
critico de la Venezuela que acaba de conocer, con sus odios internos, su pobreza, su
casta dominadora, etc.

El viajero no se olvida de evocar la travesia y recuerda la que realizd primero

9 Simén BOLIVAR, Carta de Jamaica, 1815.
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para ir de Nueva York a Venezuela, con la salida de la bahia norteamericana, y la llegada
después de ocho dias a la vista de la isla de Curazao: sigue una descripcion de Curazao,
que se inspira ampliamente de los apuntes anteriores. Como en la primera version
predominan la tristeza y pobreza de la isla, concluyendo con una alusion a las potencias
europeas que sueilan con apoderarse de Venezuela.

Marti toco las costas venezolanas en Puerto Cabello: en su breve estancia en
Puerto cabello, ¢l dejo sus observaciones y lo describe como “pequefio, pobre y casi
arruinado, pero lleno de gente trabajadora, como alegre jardin lleno de platanales,
limoneros, naranjos... que parecia una cesta de flores que iba en busca de forasteros”.

Luego el viajero lleva a sus lectores a Caracas, entrando por el puerto de La
Guaira. Esta segunda escala tuvo lugar el 21 de enero de 1881: dice que La Guaira “esta
construida de forma irregular a los pies de una gran montafa, accidentada, tortuosa,
alegre...” Desde La Guaira, Marti tom6 la diligencia a las 3 de la tarde, llegando a
Caracas a las 6; era un viaje de 3 horas para ascender los mil metros de altura: segiin
José Marti, “para ir a Caracas habia que penetrar en el seno de esos colosos, costear
abismos, cabalgar sobre sus cuestas, trepar los picos y saludar de cerca a la nubes. La
carretera era una pista sobre precipicios...” Es el antiguo Camino de los Espafioles, pero
se sabe que al llegar a la capital, fue a rendir tributo directamente a Simo6n Bolivar
(como lo contaria posteriormente en La Edad de Oro).

Y cuenta como se sube a Caracas (“la cuna del continente libre”) por el camino
montafioso y pintoresco. Y como se llega a Caracas ante la estatua de Bolivar."

(ADONDE IRA BOLIVAR? jAL RESPETO DEL MUNDO
¥ A LA TERNURA DE LOS AMERICANOS!

El autor-viajero se convierte entonces en informador, periodista para exponer
las potencialidades de Venezuela, especialmente la mineria.
Pero ahora el viajero se extiende mucho més acerca de la tierra. Presenta la

10 Caracas era en aquel entonces una ciudad de 50 000 habitantes. Algunas fechas: 21 de marzo de 1881,
Primer discurso de Marti en el Club de Comercio de Caracas; 1° de julio: primer nimero de la Revista
Venezolana (32 paginas todas escritas por ¢l); 26 de julio: Carta de Marti al Director de la Opinioén
Nacional de Caracas; 10 de agosto: Marti llega a Nueva York; 20 de septiembre: primera cronica en la
Opinion Nacional de Caracas. La estatua ecuestre de Bolivar fue inaugurada en 1874.
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tierra como una madre, acudiendo a la imagen de la madre adormecida que esta
esperando al labrador: “Esa tierra es como una madre adormecida que ha dado a luz
durante el suefio una cantidad enorme de hijos. Cuando el labrador la despierte, los hijos
saldran del seno materno robustos y crecidos, y el mundo se asombrara de la abundancia
de los frutos. jPero la madre duerme atin, con el seno inatilmente lleno!”

Es un canto a la tierra, que anuncia las imagenes futuras de la “Madre
América”, metafora que Marti llevaria al nivel de una realidad histérica y de una
bandera para unir a los americanos. La metdfora martiana se inscribe en la vieja
tradicion de la cosmogonia indigena andina, la de la Pachamama, la Madre-Tierra de los
quechuas y aymaras: en esa tradicion, la Pachamama es la naturaleza en contacto
permanente con el ser humano con quien puede interactuar; protege al hombre y le
permite vivir, por lo cual los hombres deben cuidarla. En el texto del viajero-autor,
Marti se apoya en la descripcion del tipo del llanero venezolano (el gaucho de la
Venezuela central, la region de los Llanos).

En contraste, partiendo del campo, él pasa a la sociedad urbana de la capital
que caracteriza como un medio en el cual se ha establecido e impera una vida
semipatriarcal, semiparisiense...” ya que en la ciudad todo es europeo. “Las comidas
que en ella se sirven..., las sillas para sentarse, los trajes que se usan, los libros que se
leen, todo es europeo”. Esto le da a Marti ocasion para esbozar ya su futura teoria de los
modelos extranjeros, al denunciar “las soluciones extranjeras para problemas
originales”.

“Alli se conocen admirablemente las interioridades de Victor Hugo, los chistes de
Proudhon, las hazafias de los Rougon-Macquart y Nand... En literatura, tienen delirio
por los espafioles y los franceses. Aunque nadie habla la lengua india del pais, todo el
mundo traduce a Gautier, conoce de memoria a Chateaubriand, a Quinet, a Lamartine.
Resulta, pues, una inconformidad absoluta entre la educacion de la clase dirigente y
las necesidades reales y urgentes del pueblo que ha de ser dirigido.”

Y Marti desarrolla la critica evocando sin tapujos la sociedad de Guzman
Blanco': “lujo intelectual”, holgazaneria, odio a los verdaderos talentos, aduladores
pagados por el gobierno, clase intelectual desacreditada, “servilismo vergonzoso”. Los
intelectuales “escriben para el gobierno que paga”, o “se ponen a los pies de los amos”.
“Los jefes de renombre se rodean de los literatos en desgracia...” Es precisamente esa
sociedad corrompida, la que Marti tuvo que dejar en julio del afio 1881'% Esa evocacion
de la Venezuela que conocid, donde trabajé durante varios meses pero cuya corrupcion
no pudo compartir, ¢l la sintetizé perfectamente con una famosa formula antitética: “en
la ciudad, Paris, en el campo, Persia”.

11 Se trata de la sociedad guzmancista, del Ilustre Americano. La autocracia guzmancista, represiva, con
adulacion excesiva hacia su figura, con eventos, celebraciones, adoracion y construccion de
monumentos consagrados al Ilustre Americano, todo organizado oficialmente. Guzman Blanco gobernd
primero durante el Septenio (1870-1877), el Quinquenio (1879-1884) y por fin durante el Bienio o
Aclamacion Nacional (1886-1888). Esa fue la sociedad que Marti no acepto.

12 Sobre el balance de la estancia en Caracas y las circunstancias en que tuvo que dejar el pais el 28 de
julio de 1881, se puede consultar el reciente articulo del profesor venezolano Alberto RODRIGUEZ
CARUCCI, “Marti en Venezuela”, in la revista Bohemia, La Habana 25 de enero de 2013, afio 105 n° 2,
p. 14-16.
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Consideraciones finales

El Marti periodista ha sido ampliamente estudiado porque constituye un corpus
textual de gran envergadura producido en Venezuela y Estados Unidos durante més de
diez afios. Pero nos damos cuenta de que, al lado de sus textos periodisticos difundidos
por todo el Continente, existe una produccion mucho mas intima, con mayor
subjetividad y autobiografismo (aunque estos elementos estan presentes también en su
poesia, su narrativa, y naturalmente su correspondencia): es el corpus de anotaciones
dispersas y fragmentadas, que €l dejo practicamente sin ordenar. Es un espacio escrito
de gran interés, que revela una cercania inmediata con su practica social, muy
importante: incluye el registro de sus numerosas travesias, estancias breves y visitas a
territorios de Latinoamérica, continental e insular: Caribe, Centro y Suramérica. Sin
contar sus vivencias personales en los Estados Unidos: textos muy poco conocidos hasta
ahora.

Son diarios y memorias, algunas cronicas, cartas y unos cuadernillos de
apuntes con observaciones de camino, documentos a menudo inéditos en su época, y
hasta inconclusos. Son textos destinados a veces a unos amigos, o a su uso personal, con
vistas a redactar futuros articulos.

Una buena parte de esos apuntes son muestras de lo que se considera como
“literatura de viajes”, lo que fue una literatura de diversion muy en boga en el siglo
XIX. Pero en el caso de Marti, esa produccion responde a otra preocupacion: esos textos
estan vinculados a hechos cruciales de su vida. Y contribuyeron sin duda a enriquecer e
interpretar la vision que ¢l se iba formando acerca de su tiempo y de su espacio. En ellos
descubrimos una vision original, acompanada de una reflexién que la precisa o le saca
consecuencias. Muchos modernistas (a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX)
intentaron por esta misma via acceder al conocimiento y la descripcion de las realidades
americanas. Pero en Marti, el relato va adquiriendo poco a poco una caracteristica
diferente; de descriptivo, pasa a ser participativo, cuando el narrador abandona la
distancia impersonal del autor extradiegético, evalua, juzga, y termina introduciéndose
como protagonista... Por fin, desarrolla un sentimiento de pertenencia en el que se
reconoce una voluntad identitaria de alcance continental.

La literatura de viajes pudo ser escrita por autores que procedian de los
espacios de creacion literaria: Chateaubriand, Victor Hugo, Pérez Galdos, etc.; o
también por personalidades cientificas que se dedicaban a recoger informaciones para
servir de fuente de estudio y trabajo a otras personas en el futuro (Darwin, Humboldt, el
arqueodlogo Le Plongeon, que Marti conocid en Yucatdn ...), o por viajeros ilustrados y
acomodados que viajaban por razones puramente personales, por ocio (fue el caso de la
Avellaneda con sus notas de viaje por Espafia y Francia). Marti nunca viajo por ocio, lo
hizo como emigrado, exilado, fugitivo, y por razones familiares y politicas. En estos
casos, esa literatura “concilia los propositos testimoniales y personales”. Es literatura de
testimonio: da cuenta de la percepcion que tiene el viajero de las costumbres de los
lugares por donde viaja.

Marti seguramente escribié como viajero bajo la influencia de una personalidad
como Humboldt y otros viajeros, es decir como “viajero ilustrado”, con perspectivas
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didacticas o periodisticas. Sobre la marcha, por los caminos americanos, ¢l va
reconociendo hasta qué punto la independencia habia resultado ineficaz ante los
problemas americanos, y que la modernizacion habia sido un fenomeno muy limitado;
esto lo ayudaria a elaborar su analisis critico y su posicionamiento como futuro
protagonista de la historia americana. Es decir que el narrador homodiegético de sus
apuntes y textos de viajero, quien es siempre sujeto y parte de la historia, pasa de la
inicial posicion de testigo a la de protagonista a lo largo de los afios 1880-90.

Ademas se produce una identificacion creciente, conforme se va generando un
sentido de pertenencia respecto al entorno: el uso de la primera persona del posesivo
plural lo indica claramente: el “nosotros” del testigo colectivo de los primeros apuntes
lo lleva naturalmente a “lo nuestro” de “Nuestra América”, denotando una filiacion
visceral en relacion con el continente (hecho notable en un insular como Marti).

Los propositosdela
REVISTA VENEZOLANA

1% de Julio de 1881

REVISTA mzamgﬂ

« QUIEN DICE - T = J0SE yaRpf,

VENEZUELA, X ot g, wig

DICE By A NOPESITOS

AMERICA » e e S, o -
e Py 3 ordaa, " Praju: .

Sabemos que el concepto de “Nuestra América” como unidad, si no realizada,
por lo menos como utopia y objetivo apremiante, constituye un signo permanente en sus
textos de madurez (1889 y siguientes); pero parece que €l utilizd ya esta expresion
desde el afio 1876 (es decir cuando se encuentra en México); y hemos visto que el
concepto y su conciencia ya estdn presentes en muchos momentos de sus apuntes de
viajes del periodo 1875-1881, como aparecia por ejemplo en La Revista Venezolana:
“Quien dice Venezuela, dice América”, escribe Jos¢ Marti en el prospecto de la Revista
Venezolana el 1° de julio de 1881, una semana antes de la muerte de Cecilio Acosta.
(Marti tendra que salir de Venezuela poco tiempo después, el 28 de julio). La Revista
Venezolana era para Marti un proyecto emancipador de dimension continental.

La publicacion en enero de 1890 de Nuestra América marco el inicio de la
accion revolucionaria, con la organizacién de la guerra de liberacion de Cuba, el
desembarco con Maximo Goémez en una playita de la costa oriental de Cuba en abril de
1895, los dias de guerrilla con la redaccion del Diario de Camparia, hasta el 19 de mayo
en que cae en Dos Rios bajo las balas de los soldados espafioles. Hoy conserva su entera
vigencia, que cada dia se revela mas para América y el resto del mundo.
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LOS « APUNTES DE VIAJE » DE JOSE MARTI
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1- Saveur américaine : un voyage initiatique

Dans un texte qui selon toute vraisemblance date de 1877, intitulé
« Guatemala » (parfois aussi connu comme le « Diario de Izabal a Zacapa »), texte qui
semble anticiper I’autofiction contemporaine (mais c’est le terme d’« autohistoria » qui
apparait), Jos¢ Marti met en scéne un personnage qui semble d’évidence étre son alter
ego (« poeta incorregible, rugidor de ideas », t. 19, 48)', urbain, délicat, qui accomplit
un voyage de 4 jours d’Izabal a Zacapa, dans I’est du Guatemala. Ce voyage est avére,
de méme que les destinataires du récit, les fréres Eusebio et Fermin Valdés a qui le
narrateur s’adresse et adresse le récit a plusieurs reprises. Il s’agit d’un de ces textes
rescapés, qui abondent dans 1’ceuvre de Marti, composé a I’origine de 10 chapitres, dont
ont disparu les chapitres 2, 3, 4 et 8. L’humour, a la Cervantes, qui court au long de ces
pages a été souligné®: ainsi le poéte, tout épris qu’il est d’aventures selvatiques et
tropicales, se voit-il contraint de voyager a califourchon sur une « ignoble mule » (t. 19,
45) en compagnie du muletier (Aniceto) et de sa femme (Lola), dont la beauté (« estas
perfecciones de la forma », ibid.), presque hellénique, contraste faicheusement avec son
indigence culturelle et spirituelle. Du moins le lecteur attentif peut-il percevoir ici, au-
dela d’un humour un tantinet machiste, une fracture de la représentation, un reste, qu’un
second personnage féminin va réinvestir. Un peu plus loin dans le récit, la petite troupe
décide de passer la nuit au village de El Roblar. L’accueil y est froid et mesquin, de la
part d’'un paysan enrichi qui contraste singuli¢rement avec un personnage haut en
couleur, sympathique, rencontré auparavant. Au moins de « blanches mains » apportent-
elles, aprés un repas réparateur, ce breuvage qui, dans ’ceuvre de Marti semble
I’essence méme de la terre américaine, le café : « Suntuoso oro han servido a mis labios
en esa amable taza de café ». Marti poursuit : « Me enardece y alegra el jugo rico; fuego
suave, sin llama y sin ardor, aviva y acelera toda la agil sangre de mis venas. El café
tiene un misterioso comercio con el alma... » (t. 19, 56). Cette tasse de café (Marti se
montre rétif a ce qui deviendra le proustien breuvage, qualifié¢ ailleurs de « tibio »),
prédispose 1’ame a la « recepcion de misteriosos visitantes », et facilite 1’irruption de
I’écriture : « Brota el verso a medida que lo sorbo ; aqui para una tragedia, poderosa y

1 Nous citons (tome et pagination entre parenthéses) selon : MARTI, José, Obras completas, La Habana,
Editorial de ciencias sociales, 1975. Ces (Euvres complétes sont disponibles sur le réseau.

2 ALMENAS, Egberto, « El guifio sonriente de José Marti en sus apuntes de viaje por Guatemala »,
Cuadernos Americanos, 125 (2008), p. 131-139.
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terrible (...) tal carta escribo a un alto hombre (...) tal querella de ranchera elocuencia
(...) envio a mi amada ». Puis, le sommeil gagne le narrateur : « adormido en la hamaca,
que preferi colgar del portal fresco, mas que medito, suefio ; mas que hablo, murmuro,
traduzco a drama una leyenda de los (...) (lacune dans le texte); el pueblo de
Livingstone sopla a mi curioso oido un raro poema ; y dividiendo en capitulos una
historia del sufragio, desarrollo de mi imaginacioén otra Historia grave... » (t. 19, 56-
57).

Ce récit sans prétention (« un libro de casa sobre un viaje en mula ( ...) un
librillo de comedor », t. 19, 44), qui préfigure lointainement ce que seront les définitifs
Diarios de Montecristi a Cabo Haitiano et de Cabo Haitiano a Dos Rios, met cependant
a I’épreuve quelques éléments d’importance : il s’agit d’une écriture de I’immédiateté
(« contaré al correr de la pluma», t. 19, 43), au jour le jour, contingente — sa
contingence, c’est le voyage —, a la recherche toutefois d’une structure narrative : le
texte se présente comme un journal de bord, tout en constituant ’amorce d’une espéce
de roman de I’itinérance : le découpage temporel redispose les quatre jours du voyage
en 10 chapitres, avec des éléments autobiographiques (autofictionnels), et la narration
recourt parfois a la tradition du « cuadro de costumbres » ou a de bréves annotations,
comme au début du récit qui fait coincider point d’arrivée du voyage et point de départ
de la narration : « En Zacapa, viven principalmente del tabaco y de los sombreros de
petate (...) El comercio, casi imperceptible al extranjero por sus escasas formas
exteriores, es, sin embargo, activo » (t. 19, 43). Il faut donc croire que le voyageur
« étranger » a, en cours de route, appris & mieux voir...

L’épisode de la tasse de café, cette communion avec la terre américaine, on le
voit, préside a la mise en scene d’une activité scripturale fébrile, éclatée, mais
impérieuse, qui lie, dans Marti, indissolublement, voyage et écriture, exploration par
I’écriture, par la littérature, ce « plus étre » qui permet de « se rapprocher de la vie » (t.
21). Cet épisode se trouve redoublé un peu plus loin, dans I’avant dernier chapitre : cette
fois, le nectar tant attendu (« Estoy en tierras de mi Madre América y ;no habré de
beber café por la mafiana? », t. 19, 58) est servi par une certaine Teosia (« que en esto ha
convertido el pueblo el nombre grecorromano de la tendera », ibid.) dont les yeux verts
n’étaient pas parvenu a éclipser aux yeux du narrateur, la négligence de la mise et la
laideur. L’offrande de la tasse « en porcelana transparente » (t. 19, 59) coincide avec la
métamorphose du personnage : « la mismisima Teosia » apparait maintenant autre,
« estirada la camisa, alifada la trenza y refrescado el rostro » (ibid.). La vision ou la
puissance du breuvage, prédisposent une nouvelle fois le narrateur, cette fois, a
I’écoute : la phrase que prononce la maitresse de maison, la question « ;|No sabe humar
cigarro, mi sefior? », est analysée minutieusement par le narrateur, qui en reconnait la
logique (« humar aqui es fumar: fumar, logicismo que me reconcilia definitivamente
con los ojos verdes... », «El ;no sabe? vale tanto como ;no tiene V. costumbre? Lo cual,
si un tanto raro, no deja de ser 16gico ») et I’efficacité pragmatique (« Y el mi sefior en
boca de mujer: por fuerza servil, seria indigno, pero como es hospitalario, es oido como
una tierna palabra maternal », t. 19, 59). Voila donc, presque au terme du voyage, que le
pocte se met a I’écoute bienveillante de I’autre, de 1’autre aussi de la langue, dans ce qui
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constitue une « expérience » au sens que lui préte Jacques Derrida, c’est-a-dire, « non
pas la relation présente a ce qui est présent mais le voyage ou la traversée, ce qui veut
dire expérimenter vers, a travers ou depuis la venue de 1’autre dans son hétérogénéité la
plus imprévisible »*. Notre postulat de base serait donc celui-ci : que les textes, que
nous allons considérer tout de suite, ces « Apuntes de viaje », constituent autant
d’espaces accueillants, ouverts a 1’expérience, a la survenue de « I’événement », a
I’épreuve de I’Autre, dans ce que cet advenir a, toujours en termes derridiens,
ce qui va étre une des voies majeures de 1’écriture martinienne, la chronique, constituent
des configurations mouvantes, parfois expérimentales, ou I’écriture, a travers le
fragment, le montage ou tout autre dispositif, éprouve ses limites, ses résistances, c’est-
a-dire son historicité, en méme temps que sa capacité a laisser I’autre advenir en son
CCeur.

2- L’archipel des Apuntes de viaje : 1a carte, le mouvant

Si I’ensemble de I’ceuvre martinienne pourrait tre mesurée a 1’aune du voyage
et de la fondation, nous allons circonscrire drastiquement notre champ d’exploration
pour répondre, au moins en partie, aux attentes du concours qui nous réunit.
L’anthologie Nuestra América, de Biblioteca Ayacucho regroupe, sous le titre « Apuntes
de viaje », 6 textes. Ce choix s’effectue a partir du tome 19 des (Euvres completes de
Marti, qui en comporte 10 autres (« Livingstone », « Guatemala », « L’Amérique
centrale », « Notas sobre la América central », « Impressions of América by a very fresh
spaniard I/II/I1I », « De la pesca de las perlas », « La parranda », « El domingo en San
José »). Cet ensemble hétéroclite réunit des textes qui iraient, pour leur rédaction, de
1877, voire 1875, a 1894 et qui concernent les s¢jours de Marti au Mexique (1875-
1877), au Guatemala (1877-1878), aux Etats-Unis (1880), au Venezuela (1881) et au
Costa Rica (1893 et 1894). En outre, ces textes nous sont parvenus sous la forme de
manuscrits (parfois notoirement incomplets), a I’exception des trois articles publiés par
The Hour de New York (« Impressions... »), en juillet, aolt et octobre 1880. Dans les
autres cas, la datation est parfois problématique, pensons au texte « México », qui selon
les critiques aurait été écrit en 1875 ou en 1894%.

Ces textes présentent aussi des dispositifs €nonciatifs trés disparates, le
narrateur de « Impressions... » arbore un masque, celui d’un Espagnol qui découvre les
Etats-Unis, las de la vieille Europe ; celui de « Guatemala», on 1’a vu, est une
construction complexe, biographique et fictionnelle. Dans d’autres cas la continuité
avec le « je » empirique semble plus immédiate. Encore 1’image projetée de ce « je »
est-elle aussi tributaire d’une intense symbolisation, par exemple dans le premier texte
(« Apuntes ») qui, tout en étant li€¢ a une circonstance immédiate — qui pourrait bien étre
celle que relate Marti dans une lettre a Manuel Mercado du 28 février 1877, ou il est

3 DERRIDA, Jacques, Penser a ne pas voir — Ecrits sur les arts du visible, 1979-2004, textes réunis et
établis par Ginette Michaud, Joana Maso et Javier Bassas, Paris, La Différence, coll. "Essais", 2013, p.
70.

4 Voir LAMORE, Jean, « L’épisode mexicain » dans José Marti et |’ Amérique, Paris, L’Harmattan, tome
1I, 1988.
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seul a Progreso (Yucatan), a ’orée de son voyage au Guatemala — institue un sujet
« héroique » qui interroge le paysage océanique selon la catégorie trés romantique du
sublime. Dans d’autres textes, la présence du « je » sera essentiellement le produit d’un
regard. Beatriz Mayra Martinez dans une des rares études consacrées a ces textes,
constate aussi 1’aspect plurigénérique d’un ensemble (« diarios », « cuadernos de
apuntes », « memorias »...) considéré comme «los frutos mds inmediatos y
espontaneos de sus periplos americanos ». L’affirmation est sans doute un peu rapide, au
moins rend-elle justice d’une écriture en phase avec ce qui advient, une écriture de la
rencontre, du souvenir, du projet. Une écriture donc de I’itinérance.’

Esquissons une typologie embryonnaire des textes rassemblés :

1. plusieurs textes, généralement brefs, relatent des expériences concrétes de
voyage (au Mexique, avec « México », « Jolbos » ou « Isla de Mujeres », au
Guatemala avec « Livingstone » ou a Curagao, etc.), généralement limités dans
le temps et I’espace (d’un bref trajet en train dans « México » au passage par
I’1le néerlandaise de Curacao avant d’accoster au Venezuela dans « Curazao »).

2. Un texte comme « Un voyage a Vénézuela » a certains traits en commun avec
cette premiere catégorie, mais il élargit son propos a un ensemble plus vaste, a
I’image de textes comme « L’Amérique Centrale » ou « Notas sobre América
Central ». Ces trois textes semblent, par ailleurs, avoir été rédigés d’abord en
francais, sans doute en vue d’une diffusion qui en explique certaines
considérations plus générales, plus « pédagogiques ». Ces catégories sont
perméables, ainsi 1’évocation de Curagao dans « Un voyage a Vénézuela »,
recoupe-t-elle assez étroitement le texte « Curazao ».

3. Nous avons fait allusion au caractére hybride du texte « Guatemala » (« Diario
de Izabal a Zacapa»), qui reprend cependant des ¢éléments présents dans les
autres catégories, tout en instituant un pacte de lecture qui le distingue des autres
récits ;

4. de méme, les articles du « very fresh spaniard » constituent une espéce d’hapax
dans I’ensemble ainsi constitué¢ (ils ont été publiés, mais a la différence des
chroniques postérieures, le narrateur est ouvertement fictionnel), pourtant c’est
bien de la constitution du sujet comme regard qu’il s’agit, comme dans notre
premiere catégorie par exemple, avec une touche d’humour a la Montesquieu.

Ces textes constituent donc un ensemble dont on comprend dés lors la fragilité
et pour lequel nous pourrions nous interroger encore : ainsi, pourquoi la « plaquette »
Guatemala, publiée par Marti en 1878, ne ferait-elle pas tout aussi légitimement partie
de cet ensemble, avec lequel elle partage d’indéniables caractéristiques ? Sans parler des
derniers Diarios de Marti. La publication, bien plus tardive, d’un ensemble de textes
intitulés Apuntes de un viaje (Mi estadia en Santo Domingo) (Santo Domingo, ed.
Renovacion, 1973) montre la labilité des frontieres et... I’inventivité éditoriale.

La vie de Marti fut un tourbillon, un incessant déplacement, une série
ininterrompue de projets d’écriture, dont les circonstances rendaient parfois difficile

5 MAYRA MARTINEZ, Beatriz, « ‘Estos son mis aires y mis pueblos’. Hombres y mujeres de la tierra
en los textos de viaje martianos », Tierra Firme, Caracas, v. 81, n°83, julio 2003 (en ligne, sans
pagination).
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I’accomplissement. Certains propos glissés dans les lettres a Manuel Mercado,
pourraient cependant laisser entrevoir 1’esquisse d’un livre qui aurait réuni une partie de
ces textes, exemplairement dans une lettre du 28 février 1877 : « Escribo al correr de la
pluma, un libro de pensamiento y narracion. Mas que lo que veo, cuento lo que pienso.
Diréan que no lo entienden, pero yo sé que tengo en México almas claras para quienes
nunca serd un misterio un libro mio » (t. 20, 27). Comment comprendre ces lignes ?
Faut-il y lire, comme le fait Beatriz Mayra, une premiere approche notoirement
tributaire de la subjectivité, dont Marti se serait promptement départi, au profit
d’observations plus objectives ? Quel aurait-¢été le statut de ce livre dans une ceuvre dont
on a vu qu’elle est le reflet d’une boulimie d’écriture qui enjambe les catégories ? Il
nous reste donc a inventer ce livre, & en réver ’extension, a partir des fragments qui
I’eussent constitué. Ses principales arcatures auraient peut-étre été celles de ce que Jean
Lamore appelle « I’expérience américaine » de Marti : le Mexique, le Guatemala et le
Venezuela. 1l s’agirait, en tout cas, d’un champ d’exploration, a I’instar de ce qu’écrit
Marti pour qualifier son expérience guatemaltéque : « campo vasto a mi inmensa
impaciencia americana » (Guatemala, 1878) (t. 7, 117). L’espace ouvert de I’attente et
du désir dont, comme par miracle, nous avons 1’esquisse en archipel, la cartographie
tumultueuse ou plutot, le texte « sans charte ni carte » (Derrida). Archipel ou
constellation, ou les textes, les fragments, semblent se répondre : nous avons dit
comment tel texte reprenait, autrement, une méme expérience, ainsi de Curagao. Mais
« Curazao », comme texte, peut-il se lire sans qu’y résonne I’écho d’un texte comme
« Livingstone », malheureusement absent de 1’anthologie Ayacucho ?

La confrontation des deux textes, de I’ile de Curagao et de la « presque » ile de
Livingstone, refuge des Garifunas, ethnie issue du métissage entre Indiens Arawaks et
rescapés africains d’un naufrage, aux confins du Guatemala, permet dans un premier
temps d’en comparer les soubassements idéologiques, politiques et historiques. De
dessiner les contours de quelques aires majeures d’observation de la pensée martinienne
telle qu’elle se déploie au cours de ces années d’errance. Alors que Curagao constitue
I’exemple méme d’une économie colonisée, en particulier par les puissances
européennes (le narrateur invite a aller boire le « curagao » aux Pays-Bas ou il est bien
meilleur), Livingstone semble fonder une espéce d’utopie américaniste, une économie
presque autarcique — le tout est dans le presque : il faut savoir lire 1’échange,
commercial, humain, culturel, dans les traces qu’il laisse : ici, I’histoire de la fondation
de Livingstone, la généalogie de sa population, ou la simple présence des cayucos, ces
embarcations qui donnent I’impression que les habitants marchent sur 1’eau et qui
signent son ouverture, ses rives : « como abriendo los brazos de la generosa América al
viajero » (t. 19, 39). La constitution « raciale » est aussi signifiante. A la « pureté » de la
population noire de Livingstone (mais cette « pureté » n’est pas celle de la couleur de la
peau), a son « dialecte pur » («su caribe primitivo, su dialecto puro», t. 19, 38),
s’opposera le « papiamento », « mezcla incorrecta y bochornosa de castellano y
neerlandés » (ibid.), des habitants de Curagao, « raza degenerada, raza enferma » (t. 19,
130). Nous parlions tout a I’heure de textes qui mettent a 1’épreuve, qui éprouvent les
limites, parfois leurs propres limites. Ici, en I'occurrence, celles des idéologémes,
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comme celui de la race. Il s’agit d’une question inépuisable, marquée au sceau d’une
époque (le XIX*™ siécle), avec les prolongements que I’on sait. On sait aussi la
complexité de cette question retravaillée par les écrivains contemporains de Marti, par
Marti lui-méme. Disons simplement que la question de la race, dans Marti (qui hérite du
mot, et le décline, 1’use et le fait déborder), n’est pas une question essentialiste, mais
une question historique et politique. Ce qui se mesure dans la « confrontation » entre
deux textes comme « Curazao » et « Livingstone », c’est la relation entre deux histoires,
deux modélisations historiques, deux figures : 1’alliance entre les peuples opprimés
(Indiens, Noirs, puis Noirs marrons) qui produit une culture originale, libératrice,
frappée au sceau de la fraternité (la construction, en commun, des maisons) d’une part,
et de I’autre, I’oppression économique, culturelle et symbolique, du contre-modele
qu’est Curacao. Cette confrontation rejaillit dans d’autres domaines de la représentation
(par exemple, la végétation, exubérante dans « Livingstone », rachitique dans
« Curazao »).

La nature, la culture, I’économie, voici donc trois aires sans cesse convoquées
dans les « Apuntes de viaje » martiniens et qui articulent ces textes dispersés,
irrémédiablement inachevés, donc disponibles a la mise en rapport, a la relation, plutot
qu’a la fixité, vers ce que Jean-Luc Nancy appelle, pour dire 1’espacement (1’aire), dans
la question du sens: 1’ « aréalité » (58)°. Ce qui pourrait tenir ensemble ces trois
¢léments, sans en faire une entité close et exclusive, ce pourrait bien étre la notion
d’échange, de flux, de déplacement (« hombres de los cayucos, como la flecha
imperceptible entre el flujo y reflujo de las aguas », « Livingstone », t. 19, 37).
Précisément ce qu’induit la figure du voyage. C’est ainsi que le regard se porte toujours,
dans ces textes, sur les traces de I’échange, du commerce, dans « Jolbds » ou au début
de « Guatemala » (« El comercio, casi imperceptible al extranjero... »). Ce commerce
qui sera l’occasion d’un réinvestissement profond dans des textes postérieurs, qui
s’¢éloignent d’un modele libéral a 1’anglo-saxonne (disons, le « laissez-faire ») et dont le
texte lui-méme, dans sa fonction d’échange, pourrait fournir le mod¢ele libérateur
(pensons au début du poéme « Hierro », de Versos libres (1882) : « Ganado tengo el
pan : hagase el verso/ Y en su comercio dulce... », commerce débarrassé¢ de toute
injonction au gain, dépense vers 1’autre). C’est ainsi que toute « race » est le produit de
rapports, d’échanges, de flux, et comme toute construction sociale et culturelle,
historique, elle est susceptible de reconfigurations (comment ne pas penser ici au Lévi-
Strauss de Race et histoire, 1952 ?).

Il y a de toute évidence une pensée, historique, politique, anthropologique, a
I’ceuvre dans les « Apuntes de viaje » de Marti, un effort pour repenser les catégories
(« races », cultures, etc.), défaire les taxonomies, en reconfigurer les incidences, en
multiplier les configurations discursives. Il ne s’agit pas d’une utopie « littéraire », au
sens ou elle s’affranchirait de son époque, mais bien d’une écriture qui travaille depuis
ses propres limites. C’est peut-étre aussi le sens de cette utopie politique qu’est le
« palenque » de Livingstone, fruit d’une longue histoire de métissage et de résistance,

6 NANCY, Jean-Luc, Le sens du monde, Paris, Galilée, 2001, 1993, p. 58.
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exemplaire d’une dignité recouvrée, qui fait de ces hommes et de ces femmes, de ces
enfants, les maitres d’une langue originaire, ductile, apte a incarner en profondeur la
richesse de I’échange.

3- Le paysage, le tableau, I’étoilement

Nous voudrions nous arréter, dans un troisieme temps, sur une forme
particuliére, a priori topique, de I’écriture du voyage : le paysage. La description fait
paysage et constitue d’évidence, en Amérique latine, un point d’ancrage des projections
identitaires, avec ses manifestations picturales (peinture, gravure, photographie) et
scripturales (Chroniques, descriptions romanesques, « cuadros de costumbres », etc.),
une longue histoire. Marti participe aussi de ce travail de composition, de découpage et
de reconfiguration du «réel », qui constitue le paysage. Si la fonction premicre du
paysage semble étre la saisie de ce réel proliférant, cette « saisie » n’en est pas moins
soumise, voire est entierement tributaire, du matériau ou elle se reconfigure, des codes
qui en régissent le régime de représentation ou qui président», pour le dire avec
Ranciere, au « découpage du sensible ». Par ce geste méme, elle semblerait donc en
méme temps se déposséder, renoncer a cette saisie du « réel », ou simplement se
signifier comme représentation, qui « fait monde », qui met le sujet au monde dans la
constellation des signes, I’étoilement de la toile (comme surface picturale, pigments ou
trame verbale).

Pour commencer et pour prendre un seul exemple illustratif de I’inscription
historique du paysage martinien, exemple forcément allusif, le temps manquant pour la
citation : les deux premier paragraphes du texte «Isla de Mujeres » ou 1’évocation de la
flore et de son utilisation par les populations locales, dans le premier, construisent,
jusque dans la syntaxe, jusque dans la jouissance des vocables indigeénes, un « paysage »
qui dialogue avec les Chroniques, alors que le deuxiéme paragraphe, en amenuisant la
dichotomie entre nature (ici les «cangrejos ») et culture (« bordan», « encajes »,
« dibujos »...), fait retour vers les codes de la représentation, fait « tableau » des traces
laissées sur le sable.

Il y a, dans I’ceuvre de Marti, une grande sensibilité au trait, au chromatisme,
un intérét jamais démenti pour les arts « visuels ». Aussi, n’est-il pas surprenant — tout
en sachant I’attachement viscéral de Marti a tout ce qui constitue le milieu de vie de
I’homme, a I’exactitude de sa figuration — que dans un geste caractéristique de la
« productivité » textuelle moderniste, la représentation « décolle » en quelque sorte
du « référent. Ainsi, nous semble-t-il, dans « Livingstone »:

Alla se mueven blancos lienzos en la playa; por el camino rudamente inclinado, mas
que bajan, ruedan puntos negros; aquéllos son las madres hacendosas, que a la orilla
de la mar blanquean sus ropas; éstos son los hijuelos queredores que entran y salen en
el mar, que se salpican con sus aguas, que persiguen la camisola arrebata, que
brillarian si fuesen dorados, y brillan mas porque son negros (t. 19, 37).

Le tropisme solaire, le travail du bi-chromatisme, auquel nous nous sommes
référés et dont nous reparlerons trés brievement, « articulent » donc le systeme de
représentation, découpe/découple le « réel » et sa représentation. Ce méme travail de la
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forme et de la couleur aboutit, dans le méme texte, a la vision de figures « narciseas,
apolineas », d’un enfant comme un « Cupidon noir » qui, dans la représentation, soude
I’imaginaire gréco-romain et le présent américain (on en a vu, il y a peu, ’intuition dans
le personnage de Teosia ou la Gréce a I’Amérique se mélaient et qui célébrait I’alliance
du noir du café et du blanc des mains qui I’apportent et de la porcelaine qui le contient).
Il semblerait enfin que le but du voyageur soit d’ajouter a sa palette une couleur
contrastive, qui compléte 1’illumination et qui fait pli entre nature et culture dans
I’espace de la représentation : « la buena cafia gruesa veteada de rojo cardenal. Es un
rojo que ha descubierto el viajero; es menos oscuro que el carmesi, y menos vivo que la
sangre; la naturaleza lo ha pintado en el pecho de una de sus aves » (t. 19, 38).

Le rapport entre écriture et expression picturale se noue dans I’écriture du
voyage, de facon explicite et documentée. Dans une lettre 8 Manuel Mercado (1/1/1877)
Marti écrit :

Manuel Ocaranza haria en ese camino mucha falta: los que sienten la naturaleza tienen
el deber de amarla; las alboradas y las puestas son el verdadero estudio de un artista ;
un pintor en su gabinete es un aguila enferma. Digale V. que es muy bella la salida de
Orizaba, y que la contemplacion de estas purezas haria a su alma un bien incalculable.
El hombre se hace inmenso contemplando la naturaleza. Jamas vi espectaculo mas
bello. Coronaban montanas fastuosas el pedregoso escirro y el sombrio niblo ;
circundaban las nubes crestas rojas y se mecian como 6palos movibles ; habia en el
cielo esmeraldas vastisimas azules, montes turquinos, rosados carmineos, arranques
bruscos de plata, desborde de los senos del color ; sobres montes oscuros, cileos
claros, y sobre cuestas tapizadas de violetas, arrebatadas rafagas de oro (t. 20, 17)

Marti, invite donc un ami commun, Ocaranza, peintre d’origine mexicaine,
auteur essentiellement de portraits, a « sortir », a aller au contact de cette profusion du
«réel » américain, a saisir cette épiphanie chromatique de la terre américaine, dans
I’entrebaillure spatio-temporelle d’'un moment (apres les couleurs s’estompent) et d’un
lieu (Orizaba) dont nous allons reparler. A de nombreuses reprises Marti s’attardera sur
les paysages américains, par exemple a partir d’un tableau d’un autre peintre mexicain,
Juan Manuel Velasco (« El valle de México », 1875) ( ¢f. « Una visita a la exposicion de
Bellas Artes I», Revista universal, México, 28/X11/1875, t. 6, 386-387) ou bien dans son
commentaire du livre 4 white umbrella in Mexico, un livre illustré du peintre états-
unien, Hopkinson Smith, livre qui est aussi le carnet d’un voyage au Mexique (« Un
viaje a México », La nacion, 1/6/1889, t. 19, 333-348). Enfin, Marti s’inscrit clairement
dans cette tradition, si féconde, qui veut « rémunérer le défaut des langues» en dérobant
a d’autres formes artistiques, leurs trésors d’expression: « El color tiene mas
cambiantes que la palabra, asi como en la gradacion de las expresiones de la belleza, el
sonido tiene mas variantes que el color » (« Una visita a la exposicion de Bellas
Artes II», Revista universal, México, 29/X11/1875, t.6, 387).

Le paysage va donc signifier un rapport « double » au réel, comme référent a la
fois transposé (le pacte mimétique) et resignifié par la composition verbo-picturale a
laquelle procédent beaucoup des textes des « Apuntes de viaje ». Le sujet s’étoile dans
I’espacement que figurent le paysage, I’espacement pictural, les chemins frayés sur la
toile, reconduisant ainsi la dynamique du voyage, de I’errance et de la découverte.
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4- Le scopique, le politique

C’est peut-€tre dans le texte intitulé « México », dont nous avons dit la
douteuse datation, que se manifeste de la facon la plus exemplaire la dynamique
scopique. Ce texte magnifique mérite d’étre rapidement contextualisé : son amorce « De
pronto, como artesa de siglos, de edades, la tierra se abre a los pies, honda, verdeada a
cuartones, a fajas verdes... » (t. 19, 21) induit le vecteur concret de la représentation,
nommé, entre parentheses, quelques lignes plus loin: « Por los cortes rojos (la
locomotora) » (ibid.). 1l s’agit trés précisément de la description, depuis le train, d’un
trongon de quelques kilometres de la ligne Veracruz-Ciudad de México, ou ici, plutot,
Ciudad de México-Veracruz, puisque qu’il s’agit d’une descente depuis le haut-plateau
azteque vers les terres basses du Golfe du Mexique, essentiellement entre Boca del
Monte (2415 m) et Maltrata (1692 m), en passant par le pont de Winer, « El corte de
Talud o Dreadman » et « La Bota ». Il s’agit de la partie la plus escarpée du parcours, ou
les ingénieurs, les techniciens et les ouvriers ont di rivaliser d’ingéniosité pour
triompher des résistances de la nature. La ligne ferroviaire (« el Ferrocarril
Mexicano »), la premiére du réseau mexicain, avait été inaugurée par le président Lerdo
en 1873, deux ans avant que Marti ne I’emprunte pour la premicre fois. Cette ligne a été
des son inauguration, 1’occasion de descriptions admiratives : ainsi, Gustavo Baz, ami
de Marti, lui consacre des lignes dans ses Fragmentos de un diario de viaje (1873), puis,
en collaboration avec Eduardo L. Gallo, un livre, Historia del ferrocarril mexicano
(1874) dont I’introduction n’est pas sans rappeler, parfois littéralement, le fameux
prologue de Marti au « Nidgara » de Pérez Bonalde’. La méme ligne sera 1’objet, en
1878, d’une publication luxueuse, bilingue (espagnol-anglais) : Album del ferrocarril
mexicano, avec des chromolithographies du train traversant les paysages mexicains par
Casimiro Castro.

En résumé, le texte de Marti est a lire comme 1’éloge d’un projet national de
développement économique a travers le chemin de fer. C’est Benito Judrez qui fut le
principal instigateur politique du projet, que Lerdo devait mener a bien graces a des
capitaux mexicains, puis britanniques. Cette ligne, est-ouest, visait a développer le
commerce et a faciliter les relations entre les différentes villes du parcours. Le projet de
I’extension de la ligne jusqu’au Pacifique enthousiasmait Marti. Paul Estrade, dans sa
thése®, souligne I’importance du chemin de fer dans I’ceuvre et la pensée économique de
Marti. Le texte « México » le confirme puissamment : ce seront les capitaux états-
uniens, favorisés a partir de la prise de pouvoir par Porfirio Diaz, et la direction sud-
nord, qui présideront ensuite a I’extension du réseau ferroviaire mexicain, selon d’autres
logiques économiques. Le «train de luxe» des Chroniques du Congrés
« Panaméricain », parachévera, sous forme caricaturale, la mainmise des capitaux états-
uniens sur cet objet symbolique. Loin d’étre une image d’Epinal, le texte « México »,

7 BAZ, Gustavo, GALLO, Eduardo L, Historia del ferrocarril mexicano (1874), México, Editorial
Innovacion SA, ed. Facsimilar, 1980.

8 ESTRADE, Paul, José Marti (1853-1895) ou des fondements de la démocratie en Amérique latine.
Recherches sur les idées économiques, sociales et politiques ainsi que sur l'action révolutionnaire du
héros national de Cuba, Toulouse, CEDOCAL, 1993.
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s’1l célebre bien I’alliance entre littérature et progres, comme le suggérait Baz dans
Historia del ferrocarril mexicano, invite aussi a une lecture politique.

Nous ne pouvons dire que quelques mots de ce texte foisonnant, ou I’on voit
justement a 1’ceuvre 1’oscillation entre démarche descriptive et notations idéologiques
(« pensamiento y narracion »), entre travail verbo-pictural et tramage politique. Le texte
se présente comme une sublime succession de plans, dans un geste qui tient du
déplacement  cinématographique  (avant I’heure...) et de la  stase
photographique/picturale, avec de violents contrastes, des reprises et des ruptures
multiples, sensibles dans la syntaxe et la disposition typographique. Les premiéres
lignes installent une bonne partie de la matrice textuelle : variations chromatiques (qui
sont aussi des métamorphoses verbales : « verdeada », « verdes », « verdeoscuro »,
«verdor crespo »...), lignes de fuite (« hilo de techos », «lo largo del camino »),
masses (montagnes), figures géométrique (« artesa », « faja », « ventanilla »). Les tracés
sont parfois violents, qui font biffure dans le tableau: c’est significativement la
locomotive qui se fraie un chemin dans la matiére chromatique (« cortes rojos »),
comme I’irruption d’une modernité qui, dans en sorte de paradoxe, révele, exalte méme
la beauté naturelle, comme le travail de 1’araire dans la terre américaine la fait
fructifier. « ( La locomotora ) » : la locomotive, entre parenthéses, elle est a la fois-1a,
comme objet technique, comme indice de la modernité, référence, et comme simple
instrument, fonction de la représentation, élément de la configuration verbo-picturale.
De la méme fagon, ’espace textuel rassemble la perspective du sujet observateur,
depuis le train (mais il s’agit déja d’une découpe du « réel » par la veduta que constitue
la fenétre du train) et I’objectivisation de la représentation : le paysage est décrit aussi
depuis une perspective externe, ou sont compris le train et I’observateur. Une structure
qui nous fait comprendre que le sujet est aussi le produit de la représentation, est pris
dans la signifiance de la représentation.

Le premier paragraphe pose encore la continuité entre paysage et figure
humaine, a travers le vétement, la couture (« faja », « hilo », « prendida », « cogido »),
avant le « corte » que représentera le train (« corte », coupure donc, mais aussi coupe,
découpe, forme). Cette analogie est caractéristique de I’écriture du paysage dans Marti
comme I’a souligné Jeffray Belnap’. L’apparition, pleine de magnificence, dans le
« cadre » ouvert par la fenétre du train, de « la india, de rebozo azul », avec son « cesto
de granados », constitue une figure chromatique et allégorique, en méme temps qu’elle
actualise la continuité analogique entre nature et culture, entre paysage et vétement.

Par la suite, le texte rend évidente la préoccupation historique et politique : le
Mexique, pays qui durant la premiere moiti¢é du siecle a perdu, au profit des USA,
environ la moiti¢ de son territoire, est un territoire menace, assi€gé. Benito Judrez, dont
Marti est un fervent admirateur, en débarrassant le pays de la tutelle étrangére
(’Empereur Maximilien est exécuté sur ses ordres en 1867), en menant une politique
nationale, avait contribué a rendre sa dignité a la Patrie. Le paysage martinien inscrit le

9 BELNAP, Jeffray, « Headbands, Hemp sandals, and Headdresses : The Dialectics of Dress and Self-
Conception in Marti’s « Our América », in José Marti’s « Our América », From National to
Hemispheric Cultural Studies, USA, Duke University Press, 1988, p. 191-209.
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politique a sa maniére : la premiere forme a apparaitre est cette « artesa de siglos » qui
figure la réalité géologique (le plateau, les hauteurs andines, qui se creusent, s’ inversent
dans la descente vers Veracruz), dans une image qui convoque aussi la forme
architecturale (« el artesonado », le caisson inversé des plafonds de la Renaissance
espagnole) et I’opérateur (« artesano »), la matrice de formes encore , le lieu du
pétrissage, du temps donc, le temps de I’Histoire. Mais la productivité de cet objet est
aussi géométrique, nous y avons fait allusion, et la figure du parallélogramme se
multiplie dans le tableau textuel : le « cuarton » est une piéce de terre, une figure
géométrique et chromatique, le présage d’une délimitation territoriale. La fenétre du
train, un découpage de la représentation, le cadre. Le processus de prolifération de la
figure pourrait bien voir sa puissance en acte dans le « tablero del valle » (le mot
tablero est repris un peu plus loin, dans une liste d’éléments géométrico-chromatiques,
qu’il faut lire en regard de la premiere liste, ou politique, éthique et esthétique sont
rassemblées). Ainsi, le Mexique, serait cette « table » ou se joue le destin du monde
(« La mesa del mundo estd en los Andes »), une table géo-politique qui préfigure le
damier, alternance de cases/carrés, ou se déplacent , « como ejército en marcha », les
figures politiques, ou s’affrontent les intéréts divergents des joueurs, ou il s’agit de
savoir qui seront les « maitres » ( « duefios de esta tierra »). Ne croyons cependant pas
que le « tablero » fige la représentation dans 1’opposition chromatique de ses cases : tout
dans le texte évoque au contraire, inlassablement, le mouvement, le déplacement : celui
du train, évidemment, mais aussi le double mouvement de la catabase, la plongée, et de
I’anabase ; puis la plongée a nouveau, en des termes qu’anachroniquement nous
pourrions qualifier de nérudiens (« yo lloraria debajo de la tierra, con lagrimas que
serian luego vetas de hierro para lanzas, —como un hijo clavado a su ataud »), au cceur
du Temps, de ’eschatologie et de I’Histoire, puis le surgissement a nouveau, I’impératif
de la « composition » (« ordenar »), qui rappelle et raméne a la surface picturale, a la
décision éthique et politique.

Aussi serions-nous tentés, dans un dernier retour sur le pictural et le politique,
de réinterpréter le bi-chromatisme flagrant de cet autre « tableau » que constitue
« Livingstone », comme la matrice méme du renversement dialectique : non point
simplement (encore que...) I’éloge de la couleur en soi (nigra sum...) mais comme trace
de la Révolution, du retournement, qui interroge la dialectique du maitre et de 1’esclave.
La dignité recouvrée des Garifunas, et avec eux des couleurs, de toutes les couleurs
américaines, est aussi la dignité recouvrée du Blanc, Marti ne se lasse pas de le répéter :
I’indignité de la condition servile dit avant tout I’indignité du maitre. Dans tout tableau,
les valeurs ne sont que relationnelles.

La fin de « Livingstone », de « I’étrange poéme » de Livingstone (t. 19, 57),
par la force du verbe, du tableau verbal, rassemble dans un méme monde, dans le sens
ou I’ceuvre « fait monde », la nature et la culture (chansons des hommes et chants de
I’oiseau, le nom chantant de I’oiseau « ramatutu »/quetzal). Un univers sémiotique, un
paysage sonore, le poéme, ou les signes verbaux (oraux), graphiques, picturaux, suivent
une méme dynamique universelle, celle du flux (liquide, sonore), de la réverbération et
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de I’éclosion grace a I’obstacle (la roche, des le titre aussi : « Livingstone », pierre ou
roche vive), le mouvement méme de I’inscription (scribere, gratter, inciser la surface,
inscrire, imprimer, « una mano impresa »), de 1’écoute (« canto penetrante », sur cet
obstacle qu’est I’oreille interne) et de 1’émission verbale (le souffle, vital, se heurtant
aux organes de la phonation), une épopée humaine, valeur cardinale pour Marti:

El rio-el eco: las menudas ondas del rio. —Las letras indias: jdicen que es encanto! Los
caribes no tienen escritura: hay una mano impresa, basamentos horizontales de roca
calcarea: —aqui la tierra se brinda, no se encoge. —La gota de agua que cae todo el afio.
Las flores sobre las rocas. El canto penetrante del ramatutu. Bandada de pajaros
blancos. Entrada solemne. Marcha majestuosa.
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“En la patria de mi amor
Quisiera yo ver nacer

El pueblo que puede ser,
Sin odios y sin color.”

“Ser culto es el unico modo de ser libre’”.

“La libertad no es una bandera a cuya sombra los
vencedores devoran a los vencidos y los abruman con
su incansable rencor : la libertad es una loca robusta

que tiene un padre, el mas dulce de los padres —el

amor—y una madre, la mds rica de las madres —la
paz. Sin mutuo amor, sin mutua ayuda, siempre sera

un pais raquitico. La dicha es el premio de los que

crean, —y no de los que se destruyen’”.

Precursor del Modernismo latinoamericano, el poeta y pensador cubano de
Nuestra América llego6 a combinar el compromiso independentista y el proyecto de una
sociedad igualitaria, fundamentado en la ética de un letrado del siglo XIX. Fue
inspirado por los valores espirituales y artisticos, tanto del poeta mago romantico como
de los filosofos griegos y los pensadores del Siglo de las Luces. Segin Carmen Suarez
Ledn, Victor Hugo y José Marti fueron dos creadores de aliento épico que aspiraban a la
libertad: "le premier incarne la modernit¢ du monde occidental, le relais d’un monde
aux grandes traditions culturelles et impériales ; le second couronne une tradition
contre-coloniale et éclaire un monde nouveau ou il fallait fonder toutes les libertés et
anéantir les servitudes".*

Poeta visionario y licido hombre politico, Marti encarné el combate nacional
por la independencia de Cuba, afrontando la represion del gobierno colonial espafiol y la
censura. Llego6 a superar las divergencias politicas de sus compatriotas y las rivalidades
internas. Para aquellas nuevas naciones en aras de construccion y desarrollo, aspiraba a
la soberania y emancipacion, defendiendo la democracia y la libertad. Fue el precursor

1 “A Néstor Ponce de Ledn”, 1889, OCEC, tomo 15, Poesia II, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2007, pp. 273-274.

2 La América, New York, 5/1884, Obras completas CD-Rom, tomo 8, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, p. 289.

3 Un viaje a Venezuela, Caracas, Biblioteca Ayacucho, reedicion 2005, p. 285.

4 Carmen SUAREZ LEON, José Marti & Victor Hugo, au carrefour des modernités, Paris, Le Temps des
Cerises, 2002, p. 139.
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de la emancipacion cultural de afirmacion identitaria de la América criolla y mestiza, a
favor de la igualdad racial y social, mediante la integracion politica y la educaciéon para
todos. Para alcanzar tales objetivos, promovio la unidad de las naciones latinas que
compartian la misma herencia de la Colonia. Era preciso condenar y superar la violencia
politica, las dictaduras y la inestabilidad gubernamental, el irrespeto de los derechos y
las constituciones, las autocracias y los caudillismos, las guerras civiles. Habia que
transformar la organizacion social segregativa, vencer las discriminaciones, injusticias y
desigualdades sociales, econdémicas, culturales y raciales.

Gracias a sus estancias sucesivas en el extranjero (Espafia, México, Guatemala,
Venezuela, Estados Unidos), a sus numerosos desplazamientos en nombre del Partido
Revolucionario Cubano creado por €l con el fin de unificar la lucha en el exilio y en la
Isla (Caribe, América central), aprendié a conocer mejor al ser humano: Presidentes de
la Republica en México o Guatemala, excelsos poetas o filosofos (Victor Hugo, Walt
Whitman, Ralph W. Emerson), hombres humildes (obreros explotados y huelguistas
reprimidos, esclavos negros, indios discriminados). Aunque no era partidario de la
"guerra social" ni de la lucha de clases, anhelaba romper las barreras de raza o de clase:
"Con los pobres de la tierra / quiero yo mi suerte echar" (Poema III, Versos Sencillos,
1891). Queria "hacer el bien", "con todos y para el bien de todos" (discurso de Tampa
del 26 de noviembre de 1891) y para la humanidad: "s6lo el amor engendra melodias"
("Crin hirsuta", Versos Libres, escritos por los afios 1882-1885). La vision del mundo de
Jos¢ Marti, desde Europa hacia América Latina, es la de un espiritu descentrado y
curioso, que anuncia la modernidad contemporanea del "Tout-Monde" (Edouard
Glissant). Dio a conocer su América a sus habitantes, puso en marcha todo un proceso
de toma de conciencia identitaria y auto-desalienante que liberara a estos pueblos
politica y culturalmente. Combati6 las exacciones del poder colonial, mediante
posiciones muy avanzadas para aquella €época, con su deseo de ir en contra de los
prejuicios, de las ideas preconcebidas y las formas, frecuentes en su tiempo, de
discriminacion y segregacion contra los negros descendientes de esclavos, los indigenas
vencidos y humillados, los obreros del proletariado naciente y los colonos o campesinos
expropiados en beneficio de la concentracion latifundista. Foment6 la educacion y el
acceso libre para todos y todas a la escuela. Cre6 y apoyd asociaciones no segregadas
para promover el aprendizaje de la escritura a los obreros negros iletrados de origen
cubano, instalados en Florida. Se declar6 a favor de la separacion efectiva del Estado y
la Iglesia, del respeto de las instituciones y del derecho al sufragio universal.

Para ilustrar las posiciones antirracistas y antisegregacionistas de Marti, nos
proponemos dar una muestra tematica de algunos textos claves del letrado cubano: "Mi
raza", "Madre América", "Nuestra América", los "Apuntes de viaje", con algunas
referencias a sus cartas y a las cronicas de las Conferencias del Congreso de
Washington. Destacaremos sus posiciones acerca del tema de la "raza", de la esclavitud
y el abolicionismo, del independentismo y la "cuestion de los negros", asi como su
proyeccion en cuanto al contexto estadounidense.
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En torno a la independencia y la abolicion

La colonia espafiola se asent6 y prosperd en la isla de Cuba, durante més de
cuatro siglos, gracias al comercio maritimo y a la agricultura de pequena productividad,
con la trata negrera, reforzada a finales del siglo XVIII por la economia de plantacion
organizada esencialmente con mano de obra esclava. Entre 1511 y 1761, unos 60 000
esclavos fueron introducidos en Cuba, entre 1790 y 1860, mas de 300 000. Entre 1817,
fecha de la primera prohibicion de la trata, y 1835, afio de la Ley de represion del trafico
negrero, el comercio transatlantico, legal y clandestino, estuvo en constante aumento;
luego, se detuvo paulatinamente entre 1860 y 1873. Se abolid la esclavitud entre 1880 y
1886. Pese a un destacado abolicionismo desde la Isla (afos 1830-40) y las presiones de
los britanicos, la abolicion para muchos esclavos, negros criollos o recién llegados de
Africa, no fue efectiva hasta la Primera Guerra de Independencia. Por estos afios (con el
aumento de la trata), la poblacién negra (libre y esclava, de color) superaba el nimero
de blancos en la Isla, en la parte occidental y central; asimismo, se incrementaron las
rebeliones (palenques en Oriente y el centro del pais) y el cimarronaje se enfrent6 a la
represion colonial agudizada por las masacres y las ejecuciones durante la Conspiracion
de la Escalera (1844).

Ademas del problema especifico de Cuba (alargamiento de la duracion de la
trata, de la esclavitud y porcentaje creciente de negros y mulatos en la poblacion cubana
a lo largo del siglo XIX), Jos¢ Marti tuvo una buena comprension de las caracteristicas
étnicas de América, por la diversidad cultural y social del continente latino. La
poblaciéon de América se componia s6lo en parte de criollos de origen espafiol,
minoritarios en su mayoria, o a veces mayoritarios con los mestizos (lo eran entre
letrados y politicos). En muchas regiones, los pueblos indigenas eran mayoritarios. Los
blancos representaban una pequefia mayoria, variable segun los paises y las épocas
(entre los siglos XIX y XX), frente a mulatos y negros descendientes de esclavos
africanos presentes en el Caribe insular y continental, en Brasil, en algunas provincias
de Colombia, Venezuela, Ecuador, Pert, y en porcentaje infimo en Bolivia, Uruguay,
Argentina. El mito de una América blanca, mantenido antes y después de Marti, en
paises que ocultaban a sus indios o sus negros o los forzaban a asimilarse, perduré en la
practica del "blanqueamiento" para alcanzar la "raza ideal" que permitiera el ascenso
social, sin destruir los esquemas segregativos.

En el siglo XIX, se consideraba la esclavitud como practica degradante para el
amo blanco pero fueron pocos los que denunciaron la deshumanizacion infligida al
esclavo y menos aln los que promovieron la igualdad racial. Cuba no iba a conocer
aquella sociedad ideal, sofiada por Marti, durante la Republica (1902-1958) liderada al
principio por antiguas figuras de la Segunda Guerra de Independencia, y vigilada de
cerca por las leyes de sumision al imperio estadounidense (hasta las practicas de
segregacion en lugares publicos en los afios 1940-1950). El pais se mantuvo alejado del
modelo ideado por Marti, salvo algunas excepciones con la Constituciéon democratica de

1940, y luego con la de la Revolucion (1976), siendo éstas las mas avanzadas al



184 Sandra Monet-Descombey Herndndez

respecto (cf. Alejandro de la Fuente).

José Marti fue el primer poeta en condenar simbolicamente la esclavitud como
crimen contra la humanidad (poema XXX, VS). Fue ¢l quien escribié que las razas no
existian ("Mi raza", "Nuestra América") : que uno sea blanco, negro o mulato, lo que
importa es el patriota y el ser humano. El poeta puso su verdad al servicio de los demas,
del Bien como valor esencial, pero sin pretensiones a la fama o la gracia absoluta, ni a
convertirse en un guia para la eternidad, ni en una estatua de marmol ("Suefio con
claustros de marmol", XLV, V'S). Evoco el tema de la igualdad racial repetidas veces
entre 1880 y 1888, y no ceso, tras el fin del combate abolicionista en Cuba, de sostener
tesis antirracistas y antisegregacionistas, para Cuba y todos los paises de la América del
norte y del sur. En un discurso patriotico de 1888 ("Diez de octubre de 1888", Masonic
Temple, Nueva York), dirigido a los cubanos patriotas en el exilio, recordé la necesidad
de acabar con la discriminacién y los prejuicios heredados de la Colonia. Los cubanos
debian integrar dos principios basicos en el sentimiento patridtico de defensa de la
soberania nacional: el reconocimiento del apoyo de los negros durante la Primera
Guerra de Independencia en la que muchos esclavos fueron liberados por ser soldados
de la Primera Republica en armas (1868-1878), y la unién de todos en favor de una
causa comun, la libertad nacional. En 1890, funda la Liga, asociacion de proteccion y
mutuo apoyo a la educacidon para los cubanos y puertorriquefios negros o mulatos,
obreros analfabetos del tabaco de las manufacturas de Florida. Para profundizar sobre
estos temas, aconsejamos la lectura de los ensayos de Paul Estrade, Los fundamentos de
la democracia en Latinoamérica (en la segunda parte, “La defensa de los
desheredados”, pp. 209-270) y de Jean Lamore, José Marti, La liberté de Cuba et de
[’Amérique latine (pp. 9-17, capitulos VI, VII, VIII, "Marti y las razas", pp. 121-149).

"Mi raza"

Ante la urgencia de unificar la emigracion en Estados Unidos, de evitar la
desunion entre los exiliados y en Cuba frente al tema de la abolicion y luego de la
independencia, Marti promovi6 la unién de todos. En el texto escrito en Nueva York,
"Mi raza" (Patria, 16 de abril de 1893°), asumid el claro objetivo de dejar atras las
arcaicas divisiones raciales y la oposicion libertad versus servidumbre. Mas alla de los
conceptos de raza y de racismo genético tan debatidos en el siglo XIX (tesis
evolucionistas), y de las divisiones internas (conflictos de clases), tanto de los racistas
blancos como negros, Marti abogaba por los derechos del ser humano. La tonalidad
didactica de su corto articulo es motivada por el anhelo de convencer a sus
interlocutores:

"El hombre no tiene ninglin derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra;
digase hombre, y ya se dicen todos los derechos."

"Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, de un pueblo
naturalmente dividido, es dificultar la ventura publica y la individual, que estan en el
mayor acercamiento de los factores que han de vivir en comun."

5 Consultar el sitio del Centro de Estudios Martianos, www.josemarti.cu.
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Se notara la constante preocupacion de Marti por el bien comun, la comunién
de intereses individuales y colectivos, y la defensa de la idea de una convivencia
insoslayable por ser evidente ("han de vivir en comin"), en un pueblo "naturalmente
dividido" cuyo poblamiento se hizo a lo largo de los siglos de su existencia mediante el
cruce étnico y la aculturacion. Por lo demads, no se puede cambiar el pasado, al contrario
hay que vanagloriarse de la historia nacional. La recuerda el escritor, como en muchos
otros textos, a través de la gesta ejemplar de la Primera Republica en armas (primera
abolicion y Constitucion de Gudimaro de 1869): "La Republica no se puede volver
atras", "En Cuba hay mucha grandeza en negros y blancos." Estos argumentos situados
al final del texto permiten ganarse el apoyo de sus lectores, es un razonamiento que
nadie puede negarle: los valores republicanos unen a los patriotas en torno a la defensa
de la libertad y la igualdad. "En Cuba no hay temor a la guerra de razas. Hombre es mas
que blanco, mas que mulato, mas que negro."

No obstante, la circunstancia nacional no es la unica dptica privilegiada en este
articulo considerado como una aclaraciéon, como lo anuncia el locutor en la primera
frase: "Esa de racista esta siendo una palabra confusa y hay que ponerla en claro." A lo
largo de su exposicion didactica que provoca obvios efectos de concientizacion, con su
tono sentencioso y solemne, se avanzan los argumentos que introducen (los primeros
citados) o concluyen cada seccion argumentativa: "La paz pide los derechos comunes de
la naturaleza; los derechos diferenciales, contrarios a la naturaleza, son enemigos de la
paz." Sus criterios, seguramente influidos por los conceptos humanistas de Diderot y
Rousseau, en cuanto a humanidad y derecho natural, se combinan con los de alcance
¢ético y politico: "Los negros estan demasiado cansados de la esclavitud para entrar
voluntariamente en la esclavitud del color. Los hombres de pompa e interés se iran de
un lado, blancos o negros; y los hombres generosos y desinteresados se iran de otro."

La perspectiva humanista y universalista es la que prima en los discursos suyos
de esta indole sentenciosa y declarativa (que es declaracion de fe ética y patridtica, a la
vez que humanista), con la defensa de cualidades como la generosidad, el decoro, la
"lealtad y ternura". Un hombre vale por sus méritos y no por su color de piel:
aseveracion que fue altamente innovadora en aquella sociedad finisecular, basada en el
sistema social racializado de la Colonia.

El activista cubano no dejoé de lado otra posicion inquebrantable de su combate
politico: la integracion social y los derechos para cada ciudadano. Al evocar a los sabios
que si saben olvidar su color, tanto los blancos como los negros, expresa su ideal de
justicia y armonia social: "Juntos trabajan, blancos y negros, por el cultivo de la mente,
por la propagacion de la virtud, por el triunfo del trabajo creador y de la caridad
sublime." Son los lemas de Marti que reivindicaba el culto al trabajo y la solidaridad, el
acceso a la educacion y la cultura para el bien de todos.

"Marti y las razas"
El antropo6logo cubano Fernando Ortiz, en su famosa conferencia "Marti y las
razas", pronunciada en La Habana (1941), delante del Palacio de los Capitanes
Generales de la Isla, antiguo simbolo del dominio colonial, evoca el contexto de Marti y
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aquel ambiente opresivo: "el absolutismo colonial, con falta de libertades y sobra de
opresiones, necesitaba del racismo como elemento ideologico de su estructuracion
social." "Tuvo Marti que librarse del peso de los vetustos prejuicios € intereses, que
hacian gravitar unas razas sobre otras, incapacitdndolas a todas para la integracion
nacional".® Fernando Ortiz comenta que Marti tenia el proyecto de publicar un libro
titulado "Mis negros". Quedan relatados en sus archivos sus encuentros con negros
esclavos o libres, y sus recuerdos de la esclavitud: las "cadenas" y las "trabas" (el
bocabajo en el pueblo de Hanabana que le inspirdé su poema XXX de los Versos
sencillos de 1891); el anciano a quien conocio en el presidio "algo de robles rotos,
majestad desoladora"; un nifo o "negrito", etc. Establece la diferencia entre "los negros
de Africa salvajes" y los criollos de Cuba. Los considera de raza "de alma noble y
generosa" pero de "razas primitivas":

"Tiene el negro una bondad nativa, que ni el martirio de la esclavitud pervierte, no se
obscurece con su varonil bravura. [...] intima comunion con la naturaleza, puede con

n.n

ella estremecerse y regocijarse"; "recuerda en sus movimientos la majestad del leon: y
hay en su afecto una lealtad tan dulce que no hace pensar en los perros, sino en las
palomas; y hay en sus pasiones tal claridad, tenacidad, intensidad, que se parecen a la
de los rayos del sol"’

Esta bondad es natural, primigenia (de nacimiento), no pervertida por la
civilizacidon europea, siendo lo natural y bruto, sin pulir, es un valor positivo en el ideal
martiano. Podemos observar el primitivismo de la época, pero remitimos a los cuentos
de La Edad de oro en que se evocan sin distinciones jerarquicas todas las civilizaciones,
Africa incluida. Como sefiala Ivan Schulman, "en el negro descubre Marti bondades y
virtudes raigales como las del indio, y lo vincula con la naturaleza, modo martiano de
afirmar su innata superioridad humana y su acendrado espiritualismo."®

Constituye una mirada desde fuera, siendo Marti un criollo, hijo de espafioles
peninsulares: no era ni indio ni negro ni mulato. Esa identificacion social y cultural suya
"con los pobres de la tierra" (Poema III, VS) es impulsada por su proyeccion firmemente
politica. Adopta una posicion defensiva para contrarrestar las visiones prejuiciadas que
se daban de los negros a los que se solia asociar con lo feo y diabolico desde los tiempos
coloniales. Marti se esfuerza por destacar sus cualidades: bondad natural, capacidad
emocional y espiritual de percibir lo bello de la naturaleza, humildad y honradez, ansia
de acceder a la educacion y cultura (y a la razon). La perspectiva politica de Marti para
integrar al negro a la nacidén no sélo estriba en reconocer su papel politico y militar con

la Independencia sino que forma parte de su proyecto de sociedad criolla. Para ello, el
descendiente de esclavos tenia que recobrar su humanidad, lo que le habia sido negado
en tiempos de esclavitud.

Por lo demas, dos de los pilares del movimiento independentista de Cuba eran
negros y amigos de Marti: Antonio Maceo caido en combate un ano después del poeta

6 Fernando ORTIZ, "Marti y las razas", in Raza y racismo, compiladores Esther Pérez y Marcel Lueiro,
La Habana, Caminos, 2009, p. 51.

7 Marti citado en ORTIZ, ibid., p. 68.

8 Ivan A. SCHULMAN, "Fernando Ortiz y el culto a Marti" in Vigencias: Marti y el Modernismo, La
Habana, CEM, 2005 (cf. "Desde los Estados Unidos: Marti y las minorias étnicas y culturales", 1981).
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(1896), con el que estaba en contacto desde el afio 1882, y Juan Gualberto Gomez desde
1879, periodista y pensador politico, fundador de los periddicos La Igualdad y La
Fraternidad en La Habana. Son muchos los testimonios de Marti sobre figuras
revolucionarias de la Independencia, por ejemplo dedicados a Rafael Serra, Antonio
Maceo a cuya madre, Mariana Grajales, le rindi6 un famoso homenaje (1892).

En los textos revolucionarios de Patria, siempre se reitera la idea de unidén de
los cubanos: "Los hombres verdaderos, negros o blancos, se trataran con lealtad y
ternura, por el gusto del mérito, y el orgullo de todo lo que honre la tierra en que
nacimos, negro o blanco." ("Mi raza") Hallamos los mismos juicios y valores morales,
el decoro, el respeto, el amor:

"el perdobn mutuo de una y otra raza, y aquella prudencia siempre digna y siempre
generosa de que sé que su altivo y noble corazon esta animado. Para mi es un criminal
el que promueva en Cuba odios, o se aproveche de los que existen. Y otro criminal el
que pretenda sofocar las aspiraciones legitimas a la vida de una raza buena y prudente
que ha sido ya bastante desgraciada.”

"Los esclavos, blancos o negros, fueron depuestos en largas generaciones, por el
recuerdo de la esclavitud mas que por la culpa del color, del derecho en la aptitud y en
la virtud con sus antiguos amos."’

Otros textos de Marti son comentados por Ortiz, mediante un discurso osado en
una época en que todavia los prejuicios raciales eran vigentes, a pesar de que la
vanguardia negrista de los afios 1920-1930 habia dado mas visibilidad a los aportes
africanos en la cultura cubana y al combate por los derechos civicos y la integracion de
los negros. Ademas, en los afos cuarenta, poco se conocia sobre los textos de Marti.
Ortiz resalta la importancia de los ultimos escritos del poeta durante la preparacion de la
guerra hasta el "Manifiesto de Montecristi" y la carta a Henriquez y Carvajal, desde la
Reptiblica dominicana, en los que el cubano se oponia a la tirania colonial desmintiendo
el hecho de que iba a ser una guerra de razas, porque los revolucionarios cubanos iban
aliados a los negros de Jamaica y Haiti (los mismos argumentos de casi un siglo atras,
cuando la gesta de Bolivar y su discurso tan debatido de la Carta de Jamaica).

"Para muchos blancos era un temor real a la rebeldia de los subyugados, para otros era
un pretexto mas para la subyugacion; para unos negros era un signo de su propia
potencia, que era temida por ser amenaza verdadera; para otros era un nuevo vejamen
que mas los aherrojaba en la servidumbre; para todos, para blancos y negros, era una
dolorosa preocupacion, una muralla contra libertades y progresos, un complejo
inhibitorio que durante siglos influyo, y no hay por qué negar que influye todavia, en
las sinuosidades de nuestra historia patria."'’

Antes y después de la Guerra de los Diez Afios, perduraba el miedo al negro, a
los mambises. Segun Miguel Barnet, "mas de 70 % de los mambises o guerreros
"I ' Desde la Primera Guerra, el gobierno colonial
dividia en Cuba a su poblaciéon de color (favores y distinciones a ciertos negros y
mulatos, paternalismo); liberaron a los esclavos que lucharon del lado espafiol durante
la guerra. En el bando espanol (aunque también los hubo independentistas), se

cubanos eran de origen africano

9 Tres citas anteriores de Marti, citado por ORTIZ, op. cit., p. 82.
10 ORTIZ, op. cit., p. 75.
11 Miguel BARNET, La fuente viva, La Habana, Editora Abril, 2011, p. 274.
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posicionaban los Batallones de Pardos y Morenos (institucion colonial militar), frente a
muchos esclavos y cimarrones que se unieron a los primeros alzados en 1868-69.
Notese que el texto de declaracion de la abolicion de Carlos Manuel de Céspedes era
bastante moderado, pues pedia la abolicion progresiva y con indemnizaciones (cf.
Constitucion de Guaimaro). El texto de Antonio Maceo, el Titdn de Bronce, declarado
en el exilio en Kingston (1879), "Proclama jViva Cuba independiente!", resulta mucho
mas revolucionario. Luego de dirigirse a los "jévenes", al pueblo ("tu, pueblo"), a los
"espafioles", a los "cubanos", y antes de terminar por los "compaiieros de la pasada
guerra" y los "cubanos emigrados", declaraba el lider independentista:

"iEsclavos! El tirano os ha negado la libertad y os condena al martirio. El hombre
negro es tan libre como el blanco: la maldad del opresor os tiene sufriendo las
crueldades de vuestros amos. El latigo que atin cruje sobre vuestras espaldas lo sufris
porque estais engafiados; recordad que vuestros compaifieros que pelearon en la pasada
guerra, conquistaron su libertad porque los cubria la bandera de Cuba, que es la de
todos los cubanos; agrupaos, pues, bajo de ella, y obtendréis libertad y derecho, y
haréis luego causa comun con los que hoy quieren redimiros de la degradante
situacion en que os encontrais.""

A estas posiciones tan radicales para el contexto de la época, le hacen eco los

escritos de Marti:

"Libres hicimos a los hombres negros, y es necesario que sean libres. Viles dejamos de
ser los hombres blancos, y es necesario que no volvamos a ser viles.""

Nuestra América

En "Nuestra América", la concepcion del hombre americano representado por
el mestizo ha de contar con la de "hombre natural", descartando al criollo alienado por
modelos europeos. Pero la unidad ha de hacerse con todos: "El mestizo autdctono ha
vencido al criollo ex6tico", "No hay odio de razas, porque no hay razas"; "Peca contra la
Humanidad el que fomente y propague la oposicion y el odio de razas". Mas alla del
lenguaje cristiano generalmente poco usado por el cubano por preferirle el criterio
moral, privilegia la bondad del hombre que adquiere legitimidad al ejercer el bien en
nombre de la justicia. El que guia esa marcha hacia la unidad es el aldeano, orgulloso de
sus raices, el que parte a vencer el ejército del Norte, aquél que "ahoga en sangre a sus
indios": "con los oprimidos habia que hacer causa comun, para afianzar el sistema
opuesto a los intereses y héabitos de mando de los opresores"'. El historiador Pedro
Pablo Rodriguez explicita la nocion de "hombre natural" asociada a la "republica
nueva", para cuando Cuba se libere:

12 Antonio MACEO in Raza y racismo, op. cit., p. 349.

13 Citado por Ortiz, op. cit., p. 82. Cf. Leyda Oquendo, "Marti. Apuntes sobre su antirracismo militante"
(2008), Raza y racismo, op. cit., pp. 261-271. Cf. Carlos Alberto Mas Zabala, José Marti: del
antiesclavismo a la integracion racial, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1996 ; "José¢ Marti: del
antiesclavismo a la integracion racial. Mis negros", 2010-10-25, Cubarte.

http://archivo.cubarte.cult.cu/periodico/print/articulo/16003.html
14 Jos¢ MARTI, "Nuestra América", Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2005, pp. 31-39.
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"[...] ese reconocimiento del “hombre natural” (cuyo desdefio, incluso, explica para
Marti el fenomeno del tirano o caudillo latinoamericano) no implicaba para el Maestro
alejarse de su aspiracion a un equilibrio de todos los elementos del pais (que incluiria,
por supuesto, al criollo y al culto).

Tampoco puede obviarse como su concepto del hombre natural retne al indio (el
descendiente de la cultura original), al negro (aportador de otros elementos a esta
nueva identidad latinoamericana) y a un sector social bien definido: el campesino, es
decir, el trabajador de la tierra en paises de franca economia agricola bien lejos todavia
de la industrializacion.""

Frente a la barbarie, Marti junta a sus personajes emblematicos, "el indio, el
negro, el campesino", por ser las fuerzas sociales que encarnan la futura rebelion de los
oprimidos, invirtiendo el famoso debate entre "civilizacion y barbarie". El indio queda
mudo y se va a la selva donde permanece, viviendo en armonia con su medio natural. El
negro canta una musica triste, "solo y desconocido, entre las olas y las fieras". Aunque
la puesta en escena del negro con la musica es algo estereotipado (desde el teatro bufo
cubano y las coplas de las guarachas satiricas y racistas), se evoca su sufrimiento por su
condicion de descendiente de esclavo, su pobreza o su pérdida de libertad. Tal vez la
imagen de las olas remita al pasado remoto de la travesia transatlantica cuando el
comercio triangular deportaba a millones de cautivos africanos; entonces las fieras
podrian designar a los perros de presa o mastines amaestrados para perseguir esclavos
fugitivos. La soledad, aludida en la cita anterior, seria la consecuencia de la
marginalizacion y segregacion racial de la cual era victima el negro en toda América.

En sus "Apuntes de viaje", en que afloran la profunda americanidad de José
Marti y su compromiso americanista, el locutor convertido en "peregrino andante" narra
como aprendid a conocer el continente indio y mestizo. Su descubrimiento de la otra
América, diferente de la realidad insular cubana pero en sintonia con ella, por la belleza
de su paisaje y la diversidad de sus poblados, tras la admiracion primera, deja lugar a la
afirmacion de una voluntad de cambio. Aquellas sociedades observadas durante su
recorrido por tierras y mares, eran consideradas por ¢l como arcaicas; por ello, tenian
que luchar urgentemente por su emancipacion y contra la miseria social y cultural. Tras
maravillarse por las tradiciones mayas o de la costa caribena (Yucatan, Belice), el ojo

testimonial se focaliza sobre la poblacion "abigarrada" de los negros de la isla holandesa
de Curazao. Los define como una "raza degenerada, raza enferma", una comunidad asi

percibida ya que para ¢él, la miseria era sinonimo de ignorancia, embrutecimiento,
bajeza y sumision, pero debia inspirar compasion: "los negros pobres de esta tierra".'®
Marti rechaza la inferiorizacion social a que era sometido el negro, como lo
habia hecho antes acerca de la deshumanizacion del esclavo. Tras recordar al anciano
negro, conocido durante el presidio, en su "Carta a Valero Pujol" (27 de noviembre de
1877), declaraba su amor por "América tierra de pasion", "mi gran madre América", la
Madre Patria, tanto su amor a Guatemala como su admiracion por "la elocuencia de un

negro de Africa": "Estoy orgulloso ciertamente, de mi amor a los hombres, de mi

15 Pedro Pablo RODRIGUEZ, “Nuestra América como programa revolucionario” (1991) in 4/ Sol voy,
atisbos a la politica martiana, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2012, p. 202.
16 Jos¢ MARTI, Biblioteca Ayacucho, op. cit., p. 281, p. 276.
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apasionado afecto a todas estas tierras, preparadas a comun destino por iguales y

cruentos dolores.""”

La "raza", en nuestra América, no es un concepto biolodgico sino cultural, ya
que para Marti las razas no existen. En esto contradice a los latinoamericanos y los
cubanos que retomaron el discurso racista, derivado de teorias europeas de los
evolucionistas (Darwin, Spencer, Gobineau), sobre las razas superiores e inferiores. Le
confiere una significacion social a los problemas raciales (negros, indios), por ejemplo
en 1884: "No se ve como del mismo golpe que paraliz6 al indio, se paralizdo a América?
Y hasta que no se haga andar al indio, no comenzard a andar bien la América", o sea
para el progreso en el continente, constituye un freno (o rémora, asi aparece en algunos
textos suyos). Al respecto, citamos la "Carta a Serafin Bello" (16 de noviembre de 1889,
in Obras escogidas, tomo 1):

"El hombre de color tiene derecho a ser tratado por sus cualidades de hombre, sin
referencia alguna a su color." "El obrero no es un ser inferior, no se ha de tender a
tenerlo en corrales, y gobernarlo con la pica, sino en abrirle, de hermano a hermano,
las consideraciones y derechos que aseguran en los pueblos la paz y la felicidad."

Mediante estas afirmaciones, le hace eco (en contrapunto) a los discursos de
ciertos reformadores moderados, algunos cubanos, puertorriquefios y demads, que
pretendian reformar la sociedad ocultando los conflictos raciales, la "guerra de razas",
ya que se seguia temiendo el "peligro negro": se preconizaba no otorgarles derechos a
los negros, por si tomaran el poder por las armas y se sublevaran contra sus
"salvadores". Era un discurso que se habia propagado desde hacia ya mas de un siglo,
como consecuencia de la revuelta de los esclavos en Haiti y del cimarronaje en Cuba.
Varias figuras politicas y pensadores habian puesto en tela de juicio esos falsos
razonamientos, con los que se justificaba la necesidad de explotacion econdmica: el
abolicionista puertorriquefio Ramoén Emeterio Betances que habia condenado la
esclavitud y la trata, los historiadores y politicos haitianos Louis-Joseph Janvier,
Anténor Firmin y Hannibal Price, que publicaron ensayos para "rehabilitar la raza
negra" y la historia de la Republica haitiana. Intentaron deconstruir los discursos
racistas de cientificos franceses o alemanes que pretendian demostrar, por estudios
antropométricos o bioldgicos, que se podia clasificar a los seres humanos en "razas
superiores e inferiores". Esto fue luego un modo, por parte de los poderes oficiales de
paises imperialistas, entre otros, de justificar las guerras de conquista colonial, en el
transcurso del siglo XIX (Argelia, Africa del Sur) y del siglo XX (Africa subsahariana,
Asia del sureste).

Antisegregacionismo

Para volver a la citada representacion del negro cantando o tocando musica, se

u u u viaj urazao, zuela), 1€
encuentra pues en los "Apuntes de viaje" (Curazao, Venezuela también en las
"Escenas americanas" publicadas en la prensa de Estados Unidos. Su articulo, "El

17 Ibid., p. 313.
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terremoto de Charleston" (1886), es una cronica testimonial de cuanto sufrio la
poblacién de la ciudad después de un terremoto, y el testigo se fijo en la capa mas pobre
de esta sociedad: "Son negros, negros en quienes ha resucitado, en lamentosos himnos y
en terribles danzas, el miedo primitivo que los fenomenos de la naturaleza inspira a su
encendida raza"'®. Como ya lo hemos visto, la vision de Marti es esquematica,
permaneciendo los negros asociados a sus origenes primitivos de Africa, al menos como
el publico de aquel entonces se lo imaginaba. Sin embargo, este articulo y otros, destaca
el interés de Marti por la causa de los negros, menos secundarios en su obra que en la de
los escritores del siglo XIX. Marti fue uno de los primeros en reactualizar la gesta
ejemplar de un abolicionista norteamericano blanco, John Brown, quien salvé a varios
esclavos ayudandoles a huir de la plantacion; por lo cual fue condenado a muerte, antes
de la guerra de Secesion (cf. Marti, "Un drama terrible"). Asimismo, Marti denunci6 en
La Nacion o La Opinion publica, al fin de los ochenta, los linchamientos que ocurrian
en el "Sur yanqui" donde ya el Ku Klux Klan habia sido fundado:

"muestra la llaga que llevan en el corazon los que se alimentaron de sangre esclava, y
hoy viven como sobre carbones ardientes, rechazando con furia el aire negro, el amor
negro, la ambicion negra: no hay dia sin asesinato en los Estados del Sur.""

Las referencias a otras figuras histdricas como Lincoln son numerosas en
"Madre América", "Nuestra América", en los textos de las Conferencias dedicadas al
Congreso de Washington. Se alaba la gesta gloriosa del presidente republicano Abraham
Lincoln, por sus esfuerzos por evitar el bafio de sangre que habia de ser la Guerra de
Secesion, y la consecuente escision del pueblo norteamericano a causa de la abolicion
de la esclavitud s6lo defendida por el Norte (Sur yankee esclavista y conservador):
"entre el estruendo y el polvo que levantan al caer las cadenas de un millon de hombres
emancipados!" ("Madre América"). Esta imagen, en honor de los esclavos anonimos, se
contrapone a la de la Historia oficial dedicada a ensalzar la figura heroica de Lincoln.
Con la misma intencionalidad critica en su invectiva contra la politica
imperialista de los Estados Unidos y al poner en tela de juicio el pretendido beneficio
que podria sacar Latinoamérica en asociarse politica y econdmicamente con esta
potencia que demuestra tanto menosprecio a los pueblos del sur, escribe el cronista en
"La Conferencia monetaria de las Republicas de América":

"este factor, que consumio la raza nativa, fomento y vivié de la esclavitud de otra raza
y redujo o robo los paises vecinos, se ha acendrado [...]. Creen en la necesidad, en el
derecho barbaro, como tnico derecho [...]. Creen en la superioridad de "la raza
anglosajona contra la raza latina". Creen en la bajeza de la raza negra, que
esclavizaron ayer y vejan hoy, y de la india, que exterminan. Creen que los pueblos de
Hispanoamérica estan formados, principalmente, de indios y de negros."*

Este punto de vista y el anterior comentado reflejan posiciones que durante la
segunda mitad del siglo XX se calificaron como una deconstruccion de los mitos,
inherente al proceso de descolonizacion de las mentes. Es de nuevo la prueba de que
Marti estaba avanzado para su tiempo, por su lucidez, su ausencia de prejuicios, su
18 José MARTI, Obras escogidas, La Habana, Editora Politica, 1979, p. 121.

19 José MARTI, Obras completas, tomo XII ; cf. Estrade (2000), capitulo III, pp. 209-225.
20 Jos¢ MARTI, Biblioteca Ayacucho, op. cit., p. 154.
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espiritu de contradiccion frente a los esquemas tradicionales de representacion.

En Estados Unidos, Jos¢ Marti se interesa por el pasado de resistencia
antiesclavista a través de otras figuras como Frederick Douglass y Wendell Philips,
abogado abolicionista mas radical que Lincoln. Marti habia colocado un retrato del
segundo en su oficina. Le dedicé un elogio funebre, en La América y La Nacion
(febrero y marzo de 1884). Frederick Douglass, nacido esclavo, militante abolicionista,
publicé numerosos ensayos y su autobiografia, y se convirtié en una figura politica de
Estados Unidos. Estaba presente en el Congreso en calidad de Consul de Haiti. Fue
objeto de critica ironica de parte de Marti, porque le parece demasiado dispuesto a dejar
el gobierno de Estados Unidos asentar su poder en Haiti (en un contexto de
intervenciones militares en Haiti y Republica Dominicana).

Acerca de la cuestion de los descendientes de esclavos en debate, todavia de
alcance reducido en aquel tiempo en el territorio estadounidense, se nota que Marti
conoce a aquellas dos grandes figuras historicas que han tratado el tema y los cita: F.
Douglass y el historiador haitiano Hannibal Price. Por otra parte, su ojo observador
denota su interés en hacer patente la desigualdad racial: se da cuenta que en aquellas
sociedades coloniales fundadas sobre la explotacion de los negros, éstos atin
permanecen sometidos a la obligacion (o la tradicidon) de ejercer ciertas profesiones del
proletariado o de la domesticidad. Nadie pues, excepto Marti, se asombra en el
Congreso que los camareros sean negros: "Los negros van y vienen, diez para cada
huésped, cepillo en mano"?'.

En el texto n° 5 de las Conferencias (febrero de 1890), Marti concluye
evocando unas proposiciones de leyes que otorgaban la autorizacion de expatriacion de
los negros de América para Africa, una "soluciéon" entre otras (como el blanqueamiento,
la segregacion, la represion, los asesinatos y linchamientos tolerados en muchas
ciudades del Sur) para hacer "desaparecer el problema negro" (retomamos términos que
se usaran hasta el siglo XX), en vez de promover el acceso libre a la ciudadania y de
imponer la igualdad de derechos, tal y como Marti la defendia. Las medidas, criticadas
aqui por el cubano, desembocaron més tarde, por ejemplo en los primeros decenios del
siglo XX, en los viajes de la Black Star Line, compafiia maritima fundada por Marcus
Garvey, hombre politico jamaicano. Por motivo del rescate de los origenes africanos y
para afirmar el orgullo del pueblo negro, envié centenares de familias de
afrodescendientes a instalarse en Africa del Oeste (Freetown, Liberia), puesto que la
Nacion norteamericana los rechazaba :

"Se habla menos del proyecto del debate de los senadores sobre el proyecto de ley que
convida a los norteamericanos negros a expatriarse, a salir de su patria para siempre,
para que no tengan que tratarlos como hombres, y sentarse a su lado en los carros, los
norteamericanos blancos."*

En "Nuestra América", el locutor Marti se posicionaba junto a los indios y los
negros, apartados de la Historia oficial, para forzar a los nuevos amos a "desestancar al

21 José MARTI, Biblioteca Ayacucho, op. cit., p. 53.
22 Ibid., p. 87.
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indio", a "ir haciendo lado al negro suficiente": el negro ya puede ser orgulloso, recobro
su dignidad con la abolicion. Le tocaba encontrar su lugar en la sociedad criolla y
afirmar sus derechos. La realidad de aquel entonces distaba mucho de lo que anhelaba
Marti. No obstante, la "sangre natural" simboliza la legitimidad de todos estos pueblos
del continente que han de avanzar juntos, "un solo pecho y una sola mente"*, por ser
iguales en derechos y deberes. Van participando en el proceso de civilizar Nuestra
América. El "pecho" es la parte noble del cuerpo para el poeta, "me sacaré lo que en el
pecho tengo" (Versos libres), ya que es la morada del corazon; la "mente" es el alma y la
inteligencia, pues la emocién y la razon, los dos pilares de su concepcion del mundo y
de la actuacion suya para mejorarlo. Es el combate en su propio ser entre las
concepciones del arte de tradicional oposicion, entre lo apolineo y lo dionisiaco, pero en
¢l es un combate fundador, no sélo agonico: se ha de "fundar sobre las hidras".

Una vez mas, podemos constatar el adelanto progresista de la vision ética y
politica de José Marti respecto de la de sus contemporaneos. En los textos que hemos
citado, el autor insistio en la palabra "patria" porque —y esto hasta el siglo XX—, los
negros no eran considerados como ciudadanos legitimos de esas naciones americanas,
tanto en el norte como en el sur. Para la justa reconsideracion y reivindicacion de su
papel en la conformacion de estas naciones, hubo que esperar las negritudes de los afios
1910-1916 (con la Black Renaissance y el Black Harlem en Nueva York, animados por
norteamericanos y poetas de Jamaica y Trinidad), el Negrismo en el Caribe hispan6fono
(con Luis Palés Matos, Nicolas Guillén, Manuel del Cabral, respectivamente de Puerto
Rico, Cuba y Republica Dominicana, 1928-1940), el Indigenismo haitiano de la Revue
Indigene con Jacques Roumain y Jean-Price Mars al final de los afios veinte, las
negritudes francofonas con Aimé Césaire, René M¢énil, Léon-Gontran Damas, Guy
Tirolien, Alioune Diop (Martinica, Guyana, Guadalupe, Africa del Oeste), de los afios
treinta a sesenta (primer Congreso de los escritores negros y anticolonialistas en 1956).

23 Op. cit.,p. 37
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organisatrices Sylvie Bouffartigue, Sandra Hernandez, Clémentine Lucien.
9h15-11h Premiére session, modératrice : Sandra Hernandez
9h15- 10h00

Conférence de José Antonio Piqueras, Professeur, Université de Castellon
«La plantacion esclavista y sus condiciones politicas»
10h00-10h30
Elsa Capron, Université de la Réunion, CRLHOI
« Mujeres esclavas en las plantaciones cubanas entre 1789-1886 : ;qué
realidades ? »

10h30-11h00

Renée Clémentine Lucien, Paris Université Paris-Sorbonne, CRIMIC, GRIAHAL
« Relaciones entre negros de plantacion y marginados, cimarrones y apalencados ».
11h Discussion et pause

11h15-12h30 Deuxiéme session, modérateur: Paul Estrade
11h15-12h00

Conférence de Consuelo Naranjo Orovio, directrice du GECCMA-CSIC, Madrid

« Noticias que viajan y propagacion del terror : de la memoria de la
revolucion de Saint Domingue »
12h00-12h30

Sylvie Mégevand, Université de Toulouse II, FRAMESPA

« Au temps de l’esclavage : réflexions sur 1’iconographie costumbrista
cubaine (années 1840-1870). »

12h30-13h00

Magali KabousUniversité de Lyon I, LCE
« Cecilia Valdes et ses relectures »

13h00 Discussion
13h15-14h15 Déjeuner
14h15-16h Troisiéme session, modératrice : Francgoise Moulin Civil

14h15-15h00

Conférence de Paul Estrade, professeur émérite, Université Paris VIII, GRIAHAL
« Réflexions sur le concept martinien de Notre Amérique : genése, portée et
mise en ceuvre, héritage »

15h00-15h30
Alvar de la Llosa, Université de Lyon II, LCE

«José Marti, América Latina y las Conferencias de Washington: panamericanismo
y relaciones internacionales. »

15h30-16h

Sylvie Bouffartigue, Université de Savoie Mont Blanc, LLSETI, GRIAHAL
« Nuestra América : iconografia de un proyecto de Nuestra América del siglo XXI »

16h Discussion et pause
16h15-17h30 Quatriéme session, modératrice : SylvieBouffartigue
16h15-17h00

Conférence de Jean Lamore, professeur émérite, Université de Bordeaux 111
« Intuicion y premisas de Nuestra América en los Apuntes de viaje de Marti »
17h00-17h30

Sandra Hernandez, Université de Lyon II, LCE, GRIAHAL
« Abolicionismo y antisegregacionismo en los textos de José¢ Marti »

17h30 Discussion et pause
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CUBA : sur les chemins de I’émancipation

Entrée tardivement dans 1’économie de plantation a la fin du XVIII® et
dans les premiéres décennies du XIX° siccle, cette colonie qu'était Cuba
fut le théatre d’une montée en puissance de ce systéme socio-
économique fondé¢ sur un développement considérable de la traite
d’esclaves africains et une progressive systématisation de la
monoculture sucriére aprés le recul de la production de café. Les
nouvelles conditions de la pratique esclavagiste pesérent lourdement sur
les rapports entre le pouvoir métropolitain qui en fut un des premiers
bénéficiaires et la plantocratic cubaine partagée entre son incessant
besoin de bras esclaves et 1’appréhension résultant d’un accroissement
démographique de la population servile. La conséquence la plus
évidente de ces relations fut le difficile cheminement de
I’abolitionnisme, dont témoigne la teneur de textes officiels congus et
fagonnés sous I’impulsion des planteurs et commercants influents.

Dans le décret du 27 décembre 1868 sur I’esclavage a Cuba, « le Pére de
la Patrie », Carlos Manuel de Céspedes, s’engagea résolument dans la
voie de 1’ébranlement d’un systéme plantationniste qui avait prévalu
pendant sept décennies, en déclarant qu’une Cuba libre ne pouvait étre
une Cuba esclavagiste. Dans le droit fil de ce défi indépendantiste, José
Marti reprit le flambeau allumé par les Mambises de la République en
Armes de Cuba Libre, non seulement dans une perspective de libération
de la grande Tle mais de toute I’ Amérique autrefois espagnole, qui devait
trouver son nécessaire parachévement dans celle des Antilles encore
assujetties par des intéréts colonialistes et impérialistes. Notre Amérique,
forte de sa richesse multidimensionnelle, de sa charge politique,
historique, identitaire et poétique, constitue 1’acmé de cette trajectoire
martinienne.



