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Philippe Jaccottet : poésie, obstination d’un ton tendu vers I’autre

par Michele Finck

S’il fallait essayer de définir d’un seul vocable I’ceuvre de Philippe Jaccottet, telle que
I’édition de la Pléiade' la donne désormais a lire, je risquerais le mot « obstination », véritable
sol mental et verbal de cette poésie. Dans Truinas, le 21 avril 2001, Jaccottet exige « une
conception de la poésie ou le travail d’écrire et le mode de vie, la facon de se tenir dans la vie,
devraient étre indissolublement liés » (OT, p. 1202). L’hypothese risquée est que cette
« conception de la poésie », qui engage autant 1’écriture que la vie, a pour clé de volte
« I’obstination ». Il importe d’interroger la géologie profonde de ce vocable, la facon dont il
redéfinit la 1égitimité et la fonction de la poésie. Il faut surtout se poser la question majeure :
qu’est-ce qui « s’obstine » dans 1’ceuvre de Philippe Jaccottet 7 L’interprétation en jeu ici est
que ce qui «s’obstine » chez Jaccottet, c’est fondamentalement un « ton ». On reconnait
I’ceuvre de Jaccottet a cette « obstination » d’un « ton ». Encore faut-il explorer ce vocable
complexe, le « ton », qui appartient d’ailleurs au Wortschatz (littéralement : trésor de mots) de
Jaccottet. Il faut surtout comprendre la proposition centrale, qui est la pierre angulaire de cet
essai d’interprétation : c’est parce que la poésie de Jaccottet est exemplairement
« obstination » d’un « ton » et non écriture autarcique, qu’elle est si profondément tendue
vers «l’autre ». Le dialogue avec «l’autre », dans I’ceuvre de Jaccottet, a pour centre
générateur décisif « l’obstination » d’un «ton». «L’autre» est « l'interlocuteur »
(Mandelstam) de Jaccottet, parce que dans cette poésie « s’obstine » un « ton » qui ne cesse
de le héler. N’y aurait-il pas ici une proposition de lecture qui pourrait engager aussi le
devenir de la poésie contemporaine : la tension vers «l’autre » en poésie serait par
« obstination » d’un « ton », ou ne serait pas ?

I. Poésie est « obstination »

Au lecteur, qui suit la progression de I’ceuvre de Jaccottet telle que la propose la
Pléiade, s’impose aussitot la primauté du vocable « obstination » aux deux extrémités de
I’ceuvre, au début et en particulier dans les derniers livres. Fait majeur, le mot « obstiné »
apparait des le quatrieme poeme du livre initial, L’Effraie (1953) : « Je me retrouve au seuil
d’un hiver irréel / ou chante le bouvreuil obstiné, seul appel / qui ne cesse pas plus que le
lierre. Mais qui peut dire // quel est son sens ? » (OE, p.5). Dans I'imaginaire ornithologique
si riche de Jaccottet, apparait aux c6tés de « I’effraie », qui donne son titre au livre et incarne
la voix de la finitude et de la mort rappelant a 1’€tre sa vocation a la « pourriture » et a « 1’0s »
(OE, p. 3), un second oiseau, « le bouvreuil », métaphore de la voix du poete en sa postulation
vers un « chant » « obstiné ». « L’effraie » et le « bouvreuil » : ces deux oiseaux condensent
la vie telle que la comprend Jaccottet des le seuil du premier livre : conscience aigue de la

! Toutes les citations renvoient a cette édition (sauf si le titre cité n’y est pas inclus) : Philippe Jaccottet, Euvres,
édition établie par José-Flore Tappy, avec Hervé Ferrage, Doris Jakubek et Jean-Marc Sourdilon, Pléiade,
Gallimard, 2014. Ce volume (Fuvres sera abrégé ici sous la forme de la lettre O. Pour que les livres différents
puissent étre identifiés, les lettres initiales de leurs titres suivront la lettre O. Ainsi, par ordre d’apparition dans
cet article : OT Truinas le 21 avril 2001 (2004) ; OE, L’Effraie (1953) ; OBP, Le Bol du Pélerin (Morandi)
(2006) ; OI, L’Ignorant (1957) ; OPFA, Paysages avec figures absentes (1970) ; OALH, A la lumiére d’hiver
(1977) ; OPSN, Pensées sous les nuages (1983); OO, Observations (1998) ; OA, Airs (1967); OL, Lecons
(1977) ; OCB, Chants d’en bas (1977) ; OEN, Et, néanmoins (2001) ; OCV, Cahier de Verdure (1990).
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mort (« ’effraie ») et possibilité de lui faire face par « I’obstination » d’un « chant » («le
bouvreuil »). Mais il est frappant que cette premiere apparition de « 1’obstination » dans
I’ceuvre soit une « obstination» dont le «sens» demeure encore indéchiffrable et
profondément ouvert (« Mais qui peut dire // quel est son sens ? »). Le vocable « bouvreuil »,
qui contient le signifiant « ouvre », est a cet égard prometteur au seuil de I’ceuvre.

On retrouve le mot « obstiné » dans les livres qui sont parmi les derniers de Jaccottet,
et d’abord dans Le Bol du pélerin (Morandi), daté de 2001, ou il est présent par trois fois. Le
Bol du pélerin est a la fois un portrait de Morandi et un autoportrait de Jaccottet, Morandi
étant aussi celui qui permet a Jaccottet de se dire, selon la logique par laquelle dans cette
ceuvre 1’étre et 1’autre sont indissolublement liés. Au dela du seul Morandi, voici
I’interprétation que je risque dans ces pages et qui est valable pour tous les « interlocuteurs »
de Jaccottet convoqués et rassemblés ici : le propre de Jaccottet est que 1’€tre se cherche sans
cesse dans et par 1’autre (poete commenté ou traduit, peintre, musicien ...), qui est celui grace
auquel I’auteur parvient a se découvrir, a se dévoiler, dans toutes ses virtualités multiples et
complexes. Pour Jaccottet, I’étre (pour solitaire qu’il soit) n’est que par ’autre et la tension
vers 'autre (pour inquiete qu’elle soit). C’est un acte heuristique sans lequel il n’y a pas
poésie. Altérité et poésie sont ici 1’'une par I’autre, ou ne sont pas. Ce théoréme est le
soubassement de 1’ceuvre de Jaccottet. La premiere occurrence du mot « obstiné » se produit
sous le signe du poeme « Le Genét » (La ginestra) de Leopardi, poete de prédilection de
Morandi et de Jaccottet : « dans un des derniers chants de Leopardi, Le Genét, ou il n’y aurait
presque plus que la mort (...), n’était le parfum éphémere, mais obstiné, du genét, dont le
poeéme qui nous le fait respirer représente une forme encore plus immatérielle » (OBP, p.
1141). Jaccottet interprete le « parfum » « obstiné » du « genét », sur lequel insiste Leopardi
(« Odorata ginestra », « O genét plein d’odeur »?) selon qui il « console le désert », comme
une métaphore de « I’obstination » de la parole poétique dans le « désert » moderne. Apres le
bestiaire («le bouvreuil »), c’est donc 1’herbier («le genét ») de Jaccottet qui suggere la
primauté de «1’obstination » dans cette ceuvre. La seconde occurrence du registre de
« ’obstination » caractérise le travail de Morandi selon Jaccottet, dans un nouveau jeu de
miroir entre le peintre et le poete, qui se reconnait en lui: «s’il [Morandi] s’obstine sans
faiblir, c’est qu’il doit bien penser que ces variations inlassables sur trois ou quatre thémes,
pour infimes qu’elles soient, ne sont pas vaines » (OBP, p. 1142). Ces « variations inlassables
sur trois ou quatre themes » valent certes pour I’ccuvre de Morandi, mais aussi pour celle de
Jaccottet, comme le confirme la lecture de I’ensemble des (Euvres de Jaccottet dans la
Pléiade. Surtout, ce qui est frappant dans cette phrase qui est aussi un phrasé, c’est que
« I’obstination sans faiblir » de Morandi est interprétée par Jaccottet comme une preuve que
le travail artistique engagé n’est pas « vain » : comme si en quelque sorte l’intensité de
« ’obstination » suffisait a donner sens a l'ceuvre de qui «s’obstine » ; comme si
« I’obstination » était a elle seule déja garante du sens de I’ceuvre. Ce lien de cause a effet
entre « I’obstination » de qui travaille, poete ou peintre, et le sens de son travail, pour
« improbable » qu’il soit (dans I’acception que Bonnefoy confére a ce terme), est 1’une des
pierres d’angle de I’ceuvre de Jaccottet. La troisieme occurrence du champ sémantique de
« I’obstination » advient a la toute fin du livre sous le signe du « lien entre le beau, le bon et le
vrai », « réve » dont « I’esprit » conteste la rupture : « Ce lien entre le beau, le bon et le vrai,
dont on me dit qu’il est définitivement rompu, s’il n’a jamais existé, ou qu’il faut vite le
rompre dans notre esprit si celui-ci s’obstine 4 en réver » (OBP, p. 1161). A cet égard, a
travers les trois apparitions importantes du vocabulaire de « I’obstination » dans Le Bol du

2 Giacomo Leopardi, « La ginestra o il fiore del deserto » (« Le genét ou la fleur du désert »), Canti, Chants,
traduction de Michel Orcel, Aubier, 1995, p. 240-241. Leopardi reprend plusieurs fois le motif du « parfum » du
« genét », en particulier page 242-243(« Au ciel, tres doux, tu répands un parfum / Qui le désert console ») et p.
254-255 (« Et toi, lente fleur de genét, qui de sylves odorantes »).
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peélerin, ce livre peut se lire aussi comme une charte de « I’obstination » selon Jaccottet, en art
et en poésie. Le registre de « 1I’obstination » réapparait dans un autre des derniers livres de
Jaccottet, Truinas, le 21 avril 2001 (publié en 2004) qui a pour centre de gravité, outre
I’enterrement d’ André du Bouchet a Truinas, 1’amitié de Jaccottet pour du Bouchet, dans la
vie comme dans D’écriture. Jaccottet insiste dans ce livre sur les liens (sous le signe de
Holderlin mais aussi de Celan et Schubert) entre lui et son ami. Ces liens, Jaccottet les
comprend en termes (baudelairiens®) d’« échos moins multiples qu’obstinés, entendus dans les
profondeurs du cceur » (OT, p. 1205). C’est de « I’obstination » de ses « échos » qu’est tissée
I’amitié entre les deux poetes, comme si c¢’était une fois encore « 1’obstination » qui était
donatrice du sens d’une ceuvre (Morandi) ou d’une « affinité élective »* (du Bouchet).

Au dela du maitre-mot « obstination », I’ceuvre de Jaccottet a pour soubassement un
réseau dense de vocables indissociables du registre de « 1’obstination ». Dans ce réseau, le
verbe « s’entéter » occupe une place majeure des les premiers livres, L’Effraie et L’Ignorant.
Tout de suite apres 1’évocation du « bouvreuil obstiné» dans le quatrieme poeme de L’Effraie,
apparait, dans le cinquieme poeme, le verbe « s’entéter », qui caractérise le « je » du poete et
qui est mis en relief en téte de 1’alexandrin : « Je m’entéte a fouiller ces décombres, ces
caisses, / ces gravats sous lesquels le corps est enterré » (OE, p. 5). Le couplage des mots
«entéter » et «enterré » suggere la force de frappe de «1’obstination » (« je m’entéte »)
contre la virtualité de mort (« enterré »). A cette premiere occurrence du verbe « s’entéter »
dans L’Effraie répondent, dans L’Ignorant, trois nouvelles occurrences décisives. Mais alors
que «l’entétement » dans L’Effraie prend la forme d’une archéologie des profondeurs,
inséparable d’un mouvement vers le bas («je m’entéte a fouiller »), dans L’Ignorant,
« I’entétement » est indissociable d’un ressaisissement, d’une sortie hors de soi tendue vers le
haut et vers le dehors : « Pourtant, si maladroit que soit toujours le solitaire, / je m’entéte a
épier les figures de la lumiere » (OI, p. 146). La deuxieme apparition du verbe « s’entéter »
dans L’Ignorant vient encore souligner ce mouvement d’ouverture plus grande,
caractéristique de ce livre : « Je vois en toi / s’ouvrir et s’entéter la beauté de la terre » (O, p.
151). Est ainsi désignée, dans L’Effraie et dans L’Ignorant, la double tension verticale propre
a « I’obstination » selon Jaccottet, infléchie tant6t vers I’intérieur de soi, tantdt et de plus en
plus vers I'extérieur. La troisieme apparition du terme « entété » dans L’Ignorant dévoile
I’impossibilité de cerner par des mots l’origine de « I’obstination » : « innommable est la
source de nos gestes entétés » (O, p. 165). L origine de « I’obstination », pour noyau central
de DI’étre jaccottéen qu’elle soit, demeure inconnue, ou en tous cas indicible. Le verbe
« s’entéter » est un leirmotiv majeur des premiers livres, il se retrouve jusque dans le dernier
livre paru a ce jour, Taches de soleil, ou d’ombre, ou il est indissociable de I’acte méme
d’écrire : « La grande question pour qui s’entéte a écrire : comment mettre les mots a
I’épreuve ? »*. Preuve que « 1’obstination » et «1’entétement » qui lui est consubstantiel
encadrent ’ceuvre et en désignent le centre générateur. A origine est « 1’obstination », qui
sera aussi a la fin. La poésie pour Jaccottet est « obstination » ou n’est pas.

Encore faut-il noter que le réseau serré tissé autour du mot « obstination » passe aussi
par d’autres vocables qui forment une constellation primordiale dans I’ceuvre. Ainsi le verbe
« insister », inséparable de ’acte créateur, par exemple dans Paysages avec figures absentes :
«J’al pu seulement marcher et marcher encore, me souvenir, entrevoir, oublier, insister »
(OPFA, p. 464). Le méme vocable « insister », qui désigne le noyau central de son ceuvre,
Jaccottet I’associe aussi a I’ceuvre d’un autre poecte, initiateur de la modernité poétique,

3 Charles Baudelaire, « Correspondance », Les Fleurs du mal, (Euvres complétes I, Pléiade, Gallimard, 1983, p.
11 : « Comme de longs échos qui de loin se confondent ».
4 Dans I’acception goethéenne de ce terme. Dans la méme page (OT, p. 1205), Jaccottet fait référence aussi a
Goethe.
5 Philippe Jaccottet, Taches de soleil, ou d’ombre, Le Bruit du temps, 2013, p. 55.
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Leopardi : « au passage du Zibaldone proclamant avec une insistance désespérée que ‘tout est
mal’ » (OBP, p. 1161). Appartient aussi au méme champ sémantique de « I’obstination » le
mot « opiniatreté », par lequel Jaccottet qualifie par exemple son rapport difficile au texte
consacré a l’enterrement d’André du Bouchet, Truinas, le 21 avril 2001 : « Embarrassé,
défait, dégotté quelques fois, mais avec un dernier reste d’opiniatreté » (OT, p. 1211). Aussi
critique que soit le poete face a ses propres textes, il trouve dans son « opiniatreté », qui
parfois peut méme le dépasser, la force ultime, le « dernier » « reste chantable » (Celan®), qui
lui permet d’achever son écrit. Ce sont aussi des adverbes qui sous-tendent 1’éthique de
« ’obstination », en particulier 1’adverbe « sans reliche », présent par exemple dans A Ia
lumiere d’hiver (OALH, p. 576) et surtout a travers 1’évocation des moines tibétains dans
Pensées sous les nuages : « On croirait des beeufs ruminant leurs psaumes, / attelés a
plusieurs pour labourer sans relache / le champ coriace de 1’éternité » (OPSN, p. 725). Le
chant des moines tibétains donne pour ainsi dire le diapason du chant « sans relache » de
Jaccottet. Autre adverbe qui marque «1’obstination », 1’adverbe « inlassablement » qui
caractérise 1’acte créateur de Morandi, double possible du poete : « en continuant a méditer
(...) devant la petite troupe d’objets qu’il tire, rapproche, éloigne, déplace inlassablement »
(OBP, p. 1142). L’adjectif « infatigable », associé par exemple aux « hirondelles », figures de
la conscience poétique comme tous les oiseaux dans cette ceuvre, vient souligner aussi le
leitmotiv de « I’obstination » : « Les hirondelles infatigables » (OO, p. 72). Marque majeure
de «1’obstination » dans I’ceuvre est enfin une triade que 1’on peut formuler ainsi:
« patience » / «résistance » / « lutte ». Ces trois termes clés désignent les composantes
principales de « I’obstination » jaccottéenne. Si la « patience » est native chez Jaccottet, elle
trouve une confirmation dans 1’ceuvre de Rilke, si décisive pour lui. C’est en effet dans un
texte consacré aux Elégies de Duino de Rilke que Jaccottet trouve la voie vers le couplage
« obstination » / « patience », qui est ’'un des soubassements de sa propre ceuvre, nourrie des
préceptes rilkéens” : « une longue patience, obstinée »3, écrit-il 4 propos des Elégies de Duino,
désignant du méme coup 1’alliance de « I’obstination » et de la « patience » dans le travail
poétique qui est le sien. C’est ainsi que, de méme que croit dans 1’ceuvre de Jaccottet le motif
de « I’obstination », grandit aussi, comme par arborescence, le motif de la « patience », des
L’Ignorant, ou un poeme est intitulé « La patience » (OI, p. 152) et ou la poétique de la
« voix » est indissociable d’un refus de «I’impatience » (« Ne soyons pas impatients de le
savoir », O, p. 153). Le terme d’arborescence s’impose d’autant plus a propos du theme de la
« patience » que celui-ci est profondément associé pour Jaccottet, comme déja pour Rilke’, a
la figure tutélaire de «1’arbre », embleme par excellence de la « patience » : « Du monde
confus, opaque / des ossements et des graines / ils s’arrachent avec patience / afin d’étre
chaque année / plus criblés d’air », écrit Jaccottet dans le poeme « Arbres I » du recueil Airs
(OA, p. 435-436). Encore faut-il que de cette « patience » Jaccottet ne cesse de faire
I’éducation, comme il le comprend dans Legons, livre de deuil : « J’écoute des hommes vieux
/(...)/ japprends a leur pied la patience : // ils n’ont pas de pire écolier » (OL, p. 452). C’est
aussi de I’homme de la terre, « le laboureur », que Jaccottet apprend la « patience », dans A la
lumiére d’hiver : « Le laboureur avec patience ayant conduit ce soc » (OALH, p. 578). Cette
«lecon » de « patience » est également, pour Jaccottet, celle de Morandi, au contact de

6 Paul Celan, « Reste chantable » (« Singbarer Rest »), Anthologie bilingue de la poésie allemande, Pléiade,
Gallimard, 1993, p. 1194-1195.

7 Voir par exemple Rilke, Lettres a un jeune poéte, (Euvres en prose, Pléiade, Gallimard, 1993, p. 931 :
« Attendre avec patience et profonde humilité I’heure de 1’accouchement d’une clarté : voila ce qu’on appelle
vivre I’art ».

8 Philippe Jaccottet, Une transaction secrete, Gallimard, 1987, p. 138.

% Voir Rilke, Lettres a un jeune poéte, Euvres en prose, oc., p. 931 : « Etre un artiste signifie : (...) mirir
comme [’arbre (...) J’apprends qu’il n’existe rien d’autre que la patience ».
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I’ceuvre duquel il parvient a identifier la « patience » a la clé méme de la « maturation »
artistique : « la patience silencieuse qui permet la maturation des ceuvres d’art » (OBP, p.
1145)1°. Si la « patience » est indissociable d’une certaine qualité de « silence », pour
Jaccottet, elle 1’est aussi d’un rapport a la « lumiere », comme il le formule encore a propos
de Morandi : « Une lumiere a la fois intérieure et lointaine qui se confondrait avec une
patience infinie » (OBP, p. 1146). Comprendre « I’obstination » selon Jaccottet, c’est non
seulement insister sur la « patience » qui lui est consubstantielle mais aussi sur la force de
« résistance » de laquelle celles-ci ne peuvent étre séparées. L’éthique de « I’obstination » et
de la « patience » est éthique de la « résistance » : sans cette capacité a fortifier en soi « ce qui
résiste » (OI, p. 167), ce qui «essaie de tenir téte » (OO, p. 25), «’obstination » ne
parviendrait pas a s’accomplir et a se faire ceuvre. C’est encore au contact de Morandi que
Jaccottet accede a la compréhension en profondeur de la nécessaire « endurance »
indispensable a qui fait de «1’obstination » et de la « patience » son véritable sol mental :
«La patience qui signifie avoir vécu, avoir peiné, avoir ‘tenu’ : avec modestie, avec
endurance » (OBP, p. 1150). Dans « I’obstiné » qu’est Jaccottet il y a également un « lutteur »
qui, pour étre «a bout de forces » (OPSN, p.723), n’en est pas moins conscient de la
potentielle victoire sur sa faiblesse, comme le suggere un autre poeme de Pensées sous les
nuages : « Ce mois de février est celui ou tu te redresses / treés lentement comme un lutteur
jeté a terre / et qui va I’emporter » (OPSN, p. 724). Poésie, « obstination », « patience »,
« résistance », « lutte » sont synonymes dans 1’ceuvre de Jaccottet pour qui, comme pour le
Rilke des Lettres a un jeune poéte, « une ceuvre d’art est bonne si elle procede de la nécessité.
Il n’existe pas d’autre critere »''. Une fois cette « nécessité » percue en soi, il n’y a pas d’autre
voie que « l’obstination ». L’ceuvre de Jaccottet, héritier transgressif de la « patience »
rilkéenne qui s’est chez lui radicalisée en « obstination », ne cesse de le prouver
exemplairement.

Il faut prendre le temps de cerner désormais plus précisément les murs porteurs
verbaux de cette éthique de « I’obstination ». Premier mur porteur, le préfixe « re », marque
de la répétition mais aussi, par son insistance chez Jaccottet, de « 1’obstination », comme
suffit a le suggérer un poeme de Pensées sous les nuages : « Mais chaque jour, peut-€tre, on
peut reprendre / le filet déchiré, maille apres maille, / et ce serait, dans I’espace plus haut, /
comme recoudre, astre a astre, la nuit » (OPSN, p. 725). « Reprendre », « Recoudre » : le
préfixe «re » souligne le caractere « sans relache » (OPSN, p. 725) de la tache poétique.
L’adverbe «encore» est un second pilier verbal tant de «1’obstination» que de la
« patience », comme le souligne la répétition couplée des adverbes «encore» et
« patiemment » dans le premier poéme de A la lumiére d’hiver: «Dis encore cela
patiemment, plus patiemment, / ou avec fureur, mais dis encore, / en défi aux bourreaux, dis
cela, essaie » (OALH, p. 573). Quelques lignes plus loin, dans le méme poéme liminaire du
livre (« Dis encore cela... »), Jaccottet répete 1’adverbe « encore » pour souligner cette fois la
virtualité d’espérance contenue dans « 1’obstination » telle qu’il la met en ceuvre : « Espere
encore que le dernier cri » (OALH, p. 593). Si le préfixe « re » et I’adverbe « encore » sont
des marques verbales de « I’obstination » qui se retrouvent certes dans d’autres ceuvres que
dans celle de Jaccottet, il est une incarnation verbale de « I’obstination » tout a fait propre a
Jaccottet et de plus en plus insistante : le vocable « néanmoins », qui souligne a la fois le
contradicteur de lui-méme en Jaccottet et celui qui résiste en dépit de tout, envers et contre
tout, aux forces adverses. Le mot « néanmoins » commence déja a prendre ce sens dans
L’Ignorant ou il est associé au verbe « persévérer » : « et 1’herbe néanmoins s’appréte,
persévere » (OI, p. 165). On ne s’étonnera pas que, dans cette acception, « néanmoins »

10 Notons que dans cette seule page 1145, le mot « patience » est répété trois fois a propos de Morandi.
! Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéte, (Euvres en prose, o.c.,p. 929.
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puisse €tre couplé a 1’adverbe « encore », autre indice verbal de « 1’obstination », dans « Le
poete tardif » de Pensées dans les nuages qui est aussi un art poétique : « Il parle encore,
néanmoins » (OPSN), p. 741. Toute 1’éthique de « 1’obstination » dans I’endurance et dans
I’opposition, selon Jaccottet, tient dans l’accord de ces deux vocables «encore» et
«néanmoins » et dans la scansion insufflée par la virgule qui les sépare. On trouve aussi cet
accord dans le poéme « A la lumiére d’hiver » du recueil éponyme : « Et néanmoins, je dis
encore / (...) / en me forgant a parler, plus tétu / que I’enfant quand il grave avec peine son
nom / sur la table d’école, // j’insiste » (OALH, p. 573). Ce poeéme majeur peut se lire comme
une véritable charte de « I’obstination » : se cotoient ici 1’adjectif « té€tu », le verbe « insister »
et I’adverbe « encore », qui contribuent a infléchir le sens du vocable « néanmoins » vers une
marque non seulement d’opposition et de résistance (présent également dans « pourtant »,
fréquent chez Jaccottet'?) mais aussi « d’obstination ». On sait a quel avenir est promis dans
I’ceuvre ce vocable « néanmoins », en sa force d’opinidtre malgré tout, que I’on entend croitre
dans I’ceuvre jusqu’a ce que peu a peu il acquiert la valeur de théoréme qu’il prend dans le
titre du livre de 2001 : Et, néanmoins. Dans ce titre décisif, c’est la poésie elle-méme, telle
qu’il I’entend, en son pouvoir d’« obstination » et d’opposition, encore mis en relief par la
virgule, que Jaccottet parvient a définir, d’un seul coup d’archet.

Cette mise en relief décisive du potentiel d’« obstination » et de résistance, enclos
dans I’ceuvre de Jaccottet, ne doit cependant pas masquer ce fait important : I’ « obstination »
chez Jaccottet est d’autant plus forte et inflexible qu’elle est profondément rongée par
« I'incertitude » (OCB, p. 543), le « doute »'* et sous-tendue par la conscience aigué¢ que tout
dans I’ceuvre est « tatonnement »'* : « Cette rumeur, ces premiers pas trébuchants, ces feux
timides / - nos paroles » (OCB), p. 543). Ce paradoxe incessant, mettant en relief la présence
de la plus grande force ou « opiniatreté » dans ’expérience de la plus grande faiblesse a
I’aveuglette (« tous ces mots risqués a titons »'5), est le signe distinctif de « 1’obstination »
selon Jaccottet, qui doit a cette alliance des contraires d’étre sous tres haute tension.

I1. Poésie est « obstination » d’un « ton »

Qu’est-ce que lire un poéme, sinon étre étonné par un «ton»: un «ton» qui
« s’obstine » ? L’ceuvre de Jaccottet, dans laquelle ce qui « s’obstine » est avant tout un
« ton », le suggere de fagon exemplaire. D’autres poetes ont déja mis I’accent sur cette notion
primordiale de « ton » : par exemple Nerval (poete aimé par Jaccottet) qui se dit touché par le
« ton de plain-chant » d’une « chanson » du Valois'® ; ou Proust (poe¢te s’il en est) faisant
I’éloge, dans la lecture de la mere au narrateur enfant, non seulement de « la beauté et la
douceur du son » mais aussi du « ton qu’il faut »!” ; ou Saint-John Perse (poete dont Jaccottet

12 Voir par exemple dans Chants d’en-bas, «Parler», OCB, p. 541 : «Parler pourtant est autre chose
quelquefois, / que se couvrir d’un bouclier d’air ou de paille ».
13 Voir les mots « incertitude », « hésitation » et « doute » dans Remerciements pour le Prix Rambert, in Une

transaction secreéte, o.c., 287, et dans Remerciements pour le Prix Montaigne, in Une transaction secréte, o.c.,
p-305 et 311.

4 Voir a propos de Mandelstam, in Une transaction secréte, o.c., p. 173 : « Mes essais titonnants de lecture ou
de traduction ».

15 Philippe Jaccottet, Taches de soleil, ou d’ombre,o0.c., p. 88.

16 Gérard de Nerval, « Chansons et légendes du Valois », Sylvie, Les Filles du feu, Folio, Gallimard, 2005, p.
192. Pour I’attention de Jaccottet a Nerval voir La seconde semaison, Gallimard, 2004, p. 188 : « Extrémement
touché par une relecture de Nerval. La mélancolie musicienne. »

17 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, tome 1, Pléiade, Gallimard, 1973, p. 43.
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se méfie) qui cherche le « ton » au contact de la « mer » (« Dis-nous le ton du plus grand art,
Mer exemplaire du plus grand texte »'%). Mais peu de poetes ont insisté autant que Jaccottet
sur la consubstantialité de la poésie et du «ton », que I’on peut gloser ainsi: L’autre est
fondamentalement un « ton ». L autre livre est un « ton ». Aimer un autre poete, ¢’est d’abord
aimer un «ton ». La lecture d’Une transaction secréte suggere a quel point Jaccottet est
d’instinct, face a une ceuvre littéraire, touché par un « ton ». Ainsi, par exemple, lire Joubert
est avant tout pour Jaccottet faire I’expérience d’une « intonation » (mot qu’il met en italiques
pour en suggérer la primauté) : « On ne peut se défendre de 1’impression que Joubert a su
saisir, aux meilleurs moments, [’infonation méme par quoi une sorte de vérité est rendue
immédiatement sensible »'°. A 1’origine d’une ceuvre est, pour Jaccottet, un « ton », comme le
confirme son approche de Holderlin? et surtout de Rilke : « Le ton une fois donné, le voici
qui recommence a regarder les choses autour de Iui »?!. La spécificité d’une ceuvre tient a ce
que Jaccottet nomme aussi parfois d’un nom proche du « ton », le « timbre » (également mis
en italiques) : « Je ne puis oublier que ce qui fonde la singularité de Rimbaud, ce timbre de
voix qui semble venu d’ailleurs »*2. C’est dans ’entretien avec Gabrielle Althen, publié dans
Europe, que Jaccottet accede le plus nettement a la conscience de la primauté du « ton » en
poésie, comme dans la traduction de la poésie : « Quant a savoir ce qui se passe dans une
traduction de poésie : j’ai toujours pensé que ce devait étre avant tout le ton »>. Cet entretien
suggere avec force que le « ton » d’un poete est a la fois ce qui touche Jaccottet et ce qui peut
aussi lui imposer une distance immédiate, comme le « ton » de Jouve ou de Char (« Jouve :
c’est son ton qui m’a peu a peu éloigné de lui, comme le ton de Char m’a éloigné de
Char »?*). Pour définir cette rétraction de Jaccottet face a un «ton », c’est la notion de
« sentiment rétractile », introduite par Thomas Mann a propos de la musique®®, qui semble la
plus apte a caractériser ce rapport pour ainsi dire viscéral (adhésion ou retrait) de Jaccottet au
« ton ».

Mais qu’est-ce que le «ton» ? Cette catégorie, difficile a approcher, se situe a
I’intersection de la poésie et de la musique et engage donc aussi en profondeur le rapport
intense de Jaccottet a 1’art sonore?¢. C’est le musicien en Jaccottet qui privilégie le « ton »
dans son rapport a un texte. Face a un poéme, il y va d’abord pour lui d’une relation
acoustique tres profonde : d’une relation a 1’autre, pour ainsi dire d’oreille a oreille. Pour
comprendre davantage ce qu’est le « ton », le mieux est de se tourner d’emblée vers les poetes
russes, dont 1’ouie est d’une acuité exemplaire. Aussi Akhmatova, proche par 1a méme de
Jaccottet, peut-elle affirmer que «le plus important en poésie, c’est une intonation

18 Saint-John Perse, Amers, (Euvres complétes, Pléiade, Gallimard, 1986, p. 293. Pour la « réticence, presque un

N

malaise » de Jaccottet vis a vis de Perse, voir L’Entretien des muses, Gallimard, 1968, p. 33 (« Trop de
beauté ? »).

19 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, o.c., p. 38.

20 Ibid, p. 77 : « 11 [Holderlin] ne parle plus pendant plusieurs strophes que sur un ton voilé et volontairement
ambigu, parce qu’il a touché au profond souci de sa maturité » (2 propos du poeme « Friedensfeier », « Féte de
paix »).

21 Ibid, page 149 (a propos de Vergers de Rilke). Méme a propos du haiku, Jaccottet rend immédiatement attentif
aun « ton » (ibid., p. 128).

2 Philippe Jaccottet, Taches de soleil, ou d’ombre,o.c.,p.114.

23 Philippe Jaccottet, « Une question de ton », entretien avec Gabrielle Althen, Europe n® 955-956, novembre-
décembre 2008, p.38.

24 Ibid, p. 40.

25 Thomas Mann, Le Journal du docteur Faustus, Plon, 1982, p. 205.

26 Pour une étude consacrée i Jaccottet et & la musique voir mon livre Epiphanies musicales en poésie moderne,

de Rilke a Bonnefoy : le musicien panseur : en particulier la lecture du poeme « La Voix » (p. 205-214) et du
poéme « A Henry Purcell » (p.236-255), Champion, 2014.
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personnelle »?’. C’est dans une lettre de Tsvétaieva a Rilke que se trouve I'une des plus
importantes définitions de « I’intonation » : « Ce vers est pure intonation (intention) (...)
(Intonation : une intention devenue son. Intention incarnée) »*8. Ce que Jaccottet recherche en
poésie, ce serait ainsi le point d’articulation entre « I’intention » et « I’intonation », cette
transmutation de I'une dans I’autre dans « I’harmonie réalisée »2° d’un poeme.

Mais c’est sans doute Pascal Quignard qui propose 1’une des réflexions les plus
fécondes sur ce qui se cherche en poésie a travers le vocable « ton ». A cet égard Lycophron
et Zétes risque une approche particulierement exigeante du « ton », mot que Pascal Quignard
dit préférer au mot « style », dans une assertion que Jaccottet pourrait peut-étre faire sienne :
« Le mot de ton (...) doit étre préféré au mot style »*° . Pascal Quignard place le « style » sous
le signe de la mort et le « ton » sous celui de la vie : « Le mot style renvoie directement en
latin au stylus, a I’épieu, a la pointe, au stylet, au stylo de la mise a mort. L’intonation renvoie
a la poussée pulmonaire de tres loin antérieure a tout geste offensif de I’épieu »3!. Plus
précisément, la force de vie contenue dans la notion de « ton » a fondamentalement rapport au
« souffle », pour Quignard, qui met par la en avant une catégorie chere aussi a Jaccottet :
« L’intonation (...) c’est I’expulsion du souffle qui entonne dans le corps une espece de chant.
Une espece de grand soupir commence d’enfler au fond du corps encore mutique et, pour
longtemps encore, aparlant. Il s’agit d’une attaca qui va devenir sonore mais qui est d’abord
interne »¥. L opposition entre « tonos » et « logos » introduite ensuite par Quignard peut étre
aussi pertinente pour une lecture de Jaccottet : « Tonos et logos. / Seul le ton permet de
revenir a I’amont du langage qui hante comme un fantdome toute langue. / Chaque livre lance
son ton »**, Certes, Quignard insiste plus que ne le fait Jaccottet sur ’aptitude du « ton » a
désigner un espace antérieur au mot, venue d’un « souffle » d’avant le mot et le son. Mais
I’approche du « ton » par Quignard a ’avantage de mettre I’accent sur la primauté d’une voix
non seulement intérieure mais aussi « antérieure » (dans 1’acception que Francois Lallier
donne a ce terme’*). Cette « voix antérieure » hante également I’imaginaire acoustique du
« ton » selon Jaccottet pour qui aussi, selon I’expression de Quignard, « quelque chose hele
avant la signification »%.

Ce qui « s’obstine » en poésie serait ainsi, selon Jaccottet, ’ascendant du « ton » sur
I’€criture. Il faut d’autant plus continuer 1’exploration risquée de ce vocable « ton » qu’il tend
a échapper trop souvent a I’attention des commentateurs, qui travaillent a 1’intersection de la
poésie et de la musique. Il importe de reposer la question centrale : qu’est-ce que le « ton »
pour Jaccottet ? Si pour le poete il y a avant tout a ’amont d’un poéme un « étonnement
initial », un « étonnement profond d’étre la »%*, ce qu’il appelle «ton» ne serait-ce pas
d’abord ce qui dans la parole garde la mémoire de cet « étonnement » originel ? Ou si pour
Jaccottet, lire un poete, par exemple Rilke, c’est rencontrer « une grande ceuvre » mais aussi
ressentir un « choc »¥, le « ton » d’un poete ne serait-ce pas ce qui est capable de produire ce

27 Anna Akhmatova, in Lydia Tchoukovskaia, Entretiens avec Anna Akhmatova, Albin Michel, 1980, p. 92.
28 Marina Tsvetaieva, « Lettre A Rilke du 12 may 1926 » in Rilke — Pasternak — Tsvetaieva, Correspondance a
trois, été 1926. Gallimard, 1993, p. 106 (a propos des Sonnets a Orphée).
29 Rainer Maria Rilke, Poémes de Jjeunesse, Poésie, (Euvres 2, Seuil, 1972, p. 75.
30 Pascal Quignard, Lycophron et Zétés, Poésie/Gallimard, 2010, p. 183.
3 Ibid., p. 184.
32 Ibid
33 Ibid
34 Francois Lallier, La voix antérieure, Bruxelles, La Lettre volée, 2007.
35 Pascal Quignard, Lycophron et Zétés, o.c., p. 250.
36 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, o.c. p. 307 et 328.
37 Ibid, p. 137.
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« choc » ? Lorsque Jaccottet ressent lui-méme la nécessité de définir ce qu’il appelle « ton »,
c’est pour identifier, ou presque, la notion de « ton » et la notion de « voix » en poésie : « ce
ton, c’est a dire la voix singuliere de chaque poete »*. Dans cette perspective, on peut étre
tenté de rapprocher la catégorie du « ton » de ce que Barthes étudie sous le nom de « voix » et
de «grain de la voix », c’est a dire de mettre en évidence le lien entre le «ton » et le
« corps », comme le fait auteur de L’Obvie et [’obtus pour le lien entre la « voix » et le
«corps » : « Le ‘grain’, c’est le corps dans la voix qui chante »*. Le « ton » serait ainsi pour
Jaccottet ce qui dans la parole garde trace du « corps ». On retrouverait ici alors pour une part
la définition de Tsvétaieva du «ton» ou de «!I’intonation» en termes d’ « intention
incarnée ». Si Barthes peut écrire qu’il « [entend] avec certitude — la certitude du corps —
que le clavecin de Wanda Landowska vient de son corps interne, et non du petit tricotage
digital de tant de clavecinistes »*’, ne pourrait-on se risquer a écrire que le « ton » d’un poete
a rapport a son « corps interne » et pas (comme une étude superficielle de la musique verbale
pourrait le laisser entendre) a son aptitude a donner a entendre des allitérations, des
assonances (autres formes de « petit tricotage ») ? Dans le méme élan, si Barthes affirme que
« tout rapport a une voix est forcément amoureux »*!, le rapport du lecteur - auditeur au
«ton » d’un poete serait-il lui aussi « amoureux » ? Cela donnerait a saisir par exemple
pourquoi Jaccottet lecteur — auditeur de poésie, a une relation aussi physique et instinctive
d’adhésion a un « ton » (Joubert, Holderlin, Rilke) ou de retrait face a un « ton » (Saint-John
Perse, Jouve, Char). La « voix » selon Barthes et le « ton » selon Jaccottet auraient pour eux
de permettre que « ce qui est promu dans le langage, c’est ce qu’il ne dit pas »*2. Si plus que
ne le fait Barthes, Jaccottet ne cesse de mettre ’accent sur I’extréme fragilité de la « voix »
depuis Holderlin (« la crainte de perdre la voix (...) ouvre une faille dans 1’esprit poétique et,
désormais I’ceuvre sans faille n’est plus » OO, p. 64), ne faudrait-il pas insister avant tout sur
la fragilité du « ton » d’un poete a I’époque moderne définie par Paz en termes d’ « eére de la
scission »* ?

On ne peut cependant en rester a cette seule identification du « ton » et de la « voix ».
Sans doute le « ton » est-il encore autre chose. Il est aussi « rythme », catégorie a laquelle
Jaccottet est également tres sensible dans un poeme, et il faudrait alors, encore comme
Quignard, aller jusqu’a parler de « voix rythme »*¢, en d’autres termes de vocalité du rythme
ou de rythmicité de la voix, nouvelle définition possible du « ton ». Mais le « ton » est aussi
« souffle ». Jaccottet le donne & comprendre quand il met en relief, & propos des Elégies de
Duino de Rilke, « avant tout une respiration, un souffle »*. Une autre définition du « ton »
serait alors : parole pour ainsi dire « respirante ». Le «ton » serait la facon dont un poete
respire et donne 2 respirer la langue. A cet égard aucun « ton » n’est semblable & un autre, car
chaque poete respire la langue de manicre tout a fait unique et invite le lecteur a une
respiration singuliere. Mais le « ton » est également une facon propre d’accentuer la langue.
Jaccottet le suggere en particulier dans son approche de Holderlin. S’il cherche d’abord dans
I’ceuvre de Holderlin « le premier accent d’une voix personnelle », il insiste ensuite a propos
de ce poete sur « cette simplicité d’accent qui est si émouvante dans ses poemes les plus

38 Philippe Jaccottet, « Une question de ton », « entretien avec Gabrielle Althen », Europe, o.c., p. 39.
39 Roland Barthes, « Le grain de la voix », L’Obvie et I’obtus, Seuil, 1982, p. 243.

40 Ibid, p.244.

41 Roland Barthes, « La musique, la voix, la langue », L’Obvie et I’obtus, o.c., p. 245. « J’ai moi-méme un
rapport amoureux a la voix de Panzéra », précise Barthes.

42 Ibid, p. 251.

43 Octavio Paz, Itinéraire, L’Imaginaire, Gallimard, 1996, p. 121.

44 Pascal Quignard, Lycophron et Zétés, o.c., p. 207.
43 Philippe Jaccottet, Une transaction secrete,o.c.,p. 139.
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nobles et qui fait que nous croyons presque ’entendre qui se parle a lui-méme tout pres de
nous »*. Aussi le « ton » a-t-il également rapport a I’ « inflexion », comme le laisse entendre
Jaccottet, pour qui « le secret de Pétrarque est (...) dans ses inflexions »*’. Mais le « ton » est
peut-tre surtout « silence », ou plus précisément il est la fagon unique qu’a un poete de se
taire dans la langue. L’attention de Jaccottet au « silence », non seulement d’un pocte mais
aussi de Morandi (qu’il rapproche des « ‘surhumains silences’» de Leopardi, OBP, p. 1139),
donne a entendre le « silence » comme une « tonalité » propre a un poete ou a un artiste. Mais
le «ton », surtout en poésie moderne et contemporaine, n’est-il pas enfin une maniere de
donner a écouter des « intervalles » ? Jaccottet est fondamentalement un poete — musicien de
I’« intervalle » et sur ce point aussi il a retenu la lecon de Joubert*s. Aussi Jaccottet s’attache-
t-il a révéler « I'intervalle » par la coupe et les blancs deés Airs (« Nous habitons encore un
autre monde / Peut-tre l'intervalle », OA, p. 438), mais aussi dans une prose de Ef,
néanmoins (« par 1’étroit interstice entre le jour et la nuit, entre 1’hiver et le printemps ; 1a,
dans I'intervalle », OEN, p. 1114), jusque dans les « blancs » de Morandi (« on ne sait plus
s’ils sont des hautes bouteilles blanches ou des intervalles », OBP, p.1157). C’est ainsi que le
« ton » serait une notion subtile qui se cherche entre la « voix », le « rythme », le « souffle »,
I’« accentuation », le «silence », 1’« intervalle » et qui serait sans doute finalement une
composition du poete a partir de toutes ces catégories innées. Mais cette approche du « ton »
exige que 1’on ne s’appesantisse pas, sous peine de détruire ce qui est peut-€tre le noyau
central du « ton » en poésie — le « secret » : « Il y aurait donc une procédure, une syntaxe, un
vocabulaire du « secret »* écrit Jaccottet, qui donne peut-étre 1a I’une des définitions les plus
justes du «ton ». « Chaque artiste semble ainsi comme le citoyen d’une patrie inconnue,
oubliée de lui-méme (...) ; il délire de jour quand il chante selon sa patrie », écrit Proust®. Le
«ton » d’un poete, n’est-ce pas surtout ce grace a quoi il « chante selon sa patrie » 7 Il
importe désormais d’étre a I’écoute des qualités distinctives du «ton » de Jaccottet, qui
n’appartient qu’a lui et le rend reconnaissable entre tous.

La «justesse »!, ou plutdt la recherche de la « justesse », est sans doute ce qui
caractérise d’abord le « ton » de Jaccottet, comme il le suggere lui-méme a plusieurs reprises
des Observations : « Car il y a une justesse de ton essentielle a la poésie (...) Peut-&tre méme
est-ce la justesse de ton qu’il faut poursuivre d’abord » (OO, p. 34). Si Rilke affirme que ce
n’est que « tres tard » que I’on « saurait écrire les dix lignes qui seront bonnes »°2, ¢’est dans
un sillage rilkéen que s’inscrit Jaccottet quand il souligne « I’effort de chercher cette justesse
de voix qu’on ne peut sans doute espérer trouver que tres tard » (OO, p. 35). Aussi I’équation
« juste de vie, juste de voix » (OO, p. 36) définit-elle le diapason du « ton » de Jaccottet. Le
«ton » « juste » de Jaccottet a avant tout rapport a la « simplicité », qui est pour lui a la
mesure de la ligne des montagnes (« Je ’apprendrai peut-€tre de ces montagnes a I’horizon,
de cette simplification progressive du paysage »>) et des gestes les plus quotidiens, proches
de la terre (« je ne voudrais €tre rien d’autre qu’on homme qui arrose son jardin, attentif a ces

4 Ibid,p. 42 et 77.
47 Ibid, p. 110.
48 Voir Une transaction secréte, ibid., p. 35 : « Dans la ‘langue sacrée’, c’est Joubert qui pense ici sans doute a
son propre idéal de style, ‘tout doit étre juxtaposé et uni, mais séparé par des intervalles ‘ »
4 Ibid, p. 295.
50 Marcel Proust, La Prisonniére, A la recherche du temps perdu, Pléiade, Gallimard, 1977, t. III, p. 257.
51 Cette notion de « justesse », souvent soulignée par les commentateurs, a été particulierement mise en relief
dans le numéro spécial de la revue Lettres consacrée a Jaccottet, Philippe Jaccottet, Juste le poéte, sous la
direction de Jérome Thélot, éditions Aden, 2014.
52 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Seuil, Points, 1980, p. 25.
33 Philippe Jaccottet, Taches de soleil, ou d’ombre, o.c., p. 26-27.
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travaux si simples »°*). Toute forme de recherche excessive ou de sophistication est étrangere
a Jaccottet qui n’hésite pas a qualifier par ’adverbe « trop » le « ton » des poetes qui ne le
touchent pas : « trop de beauté ? » (a propos de Saint-John Perse®) ; « trop subtil » (a propos
de Jude Stefan’s). A la limite, le «ton» vers lequel tend Jaccottet serait « presque
anonyme »°’ et exige un « effacement » de qui écrit: « Se colleter dramatiquement avec
I’ceuvre ? Non. S’effacer a demi au profit des forces anonymes qui nous traversent ». C’est
dans cette perspective qu’il faut écouter le vers majeur de L’Ignorant, pierre angulaire de cet
art poétique : « L’effacement soit ma facon de resplendir » (OI, p. 161). Le «ton » selon
Jaccottet vise une invisibilité du locuteur, semblable a celle des poetes du haiku selon lui :
« Et parce qu’ils étaient invisibles le monde pouvait transparaitre a travers eux »*. A défaut
de presque invisibilité, Jaccottet tend vers une forme de sobriété, de « pauvreté » de la parole
(« La pauvreté surcharge de fruits notre table » OI, p. 161) qui, accordée a la « tache
modeste »% qu’est selon lui I’écriture, permet de trouver la voie vers quelque chose comme
cette « limpidité » qu’il aime tant dans le hatku®!.

Pour atteindre ce « ton » sans emphase aucune, que 1’on pourrait dire « décanté » (au
sens ou Jaccottet peut parler de « décantation du jour »%?), le poete n’hésite pas a faire passer
sa parole par le tamis d’une exigeante et constante autocritique (« mécontent de presque tout
ce que j’écris »**) qui lui impose de « veiller plus séverement que jamais (...) a la justesse de
[ses] mots »%. Cette autocritique engage en profondeur la question de la musique dans
I’ceuvre de Jaccottet, qui ne saurait se dissocier de la question du «ton». On pourrait
formuler I’enjeu ainsi : d’une part Jaccottet admire les poetes « mélodistes », par exemple
Leopardi («c’est un mélodiste dont la voix atteint par moment des pointes du plus pur
cristal »%) et il est lui-méme un « mélodiste » de fagon native (comme 1’a immédiatement
souligné Gustave Roud 2 la lecture des textes du jeune poete®®). A cet égard le « ton » de
Jaccottet s’inscrit dans I’héritage des grands « mélodistes » de la langue francaise qui sont ses
maitres, comme il le suggere lui-méme : « Je ne me suis jamais guéri completement de la
mélodicité dont m’avaient imprégné mes admirations les plus vives. Baudelaire, Mallarmé,
Verlaine et méme Claudel »%7. Dans cette perspective, le signe distinctif de 1’adhésion
heureuse de Jaccottet a un poete ou a un peintre est son souci fervent de rapprocher, dés que
cela est possible, I’ceuvre aimée de la musique. Ainsi compare-t-il par exemple la « rigueur »
d’écriture de Mandelstam a I’art de la « fugue » de Bach® ou I’ceuvre de Morandi a « I’art de

3 Ibid, p. 217.

33 Philippe Jaccottet, L’Entretien des Muses, o.c., p. 33.

36 Philippe Jaccottet, Taches de soleil, ou d’ombre, o.c. p. 89.
57 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte,o.c.,p. 129.

38 Ibid, p. 322.

39 Ibid, p. 314.

0 Ibid, p. 303.

o1 Ibid, p. 130.

62 Philippe Jaccottet, La seconde semaison,o.c.,p. 11.

63 Philippe Jaccottet, Taches de soleil, ou d’ombre, o.c. p. 90.
% Ibid, p. 100.

%5 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, o.c., p. 110.

6 Philippe Jaccottet et Gustave Roud, « Lettre de Roud du 26 juin 1945 », Correspondance 1942-1976,
Gallimard, 2002, p. 94 : Roud évoque & propos des premiers poemes de Jaccottet, la « slireté de leur musique ».
Et «Lettre de Roud du 27 décembre 1948 », p. 156 : Roud note I’aptitude du jeune pocte a « abolir cette
muraille-frontiere (...) entre la poésie ‘chantée’ et le poeme ‘parlé’ ». Roud note aussi le « danger » de ce don
musical (Ibid, p. 94).

67 Philippe Jaccottet, Carnets 1995-1998 (La Semaison, I1I), Gallimard, 2001, p. 134.

%8 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte,o.c.,p. 175-176-177.
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la variation » selon Bach, ou aussi chez ce peintre « la densité » de Webern (OBP, p. 1140).
La référence a la musique s’impose a Jaccottet comme le signe de cet « enthousiasme » qui
est, selon Proust, « le critérium de la vérité ». Mais d’autre part Jaccottet se méfie du musicien
qu’il est si profondément et trop facilement. Toute forme de ce qu’on pourrait appeler
« musique pour la musique » (comme on parle d’« art pour 1’art ») provoque chez lui une
immédiate réticence. C’est la raison de la distance qu’il prend par rapport a Valéry et ses
héritiers (« la musicalité n’est pas, comme ce fut trop souvent le cas depuis Valéry, une fin en
soi »%%) qui n’est autre qu’une distance par rapport a sa propre disposition naturelle vis a vis de
la musique. Le «ton » de Jaccottet est le réceptacle de cette tension intérieure™ entre une
aptitude innée a la musique aimée entre toute et une autocritique, qui peut étre « sévere »’!, a
I’égard de sa propre facilit¢ musicale, voire a 1’égard de la notion méme de « lyrisme », trop
prompte a se muer en « rhétorique » : « Il faudrait le dire de facon moins lyrique, moins
‘rhétorique’ aussi »’2. Ainsi Jaccottet serait toujours assez musicien pour ne craindre jamais
de remettre en cause le « mélodiste » en lui, de le sacrifier (« il serait bon de maltraiter le
rythme trop mélodieux des vers »7®), afin d’accéder a une musique verbale plus dépouillée,
seule garante de la translucidité du « ton » capable d’€tre accordée a une poésie du « simple ».
Méme et peut-€tre surtout aux poetes qu’il aime le plus, Jaccottet ne passe aucune
complaisance musicale qui affecterait le « ton ». C’est ce qui le conduit a critiquer le « vibrato
trop marqué » qui est peut-tre, note-t-il, « I’un des défauts de Rilke »7.

Dans le haut fourneau de cette perpétuelle critique et autocritique, seules deux qualités
primordiales du « ton » ne sont jamais remises en question et y incarnent la quintessence de
1’éthique du son jaccottéenne : le « pur » et le « sourd ». A cet égard, le poeme « La Voix » de
L’Ignorant a valeur d’art poétique que Jaccottet ne transgresse jamais : « Qui chante / avec
cette voix sourde et pure un si beau chant ? » (OI, p. 153). « Pureté » (célébrée par exemple
aussi chez Rilke au « souffle profondément pur »7°) et tessiture « sourde » (admirée dans la
huitieme élégie de Duino, «la plus sourde »”, et dans les « flamboiements sourds » de
Hopkins”’, mais aussi dans les mots de Joubert qui « se mettent plus ou moins sourdement a
vibrer »’®) sont les deux piliers de 1’architecture tonale ajourée par le silence, le souffle et
I’intervalle qu’est I’ceuvre de Jaccottet.

Reste a mettre en relief une derniere composante fondamentale du «ton» de
Jaccottet : 1’ascendant de ce que j’appellerai la « basse obstinée » (basso ostinato)’® sur
I’écriture. Il est remarquable que dans cette ceuvre 1’éthique fondatrice de « 1’obstination »
s’incarne dans un travail décisif de la « basse obstinée » : c’est ce qui confere a 1’ceuvre cette
remarquable cohérence du théme et du texte. Le travail de la « basse obstinée » prend la
forme d’un travail de la répétition : d’un retour perpétuel du méme et du presque méme qui
caractérise tant la prose que le vers de Jaccottet.

% Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, o.c., p. 18.

70 A cet égard I'ceuvre de Jaccottet est passible de ce « vorrei et non vorrei» par rapport A la musique,
approfondi dans mon livre, Poésie moderne et musique, « vorrei et non vorrei », Essai de poétique du son,
Champion, 2004.

! Philippe Jaccottet, Taches de soleil, ou d’ombre, o.c., p. 100.

2 Ibid, p. 99.

73 Ibid.

74 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, o.c.,p. 141.

S Ibid, p. 144.

76 Ibid, p. 142.

T Ibid, p. 119.

8 Ibid, p. 38.

7 Pour cette notion de « basse obstinée » voir dans I’ouvrage de Marc Honneger, Science de la musique ,
Bordas, 1979, I’article « Basse contrainte ou obstinée », p. 80 et suivantes.
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Est-ce a dire que le «ton» de Jaccottet n’évolue pas des premiers aux derniers
poemes ? Certes, non. Mais si évolution il y a (et I’édition de la Pléiade permet de coller
I’oreille aux poemes tout du long), celle-ci va dans le sens a la fois d’une recrudescence de la
« basse obstinée » et d’un accroissement du timbre « sourd » vers un con sordino de plus en
plus mat et subtil. A cet égard le «ton » de Jaccottet se caractérise de plus en plus par
I’alliance d’un basso ostinato et d’un con sordino. Cet abandon a une poétique de la
« sourdité », toujours plus sensible au fil du temps, s’accompagne d’une descente de la voix
vers une tessiture de plus en plus « basse ». Cette poétique de la voix « basse », Jaccottet la
pressent nécessaire des Observations : « j’ai vu la poésie aujourd’hui : elle ne porte plus de
vétements d’or aux mille plis (...) plutdt une personne a peine visible (...) chantonnant ou
parlant a voix basse » (OO, p. 71). Conséquence d’abord d’une volonté de «résister
farouchement a la tentation de parler trop haut »*, qui a pu étre celle du premier Jaccottet
(Requiem), I’inflexion vers une voix de plus en plus « basse » caractérise le trajet acoustique
d’un poete toujours plus conscient de la finitude a laquelle seule s’accorde une parole tres
« basse » : « (Je parle d’encore plus bas, la ou la peur me gagne / au point que, pour un peu, je
me tairais) » (OPN, p. 736). Dans ces deux vers de Pensées sous les nuages, la parenthese
tend a abaisser encore le ton déja « bas », signe distinctif d’un poete averti de la précarité de
la vie et de la parole, 1a ou « le plus beau livre / n’est qu’un peu durable abri » (OEN, p.1095).

II1. Poésie est « obstination » d’un « ton » tendu vers ’autre

Voici I’essentiel : « I’obstination », dans I’ceuvre de Jaccottet, n’est pas seulement
tournée vers 1’ceuvre mais aussi (et peut-€tre surtout) vers 1’autre. Dans cette perspective
décisive, il y va chez Jaccottet d’une définition du lyrisme pouvant s’inscrire dans la lignée de
celle que risque Martine Broda. Dans son livre L’Amour du nom, le « lyrisme » se comprend
non en termes de «question du moi» mais en termes d’ « adresse a 1’Autre » : « Son
probleme est le tutoiement, I’invocation tutoyante. Elle (la poésie lyrique) est une adresse a
I’ Autre donné comme essentiellement manquant, mais cette adresse est la seule qui produise
le sens »8!. Il reste a articuler (ce que ne fait pas Martine Broda) cette définition du lyrisme a
la notion primordiale de « ton » : c’est parce que la poésie de Jaccottet n’est pas écriture mais
« ton », qui sort de 1’écriture, qu’elle peut €tre orientée en profondeur vers 1’autre. Il y va ici
d’une nouvelle définition du « ton » : le « ton » serait ce qui dans la matiere verbale, sonore
et rythmique, est « tension » vers [’autre. Le mot « tension » appartient au vocabulaire de
Philippe Jaccottet, qui met volontiers 1’accent sur la « tension verbale »%? d’une ceuvre. Le mot
« tension » peut étre compris dans une double acception : une « tension » interne a I’ceuvre
(dont I’exemple le plus accompli serait, selon Jaccottet, I’ceuvre de du Bouchet, qui est « I’arc
a sa plus vive tension » OT, p. 1196) ; et une « tension » de I’ceuvre hors d’elle-méme, vers
I’autre. « Tension » ne veut pas dire que 1’ceuvre rejoint toujours I’autre mais qu’elle risque
sans cesse un mouvement vers ’autre. C’est ce risque qui est appelé « poésie ». Dans cette
perspective le « ton » - et ce serait sa définition la plus exigeante- serait ce par quoi un poeme,
du plus profond de sa chair verbale sonore et rythmique, répond de I’autre, s’assume
responsable de lui. A cet égard, la formule majeure de Cahier de verdure, « (mais peut-Etre
aussi, de facon plus profonde, partageable avec d’autres que moi) » (OCV, p. 772), mise en
relief par la parenthese ou Jaccottet comme Proust® enfouit 1’essentiel, donne la clé de cette

80 Philippe Jaccottet, « Une question de ton », « entretien avec Gabrielle Althen », Europe, o.c., p. 40.
81 Martine Broda, L’amour du nom, José Corti, 1997, p-31.

82 Philippe Jaccottet, Une transaction secrete,o.c., p. 25.
83 Léo Spitzer, Etudes de style, Gallimard, 1980, p. 416.
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tension vers 1’autre fondatrice de la poésie selon ce poete. Dans cette perspective, ce que le
travail de la «basse obstinée » met intensément en relief c’est le retour de mots ou de
formules indissociables de la question de I’altérité.

En d’autres termes, si I’ceuvre de Jaccottet est si intensément ouverture a 1’autre, c’est
grice a I’« obstination » de son « ton » singulier, unique. Le dépouillement du « ton », sa
simplicité, sa sobriété, le refus de toute recherche trop sophistiquée, I’importance de 1’accent
et de I'inflexion par quoi la poésie sort d’elle-méme, la tessiture « sourde » de la voix
« basse » indissociable d’une discrétion et d’une mise en sourdine du « je » et enfin le travail
incessant de la « basse obstinée » autour de vocables suggérant 1’altérité ceuvrent a une
recrudescence de la « tension » vers I'autre. Sacrifier I’emphase, le « trop » de musicalité,
pour ne pas sacrifier I’autre, et au contraire lui faire une place dans 1’ceuvre : voila I’enjeu.
Fait majeur, si le «ton» tend a rendre « presque invisible » le locuteur, c’est pour que
I’accent de I’ceuvre soit non pas sur le « je » (en son pouvoir de création, si vite orgueilleux)
mais sur celui a qui le poete s’adresse, ou celui a qui il pense. On peut se risquer a repenser le
vers majeur de L’Ignorant : « I’effacement soit ma facon de resplendir » (OI, p. 161), pour
que I’autre soit accueilli dans I’ceuvre. Ou encore : « L’effacement soit ma facon » de laisser
« resplendir » 1’autre.

Encore faut-il souligner que cette « tension » vers I’autre par le « ton » se conquiert
sur une solitude fonciere, terreau méme de I’ceuvre de Jaccottet. On ne peut mettre en
évidence 1’ouverture de cette poésie a I’autre sans insister d’abord sur la descente de I’étre
dans les profondeurs de la solitude. C’est parce que Jaccottet est allé loin en solitude qu’il
peut aller loin en « tension » vers ’autre. L’exploration sans concession de la solitude est la
condition sine qua non de 1’acces a I'universel. Une lecture de L’Effraie, livre liminaire, suffit
a prendre acte de la solitude originelle de Jaccottet. L’un des premiers poemes de L’Effraie,
« Portovenere », pour fondé qu’il soit d’emblée sur la présence d’un « tu », souligne qu’a
I’appel vers le « tu » ne répond que « I’écho » dans I’« obscur » de I’univers : « La mer est de
nouveau obscure. Tu comprends, / c’est la derniere nuit. Mais qui vois-je appelant ? / Hors
I’écho, je ne parle a personne, a personne » (OE, p.7). C’est sur cette solitude primordiale que
doit se gagner toujours le mouvement vers ’autre. Le méme poeme ne peut que se clore sur
des vers qui accusent encore la solitude : « La majesté de ces eaux trop fideles / me laisse
froid, puisque je ne parle toujours / ni a toi, ni a rien ». Dans le poéme suivant, « Les
nouvelles du soir », I’autre, pourtant invoqué (« si tu m’aimes, / retiens-moi ») perd sa réalité
a la fin du poeéme (« Tu partiras. / Déja ton corps est moins réel / que le courant qui 1’use »
OFE, p. 7-8). Si le poeme « Lettre » suggere dans son titre méme une « tension » vers 1’autre,
la conscience poétique ne peut que rendre, qui plus est seulement « en réve », « la distance un
peu plus breve / entre nos corps » (OE, p. 8). C’est encore sur le mot « distance » que butte un
autre poeme (OFE, p.15). Le mot « seul » s’impose aussi comme une basse obstinée de ce
livre, comme le suggere par exemple le poéme « Fragments d’un récit » (« Ainsi donc je
m’avancerai seul dans cette brousse » (OE, p. 18). Ecrire est ici un acte qui mesure sans cesse
la séparation entre I’étre et I’autre, expérience d’une douleur dont le corps fait I’épreuve dans
son tréfonds («rien que I’air entre nous m’écorchait jusqu’au sang » OE, p.14). Si le mot
« effraie » recele le mot « effroi », cet « effroi » est autant celui de la mort que de la solitude
et de la difficulté d’une union vraie avec 1’autre.

Plus en profondeur encore, il faut comprendre que Jaccottet ne se tourne qu’assez
rarement vers |’autre par un mouvement immédiat simple et direct, sponte sua comme dirait
Virgile. C’est ce qui fait tout 1’intérét et toute la singularité de la question de I’altérité dans
cette ceuvre. La tension vers 1’autre releve en effet d’un acte éthique complexe : au préalable,
la conscience poétique peut tendre a décrire une forme d’écart par rapport a 1’autre, a prendre
acte d’une distance qui seule permet paradoxalement qu’une rencontre authentique ait lieu.
Tout se passe comme si la mesure initiale instinctive d’une distance (voire d’un retrait, d’un
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pas de coté) était souvent le moyen d’une approche de I’autre, exigeante entre toute parce que
toujours potentiellement rétractile. Cette distance (ce retrait ) ne sont pas ce par quoi Jaccottet
se détourne de 1’autre mais bien ce par quoi il se rapproche de I’autre, qui « parle avec toute la
douceur de la distance »* : c’est comme si « son éloignement était nourriture »*. On pourrait
presque parler, a condition de décaper ce terme de toute dimension esthétique, d’une forme de
chorégraphie éthique (au sens de « graphie » d’une sorte de « danse » avec ’autre : retrait ou
méme réticence pour mieux s’approcher ensuite) indissociable du rapport de Jaccottet a
I’altérité. De cette chorégraphie éthique, le beau titre Paysages avec figures absentes, titre
sous haute tension s’il en est, donne la formule a méditer: il y va chez Jaccottet d’une
postulation fondamentale vers D'autre («avec figures ») inséparable d’une mesure du
rayonnement de I’autre par le détour méme de son absence ou de sa mise en retrait (« figures
absentes »). Dans cette perspective, ’altérité selon Jaccottet se donne a lire a la fois sur le
mode d’un basso ostinato (incarnation verbale de « I’obstination » de la tension vers 1’autre)
et sur le mode de ce que j’appellerais un Lontano (incarnation verbale de la conscience aigué
d’une distance, volontaire ou involontaire, entre I’€tre et I’autre). J’emprunte cette notion
importante de Lontano au titre d’une ceuvre de Ligeti composée en 1967 : « Lontano,
I’éloignement, le lointain, doit étre compris comme une catégorie purement musicale », écrit
Ligeti®, qui ajoute : « J’aimerais préciser qu’a 1’éloignement spatial s’ajoute 1’éloignement
temporel »¥”. Aussi la figure de 1’autre, pour désirée qu’elle soit, est-elle placée dans I’ceuvre
de Jaccottet sous le signe simultané d’un basso ostinato (par lequel la conscience poétique
tend intensément vers 1’autre) et d’un lontano (par lequel la conscience poétique peut trouver
dans la distance ou la réticence qui la sépare de 1’autre le moyen préliminaire d’une rencontre
d’une « justesse » accrue).

Mais ce serait se livrer a une lecture superficielle de cette oeuvre que de n’y étre
attentif qu’a I’épreuve de la solitude et a la constante d’un halo de Lontano autour de 1’autre,
pour incontournables et indissociables qu’elles soient d’une initiation exigeante a I’altérité. Si
cette oeuvre est un exercice de salutation complexe de 1’autre, le pronom « tu » « s’obstine »
et cette « obstination » est dépositaire du sens profond de la poésie de Jaccottet, des L’Effraie.
C’est a I'intensité de cette « obstination » de I’autre qu’il faut avant tout s’attacher, sous peine
de manquer le centre de I’ceuvre. Déja dans le premier poeme de L’Effraie apparait le « tu »
par deux fois (« tu dors », « cet appel dans la nuit d’été, combien de choses / j’en pourrais
dire, et de tes yeux » OE, p. 3) qui s’élargit aux dimensions d’un « nous » (« Mais ce n’est
que / I'oiseau nommé 1’effraie, qui nous appelle » OFE, p. 3). L’adresse au « tu » se poursuit
dans le deuxieéme poeme, avec une insistance soulignée par sa mise en relief a ’attaque du
vers initial et par une parole qui s’impose plus comme « voix » et rythme ternaire que comme
écriture : « Tu es ici, 1’oiseau du vent tournoie, / toi ma douceur, ma blessure, mon bien »
(OE, p. 4). Pour reprendre 1’opposition introduite par Quignard entre « logos » et « tonos »,
c’est bien un « tonos » qui se donne a entendre ici et qui met en relief ’appel au « tu », mué a
la fin du poeme en un « nous » (« le sang / fuyant qui nous emméle, et nous secoue » OF, p.
4). Dans le sixieme poeme (« Sois tranquille, cela viendra ! » OE, p. 6), se noue un double
dialogue. L’adresse au « tu » (qui est ici d’abord adresse a soi-méme mais aussi a 1’autre :

84 Philippe Jaccottet, La Semaison, Gallimard, 1984, p.27.

85 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, o.c., p.11.

8 Ligeti a propos de son ceuvre Lontano, catalogue Musica 86 ,Festival international des musiques d’aujourd’hui
de Strasbourg, p.65. Pour un approfondissement du Lontano dans la poésie moderne et contemporaine, voir
Michele Finck, Epiphanies musicales en poésie moderne, de Rilke a Bonnefoy, o.c., p 255-315.

87 Ligeti, « Musique en jeu », n°15, dossier Ligeti, Seuil, 1974, p.115.
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« Tu te rapproches, / tu briiles ») est indissociable d’un dialogue sous-jacent avec Baudelaire,
que le lecteur ne peut qu’entendre en sous-ceuvre dans les soubassements du poeme, a la
faveur de la reprise des vocables du poeme « Recueillement » et surtout de ses accents, de sa
scansion (dépositaires du « ton ») : « Sois tranquille, cela viendra » (Jaccottet) ... « Sois sage,
0 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille » (Baudelaire®). Tout se passe ici comme si le « je »,
en proie a la solitude, trouvait dans le dédoublement, 1’adresse (« tu ») et dans 1’intertextualité
dialogique avec le poeme de Baudelaire, une recrudescence de force tournée vers 1’autre. Une
tension orientée vers 1’altérité traverse ce premier livre, L’Effraie, pour inervé qu’il soit par
une solitude originelle. L’Effraie est scandé par le motif insistant de « I’appel » ; « appel » de
« I’effraie » dans le poeme liminaire (« Mais ce n’est que / I’oiseau nommé 1’effraie, qui nous
appelle » OE, p. 3), auquel répond I’appel du « bouvreuil » qui peut incarner « 1’obstination »
de la conscience poétique (« chante le bouvreuil obstiné, seul appel » OE, p.5) ; mais aussi
« appels » d’autres oiseaux dans un « paysage léger », indissociables de « voix » de I’altérité
qui se mélent a une nouvelle adresse plus « claire » au « toi », mise en relief a la fin du poéme
(« paysage léger / ou des oiseaux jamais visibles nous appellent, / des voix, déracinées comme
des graines, et toi, / avec tes meches retombant sur des yeux clairs » OF, p. 18). Si I’oreille est
bien sous le signe de « I’effraie, » dans ce premier opus de Jaccottet, « I’organe de la peur »
(selon la formule de Nietzsche dans Aurore®), n’est-elle pas aussi [’organe de 1’écoute des
prémisses et des promesses fertiles (« graines ») de D’altérité, qui est le grand possible de
I’étre ?

La lecture du deuxieéme livre, L’Ignorant, confirme cette inflexion du « ton » vers la
présence de 1’autre, déja a I’ceuvre dans L’Effraie. Dans L’Ignorant, 1’ autre peut-étre incarné
aussi bien par une « voix » qui se fait «cri » capable de hanter le poete jusque dans son
propre corps (« alors tout est prét pour qu’elle crie, / la voix qui va saigner sur moi jusqu’au
matin » OI, p. 145) que par une « voix » anonyme dans le mystere et la grace de son chant :
« Qui chante la quand toute voix se tait ? Qui chante / avec cette voix sourde et pure un si
beau chant ? » (OI, p. 153). Le fait majeur est que, dans cette deuxieéme étape du parcours
poétique qu’est L’Ignorant, le poete se sent responsable de 1’autre, méme anonyme, vis a vis
duquel il a un devoir : « Cette femme tres loin qui brile sous la neige, / si je me tais, qui lui
dira de luire encore ? » (OI, p. 153). Comment ne pas remarquer ici que, au-dela du Lontano
(« tres loin ») qui sépare de I’autre, le pronom qui désigne 1’altérité (« lui ») coincide, dans la
matiere sonore du poeme, avec le vocable « luire », comme si déja 1’autre (« lui ») se faisait
lumiere (« luire ») par la seule force de I’acte poétique ? De fait, dans L’Ignorant, le poete a
un « travail », comme le suggere le titre du poeme « Le travail du poete » : il est celui qui a
pour tache de « veiller » et d” « appeler », deux verbes qui suggerent la vocation centrale du
poete a prendre en charge ’autre. Celui-ci ne lui a-t-il pas été confié, comme au « berger » la
béte (« Mais de veiller comme un berger et d’appeler / tout ce qui risque de se perdre s’il
s’endort » OI, p. 155) ? Ce qu’il est essentiel de noter ici c’est que Jaccottet reprend le motif
majeur de « I’appel », déja a I’ceuvre dans L’Effraie (OE, p. 3, 5, 18), pour exiger que le poete
désormais l’incarne et ’assume lui-méme, en le tournant vers l'autre : que cet autre
appartienne déja a la mémoire, ou peut-€tre méme a la mort, forme ultime de Lontano (« vous
qui vous €loignez toujours plus, qui fuyez, / je vous appelle, qui brillez dans 1’herbe obscure »
OI, p. 155) ne change rien a cette prise en charge primordiale de 1’autre par « I’appel » du
poete. Désormais le « travail du poete » a un centre de gravité — « ’appel » de I’autre (« pour
appeler encore et encore » OI, p.156). Le redoublement de 1’adverbe « encore » (dont on a
déja mis en relief la primauté dans I’éthique de « I’obstination ») souligne cette insistance de
Jaccottet sur I’identification du « travail du poete » a « I’appel » tendu vers I’autre, de toute la

88 Charles Baudelaire, « Recueillement », Les Fleurs du mal, Euvres completes I,0.c.,p. 140.
8 Friedrich Nietzsche, Aurore, § 50, Idées/ Gallimard, 1970, p.242.
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force vocale du «ton» du poeme qui puise aux sources profondes du rythme binaire
(répétition de « encore », répétition de « et ») : « pour appeler encore et encore, et trembler »
(OI, p. 156).

Il ne s’agit certes pas ici (par souci de densité) d’explorer I’ensemble de I’ceuvre de
Jaccottet dans la perspective d’une « tension » vers 1’autre par « 1’obstination » d’un « ton ».
S’impose cependant, dans 1’ceuvre de Jaccottet depuis ses débuts, la mise en relief de
I’exigence, a laquelle il faut donner une place primordiale, d’une « tension » décisive vers
’autre qui va mourir, ou est déja mort. C’est dans cette « tension » primordiale que I’ceuvre
trouve pour ainsi dire son diapason. C’est dire encore une fois, avec Martine Broda, que
le « lyrisme » de Jaccottet est « adressé a 1’ Autre, donné comme essentiellement manquant » .
On peut mettre en relief une dialectique fondamentale du « ton » et de « I’Autre manquant » :
plus ’autre « manque », plus le « ton » le hele et la poésie se définit dans cet acte de « héler »
par la « tension » d’un « ton ».

Le livre Requiem (1946), que Jaccottet a longtemps refusé de republier et de
mentionner dans sa bibliographie, a pour centre de gravité le souci d’« ensevelir » les jeunes
morts de la seconde guerre mondiale dans ce que les Remarques, accompagnant la
republication en 1990, appellent « quelque chose qui les apaise ou qui les sauve »% :
définition de la poésie, s’il en est. La fonction du poete, dans Requiem, est d’€tre pour ainsi
dire la « mere » des jeunes morts, dans une sorte de nouveau Stabat Mater qui donne, au seuil
de I’ceuvre, la mesure de la compassion jaccottéenne pour I’autre : « Nous sommes tous les
meres de ces morts. / Tu es leur meére, et moi leur mere, ensemble »°'. La tension vers 1’autre
est mise en acte ici par le rythme insufflé grace a la virgule, qui détache le vocable majeur :
« ensemble ». Requiem est un texte particulierement émouvant parce qu’il donne a entendre,
avec acuité, la question de 1’accord difficile a trouver entre le « ton » d’un poeme et la
« tension » vers I’autre, qui est la tiche du pocte. En effet, si Jaccottet s’est longtemps opposé
a la republication de Requiem, c’est en raison de I’inadéquation entre le « ton » du texte et la
tache de prise en charge de l’autre que le poete s’assigne sans compromis. Dans une
propension a ’autocritique, qui est le signe distinctif de cette ceuvre entendant toujours
soumettre ’esthétique a une éthique, Jaccottet remet en cause le « ton » de ce livre, trop
« grandiloquent »*2, trop serti de références et de citations littéraire multiples (Rilke, Eliot,
Jouve, Saint Jean de la Croix etc.). En d’autres termes, si le « ton » est critiqué ici, c’est qu’il
n’est pas assez apte, par exces du « trop », a créer cette « tension » vers 1’autre qui est la seule
1égitimité de ce livre. Pour reprendre 1’opposition de Quignard entre le « ton » et le « style »,
Jaccottet se reproche 1’ascendant du « style » sur le « ton », de 1’écriture sur la « voix », de
I’art sur la poésie. Hauteur du « ton », « golit de I’altitude »**, texte « en quelque sorte ‘trop
bien’ »** écrit, qui a « forcé la voix »* : voila ce qui fonde le réquisitoire exigeant de Jaccottet
contre lui-méme. Il n’a dés lors de cesse qu’il n’interdise la republication de ce livre qui a
manqué le « ton » et, partant, la responsabilité envers 1’autre sans laquelle selon lui la poésie
perd sa légitimité. Si finalement il accepte la republication, apres un long purgatoire, c’est
accompagnée des Remarques qui posent cette question primordiale de 1’inadéquation du
« ton », par laquelle le poete s’accuse d’avoir sacrifié 1’autre au profit de la rhétorique et
d’avoir manque a sa tache. Dans cette republication, ce qui fait sens c’est le dialogue qui
s’instaure entre le texte d’origine (Requiem) et les Remarques postérieures : dialogue rendu

% Philippe Jaccottet, Requiem (1946), suivi de Remarques (1990), Montpellier, Fata Morgana, 2005, p. 45.
1 Ibid, p. 26. Voir aussi p. 27.
2 Ibid, p. 37.
93 Ibid, p. 43.
% Ibid, p.44.
% Ibid.
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possible par I’évolution de Jaccottet, indissociable d’une « résistance » « farouche » a la
tentation de parler trop « haut »°® et d’une éthique de la « voix » de plus en plus « basse »
inséparable d’une ouverture profonde a 1’autre et d’une mise en question de la rhétorique. Ce
dialogue prouve que la « justesse » de « ton », le théoreme « juste de vie, juste de voix »,
mettent du temps a parvenir a maturation, toujours susceptibles qu’ils sont d’étre remis en
cause par la «tension » vers 'autre, seul critere de la vérité d’une ceuvre qui fait de la
« compassion »°” et de la «réparation»®® (mots clés des Remarques) sa légitimité et sa
fonction. Ce qui est appelé « poésie » est moins un texte que le trajet spirituel, incarné au plus
profond par la matiere sonore et rythmique, vers une « justesse de ton », sans cesse a remettre
en cause par 1’adéquation a la « tension » vers ’autre, et survenant forcément « tres tard »
(00, p. 35).

Requiem (qui est bien a ce titre le livre initial) initie le mouvement fondamental qui
tourne Jaccottet vers 1’autre et d’abord vers [’autre mourant ou mort, « interlocuteur »
(Mandelstam) majeur de I’ceuvre. Comme le suggere le titre d’un poeme de L’Ignorant, « La
veillée funebre », la fonction du poete est de « veiller » sur les morts et d’« éclairer leur
route » par « quelques mots » (OI, p. 156). Ce sont les recueils Lecons (consacré a 1’agonie et
la mort du beau-pere de Jaccottet) et Chants d’en bas (sous le signe de la meére morte) qui
assument le plus exemplairement cette fonction et trouvent la voie vers la « juste » adéquation
(encore manquante dans Requiem) entre le « ton » et la « tension » vers I’autre mort. Jaccottet
ici n’a de cesse qu’il ne « baisse » le « ton » pour étre au diapason des morts. Si ceux-ci sont
passés « dans un autre espace », « hors des mesures » humaines (OL, p. 453) et hors « des
mots » (« le lien des mots commence a se défaire » (OL, p. 454), il importe que le « ton » du
poete soit assez « bas » pour €tre accordé a leur « barque d’os » (OCB, p. 543). C’est cette
recherche constante d’un accord entre le «ton» et la « tension » vers 1’autre qui conduit
parfois Jaccottet, pour étre plus proche encore du mourant, a « s’effacer » (toujours selon le
précepte central de L’Ignorant: « L’effacement soit ma fagon de resplendir » OI, p. 161)
derriere celui-ci, en lui donnant la parole, a la premiere personne : « ‘Qui serait jour et nuit
autour de moi comme un manteau / ne pourrait rien contre ce feu, contre ce froid” » (OL, p.
454). Encore le poete remet-il aussitOt en cause cette tentative, aussi douloureuse que difficile,
de donner la voix au mourant qui est passé de 1’autre c6té du langage et n’est plus que
silence : « Est-ce ainsi qu’il se tait dans 1’étroitesse de la nuit ? » (OL, p. 454). Jaccottet, qui
doute d’une « nouvelle vie » apres la mort (« Accoucheuses si calmes, si séveres, / avez-vous
entendu le cri / d’une nouvelle vie ? // Moi je n’ai vu que cire qui perdait sa flamme » OL, p.
457), trouve finalement dans le tutoiement sobre et dépouillé adressé au mort, le « ton » le
plus « juste » pour étre accordé a lui: tant dans Chants d’en bas (« Ainsi s’éloigne cette
barque d’os qui t’a porté » OCB, p. 543) que dans Legons, ou le « toi » mis en relief sur le
premier temps du vers initial du dernier poeme est littéralement soulevé par le « cependant »
(qui est la marque distinctive, on I’a vu, de « I’obstination », de la « résistance » et de la force
d’opposition du poete face a la mort et au non-sens). C’est cette adresse ultime, a la deuxieme
personne, « toi », qui est jugée par Jaccottet le plus apte (la moins inapte ?) a €tre dépositaire
de la « justesse de ton », pour donner a entendre ce que le mort, « tel le soleil dans notre dos
encore », peut nous donner malgré tout en héritage : « toi cependant, / (...) / quoiqu’il en soit,
// demeure un modele de patience et de sourire, / tel le soleil dans notre dos encore / qui
éclaire la table, et la page, et les raisins » (OL, p. 460). Cette recherche, jamais achevée, d’une
adéquation entre « 1’obstination » du «ton » et la « tension » vers 1’autre qui est mort, est

% Philippe Jaccottet, « Une question de ton », « entretien avec Gabrielle Althen », Europe, o.c., p. 40.

97 Philippe Jaccottet, Requiem (1946), suivi de Remarques, o.c. p. 45.
% Ibid, p. 46 : « Pratiquer (...) un travail de réparation / a tous les sens du mot ».
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aussi le centre générateur de 1’« Obituaire » de Ce peu de bruits®”® et de Truinas, le 21 avril
2001, livre dans lequel Jaccottet offre a du Bouchet mort quelques vers de Holderlin,
« admiration commune » des deux poetes : « Et la neige comme des muguets de mai qui
signifie / Noblesse d’ame » (OI, p. 1195).

Si la «tension » vers 1’altérité est le centre générateur de la quéte inachevable et
« obstinée » d’un «ton», et si cette quéte n’est autre que la définition méme de 1’acte
poétique, encore faut-il insister encore une fois sur la fragilité de ce diapason de 1’ceuvre
qu’est I’autre. Cette fragilité en fait tout le prix. C’est parce qu’il est si fragile que le rapport a
’autre est si précieux. Précaire est toujours le rapport a « I’interlocuteur » (Mandelstam), pour
dépositaire qu’il soit du sens de 1’ceuvre, comme le suggeére un réve énigmatique et
« insistant » de Jaccottet, retranscrit dans le poeéme « Parenthese » de Et, néanmoins : « (...) et
comme le réveur s’inquiete, comme son inquiétude, a mesure, devient angoisse, parce que,
voulant téléphoner il a perdu la carte a glisser dans 1’appareil, ou le numéro a former, ou c’est
I’interlocuteur qui est absent, ou dont la voix est inaudible ; ou parce que, voulant, une autre
fois, héler ses compagnons, perdus comme lui, c’est sa voix a lui qui s’enroue, ou qui est trop
faible pour les atteindre... Que signifie que ce motif soit devenu le plus récurrent, le plus
insistant de mes réves ? » (OEN, p. 1004). Sans vouloir courir le danger de trop peser sur ce
réve (ne vaut-il pas surtout pour son instabilité, son insaisissabilité et méme son énigme ?) par
une interprétation qui prétendrait donner une quelconque clé, on peut cependant se risquer a
essayer d’y lire une fable sur la précarité du rapport entre I’€tre et 1’autre, toujours en passe
d’étre défaillant, et sur la poésie, dont la vocation serait de sans cesse tenter la « réparation »
de la « séparation »' d’avec I’autre. Dans cette perspective, la réponse de la poésie de
Jaccottet a ce réve serait peut-&tre 1’ouverture la plus large possible de ’empan du « tu » de
I’adresse (des le premier poeme de L’Effraie, le « tu » ne peut-il pas étre interprété a la fois
comme une adresse a la femme aimée et a tout autre « interlocuteur », par exemple le
lecteur ?) Dans cette mesure, par son « tu » infiniment ouvert, la poésie de Jaccottet n’entre-t-
elle pas en résonance avec I’intuition de Mandelstam qui, sans donner la solution a I’énigme
du réve posée dans Et, néanmoins, a le mérite de formuler la question autrement, en
I’élargissant vers 1’hypothese d’« un interlocuteur providentiel », ultime visage possible de
Ialtérité tant désirée: « La poésie en tant que telle aura toujours pour objet quelque
destinataire inconnu et lointain en 1’existence duquel le poete ne saurait douter sans se
remettre lui-méme en question »'°! ?

En guise d’ouverture, il importe de souligner que I’« obstination » n’est pas le maitre
mot du seul Philippe Jaccottet. Ce vocable est aussi commun au moins a quatre poetes
francais de la revue L’Ephémére (Des Foréts, Bonnefoy, Dupin, du Bouchet) et & un poéte de
langue allemande qui a été leur proche (Celan). L ceuvre de des Foréts, Ostinato'*?, condense
exemplairement dans son seul titre cette éthique de « I’obstination », qui sous-tend aussi, par
exemple le deuxieme vers du poéme initial des Poémes de Samuel Wood : « 1l cherche,
cherche a tatons, mais cherche »'%. Des Foréts partage avec Jaccottet 1’alliance de
«I’obstination » et de la quéte incertaine, « a tatons ». Poésie est aussi fondamentalement
« obstination » (mais cette fois moins tremblée, moins incertaine, moins « a tatons ») dans

% Philippe Jaccottet, Ce peu de bruits, Gallimard, 2008, p. 7-17.

100 Pour cette dialectique de la « séparation » et de la « réparation », clé de voite de la poésie moderne et
contemporaine, voir Michele Finck, Epiphanies musicales en poésie moderne, de Rilke a Bonnefoy, Le musicien
panseur,o.c.,p.99-111.

101 Ossip Mandelstam, « De I'interlocuteur », De la poésie, Gallimard, 1990, p. 64 et 68.
102 T ouis-René des Foréts, Ostinato, Mercure de France, 1997.
103 T ouis-René des Foréts, Poémes de Samuel Wood, Mercure de France, 1988, p-7.

19



I’ceuvre de Bonnefoy!® qui en fait la cellule séminale de I’acte poétique, jusqu’a L’Heure
présente. A cet égard le «et pourtant » d’Yves Bonnefoy, mis en relief au début de la
troisieme section du poeme « L’heure présente »!%, est la marque de la méme résistance
obstinée que le « Et, néanmoins » de Jaccottet, auquel il répond. Pour prendre la mesure de la
poétique de « I’obstination » chez Dupin, il suffit de convoquer son travail sur Giacometti,
sculpteur qui apparait comme 1’incarnation méme de cette « obstination », dont Dupin donne
la formule : « L’interrogation insistante », « I’entétement »!%. « L’obstination » est aussi le
pole de convergence entre le Giacometti de Dupin et celui de du Bouchet : « Giacometti
insistera » ; « Giacometti insiste »'%’. Quant a Paul Celan, son ceuvre entiere repose sur le
vocable « stehen » (difficile a traduire : « étre debout », « tenir »), comme suffisent a le
suggérer le poeme «Rester la, tenir »'% et le leitmotiv de sa correspondance (« Nous
maintiendrons !'%).

Plus précisément, on pourrait mettre en relief, dans les ceuvres de ces cinq poetes
d’une facon ou d’une autre proches de Jaccottet, trois invariants majeurs : « I’obstination », le
«ton » et la «tension » vers 1’autre. Voici I'interprétation qu’il faudrait risquer et qui est
contenue en germe dans cette étude consacrée a Jaccottet : sur ces trois invariants, chacune
des ceuvres de ces poetes propose pour ainsi dire une variation. Si « ’obstination », la
recherche du « ton » et la « tension » vers 1’autre sont les trois fondements des six ceuvres,
chaque pocte invente sa propre poétique de «1’obstination », sa quéte d ‘un «ton »
foncierement original et unique, et sa facon différente de «tendre » vers 1’autre. Trois
invariants, six variations : il y aurait la peut-€tre matiere a réflexion pour une poétique
comparée a venir, qui engagerait non seulement une ceuvre exemplaire (celle de Jaccottet)
mais aussi les ceuvres de toute une génération, que | ‘on pourrait nommer la génération de
« I’obstination ». Certes, cette « obstination » est profondément ancrée dans I’histoire : il y va
d’une génération de I’'immédiat apres-guerre, qui fait de « I’obstination » le fer de lance d’une
poésie ayant avant tout le devoir de répondre a 1’effondrement des valeurs et a la crise du
sens. La formule heuristique en jeu ici, « poésie est obstination d’un ton tendu vers I’autre »,
vaudrait ainsi peut-&tre pour toute une génération et serait sa réponse, perceptible au plus
profond du « ton » ( c’est a dire de la matiere verbale, sonore et rythmique) de chaque poeme,
a la crise du sens. Pas de poésie « apres Auschwitz » (Adorno) ? Au contraire plus de poésie
que jamais - pour peu que celle-ci soit avant tout « obstination d’un ton tendu vers 1’autre ».

104 Voir sur ce point ma préface au Cahier « Bonnefoy » dans Europe a paraitre en janvier 2018 (sous la
direction de M.F.).

105 yves Bonnefoy, L’Heure présente, Poésie / Gallimard, 2014, p. 235. Pour « I’obstination » dans L’Heure
présente voir par exemple ibid., p. 255 : « Et maintenant nous sommes en mer, mes amis, dans une barque que
les vagues soulevent puis laissent retomber, mais qui s’obstine, parfois presque debout, courageuse ! ». La
barque est ici une figure du pocte.
106 Jacques Dupin, Alberto Giacometti, Farrago, 1999, p. 74 et p. 26. Pour I'importance de Giacometti dans
I’ceuvre de tous ces poetes (Jaccottet, Des Foréts, Bonnefoy, Du Bouchet, Dupin, Celan) voir Michele Finck,
Giacometti et les poétes, « Si tu veux voir, écoute », Hermann, 2012.
107 André du Bouchet, Qui n’est pas tourné vers nous, Mercure de France, 1972, pp. 15 et 31, (en italique dans le
texte).
108 Paul Celan, « Rester 13, tenir », Renverse du souffle, Choix de poeémes, édition de Jean-Pierre Lefebvre,
Poésie / Gallimard, 1998, p. 232-233.
109 Paul Celan, Correspondance, tome 1, Seuil, 2001, p. 253.
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