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Introduction

Le tatouage rituel samoan s’appréhendera ici avec un nouveau regard, c’est-à-dire sous 

l’angle de ses transformations historiques et de sa place dans les relations d’échanges 

interculturelles. Décrit comme un rite d’initiation collectif par les observateurs au 

cours du xixe siècle et traditionnellement contrôlé par les descendants de deux ‘āiga 

tufuga (famille d’experts), certains aspects du tatouage rituel samoan, comme les 

motifs ornementaux ou les instruments et les gestes techniques qui permettent sa 

réalisation, sont désormais les attributs, les éléments prototypiques sur lesquels s’ap-

puie la réification d’un genre « traditionnel polynésien » de tatouage. Dans le monde 

globalisé du tatouage professionnel, le répertoire iconographique samoan et les 

savoirs opérationnels (cognitifs, procéduraux et expérientiels) requis pour la mise en 

œuvre du rituel de tatouage sont aujourd’hui considérés comme des biens précieux, 

rares, voire sacrés. En effet, tandis que les candidats potentiels à ce type de tatouage 

rituel se comptent par dizaines de milliers, seuls une dizaine d’experts répartis entre 

Samoa, Hawaii, la Nouvelle- Zélande et l’Australie bénéficient du statut requis pour sa 

mise en œuvre.

Par ailleurs, le tatouage samoan tire sa valeur actuelle de son exceptionnelle 

résilience pendant la christianisation de l’archipel au cours du xixe siècle et au fait 

qu’on lui attribue une certaine inaltérabilité. Parallèlement aux transformations reli-

gieuses et politiques issues du contact avec les missions et les puissances étrangères, 

l’institution du tatouage a connu des ajustements qui ont entraîné un changement 

du regard occidental. Son statut a progressivement glissé d’une « coutume sauvage » 

(associée aux conflits inter-claniques, à certains cultes païens et cérémonies jugés 

« obscènes ») à celui de trésor culturel (measinā) et de patrimoine national.
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Dans l’archipel, sa transmission reste majoritairement contrôlée par les descen-

dants de deux familles (‘āiga) d’experts en tatouage (tufuga tā tatau) :‘āiga Sa Su’a 

et ‘āiga Sa Tulouena1. Chaque ‘āiga tufuga comprend un ou plusieurs praticiens aux 

lieux de résidence variables sur tout le territoire et aujourd’hui sur toute la planète. 

Ici, l’important est que les groupes de tatoueurs sont envisagés sur le modèle de la 

famille étendue (‘āiga potopoto). La notion de famille à Samoa n’est pas définie par 

une identification territoriale mais prend la forme d’une structure ramifiée avec des 

branches familiales dispersées au gré d’alliances en divers lieux du territoire. Ainsi, 

le terme ‘āiga désigne des lignages et leur identification s’appuie sur un lien généalo-

gique avec un ancêtre sacré, d’où le préfixe Sa (sacré).

Or, c’est précisément la non-territorialisation du savoir relatif au tatouage qui 

constitue la trame de cet article. En effet, il a pour objectif la compréhension des dif-

férentes modalités prises par la circulation du tatouage samoan à travers une ana-

lyse diachronique. Ayant examiné ailleurs le tatouage à Samoa (Galliot, 2010), c’est du 

tatouage samoan dont il sera question ici. Un des axes de cette étude est de voir com-

ment la notion de ‘āiga définie comme « un système unifié de dispersion du pouvoir » 

(Meleisea, 1987 : 1) permet de comprendre le passage entre une distribution du savoir 

rituel entre experts samoans en tatouage à une distribution du savoir technique et 

iconographique entre experts en tatouage samoan.

Seule institution polynésienne de tatouage à ne pas avoir été abandonnée2, 

son mode de conservation et de transmission autrefois encadré par les clans Su’a 

et Tulouena est aujourd’hui remis en question par une augmentation régulière du 

nombre de dépositaires non samoans de ce savoir technico-rituel. Parallèlement à un 

examen de la constitution d’un réseau transnational de praticiens, j’aborderai la cir-

culation du tatouage pris comme ornement corporel et je situerai  dans quels cadres 

socio-historiques successifs elle s’est produite. Ce second axe concerne le tatouage 

comme objet d’échange, comme commodité, et donc pose la question de l’articulation 

entre réseaux d’échanges et construction de la valeur de la chose échangée. Nous nous 

attacherons à mettre en évidence la place du regard extérieur dans la construction 

de la valeur de cet ornement corporel. Ici, c’est par une approche transculturelle et 

micro-historique que je tenterai de rétablir un lien entre l’évolution du regard exté-

rieur, contextes de circulation et changement de régime de valeur.

1 Ces deux familles sont des parentèles dont la création remonte à la rencontre de leurs ancêtres avec les 
divinités/esprits tutélaires du tatouage. Aux noms que portaient ces ancêtres à l’époque du contact avec elles, 
il leur fut donné des noms-titres commémoratifs qui sont aujourd’hui les titres en usage lors des cérémonies 
de tatouage Sa Su’a et Sa Tulouena.

2 La configuration géographie et politique des Samoa à l’époque des premières missions explique en partie 
cette continuité du tatouage samoan (Galliot, à paraître).
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Dans cette contribution, nous suivrons essentiellement deux pistes : celle 

de l’image tatouée dans les réseaux d’échange impliquant des sujets porteurs de 

tatouages samoans, ce qui nous conduira à retracer les liens entre clientèle étrangère 

et tatoueurs indigènes ; et celle des réseaux professionnels ou de parenté rituelle entre 

praticiens samoans et non samoans, ce qui nous conduira à retracer l’histoire des 

liens entre tatoueurs indigènes et tatoueurs étrangers (polynésiens et occidentaux).

Un objet au statut problématique

La simultanéité de sa fabrication et de son acquisition, et son caractère non trans-

férable font du tatouage un bien qui pose de manière originale la question des mar-

chandises « terminales ». Kopytoff (1986) les définit comme des cas limites en ce que 

leur marchandisation — leur biographie en tant que marchandise — est limitée soit par 

leur nature (les actes médicaux, les nourritures, etc.) soit par des contraintes cultu-

relles visant à construire leur valeur sur des critères esthétiques, rituels et sociaux 

(objets rituels, reliques sacrées). Le caractère terminal du tatouage samoan comme 

marchandise combine ces deux aspects puisqu’il passe dans un état démarchandisé 

immédiatement après sa réalisation, et son statut d’image rituelle objectivée dans 

un contexte initiatique en fait également une marchandise « enclavée ». Cependant 

nous allons voir que ce contexte rituel d’acquisition s’est combiné avec d’autres modes 

d’appropriation peu ou pas ritualisés du tatouage, soit comme échantillon de culture, 

soit comme souvenir, soit comme indice d’un lien interpersonnel. Le tatouage samoan 

s’entend ainsi dans sa double nature d’objet sacré et de commodité terminale, résultat 

d’un rituel réussi et œuvre visuelle obtenue contre une compensation matérielle.

En tant qu’image rituelle objectivée sur le corps d’un porteur, le tatouage est figé 

dans un état démarchandisé. Toutefois, il n’a cessé d’être présent dans des sphères 

d’échanges variées depuis la période préchrétienne et précoloniale jusqu’à aujourd’hui. Il 

importe donc de mettre en évidence les propriétés qui font du tatouage samoan un objet 

susceptible de transaction. De façon tout à fait surprenante, si l’on compare cette forme 

de tatouage avec les réalisations contemporaines d’artistes tatoueurs occidentaux, les 

préconceptions que l’on peut formuler sur la distinction entre, d’une part, une pratique 

ethnique rituelle non marchande et, d’autre part, une pratique occidentale essentielle-

ment commerciale, semblent se renverser. En effet, depuis les années 1960, les œuvres 

des tatoueurs occidentaux tendent à être personnalisées, adaptées aux projets et aux 

goûts changeants d’une clientèle. C’est ainsi leur singularité, leur non-reproductibilité, 

la renommée et le talent du tatoueur qui fondent dans une large mesure leur valeur. En 

revanche, les tatouages masculins (pe’a) et féminins (malu) réalisés par les tufuga tā 

tatau sont standardisés et reproduits à l’identique sur des catégories variables de patients  

(fig. 1). J’en donnerai la définition suivante : les tatouages samoans sont des 
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manifestations visuelles de prototypes sexuées conditionnant, dans la pratique d’un 

corps de métier spécialisé (celui des tufuga tā tatau), l’agencement des parties et la dis-

position d’un ensemble de motifs ornementaux à l’intérieur de ces parties. Les œuvres 

tégumentaires ainsi produites se présentent comme des indices de ces prototypes et 

comme la manifestation de l’état des relations entre le patient et son groupe d’apparte-

nance ainsi que des relations entre ce groupe et celui de l’expert tatoueur. Leur valeur 

n’est donc pas fondée sur leur singularité, mais relève plutôt de la capacité d’action 

que lui attribuent tatoueurs et porteurs ainsi que des relations qu’elle matérialise et 

qu’elle rend visible. En ce sens, suivre la piste de l’objet-tatouage ne nous emmène-

rait pas bien loin si ce n’est à une poignée de reproductions visuelles quasiment iden-

tiques conservées ça et là dans des publications ethnographiques et dans certaines 

collections muséales.

En revanche, entreprendre une biographie culturelle du tatouage samoan implique 

de s’appuyer sur les biographies des personnes qui en sont les véhicules tant comme 

destinataires que comme producteurs. Pour demeurer dans la terminologie forgée par 

Appadurai et Kopytoff, si le tatouage peut avoir une vie sociale, c’est parce qu’il est 

intrinsèquement relationnel. Dans la majorité des cas, la réalisation d’un pe’a ou d’un 

malu nécessite la participation physique et économique d’un segment plus ou moins 

large de la famille étendue du patient et le recours à un parent ayant l’expérience du 

protocole à mettre en œuvre avec un groupe d’experts tatoueurs.

Fig. 1 : Tatouages masculins (à gauche) et féminins (à droite). Tatoueur : Su’a Sulu’ape Petelo Alaiva’a
Photographie : Sébastien Galliot
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Les tufuga tā tatau se considèrent eux-mêmes comme ayant reçu un don de Dieu 

(o se mea alofa o le Atua) et sont perçus par la population samoane comme dotés de 

pouvoirs hors du commun. Dans le contexte rituel, l’œuvre qu’ils produisent agit 

comme un indice des relations qu’entretient le patient avec son entourage et du 

respect des proscriptions rituelles auxquelles il est soumis. L’action conjointe des 

outils, du pigment, du tufuga et de ses assistants, ainsi que d’agents non humains est 

tournée vers l’actualisation des compétences et le renforcement de dispositions du 

patient. Le rituel est considéré comme réussi lorsque l’intégralité de l’image tatouée 

a été produite et lorsque le corps du patient ne manifeste pas de plaies inhabituelles. 

Dans le cas contraire, celles-ci sont perçues comme les symptômes d’un comportement 

inapproprié, ou d’une gestion calamiteuse des relations de son groupe familial avec 

l’expert rituel.

En outre, pour un futur porteur, le choix d’un tatoueur plutôt qu’un autre repose 

sur un ensemble de critères qui ne sont pas uniquement liés à une virtuosité supposée 

ou notoire de l’officiant. En effet, la disponibilité, les tarifs, l’existence de liens généa-

logiques, la proximité géographique sont à Samoa les principaux critères de choix 

d’un tatoueur. Les conditions d’hygiène et la qualité esthétique de l’œuvre ne sont pas 

négligeables. Cependant, j’essaierai de faire apparaître que ces critères d’établisse-

ment de la valeur du praticien sont de plus en plus prégnants au fur et à mesure que 

le tatouage samoan est produit dans des contextes transculturels.

Le tatouage samoan se présente comme une « image agissante » (Bartholeyns, 

Dirkeins et Golsenne, 2009) à plusieurs égards. En premier lieu, en vertu des forces 

surnaturelles (aujourd’hui, nous dirons plutôt non humaines ou contre-intuitives) 

qu’elle mobilise par l’intermédiaire de l’expert tatoueur, ainsi qu’à travers la douleur 

initiatique qu’elle inflige, l’opération exerce une action transformative sur le patient : 

elle modifie la perception qu’a le sujet de son propre corps et contribue à sa construc-

tion en tant que sujet. En second lieu, le tatouage samoan agit comme ornement corpo-

rel, c’est-à-dire comme dispositif visuel pouvant être employé, dans certains contextes, 

comme une arme psychologique destinée à impressionner, séduire ou accompagner 

une performance, oratoire notamment.

Ces remarques très gelliennes et dont on pourrait avoir de la difficulté à saisir la 

pertinence dans une approche biographique visent à préciser que les images tatouées 

prises comme objet d’étude sont avant tout des images rituelles, relevant non pas d’un 

système de signes ou d’une écriture symbolique, mais de procédés figuratifs ornemen-

taux agissant sur des catégories différentes de destinataires : soit directement sur les 

porteurs soit de manière indirecte et transitoire sur des « spectateurs ». Aussi, lorsque 

dans le développement de ce texte, les cas de migration de ces images et des savoir-

faire des spécialistes seront pris comme des modes particuliers de recontextualisation 

(Thomas, 1991), ce n’est pas la mutation de leur signification que nous voulons mettre 
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en évidence mais un changement dans les rapports qui lient les producteurs, les por-

teurs et les « spectateurs ». Ainsi, le tatouage apparaîtra tantôt en tant que pratique, ou 

corpus de pratiques, ayant des maîtres, des apprentis, des normes, des interprètes et 

un répertoire, tantôt comme œuvre visuelle objectivée sur des personnes. Le caractère 

protéiforme de l’histoire culturelle que nous entreprenons est en somme conditionnée 

par la volonté d’éclairer les interactions transculturelles qui ont eu lieu autour du 

tatouage samoan, comme rite initiatique, comme savoir-faire, comme art pour tou-

riste, comme trésor culturel national.

Il y a bien en filigrane un intérêt pour les sphères d’échanges et pour la dimension 

économique de cette pratique, mais les multiples relations qu’il a permis de tisser au 

fil de l’histoire ne sont pas réductibles à de strictes relations économiques. En ce sens, 

le tatouage samoan comme objet d’une étude biographique permet de penser à la fois 

les cadres culturels qui gouvernent les échanges et les phénomènes de transmission, 

mais également les régimes de valeur dans lesquels il peut être investi à titre d’œuvre 

standardisée. L’usage du terme biographique est justifié ici car à défaut de pouvoir 

suivre l’objet-tatouage comme objet matériel singulier doté d’une individualité propre, 

nous suivrons les trajectoires et la succession de ses porteurs, de ses réseaux de dif-

fusion et de transmission. Le tatouage samoan ne sort de sa nature virtuelle proto-

typique que dans l’action du tatoueur. Comparable, toutes proportions gardées, à une 

médaille de baptême, le tatouage samoan n’acquiert une individualité et ne permet 

une biographie qu’à travers son attachement à une personne, faute de quoi il reste 

à l’état d’objet générique. Toutefois, à la différence des bijoux de famille, des trésors 

nationaux, des artefacts rituels, des regalia, et d’autres catégories d’« objets enclavés » 

retirés temporairement ou définitivement de l’échange marchand, ou restreints à des 

sphères d’échange limitées, le tatouage est intrinsèquement inaliénable car incorporé 

et périssable, il n’a donc, sauf cas extrêmement rares, aucune chance d’être conservé 

durablement, d’intégrer un « marché » et de devenir une marchandise. Les transac-

tions qu’il permet sont d’abord des transactions sociales, dans lesquelles l’échange de 

biens fonctionne comme une compensation. Nous verrons également qu’il inaugure, 

pour le porteur, la participation à des réseaux d’interconnaissance et qu’il accom-

pagne la circulation d’objets, de savoir-faire techniques, de droits coutumiers. En ce 

sens, nous souscrivons assez aisément à la proposition désormais bien connue selon 

laquelle l’échange est la source de la valeur et non l’inverse (Appadurai, 1986).

Un artefact incorporé dans les réseaux 
d’échanges interinsulaires

L’ensemble d’îles constitué par Rotuma, Uvea et Futuna, Samoa et Tonga se distingue 

du reste de la Polynésie par la place que prenait sur le corps des hommes un type de 
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tatouage initiatique couvrant le milieu du corps de l’abdomen jusqu’aux genoux. Les 

sources orales, les témoignages des premiers visiteurs occidentaux et les données 

archéologiques attestent, pour cette région, de contacts et d’échanges fréquents entre 

les différentes îles. L’analyse des données matérielles et généalogiques a montré que 

certains types de biens (poteries, obsidiennes, ornements et objets de prestige) ont 

circulé sur de longues distances au sein de réseaux d’échanges complexes. C’est en 

premier lieu dans un cadre ouest polynésien, intraculturel3 en quelque sorte, qu’il 

convient d’aborder la question de la circulation du tatouage samoan.

Une première période d’échanges inter-îles, attestée par la tradition orale de Tonga 

et du reste de la région, nous ramène bien avant les premiers contacts avec les Euro-

péens. Entre le xe siècle et le xviiie après J.-C., l’est des Fidji, Uvea, Futuna et Samo, se 

sont progressivement trouvées sous la dépendance des îles Tonga et d’une lignée de 

souverains d’essence divine, les Tui Tonga. Cette domination tongienne est parfois qua-

lifiée d’« empire maritime », de relation tributaire ou d’influence culturelle (Sand, 1999). 

Du fait de leur vassalité, l’est des Fidji, Samoa, Uvea ou Futuna se trouvaient impliquées 

dans la participation aux grands rituels liés au pouvoir de fertilité et de régénération de 

la société qu’incarnait le Tui Tonga. Ces contacts avaient pour cadre principal les rites de 

présentation des premiers fruits (Douaire-Marsaudon, 1998) et les voyages inter-îles liés 

à l’échange d’épouses et la présentation de nattes particulièrement prestigieuses : les 

kie hingoa (littéralement « nattes-nom »)4. C’est l’existence de ces nattes cérémonielles 

qui offre une prise à l’histoire de la circulation du tatouage dans cette aire culturelle. 

En effet, la tradition orale tongienne rapporte que le Tu’i Tonga Fatafehi (le trentième 

porteur du titre) a effectué deux voyages à Samoa pour se faire tatouer. La dangerosité 

liée à son essence divine était telle  qu’aucun praticien tongien n’était en mesure de réa-

liser l’opération. Aussi, Fatafehi se serait tourné vers des tufuga (experts rituels de la 

période préchrétienne) samoans qui étaient traditionnellement chargés d’effectuer cer-

taines tâches rituelles (Kaeppler, 1999 : 178). L’histoire orale conservée dans les archives 

royales de Tonga indique qu’il s’est rendu dans l’île de Manono puis à Manu’a d’où il est 

revenu avec son tatouage ainsi qu’avec deux kie hingoa5. À Samoa, l’idée assez répandue 

d’un lien entre la fin du rituel de tatouage et l’entrée dans une activité sexuelle tournée 

vers la procréation, de même que les données généalogiques relatives aux intermariages 

entre les différentes familles souveraines suggérant l’existence à Samoa et à Tonga de 

deux moitiés exogames d’une même lignée royale (Gunson, 1990), semblent ici tout à 

3 Outre les données archéologiques, l’ethnologie de la Polynésie occidentale s’accorde également sur la 
présence de traits culturels communs à toute cette région (Burrows, 1938).

4 Ces kie hingoa sont des nattes cérémonielles commémoratives transmises à des personnes de rang supérieur 
au cours d’événements impliquant l’aristocratie. On trouve également ce type de nattes à Samoa et ces objets 
ont largement circulé entre les chefs samoans de haut rang et les dignitaires tongiens.

5 Ces kie hingoa sont appelées « Valatauotuimanu’a » et « Vaofumoolosega » (Kaeppler, 1999 : 179). Le récit de ce 
voyage précise que les différents tatoueurs sont morts à l’issue de leur intervention sur le très sacré Tu’i Tonga.
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fait cohérentes avec le fait que le Tui Tonga puisse rapporter des nattes fines de Samoa 

puisque celles-ci scellent l’acte de mariage.

À l’issue d’un travail d’interprétation des sources ethnographiques et orales, 

Adrienne Kaeppler (1978) a élaboré un modèle d’échange hiérarchisé entre Fidji, Tonga 

et Samoa, établissant un lien étroit entre circulation d’objets (plumes rouges, dents 

de cachalot, nattes fines) et circulation de personnes dans les transactions matrimo-

niales. Cette construction théorique ne fait que peu de cas de la pratique du tatouage 

mais a mis en lumière un système de relations institutionnalisées entre Tonga, Fidji 

et Samoa, focalisé sur la circulation d’officiants cérémoniels, de biens de prestige et 

d’épouses. Dans ce système, en raison des interdits de contacts relatifs à la sacralité des 

membres de l’aristocratie tongienne, certaines fonctions rituelles étaient remplies par 

des experts étrangers ; en l’occurrence des ha’a tufuga samoans (Kaeppler, 1978 : 250).

En s’appuyant sur l’existence de ce réseau de relations pré-colonial, Alfred Gell 

entreprit un examen de la distribution du tatouage et de sa dimension politique dans 

cette région (Gell, 1993 : 109)6 que nous n’aborderons pas en détail dans cet article. Notre 

objectif ici est semblable dans la mesure où il consiste à rendre compte de la distri-

bution et de la circulation du tatouage. Toutefois, notre méthodologie relève plus de 

la reconstruction historique que de l’approche structurale suggérée par Kaeppler puis 

reprise et extrapolée par Gell. Ce dernier avait notamment surestimé les différences 

entre les tatouages tongiens et samoans pour les interpréter comme des manifestations 

de contextes socio-culturels respectifs à Samoa et à Tonga7. Au contraire, si l’on élargit 

l’examen des sources aux îles précédemment citées (Rotuma, Uvea, Futuna, Tonga et 

Samoa), c’est plutôt la similitude des formes, des techniques et des rituels de tatouage 

en Polynésie occidentale qui retient notre attention. Ainsi, l’existence d’un seul et même 

type de tatouage ouest-polynésien atteste d’un ensemble de pratiques rituelles partagées 

et dépassant les particularismes politiques locaux. Ce réseau d’échange d’épouses et de 

biens de prestige suggère que le tatouage en tant que prestation rituelle était au pro-

gramme des voyages inter-îles et renforçait les alliances entre les groupes échangistes.

6 Examen dont il conclut que la présence et la densité de tatouage sur les personnes sont inversement pro-
portionnelles à leur statut et à leur degré de sacralité. Dans ce système, le tatouage des jeunes filles aurait eu 
pour objectif de dégrader, de les désacraliser et ainsi de les habiliter au mariage.

7 Il propose de considérer deux catégories de tatouage à Tonga (un tatouage de cour visible sur la noblesse de 
Tongatapu effectuée par des tufuga samoans et un tatouage démotique visible dans les zones périphériques 
de l’archipel effectué par des experts locaux, qui serait une pâle imitation du modèle samoan. Or, il se trouve 
que les tatouages du nord des Tonga, à Vava’u (très éloigné des lieux de pouvoir) relevés en 1838 pendant 
l’exploration de Dumont D’Urville, et de l’ouest des Samoa relevés en 1839 par l’exploration de Wilkes étaient 
rigoureusement identiques. Ainsi, si l’interprétation de Gell ne repose sur aucune donnée ethnographique, 
les rares données disponibles suggèrent tout autre chose et penchent plutôt pour une grande similitude des 
tatouages tongiens et samoans.
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Un autre ensemble de sources, relatives au xixe siècle, inscrivent la circulation du 

tatouage samoan dans un contexte d’expansion missionnaire. Pour diverses raisons, 

au nombre desquelles le caractère très décentralisé de la distribution du pouvoir au 

milieu du xixe siècle, les îles Samoa (et Savai’i en particulier) apparaissent comme une 

région où le contrôle des coutumes indigènes par les missionnaires était fort difficile. 

Nombreux sont les chefs locaux qui refusaient de se convertir et malgré la tentative 

d’établir des lois répressives à l’endroit du tatouage, cette pratique continuait dans 

certains villages, en particulier dans l’île de Savai’i.

Dans la relation d’expédition du navire H. M. S Fawn pendant l’année 1862, Hood 

rapporte de son séjour dans l’île de Savai’i (toujours aux Samoa) que le tatouage y 

était une activité florissante et que les habitants de Manu’a (groupe le plus oriental 

des Samoa) et de Tonga s’y rendaient pour subir cette opération, interdite chez eux par 

les missionnaires8 et les chefs chrétiens9.

The inhabitants of Savai’i are wealthier than their neighbours […] and receiving 
a considerable revenue from tattooing. The most expert artists in this trade are now 
to be found in this island, in consequence of the objection to the practice, as a relic of 
heathenism, by the missionaries who in other places, where they have more influence 
through the Christian chiefs, have almost put a stop to the custom; the young men 
come from the different parts of the group here to be thus ornamented, and very 
often remain permanently. The population of Manu’a is likely to be reduced from this 
cause, as those who indulge in the fashion are forbidden by the law to return. The 
same influence prevents the custom to be carried on at Tonga; and the youth from the 
islands also come in large numbers for the purpose of being decorated, more majorum, 
without with they would be considered boys, prevented from marrying for years, not 
allowed to speak in the presence of grown men, and obliged to perform menial offices 
(Hood, 1863 : 123-124).

Plus de soixante-dix ans plus tard, à Futuna, l’anthropologue Edwin Burrows 

remarque que les quelques sujets qui portaient encore un tatouage de la taille 

jusqu’aux genoux l’avaient obtenu lors de voyages à Samoa (Burrows, 1936 : 196). 

Comme dans les îles voisines, l’abandon à disparition de ce type de tatouage initia-

tique à Futuna et Uvea s’explique par la conversion des insulaires au catholicisme 

à partir de 1843. Ainsi se distingue une première sphère d’échange qui s’est pro-

longée malgré l’évangélisation et qui place les îles Samoa au centre d’un réseau de 

8 Installés depuis 1830 à Samoa, les missionnaires de la London Missionary Society sont parvenus à contrôler les 
pratiques « païennes » des îles les plus orientales (Tutuila et le Manu’a) et y interdisent fermement le tatouage 
en établissant un système de punitions et d’amendes contre les praticiens et les porteurs de tatouages.

9 En 1839, c’est le George I, roi des Tonga, converti l’année précédente au méthodisme, qui interdit officiellement 
la pratique du tatouage dans le premier code de lois du territoire (Code de Vava’u).
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circulation de biens de prestige et de services rituels. C’est dans le cadre de relations 

matrimoniales et de partage de noms de clans qu’étaient entreprises les migrations 

des personnes entre Samoa, Tonga, Futuna et Wallis, lesquelles impliquaient inévi-

tablement la circulation d’objets de prestige. D’autre part, en dépit de singularités 

constatables au niveau des organisations politiques locales, le rite initiatique de 

tatouage, et en particulier la présence en Polynésie occidentale de cette forme spé-

cifiquement masculine allant de l’abdomen jusqu’aux genoux, met en évidence une 

pratique rituelle qui apparaît plus stable et plus résiliente à la présence étrangère 

que d’autres institutions sociales. Ainsi, et contrairement à ce qu’avance Gell (1993), 

il n’y a pas lieu de considérer les tatouages comme les stricts précipités de struc-

tures sociales différenciées mais comme des pratiques rituelles partagées venant 

sanctionner une étape de la socialisation des personnes. Il s’ensuit que le tatouage 

avait une existence relativement indépendante des bouleversements politico- 

religieux. Enfin, soulignons ici que loin d’être une manifestation visuelle des struc-

tures socio-politiques, c’est précisément parce qu’il était perçu comme efficace dans 

un système rituel régional que les experts samoans ont pu jouer un rôle dans la diffu-

sion du tatouage en dehors des Samoa, et ainsi remplacer leurs homologues frappés 

d’interdiction.

De l’acculturation à la domination coloniale

Nous venons de voir comment le tatouage s’insérait dans un système de prestations 

cérémonielles inter-insulaires jusqu’aux premières entreprises de christianisation de 

la région ouest-polynésienne. Pour la période comprise entre la fin du xviiie et la fin du 

xixe siècle, le tatouage a aussi pris part aux transactions entre Européens et Samoans. 

Certains des premiers Européens présents à Samoa y furent également tatoués. Pour 

la Polynésie et la Micronésie, les récits des « écumeurs de grèves10 », bien que parfois 

fantaisistes, s’accordent sur le rôle intégrateur de cette pratique à leur encontre. En 

effet, bien souvent, ils interprètent leur passage par le tatouage comme un prérequis au 

mariage et à leur acceptation dans la communauté. Dans toute l’Océanie, des écumeurs 

de grèves accostent (dans des circonstances toujours incertaines), se font tatouer dans 

une ou plusieurs îles, partagent pour des durées variables le quotidien des insulaires, y 

demeurent souvent en marge du contrôle des puissances coloniales et certains d’entre 

eux terminent leur vie en Europe où ils font commerce du récit de leurs aventures et de 

10 Résidents et tatoués dans différentes îles du Pacifique avant l’arrivée des missionnaires, leurs aventures et 
leurs errances ont fait l’objet de nombreux récits plus ou moins fantaisistes et ont permis à ces personnages 
de s’assurer des revenus en s’exhibant à leur retour aux États-Unis et en Europe.
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leur corps tatouées dans divers lieux d’exhibition. Malgré le nombre assez important de 

ces aventuriers tatoués, il n’existe pas de traces d’Occidentaux tatoués aux îles Samoa 

qui, par la suite, auraient fait commerce de leur corps dans des salles de spectacles. Du 

fait de cette extrême discrétion sur l’acquisition de tatouages samoans par des Occi-

dentaux, les sources qui permettent d’en restituer le contexte sont peu nombreuses 

avant les années 195011. Malgré leur rareté, les quelques cas d’Occidentaux tatoués qu’il 

est possible d’identifier s’inscrivent dans un processus d’acculturation, d’adoption 

d’une partie des mœurs et pratiques samoanes. Ce fut le cas des écumeurs de grève 

mais également de certains résidents de longue durée pour lesquels l’obtention d’un 

tatouage accompagnait le mariage avec une autochtone, ou encore signalait une cer-

taine empathie avec la culture samoane et une attitude de défiance vis-à-vis des règles 

établies par les missionnaires. Dans les premières années d’installation de la London 

Missionary Society à partir de 1830, la réception de son message évangélique semble 

avoir pâti de la présence de certains de ces « écumeurs de grève ». Installés à Samoa, 

certains avaient commencé à introduire une certaine forme de christianisme dans le 

territoire sans avoir eux-mêmes reçu de formation, et sans autorisation d’aucune auto-

rité religieuse. Dans un passage de ses journaux, le missionnaire John Williams relate 

une anecdote dans laquelle il sermonne un marin anglais qui pratique le baptême dans 

une nudité relative et en laissant apparaître son tatouage samoan :

Suppose you were to go to England and just naked as you are now with your navel 
tattooed and the lower part of your tattooed belly showing as it is now, with nothing 
in the world but a hat and an old pair of trousers on & go into a large church or chapel 
& stand there to baptize people, what would people think of it 12?

Le comportement de ces personnages, leur proximité avec les insulaires, leur 

passé trouble (déserteurs, forçats évadés, naufragés), leur adoption des pratiques 

locales, bref leur enculturation, ont fait l’objet de nombreuses plaintes dans la cor-

respondance interne de la mission protestante. Les tentatives d’interdiction des mis-

sionnaires vont se poursuivre jusque dans les années 1860, signalant dans le regard 

occidental dominant une incompatibilité entre le tatouage comme indice d’un assu-

jettissement socio-politique traditionnel et l’absence de tatouage comme prérequis 

pour une affiliation religieuse.

11 Sean Mallon (2005) a toutefois identifié certaines sources (Wakefield, 1908 ; Rowe, 1930) qui mentionnent 
l’adoption du tatouage samoan par des Occidentaux : un bagnard fugitif nommé McLeod, tatoué à Samoa au 
milieu du xixe siècle, ainsi que le gouverneur allemand Eric Schultz qui, dans les années 1910, aurait été tatoué 
à la manière samoane avec certains de ses compatriotes.

12 « Narrative of a Voyage performed in the Missionary Schooner “Olive Branch” » by J. Williams. Saturday 
20 octobre 1832, CWM, South Seas Journals, Box 7, SOAS.
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À la fin du xixe siècle, la présence et la rivalité des puissances coloniales allemande, 

anglaise et américaine sur le territoire samoan, puis sa partition en 1899 en deux terri-

toires13 constituent un renouvellement du cadre historique et politique de la circulation 

du tatouage. C’est dans un contexte colonial que vont être présentés des sujets samoans 

porteurs de tatouages en Europe et aux États-Unis par le biais de promoteurs allemands 

et américains. Les Samoans et leurs tatouages vont ainsi être pris dans un réseau assez 

complexe d’exploitation scientifico-commerciale dans lequel les principaux acteurs 

(propriétaires de théâtres, savants, promoteurs) coopéreront afin de faire fructifier leurs 

entreprises respectives. Entre les années 1889 et 1915, plusieurs troupes de Samoans 

furent recrutées et exhibées dans des théâtres de curiosités, des musées de cire, des 

jardins zoologiques, des expositions coloniales14 et universelles. La première de ces tour-

nées, désastreuse à nombreux égards, fut organisée 1889 par Robert Cunningham15. 

Après avoir essuyé le refus du chef Mataafa, alors souverain des Samoa occidentales, 

Cunningham parvint à recruter neuf hommes tatoués du village de Leone (dans l’île 

voisine de Tutuila) pour une période de trois ans et pour un salaire de 12,50 dollars par 

mois (Poignant, 2004 : 198)16. Leur tournée comprenait une série de représentations 

aux États-Unis, puis en Europe avant de repasser par les États-Unis sur le chemin du 

retour. D’août à octobre 1889, cette troupe présenta des spectacles de danses et de lutte 

samoanes dans plusieurs villes américaines entre San Francisco et New York17. Les neuf 

hommes tatoués qui composaient cette troupe furent présentés dans la presse locale 

comme de valeureux guerriers indigènes ayant sauvé d’une mort certaine des marins 

américains, lors d’un ouragan qui balaya en mars 1889 le navire de guerre Trenton alors 

au mouillage dans la baie de Pago-Pago (Tutuila).

Si les représentations américaines prenaient la forme de spectacles essentiellement 

exotiques sur le modèle des spectacles de la compagnie Barnum & Co., leurs perfor-

mances en Europe furent l’occasion d’études anthropologiques conduites par le savant 

belge Émile Houzé (membre fondateur et secrétaire adjoint de la société d’anthropologie 

13 L’un allemand à l’ouest, comprenant les îles Upolu et Savai’i, et l’autre américain à l’est, comprenant Tutuila 
et le groupe des Manu’a.

14 Balme (2007) en dénombre six mais il ne s’intéresse qu’aux troupes présentées en Allemagne. D’autres ont 
été recrutées pour des représentations aux États-Unis. Ainsi Harry Moors, un homme d’affaires installé à Apia, 
a recruté des indigènes samoans à trois reprises : en 1893 pour Chicago World’s Fair, en 1894 pour le San 
Francisco Mid-Winter Fair, et en 1904 pour St Louis World’s Fair, tandis que Richard Schneidewind a présenté 
un groupe de Samoans lors de l’exposition Panama-Pacific de San Francisco en 1915.

15 Avant de se rendre à Samoa, Robert Cunningham avait été un agent de la société de cirque Barnum & Bailey 
pour le compte de laquelle il recruta six Aborigènes australiens pour une grande tournée en Europe et aux 
États-Unis (Poignant, 2004).

16 À leur arrivée à San Francisco en juillet 1889, une Samoane nommée Silauli’i fut recrutée avec son neveu 
Alasana. Elle quitta la troupe en septembre 1889 à l’occasion d’une escale à Minneapolis (Pittsburg Disptach, 
20 septembre 1889).

17 La presse locale américaine de cette période leur a consacré un grand nombre d’articles, notamment pour 
annoncer les lieux d’exhibition.
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de Bruxelles) et par Rudolf Virchow (fondateur avec Adolf Bastian de la société d’anthro-

pologie de Berlin). En 1890, Houzé leur consacra un article à la suite de leur passage au 

musée Castan à Bruxelles, tandis que Virchow les présenta à Berlin devant les membres 

de la société d’anthropologie en parallèle de leur spectacle au Castan Panoptikum. Au 

détour d’un examen anthropométrique détaillé, tous deux écrivent quelques lignes sur 

les tatouages dont ils sont porteurs.

Houzé remarque ainsi :

Les Samoans n’ont jamais la figure tatouée, ils sont tatoués depuis la ceinture 
jusqu’aux genoux, y compris les organes génitaux. Ce tatouage, teinté de noir, de bleu 
et bordé de blanc, simule un pantalon collant. Le dessin est à peu près uniforme chez les 
neuf sujets. Ce tatouage s’effectue par piqûres faites au moyen d’épines ou  d’aiguilles  ; 
la matière colorante est du noir de fumée. Aux Samoa, ce dessin ne constitue pas une 
distinction de caste comme chez les Maoris. Les Samoans sont tous circoncis circulaire-
ment, comme les juifs ; la circoncision est générale chez tous les Polynésiens, sauf dans 
quelques îles (Houzé, 1890 : 243).

Virchow de son côté fait des observations semblables :

En effet, nos gens n’ont de tatouage, sur le corps, nulle part ailleurs que sur les bras, 
sur les fesses et sur le haut des jambes ; seul Lealofi a sur le bras quelques noms et 
des étoiles mais d’après lui il les a reçues au cours de son voyage. Sinon, la région que 
couvre le tatouage correspond exactement à celle que nous recouvrons avec un panta-
lon de bain. Cependant, le dessin est tel qu’il représente une toile qui recouvre les reins. 
Des dessins de quelques animaux ou de personnes en sont tout à fait absents. On voit 
de grandes surfaces presque uniformes interrompues par des lignes et des bandes. La 
couleur bleu-noir est obtenue en mixant du charbon (Virchow, 1890 : 389, traduction 
I. Glebov).

À Bruxelles, la troupe de Cunningham, déjà réduite après le départ de Silauli’i18, 

va l’être à nouveau et de manière tragique par le décès en avril 1890 du leader de la 

troupe, Atofau (ou Atafu), à l’hôpital Saint-Jean à Bruxelles19. La grande étendue de peau 

que recouvrait son tatouage fut naturalisée, montée sur un châssis de bois et conser-

vée « comme objet d’étude et comme curiosité » par la faculté de médecine de l’univer-

sité libre de Bruxelles (fig. 2)20. La naturalisation de peaux d’indigènes et de criminels 

18 Poignant (2004 : 198-200) consacre quelques pages à l’histoire de ce groupe mais fait l’erreur de considérer 
Silauli’i comme déjà décédée (voir note 16).

19 Cette tournée européenne fut endeuillée à nouveau par le décès d’un autre membre à Cologne, quelques 
semaines plus tard.

20 Cette peau a été montrée dans le cadre de l’exposition Tatu-Tattoo organisée par les musées royaux d’Art et 
d’Histoire à Bruxelles, du 15 septembre 2004 au 27 février 2005.
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tatoués était une pratique répandue au tournant du xixe siècle mais elle représente le 

premier et l’unique cas de tatouage samoan intégrant des collections muséales.

Après une série de difficultés liées à une gestion très contestée de sa troupe et à 

leur retour à New York21, Cunningham abandonna les cinq Samoans restant à un autre 

promoteur dénommé Marshall, lequel s’avérera également peu scrupuleux. Au cours de 

l’hiver 1890-1891, ils furent exhibés dans diverses salles du Midwest où le rude climat 

et les conditions de vie des Samoans entraînèrent deux autres décès. Le premier, Letuu-

gaifo (Latugaifo) décéda à Denver de tuberculose et connut un destin semblable à celui 

d’Atofau. Son corps tatoué fut embaumé et exposé temporairement22 pour faire la pro-

motion du salon de pompes funèbres et du savoir-faire de son thanatopracteur23. Cette 

démonstration macabre de prouesse technique et de curiosité exotique à des fins publi-

citaires fut accueillie avec un grand mépris par la presse locale24. Quelques semaines 

plus tard, lors du voyage retour des quatre derniers survivants, Manogi succombera à la 

tuberculose dans le train et sera enterré à Rawlins (Wyoming).

Entre 1893 et 1915, plusieurs autres groupes de Samoans furent recrutés pour 

participer à des expositions coloniales et se produire aux États-Unis et en Europe25. 

21 À la suite du départ de Silauli’i, du décès d’Atofau à Bruxelles et de celui d’un dénommé Tu à Cologne, deux 
autres membres, Leasusu et Lealofi, déserteront la troupe et quitteront l’Allemagne avec l’aide d’une riche 
Berlinoise, Frau Haucke.

22 The Los Angeles Herald, 11 juillet 1892, p. 9.
23 The Omaha Daily Bee, vendredi 17 juillet 1891, p. 5. 
24 The Sun, dimanche 14 juillet 1891, p. 4.
25 Harry J. Moors, un influent entrepreneur d’origine américaine, proche de Robert Louis Stevenson et installé à 

Samoa depuis la fin des années 1870, forma un groupe d’insulaires pour garnir son « Samoan Village » dans le 
cadre de l’Exposition universelle de Chicago en 1893. Il reforma un groupe pour le San Francisco Mid Winter 
Fair en 1894 puis pour l’Exposition universelle de Saint Louis en 1904. L’Américain Richard Schneidewind 
recruta un groupe pour animer l’allée centrale. Appelé Midway, cet espace était conçu comme une expérience 
ethnographique à l’intention des publics de la Panama-Pacific Exposition à San Francisco en 1915. Il avait pour 
objectif de montrer les peuples lointains en mettant l’accent sur leurs différences raciales.

Fig. 2 : Peau tannée de Atofau
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Durant cette période, les frères allemands Carl (ethnographe amateur) et Fritz Mar-

quardt (ancien chef de la police à Apia), reconvertis en promoteurs de Völkerschau26, 

organisèrent cinq recrutements pour des spectacles en Europe entre 1895 et 1910-191127. 

Leur première troupe, en tournée entre 1895 et 1896, contrastait largement avec « les 

guerriers samoans » de Cunningham et était constituée d’une vingtaine de femmes et 

seulement quatre hommes28. L’exhibition de l’altérité et de la force masculine de ces Poly-

nésiens était ainsi remplacée par la diffusion d’une vision des Samoans certes exotique 

mais nettement pacifiée et teintée d’érotisme. Les membres de ce groupe n’en étaient 

pas moins porteurs de tatouages et leur présence en Allemagne suscita à nouveau un 

intérêt de la part des scientifiques. Felix von Luschan29, persuadé de l’extinction des 

Samoans et de leurs coutumes dans un futur proche (1897 : 552), profita de leur passage 

au Panoptikum de Berlin pour réaliser la première étude détaillée sur le tatouage mas-

culin samoan. Le tatouage féminin sera examiné en détail par Carl Marquardt lui-même 

sur la base de données collectées durant ses séjours à Samoa (Marquardt, 1984 [1899]).

Le succès commercial des tournées européennes de cette période reposait sur une 

collaboration étroite et durable entre les promoteurs de spectacles exotiques, les scien-

tifiques et les propriétaires de musées, en particulier les frères Louis et Gustave Castan, 

propriétaires de cabinets de cire à Berlin, Cologne, Francfort, Dresde et Bruxelles. Grâce 

à ces succursales, les promoteurs comme Cunningham et Marquardt avaient l’assurance 

de pouvoir présenter leurs troupes samoanes en Allemagne et en Belgique. Pour leur 

part, les promoteurs et les frères Castan garantissaient un approvisionnement régulier 

en spécimens humains aux anthropologues comme Houzé, Virchow et von Luschan qui 

pouvaient ainsi conduire leurs recherches sur la diversité humaine. En contrepartie, 

ces derniers louaient dans leurs publications l’intérêt scientifique et l’authenticité des 

spécimens exposés ; ces attestations scientifiques étaient d’ailleurs parfois nécessaires 

pour que la police autorise ces exhibitions (Zimmerman, 2001 ; Roussat, 2009).

Le recrutement de troupes samoanes s’est poursuivi jusqu’à ce qu’éclate la Pre-

mière Guerre mondiale, sans toutefois que le tatouage ne soit particulièrement mis en 

valeur lors des dernières tournées. En parallèle de ces entreprises commerciales tein-

tées d’« ethnologisme scientifique », démarre une autre phase de recontextualisation du 

26 Ce terme allemand désigne les expositions et des spectacles mettant en scène des membres de groupes 
ethniques à des fins commerciales. Entre 1874 et les années 1930, environ quatre cents Völkerschauen furent 
présentés en Allemagne, dont une centaine par Carl Hagenbeck.

27 Outre les principales grandes villes allemandes, les « beautés samoanes » des frères Marquardt auraient été 
présentées à Bâle en 1895-1896, en 1897 (Staehelin, 1993 : 51), puis en 1901 à Zurich.

28 Cette troupe fut exhibée notamment aux jardins zoologiques de Francfort et de Bâle ainsi qu’au Panoptikum 
de Berlin mais le nombre exact de femmes reste incertain ; d’après Balme il y en avait vingt-deux (Balme, 2007 : 
339) tandis que pour Carl Marquardt, dix-sept des vingt-cinq femmes présentes à Berlin étaient tatouées 
(Marquardt, 1984 [1899] : 7). Le quotidien Berliner Gerichtszeitung du 20 octobre 1895 (p. 8) annonce de son 
côté la présence de « quarante-deux demoiselles de l’autre bout du monde ».

29 De 1886 à 1905, Felix von Luschan a été assistant d’Adolf Bastian, directeur du musée d’ethnologie de Berlin.
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tatouage samoan. En effet, alors que des spécimens vivants étaient recrutés, importés 

et mis en spectacle selon des degrés divers d’érotisation, le tatouage samoan fait éga-

lement son apparition sur le corps de voyageurs collectionneurs à une époque durant 

laquelle, au Royaume-Uni, un groupe tatoueurs professionnels célèbres comme Tom 

Riley, Sutherland Mac Donald et George Burchett avaient contribué à la renommée de 

cette pratique en tatouant des membres de l’aristocratie européenne.

L’image tatouée à Samoa commence alors à faire l’objet de transferts culturels et 

d’appropriations discrètes sur le corps des Occidentaux non plus comme rite de passage, 

preuve d’intégration et marque d’adoption de coutumes insulaires, mais comme simple 

souvenir et comme élément d’une collection. Sans qu’il ne nous soit permis d’en généra-

liser la portée outre mesure, le cas du capitaine Hugo Gerald de Bathe (futur 5e  baronnet 

de Knightstown), tatoué en 1904 à l’occasion d’un voyage d’agrément à Samoa, suggère 

une relative capacité d’adaptation des tatoueurs samoans à la clientèle étrangère. La 

« collection de tatouages » d’Hugo de Bathe, porteur de nombreuses pièces acquises 

sur une période de dix ans auprès des « plus célèbres tatoueurs du Japon et d’autres 

pays30 », serait restée confidentielle si son tatouage samoan ne s’était infecté, néces-

sitant son transport d’urgence à San Francisco pour y être soigné31. Conforme au goût 

aristocratique et très répandu parmi les officiers britanniques pour les collections de 

tatouages (Stephens, 1898), l’acquisition discrète et personnelle d’Hugo de Bathe met 

également en lumière le statut potentiellement changeant du tatouage à Samoa ; d’objet 

rituel intégré dans une sphère d’échanges liée aux biens de prestige, il est aussi, dans le 

même temps, commercialisé sous forme d’échantillon (la presse indique que seule une 

partie de la jambe de De Bathe fut encrée à Samoa) et devient une marchandise cédée, 

selon toute vraisemblance, contre quelques dollars. Notons ici que si les motivations du 

tatoueur samoan restent inaccessibles, il apparaît que pour le collectionneur qu’était De 

Bathe, la valeur singulière de ce tatouage samoan reposait plus sur son exotisme, son 

éloignement géographique que sur le talent notoire de l’artiste.

Ce cas singulier est également remarquable dans la mesure où il reflète la perception 

des tufuga tā tatau contemporains à l’égard de leur activité, à la fois experts rituels char-

gés par leur communauté de réaliser une œuvre standardisée dans le cadre d’un rite ini-

tiatique, mais également tatoueurs au service d’une clientèle aux demandes variables.

Colonie allemande de 1899 à 1914, les Samoa occidentales passèrent ensuite sous 

le contrôle de la Nouvelle-Zélande, d’abord par le biais d’une occupation militaire puis 

30 The Pittsburgh Press, 25 juillet 1904, p. 4 [ma traduction].
31 C’est finalement la présence de ce notable et le fait qu’il soit marié à une célèbre actrice américaine, Lily 

Langtry, qui ont donné lieu à plusieurs articles dans la presse américaine entre fin juin et mi-juillet 1904. 
Voir notamment The San Francisco Call, 28 juin 1904, p. 5 ; The San Francisco Call, 8 juillet 1904, p. 5 et The 
Pittsburgh Press, 25 juillet 1904, p. 4.
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sous la forme d’un mandat par la Société des nations, administrées par le dominion de 

Nouvelle-Zélande jusqu’en 1962. De janvier 1942 à février 1944, la présence d’étrangers 

sur le territoire samoan s’intensifia. Cette période représente une phase significative 

de l’histoire des transferts culturels relatifs au tatouage. En effet, pendant la guerre du 

Pacifique, jusqu’à 14 000 soldats américains ont pu être stationnés à Tutuila et à Upolu. 

Cette présence militaire a également offert aux Samoans de nouvelles opportunités 

économiques en fournissant un travail salarié à des centaines de personnes. De façon 

tout à fait remarquable, cette situation exceptionnelle semble avoir eu un impact sur la 

pratique du tatouage à Samoa puisque peu après la fin de la guerre, le tatouage tradition-

nel s’était manifestement mais temporairement enrichi d’images tirées de l’iconogra-

phie du tatouage américain, laquelle puise dans l’imagerie professionnelle, religieuse, 

romantique, patriotique et commémorative, en l’occurrence ici des aigles, des dagues, 

des motifs floraux, etc. (fig. 3). Parmi la collection des cinquante-six reproductions de 

Fig. 3 : Reproduction d’un tatouage par J. Groves
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tatouage réalisées à Samoa par Jack Groves entre 1949 et 195232, trois manifestent des 

substitutions des motifs samoans par des motifs tirés de cet art populaire américain 

qualifié aujourd’hui de « vieille école ».

Échanges incorporés et réseau de diffusion  
du tatouage samoan

Jusque-là, nous avons passé en revue les multiples formes d’appropriation et de relo-

calisation du tatouage samoan au cours des périodes pré-coloniale et coloniale. Son 

application sur le corps de non-Samoans coexiste avec d’autres formes de tatouage, de 

même que les formes traditionnelles pe’a et malu peuvent également être juxtaposées 

sur le corps de Samoans avec d’autres types de tatouage. C’est une modeste histoire 

de ces « échanges incorporés » (Thomas, 2005 : 223), se manifestant par l’adoption 

d’un tatouage ethnique par une personne étrangère à cette ethnie, que nous avons 

examinée jusqu’à présent. Mais si la multitude de ces échanges et leur longue his-

toire permettent d’appuyer l’idée que ce qui est tatoué sur les corps dépasse les dif-

férences culturelles signalées par le langage, il y a lieu d’envisager la transmission 

transculturelle du savoir-faire des maîtres tatoueurs car elle représente un phéno-

mène d’échange incorporé qui n’a été identifié que brièvement (Mallon, 2005). Nous 

tenterons de montrer de quelle manière une forme d’interdépendance et d’influence 

mutuelle s’est progressivement construite entre experts rituels samoans et tatoueurs 

étrangers depuis le début des années 1970. Les trajectoires, les interactions, les 

associations, les conflits et, dans certains cas, la fusion entre ces deux catégories 

de tatoueurs, apporteront un éclairage sur les phénomènes de transmission de tech-

niques et de droits coutumiers ainsi que sur les phénomènes de diffusion et de réin-

terprétation du répertoire samoan. L’objet principal de notre étude est de comprendre 

comment l’appropriation et la circulation du tatouage samoan, en tant que savoir-faire 

incorporé, définissent aujourd’hui l’appartenance à une communauté de pratiques.

La Deuxième Guerre mondiale puis la guerre de Corée ont été des moments impor-

tants de l’évolution des pratiques de tatouage. En effet, les principaux tatoueurs 

professionnels occidentaux en activité pendant et après ces conflits s’accordent sur 

l’influence qu’a eue sur eux la masse de soldats américains tatoués durant leur mobi-

lisation à l’étranger. En raison du savoir-faire et du talent artistique de ses tatoueurs, 

le Japon fut le premier pays à avoir exercé une grande fascination sur les tatoueurs 

32 D’origine britannique, on sait peu de choses sur Jack W. Groves sinon qu’il a résidé au moins quatre ans dans 
l’archipel et qu’il était lui-même porteur d’un tatouage samoan autour du nombril. Rien n’indique qu’il ait été 
intégralement tatoué comme le rituel l’exige. Les dessins qu’il a réalisés sont aujourd’hui conservés au British 
Museum (Londres).
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occidentaux. En particulier, certains tatoueurs professionnels américains (Sailor 

Jerry, Ed Hardy, Mike Malone, Leo Zulueta) vont percevoir dans les tatouages asia-

tiques et polynésiens des potentialités graphiques sur lesquelles ils s’appuieront pour 

enrichir leur propre répertoire. Dans le même temps, à Samoa, les Peace Corps33 pré-

sents en grand nombre à partir de l’année 1967 vont représenter une nouvelle catégo-

rie de clients pour les maîtres tatoueurs samoans. Résidant parfois plusieurs années 

dans des familles samoanes, parlant souvent la langue locale, ces étrangers d’un genre 

nouveau ont eu massivement recours au tatouage comme un ornement personnel et 

comme un souvenir de leur expérience samoane. Certains passèrent par le rituel et 

obtinrent un tatouage intégral mais pour la plupart, les tufuga tā tatau réaliseront 

des œuvres personnalisées sous forme de bracelets, de tour de cheville ou de cuisse.

Su’a Sulu’ape Alaiva’a (SSA), l’aîné d’une célèbre famille de tatoueurs samoans, se 

rappelle de cette période et des premiers Occidentaux qu’il a vus se présenter chez son 

père pour obtenir un tatouage :

I remember when I was young it was about early seventies or late sixties. I don’t 
know were he came from but he’s a palagi34. He came to my father. And that was the 
first palagi I’ve seen getting laid down and tapped on. And then the next one was 
a Peace Corps (PC). I remember that the first group of PC was brought to Samoa in 
1967. And I think it was two year later, maybe 1969. The first PC lady was tattooed in 
my family. It was the women’s malu. I still remember the name: Elsie Bach from New 
Mexico. That was the second palagi. And then after, came a lot of PC who wanted wrist 
tattoos, armband, ankle band, ties, anywhere when where they can hide from their 
parents when they go back.

Toutefois, les réels échanges et rencontres entre tatoueurs occidentaux (amé-

ricains en l’occurrence) d’une part, japonais et samoans d’autre part, eurent lieu 

presque simultanément entre 1972 et 1973. À partir de cette période, la pratique du 

tatouage samoan et sa circulation vont se retrouver au centre d’une série d’événe-

ments hétéroclites, multiples, parfois indépendants les uns des autres, mais qui ont 

eu des répercussions internationales tant du point de vue des praticiens que de celui 

des porteurs de tatouage.

Ces événements constituent la trame historique et ethnographique sur laquelle 

une communauté transnationale et multiculturelle en constante évolution s’est 

33 Le Peace Corps (ou « Corps de la paix ») est une organisation non gouvernementale fondée par J. F. Kennedy 
dont la principale mission est d’envoyer des jeunes volontaires américains participer à des actions 
humanitaires dans les pays du Tiers Monde.

34 Terme générique pour désigner les Occidentaux en langue samoane. Pour une analyse de l’origine de ce 
terme, voir Tcherkézoff (1999).
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progressivement formée. Cette période est également marquée par un changement 

majeur dans les modalités de circulation du tatouage samoan. En effet, véhicu-

lée jusque là par le corps des porteurs en tant qu’image tatouée, et dans le cas de 

tatouages intégraux en tant qu’artefact rituel, le tatouage samoan amorce sa migra-

tion en tant que savoir-faire incorporé par le biais des praticiens eux-mêmes. C’est 

dans un contexte post colonial35 de migrations économiques que les dépositaires de ce 

savoir rituel ont joué un rôle central dans la mesure où ils ont diffusé non seulement le 

tatouage samoan vers un nombre croissant de porteurs non samoans mais également 

leur savoir technique à des apprentis aux origines majoritairement polynésiennes 

ainsi qu’à quelques tatoueurs occidentaux. Cette diffusion du tatouage samoan s’est 

d’abord réalisée à travers des initiatives individuelles et des quêtes personnelles avant 

d’être relayée aux États-Unis et en Europe puis structurée et intégrée à l’industrie du 

tatouage des artistes tatoueurs occidentaux partisans d’un « anoblissement » de la 

profession. 

En 1972, Lyle Tuttle, célèbre pour avoir tatoué un grand nombre de personnalités 

de la scène hippie et avoir ouvert dès les années 1970 un musée du tatouage adjacent à 

son studio de San Francisco (Tattoo Art Museum and Gallery), est le premier tatoueur 

occidental à se rendre à Samoa pour recevoir un tatouage de la part d’un tufuga tā 

tatau, en l’occurrence Su’a Li’o Tusi’ofo du village de Siumu36. Dix ans plus tard, Dan 

Thome, un tatoueur itinérant installé en Micronésie et pratiquant en amateur une 

ethnographie de sauvegarde de ce qu’il appelle alors des formes « pré-technologiques » 

de tatouage, fit un voyage d’observation à Samoa « pour apprendre ce qu’il peut de la 

technique, des outils et des motifs » (Thomé, 1982 : 19). Le bref récit de son aventure 

ne manque pas de préciser qu’obtenir un tatouage à Samoa est une entreprise risquée ; 

ses prédécesseurs Lyle Tuttle et Archie Gardiner ayant été gravement infectés après 

leur tatouage dans l’archipel.

La même année, en 1982, les échanges entre Samoa et le reste du monde s’étendent 

également à la Polynésie française : Li’o Tusi’ofo, un tufuga tā pe’a renommé et membre 

du parlement samoan, fut contacté par le promoteur d’une troupe de danse polyné-

sienne, Tavana Salmon, dans le but de réaliser un tatouage intégral marquisien selon 

la méthode traditionnelle sur Ioteve, un de ses employés originaire de Rurutu (Tunu-

mafono, 1982). Tavana, voulant réintroduire le tatouage traditionnel à Tahiti, y invitera 

des tatoueurs samoans aux fêtes annuelles de Tiurai entre 1982 et 1985. Cette visibilité 

35 La migration de Samoans vers la Nouvelle-Zélande, débutée dans les années 1920, s’est sensiblement accrue 
à partir des années 1950 (Fairbairn, 1961).

36 Le Tattoo Art Museum and Gallery sera détruit par un tremblement de terre en 1989. Dans le cadre de son 
projet de collecte, il a notamment demandé à Leo Brereton de se rendre en Micronésie afin d’y faire un 
reportage sur le tatouage ethnique dans l’île de Fais. En 1984, Lyle Tuttle coproduit avec le musée d’Auckland 
et le Bishop Museum d’Hawaii un documentaire présenté par Peter Fonda et consacré au tatouage, dans 
lequel plusieurs minutes sont consacrées au tatouage samoan et à la famille Sulu’ape.
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de formes traditionnelles polynésiennes aura un impact important sur les jeunes Tahi-

tiens qui pratiquaient alors un tatouage « à l’arraché37 », selon leurs propres termes.

Toujours en 1982, le tatoueur et éditeur Ed Hardy inaugurait une revue Tattoo 

Time. La ligne éditoriale de ce magazine était de se démarquer par la publication de 

reportages ethnographiques et de mettre en valeur les qualités artistique de certains 

tatoueurs. Le premier numéro, intitulé New Tribalism, passe en revue différentes 

formes de tatouages ethniques par le biais de relation de voyages effectués par des 

tatoueurs contemporains. La volonté de s’appuyer sur le tatouage non occidental afin 

de faire évoluer le métier vers de nouvelles formes était déjà clairement exprimée 

par Ed Hardy : « Le neo-tribal ou pre-tech […] fournit de puissantes possibilités pour 

le répertoire du tatouage créatif contemporain » (Hardy, 1982 : 8). En 1985, Ed Hardy 

co-organisa L’asino e la zebra, un événement culturel consacré au tatouage dans les 

ruines du marché Trajan à Rome. À mi-chemin entre la convention de tatouage et 

l’exposition, cet événement regroupa pendant un mois un grand nombre d’acteurs de 

l’industrie du tatouage (tatoueurs, artistes, photographes, journalistes, passionnés, 

éditeurs). Également présent, le tufuga tā tatau SSA fut le premier tatoueur samoan à 

recevoir une invitation pour se rendre en Europe. Il y prit conscience de l’intérêt nais-

sant pour les formes de tatouage non-occidentales. Au-delà d’une simple antériorité 

chronologique, cet événement représenta un véritable point de départ pour la circula-

tion de ce savoir-faire traditionnel et pour le statut qu’allaient lui attribuer par la suite 

les professionnels occidentaux. Les amitiés qu’il noue à cette occasion vont lui per-

mettre d’effectuer plusieurs voyages en Europe jusqu’au début des années 1990, après 

quoi il laissera son frère aîné Su’a Sulu’ape Paulo II (SSP II) prendre sa place dans les 

grands rassemblements internationaux. Durant leurs déplacements, ils acquièrent du 

matériel, nouent des relations avec des professionnels de toutes origines et collectent 

des informations sur les normes d’hygiène en usage en Europe et aux États-Unis. Dans 

le même temps, ils contribuent, peut-être à leur insu, à la construction d’un mythe du 

tatouage samoan, tradition immuable d’une chefferie polynésienne qui a su résister 

aux missionnaires, faisant des îles Samoa un objet de fantasme et un lieu de collecte 

pour un grand nombre de voyageurs passionnés de tatouage.

Installé à Auckland depuis 1973, SSP II avait commencé à pratiquer le rituel de 

tatouage sur les membres de la diaspora samoane avec son cousin Pasina Sefo. Dans 

ce pays multiculturel, et en particulier à Auckland, où étaient présents un grand 

nombre de Maoris et de migrants polynésiens, ce savoir-faire rituel valorisé pour son 

caractère pré-chrétien et pré-colonial fut l’objet d’un intérêt grandissant de la part de 

patients aux origines multiples. Dans les années 1980, l’origine de sa clientèle et de 

37 Ils tatouaient dans la rue, à l’aide d’aiguilles ou de dermographes bricolés (avec des moteurs de rasoir 
électrique ou de lecteur de cassettes audio) et reproduisaient principalement des motifs occidentaux.
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ses apprentis commença à se diversifier. Un de ses premiers patients non samoans fut 

l’artiste peintre Tony Fomison (Brunt, 2005). Largement relayée dans les médias, son 

opération donna naissance à une collaboration de longue haleine entre le photographe 

Mark Adams38 et SSP II.

Entre 1973 et son décès en 1999, SSP II fut approché par une multitude d’individus 

engagés à des degrés divers dans la pratique du tatouage rituel samoan (tatoueurs, 

patients, artistes, photographes). Dans le courant des années 1990, SSP II a été un 

personnage clé du renouveau du tatouage polynésien et de la diffusion du savoir-faire 

samoan auprès de tatoueurs occidentaux, à qui il a enseigné la technique de fabrica-

tion, le maniement des au tā tatau (aiguilles à tatouer) ainsi que le répertoire icono-

graphique. Pendant plus d’une décennie, il reçut de nombreuses visites de tatoueurs 

polynésiens et européens et accepta de nombreux apprentis maoris, tahitiens, fran-

çais, hollandais et américains pendant que ses frères SSA et Lafaele à Samoa, et 

Petelo, un autre frère installé dans la banlieue de Sydney, tatouaient principalement 

des Samoans et quelques visiteurs étrangers mais ne leur transmettaient pas encore 

leur savoir-faire39.

Ainsi, le développement progressif de l’industrie du tatouage euro-américain 

(diversification de l’offre, améliorations techniques sur les machines et les pigments, 

constitution d’un réseau d’interconnaissances transnational, multiplication des 

publications spécialisées) a été accompagné de l’intégration progressive des maîtres 

tatoueurs samoans à ce réseau, lesquels, en retour, ont adopté un certain nombre 

d’emprunts (nettoyage des outils traditionnels par ultrason, utilisation de gants en 

latex, adoption des pigments industriels, crèmes antiseptiques, etc.). Parmi les experts 

samoans en tatouage rituel, les frères Sulu’ape (Paulo II et Alaiva’a) furent certaine-

ment les plus perméables à ce type d’innovations. Le fait que l’un soit installé dans 

une grande métropole (Auckland) et que l’autre ait une bonne maîtrise de l’anglais leur 

a permis de rencontrer des acteurs important de l’industrie du tatouage et aucun des 

autres tatoueurs indigènes n’a voyagé autant qu’eux. Ils ont ainsi contribué à popula-

riser le tatouage samoan et ont progressivement élevé leur titre familial (Sulu’ape) au 

rang des grands noms d’artistes tatoueurs internationalement reconnus. Ils ont égale-

ment été les personnages clés pour la création d’un groupe multiculturel d’apprentis.

Au cours des années 1990, un premier groupe d’une poignée d’apprentis tatoueurs 

établit des liens forts faits de contacts fréquents, de relations d’échanges, amicales 

voire fraternelles, et d’apprentissage par compagnonnage autour de SSP II jusqu’à 

son décès. Présents à ses côtés pour des durées variables, ils apprirent les bases du 

38 Mark Adams a réalisé plusieurs centaines de clichés représentant des opérations de tatouages ainsi que des 
porteurs de motifs samoans autochtones, migrants et occidentaux. L’essentiel de son travail fait aujourd’hui 
partie des collections du musée national de Nouvelle-Zélande Te Papa Tongarewa.

39 Le premier apprenti de SSA était un Samoan nommé Loli Tikeli. Il fut formé entre 1986 et 1987.
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maniement et de la fabrication des outils. Savoir-faire qu’ils mobilisèrent de manière 

différente, certains réalisant des œuvres uniquement inspirées de l’iconographie 

samoane, tandis que d’autres s’efforçaient de rester fidèles aux formes et aux tech-

niques traditionnelles d’ornementation.

Au cours de cette décennie, une série d’événements culturels organisés à Samoa 

jouèrent un rôle important pour la diffusion et la reconnaissance de cet pratique à 

l’échelle régionale et internationale. En 1996, à l’occasion du Festival des arts du Paci-

fique à Apia, Samoa, la quasi totalité des tufuga tā tatau samoans (une dizaine) fut 

réunie pour effectuer une marche dans la capitale et faire des démonstrations de leur 

art sur l’esplanade du bâtiment du gouvernement. En 1999, SSP II qui était alors au 

cœur de la promotion du tatouage samoan à l’étranger, tant par sa présence dans les 

conventions internationales que par son groupe d’apprentis, organisa la première 

convention internationale de tatouage à Samoa. Celle-ci se distinguait nettement du 

rassemblement de tufuga tā tatau qui avait eu lieu trois ans auparavant à l’occasion 

du Festival des arts du Pacifique à Apia. En effet, la convention de 1999, de même que 

les quatre autres qui seront organisées par la famille Sulu’ape entre 2001 et 2012, n’ont 

pas eu pour objectif principal de mettre sur le devant de la scène un art indigène, un 

savoir local à valoriser devant les institutions gouvernementales locales, mais plutôt 

d’organiser, à Samoa, une convention de tatouage sur le modèle occidental, en invitant 

les représentants occidentaux les plus significatifs de cette industrie et en faisant la 

démonstration que le tatouage samoan était une pratique reconnue qui bénéficiait 

d’un statut à part sur la scène internationale. Ainsi, cette première convention et 

celles qui suivirent se présentaient comme un échange interculturel entre tatoueurs 

occidentaux et tatoueurs samoan. Elles étaient pensées d’abord comme une célébra-

tion publique du lien qu’entretient SSP II et SSA avec l’industrie du tatouage moderne, 

de laquelle s’excluèrent volontairement la plupart des autres tufuga tā tatau autoch-

tones. Cette convention et les suivantes ont été vécues par certains comme une prise 

de pouvoir illégitime de la part d’une branche cadette du clan Su’a.

À la suite de la mort violente et inattendue de SSP II qui laissa tout un groupe 

d’apprentis orphelins et dévastés, son frère SSA démissionna de son emploi d’ensei-

gnant pour se consacrer entièrement au tatouage. Il maintint pour un temps les liens 

qui unissaient les apprentis étrangers à son frère. D’abord pendant la commémora-

tion du décès de SSP II lors du festival de tatouage de Raiatea en 2000 où une stèle 

fut érigée près du marae de Taputapuatea (un important lieu de culte préchrétien) et 

des offrandes déposées par les apprentis des membres de sa famille. Puis, en 2001, 

SSA organisa la deuxième convention de tatouage à Samoa, qui fut considérée par 

certains comme un fiasco mais qui inaugura un changement majeur dans le mode de 

transmission du tatouage rituel samoan. Cet événement regroupa une fois de plus 

tous leurs amis tatoueurs étrangers ainsi que certains journalistes et des passion-

nés de tatouage. Pour SSA, l’événement central de cette convention était d’entériner 



PUBLIC
ATIO

NS D
E LA SORBONNE

154

m o d è le s  e t  m o d a l i t é s  d e  l a  t r a n s m i ss i o n  c u l t u re l le

l’apprentissage des amis de son frère défunt en les investissant à titre honorifique 

de son nom de chef. C’est ainsi que six d’entre eux reçurent le nom de chef coutumier 

Sulu’ape.

Par la suite, SSA a progressivement constitué, au gré des rencontres et des sollici-

tations, un second groupe d’apprentis composés de tatoueurs d’origine polynésienne 

basés à Hawaii et, fait exceptionnel, une tatoueuse installée en Californie. C’est ainsi 

qu’entre 2001 et 2013, dix tatoueurs étrangers furent investis du nom Sulu’ape à titre 

honorifique. Le port de ce nom par un tatoueur étranger résulte, nous l’avons vu, d’un 

apprentissage des techniques et de l’iconographie du tatouage samoan. Il vient sanc-

tionner une période de service auprès d’un maître et, dans un univers professionnel 

dépourvu de mode de certification et où l’usage d’outils traditionnels reste marginal, 

le port de ce nom confère une légitimité indiscutable et laisse supposer que le por-

teur a été initié à des savoirs inaccessibles sans l’initiation par un maître samoan. La 

famille Sulu’ape est en effet notoire dans l’univers du tatouage professionnel interna-

tional pour sa précision technique, la sobriété de ses réalisations et pour la rigueur 

de son mode d’apprentissage. Bien qu’issue d’une branche relativement récente d’ex-

perts rituels, les Sulu’ape sont souvent présentés comme des traditionnalistes dans le 

domaine du tatouage : ils sont très exigeants avec leur assistants et apprentis, et sont 

généralement assez critiques à l’égard des œuvres rituelles trop richement ornées. 

Autrement dit, ce titre fait de son porteur un dépositaire d’un savoir-faire rare acquis 

au prix d’efforts considérables.

Qualifiée parfois ironiquement de « franchise commerciale40 », il semble plus juste 

d’envisager la diffusion de ce titre comme une double stratégie de hiérarchisation des 

apprentis par rapport à leur maître41 et de captation de prestige social par la médiati-

sation sur la scène internationale de leur nom de chef coutumier.

Cependant, si la diffusion de ce nom à l’intention d’étrangers a pu susciter des 

critiques à l’égard de la famille Sulu’ape, les tatoueurs qui font usage d’instruments 

de facture samoane sont de moins en moins dépendants du savoir-faire dispensé au 

sein de lignes indigènes insulaires. En effet, il s’agit désormais d’une communauté 

dont la structuration tend à se modifier. D’un système centripète relativement clos 

dans lequel chaque apprentis entretient une relation privilégiée de dépendance, de 

mimétisme et de servitude à l’égard son maître afin d’intégrer le groupe restreint des 

experts rituels habilités à manier les outils et performer le rituel, ce réseau de prati-

40 Depuis 2009, SSA et son fils Peter ont accordé à Mario Barth (propriétaire de la marque de pigments 
Intenze) une autorisation d’utiliser le nom Sulu’ape sur une nouvelle gamme de pigment noirs (Suluape 
Black) spécialement dédiés au tatouage tribal. La même année, Petelo, le frère de SSA, s’est associé avec un 
tatoueur allemand pour produire un autre pigment noir appelé Sulu’ape ink. Le premier est disponible chez 
de nombreux fournisseurs tandis que le second semble n’avoir jamais vu le jour.

41 Les différents porteurs ont tendance à se positionner par rapport aux autres en fonction de l’ordre d’obten-
tion du titre et de la fréquence des contacts avec leur maître.
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ciens tend à s’élargir et se diffuser aujourd’hui de plus en plus sur un mode centri-

fuge. Il comprend désormais des autodidactes indépendants de l’autorité des maîtres 

samoans, qui ont formé des lignages de transmission relativement indépendants. 

Les acteurs de ce réseau se tournent dorénavant vers un marché du tatouage tradi-

tionnel à main levée ou alors proposent des pièces tatouées au dermographe tout en 

demeurant dans un répertoire iconographique polynésien mêlant formes samoanes, 

marquisiennes, maories ou encore hawaiiennes. La situation entre 1980 et 1990, dans 

laquelle les experts samoans bénéficiaient d’un sorte de monopole sur le tatouage 

rituel, fait place aujourd’hui à un réseau polycentré de praticiens qui, pour une large 

part, ne nécessitent plus l’adoubement par un maître. Ce changement est d’ailleurs 

comparable à l’évolution du mode d’apprentissage du tatouage moderne au dermo-

graphe qui est lui aussi passé d’un apprentissage par compagnonnage et par paliers 

d’intégration au sein de studio professionnel à un apprentissage de plus en plus 

domestique, sur le tas, sans l’aval des personnalités du « milieu ».

En effet, la nature des liens qui unissent les membres de cette « communauté » 

peut évoluer rapidement à l’occasion de rencontres décisives ou lors de l’apparition 

de conflits et de désaccords.

Les années 2000 constituent donc la décennie pendant laquelle une redistribution 

des points nodaux du réseau s’est effectuée. D’une part, la diminution de nombre de 

tatoueurs à Samoa est allée de pair avec leur augmentation dans les zones urbaines de 

Nouvelle-Zélande où la diaspora est importante (Wellington, Auckland). D’autre part, 

après la dégradation de ses relations avec les amis de son frère suite à la convention de 

2001, SSA s’est tourné vers les États-Unis et la Nouvelle-Zélande et a créé avec l’aide de 

ses fils Peter et Paulo III, de nouvelle relations avec des tatoueurs professionnels d’ori-

gine polynésienne ainsi qu’avec des hommes d’affaire influents dans l’industrie du 

tatouage (fournisseurs d’équipements, propriétaires de franchise). Depuis 2007, SSA a 

également ouvert, dans la capitale Apia, un studio de tatouage (qui a changé deux fois 

d’adresse) où des jeunes membres de sa famille étendue proposent des pièces tatouées 

de type néo-tribal polynésien réalisées au dermographe. Dans la diaspora samoane de 

Nouvelle-Zélande est apparue depuis le milieu des années 2000 une poignée de nou-

veaux tufuga tā tatau, les uns autodidactes, les autres ayant suivi un apprentissage 

avec Tulouena Peni, un membre d’une des deux familles historiques de tatouage rituel.

Actuellement, la grande majorité des membres de ce réseau sont effectivement 

des tatoueurs professionnels (fig. 4), c’est-à-dire dont l’activité de subsistance princi-

pale est la pratique du tatouage. Toutefois, les relations d’échange sur lesquelles sont 

fondées ces liens peuvent être très différentes. Certaines sont investies du droit de 

pratiquer le tatouage rituel standardisé, et de performer les phases pré- et post opéra-

toires tandis que d’autres n’ont qu’une maîtrise partielle du maniement des outils et 

sont limitées à des réalisations plus modestes en dehors d’un contexte rituel. D’autres 



PUBLIC
ATIO

NS D
E LA SORBONNE

156

m o d è le s  e t  m o d a l i t é s  d e  l a  t r a n s m i ss i o n  c u l t u re l le

encore limitent leurs échanges à des associations commerciales ou à un soutien logis-

tique dans l’organisation d’événements liés au tatouage samoan.

Conclusion

Ainsi se dessine une forme de réseau hiérarchisé sur la base des connaissances procé-

durales technico-rituelles ainsi que sur l’origine ethnique et l’usage que le dépositaire 

va faire du savoir acquis auprès d’un tufuga tā tatau. Tatoués à la manière samoane et 

adoubés par un maître indigène, les tatoueurs investis de ce savoir-faire représentent 

symboliquement les ultimes branches de la famille étendue de leur maître et sont 

les membres d’un groupe de parenté que l’on peut qualifier de parenté rituelle. Néan-

moins, seuls certains sont autorisés à performer le rituel de tatouage initiatique et 

aucun n’a le droit de transmettre le titre Sulu’ape qui demeure la propriété exclusive 

des membres samoans résidant sur le territoire. Les apprentissages les plus formels 

ont bien donné lieu à des cérémonies publiques de transmission (en 2001, puis à l’oc-

casion d’autres conventions organisées à Samoa) mais la plupart des contacts établis 

entre les frères Sulu’ape et les tatoueurs étrangers impliqués dans un processus de 

réappropriation des techniques traditionnelles se sont maintenus de manière plus 

lâche, par des contacts occasionnels, dans une sorte de mentoring informel lors de 

certaines convention internationales. Cette communauté, faite de personnes titula-

risées, d’apprentis et d’aspirants, apparaît hiérarchisée sur le plan de la proximité 

de ses membres d’avec SSP II et SSA, leurs frères Lafaele et Petelo, et leur fils res-

pectifs ainsi que sur le plan de la préséance relative au début de leur activité comme 

« tatoueur-ayant-suivi-un-apprentissage-avec-un-spécialiste-samoan ». D’autre part, 

dans le réseau que nous tentons de reconstruire ici, la force des liens est fonction 

de la fréquence et de l’intensité des relations avec le groupe de référence, c’est-à-dire 

les points nodaux que sont les membres de la famille Sulu’ape et les quelques autres 

spécialistes samoans.

Enfin, en suivant l’histoire des relations entre Samoa et le reste du monde, je me 

suis efforcé de montrer de quelle manière le tatouage samoan a changé de statut au 

fil de ses migrations, passant d’un objet de prestige au sein d’échanges cérémoniels 

ouest polynésiens à un art touristique42, puis d’être investi d’un statut de trésor cultu-

rel et de patrimoine national par les Polynésiens privés de ce savoir-faire par les aléas 

42 Art touristique, ou art pour touristes (Graburn, 1976, 1984 ; Clifford, 1988 ; Shiner, 1994), fait référence ici 
à une activité de production par un groupe pour la consommation d’un autre groupe, en l’occurrence des 
étrangers, visiteurs de courte durée, intéressés par l’acquisition d’un souvenir considéré comme authentique 
en raison de sa technique de fabrication et l’identité de ses auteurs, les maîtres tatoueurs samoans.
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de la colonisation et de l’évangélisation du Pacifique, avant d’être enfin valorisé par 

l’industrie mondialisée du tatouage pour son authenticité et sa permanence. Nous 

avons également voulu montrer dans quelle mesure ce sont les maîtres tatoueurs 

samoan eux-mêmes qui, de par leur statut et leur autorité incontestée en matière de 

tatouage rituel, ont été des acteurs clés des mutations qu’a connues la pratique, en 

prenant part aux grandes conventions internationales, en introduisant progressive-

ment des changements techniques, en prenant des étrangers pour apprentis, etc. et 

finalement en organisant par eux-mêmes (et pour eux-mêmes ?) la patrimonialisation 

du tatouage rituel43.

43 Je remercie chaleureusement Véronique Rey, professeur à Aix-Marseille Université, pour sa lecture attentive 
ainsi que les membres du Centre de recherche et de documentation sur l’Océanie pour leurs remarques 
constructives lors de la présentation de ce texte dans le séminaire de laboratoire.

Fig. 4 : Tatoueurs présent à la cinquième convention internationale de tatouage  
à Apia, Samoa, 2012

Photographie : Sébastien Galliot
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