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Emilie Delafosse
Université Stendhal Grenoble 3
ILCEA - CERHIUS

CIENCIA FICCION EN MINIATURA(S) :
NUEVE MICROFICCIONES DE
EDUARDO BERTI, RAUL BRASCA Y ANA MARIA SHUA

Las trayectorias de Eduardo Berti, Raul Brasca y Ana Maria Shua, escritores
argentinos contemporaneos los tres, no dejan de cruzarse. Una comin dedicacion al género de
la microficcién explica la copresencia de sus textos en algunas antologias recientes®, su
mencion en los mismos articulos sobre el auge de este género, y su participacion en los
mismos eventos de celebracion de la forma hiperbreve. La microficcion es una vertiente de la
obra de Berti desde la publicacién de La vida imposible en 2004. El autor reanudd — y
extremo — el experimento de « escribir hiperbreve » en la parte més aforistica, « a lo Gomez
de la Serna », de Los pequefios espejos (2007). La casi totalidad de la obra de Brasca consta
de microficciones?, mientras Shua aparece como la mas prolifica en este campo, « la escritora
argentina que mas obras ha dedicado a esta modalidad narrativa », segtin el mismo Brasca®. Si
los tres escritores desarrollan un discurso tedrico-critico sobre la forma hiperbreve, se puede
considerar a este ingeniero quimico el verdadero « especialista » de la cuestion. Su triple
mirada, la del ant6logo, del autor y del ensayista, le permitio ir elaborando el concepto de
microficcidon que utilizaremos aqui. Pero el texto tedrico que llamoé nuestra atencién es un
articulo de Berti sobre microrrelatos de seis palabras, publicado en Pagina/12 y muy

difundido en Internet. Refiere que en noviembre de 2006, 33 escritores norteamericanos, en su

! La otra mirada. Antologia del microrrelato hispanico, edicién de D. Lagmanovich, Palencia,
Menoscuarto Ediciones, 2005 ; El limite de la palabra. Antologia del microrrelato argentino contemporaneo,
edicion de L. Pollastri, Palencia, Menoscuarto Ediciones, 2007.

2 « Estoy escribiendo microficcion porque creo que es mi manera natural de expresion », nos confié el
escritor (entrevista inédita del 10.03.2008).

® R. Brasca, « Si breve, dos veces bueno », La Nacién (Suplemento Cultura), 19.07.2000 [en lineal],

disponible en : <http://www.lanacion.com.ar/Archivo/Nota.asp?nota_id=216093> (consultado el 19.09.2008).
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mayoria de ciencia ficcion, respondieron a la revista Wired que les pidié que escribieran un
cuento de seis palabras, tomando como ejemplo «el cuento mas breve del mundo » : un
microrrelato de Hemingway*. « El resultado, ademas de extraordinario, confirmé una vez més
lo que ya se sabia : la ciencia ficcidn calza como un guante a la microficcion », comenta Berti,
estableciendo una relacién que no tiene nada de evidente®. Aunque algunas de estas
miniaturas integran mas bien el género fantéstico, la mayoria bien parece pertenecer al campo
de la ciencia ficcion®.

Entre Berti, Brasca y Shua, ésta es quien mas puede afiliarse a la ciencia ficcion. Su
primer libro de microficcion, La suefiera, fue publicado en primera edicion, en 1984, en la
revista Minotauro, una editorial de ciencia ficcion’. Sefialemos también que la autora dedica
un articulo teérico al género®, y que algunas miniaturas suyas vienen incluidas en la
« Enciclopedia de la Ciencia Ficcion y Fantasia Argentina » publicada por Axxon — una
revista argentina de ciencia ficcion®. En cuanto a las microficciones de Berti y de Brasca, Si
algo prevalece en medio de la variedad que las caracteriza, sera mas bien cierta dimension
fantastica. Sin embargo, entre sus miniaturas, un par de textos dan la impresion de salir de
esta tendencia mayoritaria, incursionando en el campo de la ciencia ficcién. Otro vinculo se
dibuja entonces entre los tres escritores. El articulo de Berti nos invita a reunirlos en torno a
su préctica — sea esporadica, sea mas comun — de la ciencia ficcién en miniatura.

Pero antes de ir mas lejos, intentemos definir los conceptos que ya hemos empezado a
utilizar. Si a priori, el término « microficcion » remite a un formato, designa también algo que
estd accediendo — si no accedié ya — al status de género. La ficcion « en pocas palabras »
despierta un interés creciente entre los autores, los lectores y los criticos, de modo que se
multiplican las antologias, los estudios y las revistas electrénicas dedicadas al género. En el

discurso teorico, se fue forjando un consenso que sitda el limite superior del formato

* Aqui viene el texto completo, de origen incierto : « For sale : baby shoes, never worn. »

® E. Berti, « Las palabras contadas », Pagina/12 (Radar), 15.04.2007, p. 20.

® Dos ejemplos : « Epitaph : Foolish humans, never escaped Earth. », de Vernor Vinge, y « Hushand,
transgenic mistress ; wife : “You cow !” », de Paul Di Filippo (« Very Short Stories », Wired [en linea],

disponible en : <http://www.wired.com/wired/archive/14.11/sixwords_pr.html>, consultado el 19.09.2008).

" Una editorial fundada en 1954 y dirigida desde Sudamericana por el editor espafiol Paco Porria.

8 « Ciencia Ficcion : el Desembarco », Libros prohibidos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2003,
p. 55-58.

% Se trata de la primera revista editada en soporte informatico en habla hispana. Nace en 1989, y se

encuentra en : <http://axxon.com.ar/axxon.htm> (consultado el 19.09.2008).
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«micro » a las 300 palabras, lo que equivale a una pagina mas o menos, segun las ediciones.
El prefijo de la denominacion refiere la brevedad, o sea la extension reducida, a la vez que
sugiere la concision, y su asociacion con la palabra « ficcién » deja insinuarse la nocion de
final impactante. Para Brasca, las microficciones son « piezas de menos de una pagina, que
poseen suficiencia narrativa y cuyas principales caracteristicas son el ser concisas y resolverse
de manera stbita™. » Preferir el radical « ficcién » le permite desmarcarse de esa tendencia
« narrativista » que reduce demasiado el enfoque al restringir la reflexion a los textos
fuertemente narrativos — microrrelatos, microcuentos.

Definir la microficcion supone entonces referirse a criterios mas bien formales, aunque
no se excluye la existencia de ciertos temas predilectos del género. Mientras que se habla de
forma hiperbreve, la ciencia ficcion, en cambio, aparece como una literatura ante todo
tematica. Para Jacques Baudou, la recurrencia de algunos grandes temas es una de las
principales caracteristicas del género'. De ahi la dimension « colectiva » de la literatura de
ciencia ficcion, en el sentido en que estriba en un fondo comln que le permite a la vez
autoalimentarse y regenerarse. « [Les] inventions et les trouvailles de certains auteurs — par
exemple les lois de la robotique — sont ensuite reprises par d’autres et participent d’une sorte
de base commune qui constitue ce qu’on peut appeler la “culture SF” », explica J. Baudou?.

El término que designa el género, doble, aparece en 1929, y retine dos campos bien
distintos : ciencia e imaginacion... « [La] “science” de la science-fiction est généralement
modulée en “images de la science” pour en admettre les développements romanesques
extravagants », advierte Iréne Langlet'. Aunque no significa que el género convoque la
« Ciencia », la primera de las dos palabras que lo designan no puede ser un detalle. Quizas
remita mas bien a una especie de ciencia hibrida, conforme a lo que Pierre Versins llama
« conjectures romanesques rationnelles »™. 1. Langlet explora las relaciones entre las dos
vertientes de la designacion genérica : « si “conjecture” peut se définir comme “imagination

raisonnée”, la science y prend une part, fiit-elle minimale dans le nom du genre — souvent

10R. Brasca, « Si breve, dos veces bueno », art. cit.

1 3. Baudou, La Science-fiction, Paris, PUF, 2003.

2 Ibid., p. 65.

13 En Estados Unidos, en los afios 1910-1920, un tal Hugo Gernsback publica una serie de textos que
pertenecen al campo de lo que llama « scientific fiction ». En 1924, anuncia la creacion de una revista titulada
Scientifiction, y acaba por utilizar el término actual en el editorial de una revista publicada en 1929.

1. Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, Armand Colin, Paris, 2006, p. 164.

15 3. Baudou, La Science-fiction, op. cit., p. 6.



quand méme plus développée, que ce soit dans les inventions étranges (les novums) ou dans
les clés explicatives suggérées au lecteur™®. » Para ella, la estructura ciencia ficional gravita en
torno a la pareja intrigar/explicar, o sea : « susciter la conjoncture rationnelle (par 1’apparition
d’une étrangeté) et canaliser son activité, toujours narrativement™’. » J. Baudou opina que se
trata ante todo de imitar el proceder cientifico en la construccion de la intriga, de copiar un
modo operatorio basico. Cita a Judith Merill cuando utiliza el concepto creado por Robert
Heinlein de speculative fiction :

T utilise le terme de speculative fiction pour décrire le mode qui utilise les
méthodes  scientifiques  traditionnelles  (observation, hypothese,
expérience) pour examiner un état de realité postulé, en introduisant un
ensemble donné de changements — imaginé ou inventé — au sein d’un
background de « faits connus » et en créant ainsi un environnement dans
lequel les réactions et les perceptions des personnages révéleront quelque
chose & propos des inventions, des personnages ou des deux™®.

En resumen, cuando lo fantastico y lo maravilloso no tienen que justificar la irrupcién
de lo sobrenatural o de lo extrafio en lo real, la ciencia ficcion siempre debe convocar una
base racional, seudocientifica, para proponer — o fingir que propone — una explicacion.

Las principales caracteristicas que acabamos de sefialar no dejan ver muchos puntos de
convergencia entre los dos géneros. Sin embargo, microficcion y ciencia ficcion comparten
mas que la palabra que las sitta en el campo de lo imaginario. Primero, por distintos motivos,
ambas son dificiles de definir. Los criterios se cuestionan y los consensos pronto ensefian sus
limites'. Otro punto comln es el reconocimiento tardio como género, a pesar de una
aparicion antigua. Este desfase recuerda que tanto la microficcién como la ciencia ficcidn son
dos géneros secundarios, periféricos, hasta marginalizados. A la ciencia ficcion « popular » le
cuesta obtener su dignidad literaria, y muchas veces queda relegada a la categoria de la
paraliteratura. J. Baudou y Gérard Klein coinciden en la idea de que la culpa de este rechazo
por la cultura la tendria la unién contranatural, paraddjica de ciencia y ficcion :

[l y a dans la S-F quelque chose qui la rend inassimilable, inacceptable
et méme un peu scandaleuse pour la culture bourgeoise qui toujours nous
gouverne [...] : il s’agit des rapports que la science-fiction entretient avec

181, Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit., p. 164.

7 Ibid., p. 165.

18 3. Baudou, La Science-fiction, op. cit., p. 8-9.

19'J. Baudou cita a Jacques Goimard — « On a proposé bien des définitions de la S-F. Aucune n’est
pleinement convaincante » —y a Jacques Van Herp — « La S-F n’existe pas, seules existent les ceuvres de S-F I »
(ibid., p. 5).



la science d’une part, avec I’imaginaire de I’autre. Pour ne rien dire de
leur mariage « contre-nature »%.

En cuanto a la mayoria de las formas breves, siempre vienen definidas « en negativo »,
respecto a la novela. Este status de género « relativo » obviamente afecta a la microficcién,
que aparece como el formato que acumula mas carencias. Sin embargo, la proximidad de dos
géneros que tienen algo que demostrar — su autonomia, para la microficcion, su literaridad,
para la ciencia ficcion — no supone ninguna compatibilidad : de momento, nada dice que
puedan funcionar juntos. En efecto, en la literatura hispanoamericana, el formato « micro »
suele venir asociado con otro género, que a pesar de tener bastantes puntos de contacto con la
ciencia ficcion, se distingue de ésta : lo fantastico. Explica Shua : « las minificciones tienden
en su mayor parte al género fantastico, en parte porque se les exige provocar algun tipo de
sorpresa estética, tematica o de contenido, ya que el sutil desarrollo de climas o personajes es
casi imposible* ». Si lo fantastico juega con la sorpresa y obra donde se cuenta la
desestabilizacion de un mundo, le conviene la forma breve — ain mas, la forma hiperbreve —,
por su velocidad, su carécter inasequible, huidizo, y porque escapa de todo intento de
definicion categérica.

Al parecer, poco tienen que ver con eso los criterios que garantizan la « calidad » de
un texto de ciencia ficcién. « S’il y a une chose a laquelle le lecteur de science-fiction est
attaché, et peut-étre qui fonde intégralement son plaisir de lecture (sense of wonder), c’est
bien I’impression de découvrir tout un monde imaginaire », escribe I. Langlet, antes de
afiadir : « sera considéré [...] comme “bon écrivain de science-fiction” un auteur qui réussit a

»22_» A priori, la ciencia ficcion necesita extenderse. De hecho

mettre en place “tout un monde
se despliega mayoritariamente en novelas o ciclos novelescos, y las nouvelles que se le
dedican vienen publicadas en revistas : las formas breves asi se hacen mas largas para que los
datos se vayan inscribiendo en el imaginario del lector. Si como lo dice I. Langlet,
« P’articulation d’un novum et de son “explication” est le véritable moteur du texte science-

fictionnel®®

», Una exigencia del género — y un criterio que lo diferencia de lo fantéstico —es la
copresencia de lo extrafio y de la posibilidad de entenderlo (mediante una explicacion

racional). Para existir, la ciencia ficcidn necesita la explicacién seudocientifica, la cual

2 Ibid., p. 120.

2! a cita Berti (« Las palabras contadas », art. cit., p. 21).

22|, Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit., p. 197.
% Ibid., p. 38.



requiere cierto desarrollo textual. ¢ Por qué ? Se dibujan varios elementos de respuesta. Podria
contestar Marcelo Cohen que siendo el realismo la matriz de la ciencia ficcion, ésta precisa
longitud, de la misma manera que el realismo necesita cierta holgura para conseguir
verosimilitud®. Por otra parte, si la ciencia ficcién, como ficcién que pone en préctica los
métodos tradicionales cientificos, nacié a partir del discurso cientifico, parece dificil de
conciliar con el formato «micro ». En realidad, no existe — no puede existir — microtexto
cientifico : el mismo texto cientifico ensefia una estructura fija (con hipotesis, demostracion y
conclusion) que refleja las etapas del procedimiento cientifico y exige cierta longitud.

De manera que, a primera vista, la ciencia ficcion se inclinaria hacia el formato novela,
mientras que la microficcion seria propicia a lo fantastico. Si esta tendencia parece natural,
tampoco vale como regla. Los prejuicios ya descubren sus limites. Obviamente, la forma
hiperbreve « carece » de espacio : quien decide escribir una microficcién no puede desarrollar
climas o personajes ni elaborar universos enteros, con todas las normas que los rigen. Pero ¢
tal desarrollo es realmente indispensable para la ciencia ficcién ? Quizas el autor de
miniaturas pueda encontrar medios para compensar la extension limitada ; quizéas baste con
que disemine aqui y alld algunos toques de irrealidad, como practicando una escritura
impresionista, con indicios, palabras que nos llevan al campo de la ciencia ficcion. Ademas, si
tomamos en cuenta ese fondo comun frecuentemente convocado en las obras de ciencia
ficcion, una novela nunca construye ex nihilo el universo que representa. De la misma
manera, la forma hiperbreve tampoco puede dedicar mucho espacio a la explicacion
seudocientifica sin la cual no se puede hablar de ciencia ficcion. Pero si un esbozo, o una
posibilidad de explicacion es suficiente, una microficcion puede cumplir los requisitos del
género. Afiadimos que la ciencia ficcion tiene dos modos de ser « realista»: 0 lo explica
todo, mediante muchas descripciones que privilegian el formato novela, o plantea el universo
como existiendo ya, sin explicarlo nunca. Pensamos en una novela de Cohen, Impureza, que
no consta de esta fase realista, naturalista de explicacion, de aprendizaje : sin aclaracion
previa, el texto se abre con la mencion de los « flaycoches », esos vehiculos voladores ya

presentes en Donde yo no estaba, la novela anterior del autor. La falsa naturalidad, la

% En «Como si empezaramos de nuevo. Apuntes sobre un realismo inseguro » (j Realmente
fantastico ! y otros ensayos, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2003, p. 134), Cohen enfoca « la posibilidad
de un realismo abarcador ; 0 mas bien la posibilidad de salir del ciclo de la adaptacion realista, de las falsas
dicotomias : entre lo dicho y lo sucedido, entre lo realista y lo fantastico. » « La narracion insegura ignora ciertas
subdivisiones — realismo, fantastico, parodia, metaliteratura, satira, etc. — en beneficio de la pertenencia a un

mundo-texto illimitado », confirma mas adelante (ibid., p. 148).



evidencia fingida y la elipsis que funcionan aqui se adaptan perfectamente al formato
nouvelle, e incluso a las formas mas breves.

Asi que se puede matizar la exigencia de longitud de la ciencia ficcion y, de ahi, la
supuesta incompatibilidad de este género con el formato « micro». En la historia de la
formacion de la microficcion hispanoamericana como género, si nos remontamos a Su
nacimiento, aparecen puntos de contacto con la ciencia ficcion. En los estudios que dedican a
la microficcién, tanto Dolores Koch (en 1981) como Edmundo Valadés (en 1990), Brasca o
Guillermo Siles, muy recientemente, consideran a Julio Torri un precursor, un pionero en el
género. « A Circe », la miniatura que publico en 1917, esta frecuentemente sefialada como el
«texto fundacional del género en las letras continentales?®. » Pero nos interesa otro
microrrelato. « La conquista de la luna », con sus 258 palabras (titulo y epigrafe incluidos),
narra cdmo los habitantes de la Tierra invaden el satélite y se ponen « a imitar las modas y
usanzas de los vencidos®. » Si bien el texto, por su caracter enigmatico y satirico, es bastante
dificil de clasificar, por lo menos se nota que «incursiona en el terreno de la ciencia
ficcion?’. » Mas adelante, Juan José Arreola, con « En verdad os digo », una miniatura
publicada en Visiones periféricas. Antologia de la ciencia ficcibn mexicana, seguira las
huellas de su predecesor. Hoy, las microficciones de ciencia ficcion de René Avilés Fabila
prolongan esta herencia?®. Pero los mexicanos no tienen la exclusiva : cabe mencionar al
argentino Hector German Oesterheld, y fuera de Hispanoamérica, al norteamericano Fredric
Brown asi como al francés Jacques Sternberg.

A veces, la microficcion se arriesga en el campo de la ciencia ficcion ; a veces, la
ciencia ficcion se adapta a las exigencias de la microficcion. Pero ¢ se trata realmente de un
esfuerzo ? Nuestro corpus confirma que existen microficciones de ciencia ficcion en la
literatura rioplatense. Dos miniaturas de Berti — un microrrelato, « Una maquina curiosa »,
incluido en La vida imposible, y una « ramoneria », la 198, que aparece en Los pequefios
espejos —, dos microrrelatos de Brasca — « Espiritu aventurero » y « Walt », sacados de la
coleccion Todo tiempo futuro fue peor —, y cinco miniaturas de Shua, encontradas en la

% G. Siles, El microrrelato hispanoamericano, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, p. 44.

% ). Torri, «La conquista de la luna» Cobdigos urbanos [en linea], disponible en:

<http://www.codigosurbanos.com.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=266&Itemid=1&rid=100

9&topico=5> (consultado el 19.09.2008).
" N. Maldonado Escoto, «Julio Torri, en la brevedad est4 el gusto » Cuentos y mas [en linea],

disponible en : <http://www.cuentosymas.com.ar/cuento.php?idstory=225> (consultado el 19.09.2008).

%8 La miniatura titulada « Wells y Einstein », por ejemplo, consta de 128 palabras.


http://www.codigosurbanos.com.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=266&Itemid=1&rid=1009&topico=5
http://www.codigosurbanos.com.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=266&Itemid=1&rid=1009&topico=5
http://www.cuentosymas.com.ar/cuento.php?idstory=225

segunda edicion argentina de Botanica del caos — « Creacién | », « Creacion Il », « Creacion
Il », «Creacion IV », «De noche, sin anteojos »?° _ forman un conjunto de nueve
microficciones elegidas por su extension, su densidad y su(s) tema(s). Tal vez estos textos nos
puedan traer elementos para contestar unas preguntas. A pesar de la inclinacion « natural » de
la ciencia ficcion hacia el formato novela, a pesar de la adecuacion de la forma hiperbreve a
un género fantastico que se resiste a toda clasificacion definitiva, ¢ hasta qué punto pueden
coincidir ciencia ficcién y microficcion ? ¢ No seré tal convivencia demasiado exigente ? Nos
preguntamos si los textos donde coexisten ambos géneros consiguen respetar sus exigencias
respectivas, o si tienen que privarse de parte de su identidad genérica para reunir rasgos
ciencia ficcionales y microficcionales. A lo mejor, mas alla de las apariencias, la adaptacion
no significa renuncia ni pérdida de identidad, sino mutuo refuerzo...

Si lo hiperbreve trabaja el misterio del contexto inmediato, mientras que la ciencia
ficcion se esfuerza, a veces durante centenas de paginas, en construir un universo, los dos
géneros, a priori, se contradicen. Pero a partir del momento en que aparecen puntos de
contacto, ¢ por qué contentarse con la interpretacion que atribuye esta coexistencia a la
casualidad y no contemplar una verdadera complementariedad ? En los nueve textos de
nuestro corpus, coexisten rasgos ciencia ficcionales — mas bien tematicos — con rasgos
microficcionales — méas bien formales. A partir de esta constatacion basica, nos preguntaremos
cémo los escritores superan la dificultad del contraste entre el formato canonico de la novela
de ciencia ficcion y la microficcién. Intentaremos identificar recursos textuales comunes a las
dos escrituras que corresponden a cada genero, y terminaremos buscando una eventual
correspondencia oculta capaz de explicar que ciencia ficcion y microficcion logren funcionar

juntas.

Formato « micro » y temas « CF » : la coexistencia

# En el orden: La vida imposible, Barcelona, Emecé Editores, 2002, p. 34 ; Les Petits Miroirs/Los
pequefios espejos, Saint-Nazaire, Meet, 2007, « Les bilingues », p. 136 ; Todo tiempo futuro fue peor, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 2007, p. 95 y p. 127 ; Botanica del caos, Buenos Aires, Editorial La pagina,
2004, « Colecciodn Literatura Fantastica y Ciencia Ficcion », p. 45-46 y p. 94.



Para delimitar nuestro corpus, elegimos como principal criterio la coexistencia de las dos
tendencias. Por eso la brevedad de los textos salta a la vista, y los temas ciencia ficcionales no
tardan en aparecer, desde la primera lectura.

Por brevedad, entendemos extension reducida y « suficiencia semantica »*°, ya que se
trata de las dos propiedades que convierten un texto minimo en una microficcion. La
importancia cuantitativa de los blancos tipograficos que rodean los textos hace evidente su
reduccion. Aunque el numero de palabras fue determinante a la hora de seleccionar las
miniaturas, somos conscientes de su arbitrariedad. Conforme con el consenso — discutible —
que coloca el limite superior de una microficcién a las 300 palabras, los textos no exceden las
216 palabras (contabilizamos las palabras del titulo). El cuadro siguiente reparte las

microficciones segun su longitud :

Menos de 15 palabras « Ramoneria » 198
Entre 15 y 29 palabras « Creacion IV »

« Creacion I »
Entre 30 y 89 palabras « Creacion | »

« De noche, sin anteojos »
« Creacion Il »

Entre 90 y 179 palabras « Walt »
« Una maquina curiosa »
Mas de 180 palabras « Espiritu aventurero »

Pero la extension es realmente un criterio poco operatorio, porque si ya cuesta
determinar un limite mas alla del cual consideramos que los textos dejan de ser miniaturas,
tomar en cuenta el nimero de palabras se revela insuficiente : todo lo breve no es ficcion, ni
relato. Lo importante es que se cuente algo. Pero decir que hace falta un grado minimo de
narratividad conlleva el riesgo de restringir la cuestion al estudio del microrrelato. Mejor
hablar entonces de « suficiencia semantica », como Brasca, y distinguir los microrrelatos de
las demés modalidades microficcionales. La Unica miniatura en singularizarse es la mas
breve, la « ramoneria », que Berti no considera un relato®. El texto se reduce a una frase de
once palabras, pero el verbo en pretérito indefinido basta para que se cuente algo que ocurrio.
Ademas, lo jocoso Yy el estilo laconico suscitan la sorpresa y la sonrisa del lector : la alusion al

parecido entre los trajes espaciales y los trajes que usan los apicultores sirve de base para esta

%0 R. Brasca, « Microficcién y pacto de lectura », Brdjula, n° 1, enero-junio de 2004, Cali, Colombia.

También disponible en : <http://webs.sinectis.com.ar/rbrasca/brujulal.html> (consultado el 19.09.2008).

31 Si las ramonerfas como tales no son relatos, nada impide ver alli puntos de partida, gérmenes de

relatos por venir.
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agudeza a lo GOmez de la Serna. La « ramoneria » de Berti corresponde exactamente a la
definicion negativa que da Brasca de la microficcion, cuando afirma que no lo son « todos los
fragmentos y composiciones brevisimas que no poseen suficiencia semantica ; aquellos que,
teniéndola, no poseen la estructura y tension propias de lo conciso ; y, entre éstos, los que no
avanzan hacia un final “estéticamente satisfactorio”?. »

En cuanto a las otras ocho microficciones, son microrrelatos, pequefias unidades
acabadas y auténomas, a las que se puede aplicar el esquema quinario elaborado por Paul
Larivaille y levemente modificado por Jean-Michel Adam*. « Creacién IV » es un caso
aparte, por ser muy fuerte la elipsis, pero las cinco etapas de la secuencia narrativa si estan.
En « Espiritu aventurero », hasta pueden identificarse algunas de las funciones narrativas de
Propp (la salida del héroe, la carencia, la transgresion y el castigo)**. Ademas, la utilizacién
mayoritaria de los tiempos del pasado refuerza el caracter narrativo de estos textos. Asi que
tanto los ocho microrrelatos como la miniatura parecida a un bon mot cumplen las exigencias
de la microficcion. Pasemos entonces al campo tematico, para dar cuenta de la dimension
ciencia ficcional de los nueve textos.

« Certes, une majorité des romans de Science-Fiction situent, dans un futur plus ou
moins lointain, les aventures de leurs héros ainsi que les inventions qui en rendent certains
aspects possibles. Mais cette situation dans le futur n'est ni suffisante ni nécessaire », aclara
Roger Bozzetto®. Aunque el marco temporal futuro no es una necesidad en el género, aqui, la
ausencia de indicaciones que sitlen precisamente el momento en que ocurren las historias
preserva la posibilidad de que sucedan en un futuro mas o menos lejano. En la primera frase
de « Walt », el adjetivo posesivo basta para anunciar que se trata de otra época, futura segin
parece, dada la precision acerca del avance técnico : « Deslumbrado por las posibilidades

técnicas de su tiempo, Walt quiso ver como seria el mundo pasados cien afios. » De manera

%2 R. Brasca, « Criterio de seleccién y concepto de minificcion : un derrotero de seis afios y cuatro
antologias » [en linea], noviembre de 2002, disponible en:

<http://webs.sinectis.com.ar/rbrasca/Salamanca.html> (consultado el 19.09.2008). En otro articulo, explica

Brasca que las Ultimas palabras de una microficcion concretan el « pacto de lectura » mostrando « finalmente las
reglas del juego » (« Microficcion y pacto de lectura », art. cit.).

%% \éanse P. Larivaille, « L’analyse (morpho)logique du récit », Poétique, n° 19, 1974, p. 368-388, y J.-
M. Adam, Le Texte narratif : traité d’analyse textuelle des récits, Paris, Nathan, 1985.

3% \éase V. Propp, Morphologie du conte, Paris, Editions du Seuil, 1970.

% R. Bozzetto, «Ecrits sur la Science-Fiction », Quarante-Deux [en ligne], disponible sur :

<http://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/ecrits/definition/territoires.html> (consultado el 19.09.2008).
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mucho mas explicita, los textos se inscriben en tres tematicas mayores, lugares comunes de la
ciencia ficcion. El espacio, como categoria puesta en juego en el género, es una primera
tematica. « Espiritu aventurero », la « ramoneria » 198 y « De noche, sin anteojos » cuentan —
0 sugieren — viajes en el espacio. Los primeros dos claramente aluden a misiones de
exploracion, cuando el tercero es algo ambiguo, por lo dificil que resulta identificar al
narrador protagonista. Si el Yo representa a un ser humano, el texto refiere la expansion de la
humanidad a partir del planeta Tierra. En cambio, si el Yo designa a un extraterrestre, cuyo
punto de vista orienta a la narracion, se trata mas bien de un esquema de invasion. Las otras
dos miniaturas utilizan el motivo del encuentro con seres extraterrestres. En el texto de Berti,
dicho motivo se reduce a la mencidon de los habitantes de Marte, mientras que Brasca explora
la idea de la diferencia, al evocar en « Espiritu aventurero » «los seres gelatinosos y
transparentes de los planetas cercanos ».

La segunda categoria de lo real con que juega la ciencia ficcion es el tiempo. « [Me]
lancé a navegar en el mar del tiempo », declara el narrador protagonista de « Espiritu
aventurero » antes de contar su viaje en el pasado. La alteridad discursiva confirma y acentlia
la temética ciencia ficcional®®. « Yo no pensé [este texto] como de ciencia ficcion », explica
Brasca, pero lo que describe « si se puede asimilar a una especie de maquina del tiempo »,
admite®”. No se sabe nada del medio que el personaje utiliza para viajar, tampoco se desarrolla
el motivo de la paradoja temporal. Lo original esta en la modificacion del curso del tiempo
para quien se atrevid a explorarlo. El Yo termina « atrapado en el vértice del remolino : en el
puro tiempo », una especie de zona atemporal, donde el tiempo ralentizé hasta dejar de correr.
Incluso los tiempos verbales reflejan esta evolucion : el pretérito indefinido que abre el texto
deja lugar al imperfecto y al pluscuamperfecto, como para marcar la ralentizacion, y el
presente acaba por imponerse, sindnimo de eternidad. En el caso de « Walt », lo mas probable
es que el texto se inspire en la realidad cientifica, porque si todavia no es posible hibernar
indefinidamente, poniendo el cuerpo en una temperatura muy baja, con una minima actividad
vital, y despertarlo cien afios después, ya se utiliza la crioterapia, ya se sabe revivir a bacterias
de 100 mil afios atrapadas en el hielo antéartico... Aqui, Walt experimenta una especie de viaje

en el futuro: lo criogenizan y lo hacen «volver » a la vida, un siglo después. A grandes

% Una vez excluido el uso metaférico de las palabras, se nota que la misma conexién seméantica
conlleva la extrafieza. En este sentido habla I. Langlet de « altérités discursives » (I. Langlet, Lecture et poétique
de la science-fiction, op. cit., p. 9).

% R. Brasca, entrevista inédita del 10.03.2008.
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rasgos, el narrador extradiegético explica las etapas de tan arriesgado proceso, que consiste en
encontrar y mantener un equilibrio precario entre vida y muerte. La fuerza del verbo
« colapsar » y de la imagen de una vida que « bulle anarquica en su carcel de huesos »
transmite la intensidad del trastorno que sufre el ser humano debatiéndose entre paralisis y
pulsion vital. « Nadie vuelve del coma el que era, y la huella es tanto mayor cuanto mas se
permanece en ese estado. Walt permanecio un siglo. » El texto hubiera podido terminar aqui,
dejandonos imaginar las tremendas consecuencias del viaje temporal, pero sigue. Es tan
terrible lo que le pasa por la cabeza a Walt que cuando despierta, lo Unico que quiere es
morirse de una vez. Asi las Ultimas dos frases revelan como el renacimiento desemboca en el
deseo de muerte.

« La vocation du voyage dans le temps est de nous prendre au piege de notre
rationalité et de pousser les choses tellement loin que le couvercle saute. A cet égard, il
représente en quelque sorte la science-fiction dans sa forme la plus pure », escribe J.
Goimard®. Por su tematica, los dos textos de Brasca entran de lleno en el campo de la ciencia
ficcion. Otro viaje temporal, en cierta medida, permite la « maquina curiosa » del microrrelato
de Berti. El aparato modifica el pasado (la representacion en las fotos) a partir de lo que
ocurrio después (la muerte de las personas retratadas). EI motivo de la creacién de un objeto
tecnolégico aparece mediante el campo Iéxico que le corresponde (« maquina »,
« cientificos », «invencion », «artefacto », «aparato »), pero el texto nada dice del
funcionamiento de la maquina. Sélo nos enteramos de que funciona «segin cémo se
emplea », de modo que lo extraordinario permanece misterioso. « Una maquina curiosa »,
desde su titulo, plantea la cuestion de la distincion entre fantastico y ciencia ficcion. Si el
sustantivo « suena » a ciencia ficcion, el adjetivo contradice esta primera tendencia : anuncia
mas bien la extrafieza de algo inexplicable. Como para confirmalo, aparece entonces la
palabra « fantastica ». Sin embargo, ésta no califica la maquina « real », inventada por los
cientificos suizos, sino el aparato de la pelicula. Realidad y arte constituyen dos niveles entre
los cuales se desarrolla el relato, lo que permite al texto vacilar entre fantastico y ciencia
ficcion. « El texto tiene algo de fantaciencia », admite Berti sin descartar la dimensién
fantastica de la miniatura®®. Aqui nos topamos con la delicada cuestién de la distincién entre

fantastico y ciencia ficcidn. Segun Pablo Capanna, « no se puede » dar una definicion de ésta :

% Préface a I’anthologie Histoires de voyages dans le temps, composée par J. Goimard, D. loakimidis et
G. Klein, Paris, Le Livre de Poche, 1975, p. 30.
%9 E. Berti, entrevista inédita del 06.03.2008.
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« Se puede, si, intentar una definicion historica pero los limites estan muy difuminados y
actualmente resulta muy dificil establecer una frontera entre lo fantastico y la ciencia
ficcion*®». Si la inquietante extrafieza que se inmiscuye en las grietas de lo real caracteriza lo
fantastico, el lector de ciencia ficcion, en cambio, acepta las infracciones a la verosimilitud
porque se construye otro universo, otra normalidad : « [le] lecteur [...] admet ces infractions
en les assimilant & des données vraisemblables dans un univers différent du sien », segun 1.
Langlet*. R. Bozzetto define la ciencia ficcién y lo fantastico como dos géneros especificos,
de origen e intencién distintos :

La science-fiction reconstruit, a partir de traces, une réalité en apparence
fondamentalement autre, mais en réalité analogiquement saisissable, dans
le cadre d’une série d’extrapolations. On reste dans le domaine de la
raison, la résolution de 1I’énigme la glorifie. [...] Le fantastique, lui, rend
¢vidente 1’impossible reconstitution du sens de I’irrationnelle présence
des choses*.

Sin embargo, aunque considera operante la triparticion de Caillois entre lo
maravilloso, la ciencia ficcion y lo fantastico, R. Bozzetto esta convencido de la
permeabilidad, de la porosidad de las fronteras que delimitan los campos : «les espaces
littéraires ne sont pas enclos dans des frontiéres intangibles, ni entre eux, ni entre 1’ensemble
qu’ils définissent et les autres champs de la littérature. Ces fronti¢res évoluent parce que les
genres sont vivants® ». Y la miniatura de Berti bien parece vagar por la zona hibrida donde se
mezclan fantastico y ciencia ficcion.

La existencia de otros mundos o de universos paralelos es una tercera tematica del
género ; cuatro miniaturas de Shua la exploran. En la serie que consta de « Creacion | »,
« Creacion 1l », «Creacion Il » y «Creacion IV », la autora reescribe el Geénesis

|44

proponiendo una version ciencia ficcional del relato fundacional™. A partir del tema de la

“0'p_Capanna, « Qué nos dejo la ciencia ficcion », Clarin (Revista N) [en linea], 02.02.2008, disponible
en : <http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2008/02/02/01598619.html> (consultado el 19.09.2008).

*1]. Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit., p. 8.

*2 R. Bozzetto, L’Obscur objet d’un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de
I’imaginaire, Publications de I'Université d’ Aix-en-Provence, 1992, p. 65.

* Ibid., p. 9.

* Sefialamos que la proximidad entre ciencia ficcion y teologia no sorprende a Gérard Klein : «la
Science-Fiction [...] n'a jamais hésité a s'emparer des concepts de la métaphysique : ses bornes ordinaires
qu'[elle] transgresse joyeusement sont celles du cosmos et le début et la fin des temps ; son ressort dramatique
est toujours plus ou moins la théorie, et son ambition premiere I'explication finale » (préface a I’anthologie

Histoires divines, composée par J. Goimard, D. loakimidis et G. Klein, Paris, Le Livre de Poche, 1983 [en
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creacion del mundo, desarrolla el motivo de la diferencia de escalas entre varios universos. La
alteridad discursiva que abre « Creacion Il » significa el paso a otra escala temporal, tan
grande que el tiempo se vuelve dificil de cuantificar. Porque suena rara, llama la atencion la
palabra « edn », que puede designar un periodo de tiempo indefinido de larga duracion, o una
unidad de tiempo geoldgico, equivalente a mil millones de afios. Ahora bien, segin Brasca, la
diferencia de escalas es uno de los motivos favoritos... de la microficcion :

La minificcion es particularmente apropiada para ficcionalizar esas ideas
sobre nuestra situacion en el universo que, por recurrentes y compartidas,
forman parte del imaginario comdn de los hombres. Pensar nuestro
mundo contenido dentro de otro mundo que nos es inconcebible, o que
somos una suerte de cultivo microbiano sembrado y tutelado por seres
superiores son dos de ellas que, juntas o separadas, asoman con
frecuencia en la narrativa muy breve®.

Y no es casualidad, desde luego. Uno de los recursos de la microficcion para conseguir
la eficacia que le permita llegar al lector, impactarlo, es establecer simetrias, oposiciones entre
tamafos disimiles. Esta dualidad «tamafio microscopico-tamafio cosmico » es una de las
familias de microficciones que identifica Brasca a partir de ciertos procedimientos
recurrentes*®. Asi que desde el punto de vista tematico, los dos géneros son capaces de
coincidir, y esto permite a las miniaturas explotar los lugares comunes de la ciencia ficcion.

La mayoria de los tedricos de la microficcion subrayan su caracter transgenérico. Si la
microficcidn es capaz de acoger a todos los géneros, ¢ por qué excluiria a la ciencia ficcién?
« Tiene, esta miniatura instantdnea mucho de vistazo con efecto de flash ; a la manera de un
lente que distorsiona, sobrevuela el entramado de la historia y las leyendas populares, y suele
hilvanarse con el relato fantastico, el policial y la ciencia ficcion », escribe Jorge Boccanera

acerca del relato hiperbreve®’. Brasca va més lejos. Para él, nada de predisposicion de la

ligne], disponible sur: <http://www.quarante-deux.org/archives/klein/prefaces/Ipa3782.html> (consultado el
19.09.2008)).

* R. Brasca, « El microcuentista demiurgo », revista Quimera, n® 211-212, febrero 2002, Barcelona.

También disponible en: <http://webs.uolsinectis.com.ar/rbrasca/Demiurgo.html#principio> (consultado el
19.09.2008).
“® R. Brasca, « Los mecanismos de la brevedad : constantes y tendencias en el microcuento », El cuento

en red [en linea], 2000, disponible en : <http://cuentoenred.xoc.uam.mx/cer/numeros/no_1/pdf/nol_brasca.pdf>
(consultado el 26.05.2008).

*"'J. Boccanera, « La grandeza del relato breve », Clarin (Revista N) [en linea], 27.11.2004, disponible
en : <http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2004/11/27/u-875695.htm> (consultado el 19.09.2008).
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microficcion para el fantastico ni de preferencia de la ciencia ficcion por el formato novela.
Al contrario, proclama y justifica la total compatibilidad entre microficcion y ciencia ficcion :
En el microrrelato, entra todo. Eso es lo lindo, la riqueza del microrrelato.
Hay microrrelatos de todo tipo, y se mezclan los géneros. Es un mundo
tan variado y tan imprevisible, que casi esa imprevisibilidad, esa variedad
y ese « alcanzar al lector », [...] ese « efecto » [...], es lo que lo junta todo,
lo que le da unidad. Hay muchisimos microrrelatos de ciencia ficcion®.

Y cita a Fredric Brown, muy habil a la hora de manejar humor y brevedad : Solipsist
(la prueba de que existe una divinidad) y The end (una miniatura de estructura palindromica
que trabaja con la materialidad del texto) son dos buenos ejemplos. También recuerda Brasca
que en la época en que se popularizo la teoria de la relatividad, la revista El cuento publicd
numerosos microrrelatos construidos en torno a esta temética y a la idea de la posibilidad de
viajar en el tiempo™.

Estos nueve textos nos ensefian que microficcion y ciencia ficcion no sélo pueden
coincidir sino que coexisten. Pero el cardcter muy abierto de la primera no es la Unica
explicacion de la convivencia de la brevedad con las teméticas ciencia ficcionales. Hay mas.
La eficacia singular de las nueve miniaturas nos invita a explorar los procedimientos que

microficcion y ciencia ficcion consiguen poner en comun para funcionar juntas.

Ciencia ficcion y microficcion : la complementariedad

Cada texto se parece a un mecanismo que combina las piezas respectivas de dos géneros
hechos cémplices. La microficcion, por su estructura, permite a la ciencia ficcion funcionar en
un espacio textual diminuto : se desquita de una extension limitada encontrando modos de
compensar, de ganar tiempo. Pero se trata de una colaboracion, y la ciencia ficcion también
facilita algunos de sus recursos a la microficcion.

Empecemos por considerar las miniaturas como unidades autonomas, a las que la
microficcion proporciona su densidad, y la ciencia ficcion sus recursos didacticos®. Cargar

los textos de la densidad propia de la microficcion permite a los autores reservar el espacio

*8 R. Brasca, entrevista inédita del 10.03.2008.
* Algunos textos de R. Avilés Fabila, entre otros.

%01, Langlet es quien habla de « ressorts didactiques » (Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit.,

p. 38).
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necesario para el desarrollo de la ciencia ficcion. Casi antes de que aparezca el nudo del
relato, el incipit de la miniatura, lleno de vivacidad, desencadena esa tension narrativa que
describe Raphaél Baroni, ese efecto poético que estructura el relato®. Cada microficcion —
excepto la « ramoneria » — construye un vaivén entre su titulo y el cuerpo del texto : las
palabras titulares se repiten — exacta e inmediatamente en « De noche, sin anteojos », de
manera parcial y levemente diferida en « Una maquina curiosa » — o se declinan — el verbo
« crear » en « Creacion 111 », el sustantivo « aventura » en « Espiritu aventurero ». La mayoria
de las miniaturas empiezan in medias res, y la presencia de un articulo definido (en
« Creacion 1», «Walt») o de un adjetivo demostrativo (en « Creacion IV ») entre las
primeras palabras concede a los textos cierta profundidad, mediante la referencia a un ante-
texto ficticio. Las aperturas de « Creacién Il », « De noche, sin anteojos » y « Espiritu
aventurero » proyectan al lector en el corazon de la subjetividad de un Yo. La eleccion de este
narrador protagonista confiere a los relatos la inmediatez del testimonio, y hace facultativa la
contextualizacion, la definicion del marco espaciotemporal. Tales procedimientos dotan a las
microficciones de una gran vivacidad que se combina con una fuerte estructuracion.
Conforme a los consejos de Borges en su famoso prologo a La invencion de Morel, prima la
trama®2. Para Berti, « una trama bien construida (una trama “logica”) obedece a una serie de
preguntas que se interconectan de modo eficaz. Es la conexion entre las preguntas lo que
constituye, justamente, la trama>® ». En los nueve textos estan las tres preguntas clave — los
hilos de la trama — que se trata de esclarecer o no. La trama de « Walt » explica el « quién »,
el « por qué » y el « qué », mientras que la de « Creacion IV » deja el « quién » sin aclarar,
acercandose al esquema del enigma. En cuanto a la « ramoneria », invita al lector a completar

su significado contestando la pregunta del « por qué ». Si nos referimos a R. Baroni, estos dos

51 R. Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Editions du Seuil, 2007, p.
18 : «la tension est le phénoméne qui survient lorsque l’interpréte d’un récit est encouragé a attendre un
dénouement, cette attente étant caractérisée par une anticipation teintée d’incertitude qui confére des traits
passionnels a 1’acte de réception. La tension narrative sera ainsi considérée comme un effet poétique qui
structure le récit et I’on reconnaitra en elle 1’aspect dynamique ou la “force” de ce que I’on a coutume d’appeler
une intrigue. »

52 Recordemos que Borges aboga por el « riguroso argumento » e insiste : « si alguna primacia tiene
este siglo sobre los anteriores, esa primacia es la de las tramas » (Jorge Luis Borges, « Prologo » a La invencion
de Morel de Adolfo Bioy Casares, Madrid, Alianza / Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 8).

53 E. Berti, « Las palabras contadas », art. cit., p. 20.
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textos seguirian una estrategia de la curiosidad, cuando el primero se orientaria méas bien hacia
la creacion de suspense™.

De hecho, no decirlo todo, sugerir es otra tendencia caracteristica de la escritura
microficcional. De ahi las numerosas elipsis y los frecuentes finales abiertos, verdaderas
Ilamadas a la participacion del lector. Berti recuerda que a veces, la microficcion lleva a tal
extremo unos procedimientos como la « omision deliberada », relacionada con la « teoria del
iceberg » de Hemingway, o la « tesis de los dos relatos simultdneos » de Piglia, que « [todo]
esta [...] “fuera” del texto. O “fuera de campo”, como dicen los directores de cine cuando la
accion no es registrada por la cdmara™ ». « [Of] el lento gorgoteo de los liquidos invisibles »,
leemos en « Espiritu aventurero ». En lugar de una descripcion extensa, las aliteraciones son
las que crean un mimetismo capaz de evocar una imagen. En cuanto a la dltima frase de
« Creacion 1V », deja el sujeto del verbo « crecer » sin explicitar, pero se entiende que remite
a un creador principiante, un Dios nifio®. Destacamos también el papel sugestivo de la
puntuacion, en « Walt », por ejemplo, donde el punto final abandona al protagonista en el
umbral de la muerte. De la misma manera, los giros negativos de la Gltima frase de « Espiritu
aventurero », multiplicandose, ponen de manifiesto la ironia de un destino que condena a ese
« espiritu aventurero » a una ausencia de acontecimientos : ya no experimentara ninguna
aventura (del latin advenire, «llegar, suceder »). Tanto el punto final como el blanco
tipografico ilustran y concretan este vacio temporal en que « nada puede ocurrir ».

Incipit veloces, tramas primordiales y sugerencias son los elementos propios de la
microficcion puestos al servicio de la ciencia ficcion. Reciprocamente, las miniaturas revelan
que ésta facilita técnicas suyas al género microficcional. Como la ciencia ficcion se
caracteriza por la articulacion del «novum » con su explicacion, maneja varios medios
eficaces para entregar su informacion. En el caso de nuestros textos, desde luego, se trata de
esbozos, de gérmenes de explicacion, pues el formato « micro » impide extensos desarrollos
explicativos. I. Langlet habla de recursos didacticos, entre los cuales destaca la
caracterizacion mediante la comparacion : « La comparaison, par exemple, peut typiquement

définir le novum par illusoire complémentation (alors que le mot a compléter est vide, a

> R. Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, op. Cit., p. 124 : « la mise en intrigue
visant la production de suspense tendra a faire réagir I’interpréte en I’amenant a se demander : “Que va-t-il
arriver 27 [...] A I’inverse, [...] le récit suit une stratégie de la curiosité si les questions que I’on peut se pose [...]
prennent les formes suivantes : “Que se passe-t-il ?”” “Qui est-il ?” “Que fait-il ?” [...] etc. ».

> E. Berti, « Las palabras contadas », art. cit., p. 21.

% « Maravilloso para su edad [...]. Ya le saldran mejores cuando crezca. » (subrayamos).
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priori) : I’écriture désigne “par en-dessous”, comme on le dirait a la belote®” ». Brasca utiliza
este procedimiento en « Walt » : «se enfriaba el cuerpo [...] y se mantenia asi, en delicada
latencia, cuanto se quisiera; era un largo suefio, como un coma prolongado ». La
comparacion, acentuada por la proximidad fonica entre el adverbio y el término comparativo,
prolonga la metafora. La descripcibn motivada es otro recurso que permite aportar
informacion. Escribe I. Langlet :

La description [...] rend plus claire encore la convention tacite qui rend

nécessaire une motivation, c’est-a-dire une logique minimale, pour son

apparition [...]. Dans la logique de I’écriture, si un paysage doit étre

décrit, il faut trouver le moyen d’y faire arriver un personnage : et c’est

donc moins le récit qui détermine la description que la description qui

détermine le récit™.

En « Espiritu aventurero », la mirada del explorador universal que va enumerando las
cosas que descubrio, con gran cantidad de verbos de percepcion (conocer, ver, oir), justifica el
caracter descriptivo de ciertos fragmentos muy reducidos, como la evocacion de los « seres
gelatinosos y transparentes de los planetas cercanos ». Una tercera manera de explicar el
novum es practicar la analepsis®, segtin las dos modalidades que distingue I. Langlet. Primer
tipo : «[le] “segment didactique” massif, [...] implique une attitude cognitive de déduction :
face a I’étrangeté, le texte développe une description explicative qui en expose la loi
générale »%°. Si la microficcién no tiene el espacio suficiente para desarrollar una explicacion
masiva, basta que esboce una descripcion del marco en que se manifieste el novum. La
segunda frase de « Creacion Il » funciona asi, aclarando la mencion de ese « universo
verdadero » : « El nuestro es sélo un proyecto, la maqueta a escala que el gran arquitecto
armd en una semana para presentar a los inversores ». Pero quizas el otro tipo de analepsis
corresponda mejor al formato hiperbreve :

[Une] analepse peut revenir sur un moment de I’histoire sans se doubler
d’une description [...]. [Un] détail [...] est expliqué au sein d’une vaste
étrangeté encore a définir précisément ; I’explication du détail [...] crée
les conditions préalables d’une élaboration mentale indirecte du novum
majeur [...], en donnant I’impression inverse de compléter ce dernier®.

>"|. Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit., p. 40.

> Ibid., p. 41.

% «L’analepse, ou retour en arriére, inscrit dans la progression temporelle du récit Iarticulation du
novum et de son explication », aclara I. Langlet (ibid., p. 44).

% 1dem.

% Ibid., p. 45.
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Solo que en el caso de las microficciones, no habra desarrollo textual ulterior de un
novum que no tiene por qué extenderse a un universo entero. « Sabia que era posible »,
leemos en « Walt » antes de enterarnos del procedimiento que permite al protagonista conocer
el futuro, cumpliendo un deseo realizable. Pero el texto no dice nada mas del « tiempo » de
Walt, o de las otras innovaciones técnicas. Este déficit informativo se observa también en
« Creacion IV », la Gnica miniatura en estilo directo. Ahora bien, I. Langlet considera el
didlogo otro recurso didactico :

C’est [...] un moyen élémentaire de motiver I’apport d’informations, pour
peu que le récit se débrouille pour mettre en présence un personnage
savant et un autre qui I’est moins. [...] [Le] flux d’informations passe
d’un personnage a I’autre, sans accrocs, et le lecteur engrange les données
en méme temps que ce dernier®.

La microficcion de Shua consta de muy pocos elementos explicativos, cuyo caracter
eliptico predomina, pero la naturalidad de la conversacion y la fluidez del breve intercambio
compensan, invitando al lector a aceptar — ¢ a entender ? — lo que se le cuenta. Destacamos
entonces dos tipos de miniaturas : los textos que respetan la exigencia de verosimilitud propia
de la ciencia ficcion insistiendo en la « posibilidad » de lo que cuentan, como las dos
microficciones de Brasca®, y los demés textos, que ahorran esta precision, apostando por una
naturalidad de tono capaz de contrapesar la carencia informativa. Se plantea entonces la
cuestion del « Yo » ciencia ficcional. Como sefiala I. Langlet, la familiaridad del personaje
narrador con los componentes de su historia deja prever su negligencia a la hora de
explicarlos. Pero esta dificultad se convierte en recurso : « 1’étrangeté science-fictionnelle [...]
est mise en valeur par le décalage entre le point de vue du lecteur et celui du personnage, et
son explication trouve dans ce décalage une maniére possible de souplesse narrative »*. La
presencia de un narrador personal en « Espiritu aventurero », « Creacion Il », « Creacion 111 »
y « De noche, sin anteojos », suscitando mas extrapolacion por parte del lector, permite
integrar mas novum.

Por su formato reducido, la mayor parte de las miniaturas utilizan los recursos
didacticos de la ciencia ficcion de forma puntual. Tal vez la complementariedad de las dos

lecturas que exige la microficcion como pieza textual incluida en una coleccion — una lectura

%2 Ibid., p. 48.
83 Se declina la nocién : « las posibilidades técnicas », « era posible » (« Walt »), « el espacio posible
para la aventura » (« Espiritu aventurero »).

%41, Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit., p. 68.
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« separadora », que aisla cada pieza del contexto, y una lectura « combinatoria », que sitla
cada pieza respecto a las demas — invita a buscar la complicidad entre ciencia ficcion y
microficcion mas alla de las fronteras textuales. « Une des principales modalités de la briéveté
et de sa relativité pourrait bien étre I’inclusion », sefiala Michel Lafon®. Esta inclusién o mise
en recueil conlleva un intertexto de facto, en primer grado®. Como se puede suponer, parte de
los efectos de continuidad entre las piezas de una coleccion pasan por el paratexto que las
reine®. Cada una de las tres colecciones que incluyen las miniaturas tiene un titulo —
elemento paratextual clave si los hay — que orienta la lectura. Tanto La vida imposible como
Los pequefios espejos o Todo tiempo futuro fue peor inscriben los textos en la literatura de lo
extrafio. Los primeros dos remiten méas bien al género fantastico, pero el tercero tiene otro
alcance®. Todo tiempo futuro fue peor dice la paradoja de un futuro ya pasado a la vez que
sugiere la eventualidad de un marco temporal futuro. Frente a un titulo tan enigmatico, el
lector s6lo sabe una cosa : en las historias de esta coleccion, la légica comin va a dejar de
funcionar. Los textos de Shua forman parte de Botanica del caos. El titulo de la coleccién,
claramente oximorénico, anuncia €l también la paradoja, promete una especie de caos
ordenado, clasificado. Pero hay mas. Entre las cinco microficciones se desarrolla una serie de
cuatro relatos que tienen en comun su tematica y parte de su titulo. No cambia la palabra
clave — «Creacion » — sino la cifra romana asociada. El orden creciente refuerza la
dependencia reciproca de las miniaturas e invita a pensarlas como un conjunto : cuatro
episodios del Geénesis revisitado por la ciencia ficcion. En las primeras dos microficciones, la
creacion del universo corresponde a la realizacion de un proyecto impulsado por misteriosos

inversores. Particularmente Ilamativa, la continuidad entre estos textos se manifiesta a través

8 M. Lafon, « Pour une poétique de la forme bréve », Formes bréves de l’expression culturelle en
Ameérique latine de 1850 & nos jours, Cahiers du CRICCAL, n° 18, Presses de La Sorbonne Nouvelle, 1997, p.
14,

% « En découle I’instauration d’un précis intertexte, a la fois minimal et obligatoire », escribe también
M. Lafon (« Introduction », Tigre 4, La Nouvelle (I), Grenoble, CERHIUS, mai 1988, p. 8).

®7°Y en particular por el peritexto, segtin la distincién de Genette. « Le paratexte est [...] ce par quoi un
texte se fait livre [...] Un élément de paratexte [...] a nécessairement un emplacement, que 1’on peut situer par
rapport a celui du texte lui-méme : autour de texte, dans 1’espace du méme volume [...] ; j’appellerai péritexte
cette premiére catégorie spatiale » (G. Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 7-11).

% De las nueve microficciones que conforman nuestro corpus, « Una maquina curiosa » es la que mas
tiende a lo fantéstico. Precisamente, el titulo de la coleccién no anuncia que se respete la exigencia de
verosimilitud de la ciencia ficcion, sino que pone de manifiesto la anomalia que nace de lo cotidiano, la

extrafieza que se insmicuye en lo trivial.
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de la recurrencia de varios elementos (el proyecto, la maqueta, la semana de trabajo, los
inversores). En « Creacion Ill » — y posiblemente en « Creacion 1V » —, crear el universo es la
prueba de un concurso.

De ahi una pregunta : ¢, pueden estas cuatro microficciones pertenecer al campo de la
ciencia ficcion como piezas independientes, o necesitan encadenarse, formar parte de un
conjunto ? Relacionarlas les aporta una coherencia que parece reforzar su anclaje en la ciencia
ficcion. Sin embargo, excepto el blanco tipografico méas importante antes de « Creacion | »,
nada separa ni diferencia estas cuatro miniaturas del resto de los textos de la coleccion de
Shua. Es decir que como cualquier microficcion de Botanica del caos, cada miniatura de la
serie puede funcionar a solas. Las cuatro consiguen entonces inscribirse en la ciencia ficcion,
incluso la microficcion méas breve, ya que un simple demostrativo basta para suponer la
existencia de otro(s) mundo(s)®®. En cuanto al orden de aparicién de las microficciones,
suscita interrogaciones. Ahora bien, contemplar otra organizacion posible ya significa
relativizar la interdependencia de los elementos de la serie™. Pero lo que nos autoriza a
matizar la importancia del papel del paratexto en la dimension ciencia ficcional de las
microficciones es sobre todo la diversidad de las ediciones. De hecho, algunas de estas
miniaturas reaparecen en varias colecciones de Shua, a veces bajo otros titulos, o en un orden

diferente, a veces incluidas en series cuyo titulo también cambia™... En la edicién que

% Pensamos en « este mundo » en « Creacién 1V ». Shua utiliza el mismo recurso en « Creacién 111 »
(«mi mundo ») y « Creacion Il » (« Siete millones de eones tardé en construirse el universo verdadero. El
nuestro es solo un proyecto »).

70 Se podria empezar por la primera miniatura (que cuenta el rechazo del primer proyecto), seguir con
las dltimas dos (la reflexion del concursante, el comentario probable del jurado), y terminar la serie con la
segunda (la insatisfaccion de los inversores tras la realizacion del proyecto que aceptaron).

™ En la primera edicién (Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2000), la seccién « Variaciones »
incluye « Creacion | » asi como el texto que corresponde a « Creacion Il », titulado « Creacioén 11 ». Cuatro afios
mas tarde aparece la edicion especial que hizo Pagina/12, para vender a precio muy bajo con el ejemplar del
diario del domingo. La preocupacion econdmica explica el orden diferente de los textos, la ausencia de division
del libro en secciones o en series. En esta segunda edicion (Buenos Aires, Editorial La pagina, 2004, « Coleccion
Literatura Fantastica y Ciencia Ficcidn ») encontramos los cuatro « Creacion », enlazados por sus titulos
respectivos (p. 45-46), y también « De noche, sin anteojos » (p. 94). El mismo afio se publica una coleccién que
redne textos de Botanica del caos y textos inéditos : Temporada de fantasmas (Madrid, Editorial Paginas de
Espuma, 2004). La serie nimero 4, « Capricho divino », incluye la segunda y la tercera microficcidn. Los textos
estan separados, y tienen nuevos titulos : « Creacion | : la construccion del universo » (p. 49) y « Creacion |1 : el
concurso » (p. 52) (« Creacidn Il » y « Creacién Il » en nuestro corpus, respectivamente). « De noche, sin

anteojos » integra la novena y Ultima serie, « El desorden sobrenatural de las cosas » (p. 116).
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utizamos aqui, los cuatro textos riman, a la vez que siguen siendo unidades textuales distintas.
Contestandose, aclarandose mutuamente, desarrollan una especie de sinergia que les permite
desquitarse de la reduccion del formato « micro », pero conservan cierta independencia. A la
hora de valorar la participacion de las miniaturas en la ciencia ficcion, leerlos como partes de
un conjunto y como piezas autbnomas parece mas necesario que nunca. Quizas la exigencia
de explicacion seudocientifica propia del género privilegie la lectura que enlaza los cuatro
textos y asi genere mas espacio textual.

Otro recurso de la microficcion para compensar una extension limitada es la
intertextualidad. Aqui no nos referimos al concepto en el sentido restringido que propone
Genette sino a la nocién mucho mas extensa que elabora Michaél Riffaterre en los afios 80 :
« L’intertexte est la perception, par le lecteur, de rapports entre une oeuvre et d’autres qui
I’ont précédée ou suivie »”. Las miniaturas de Berti, Brasca y Shua no sélo dialogan entre si
— a través de los temas del tiempo, del viaje en el espacio, del contacto con los extraterrestres,
etc. —, sino que recuerdan otros textos. Reunir estas nueve microficciones supone cruzar las
fronteras del corpus, dar un paso al que nos invita, en cierta medida, la misma ciencia ficcion.
Destacamos el intertexto biblico que anuncian los titulos de las cuatro miniaturas « en serie »
de Shua. « Durante seis dias se encerro para trabajar en la maqueta sin ayuda », leemos en
« Creacion | ». La mencion de estos seis dias confirma la referencia implicita al Génesis. Y
nace el humor, tanto de lo trivial del designador « el gran arquitecto » como de las precisiones
sobre las condiciones en que se construye el mundo : el conjunto aparenta cierto realismo en
desfase con la dimensién mitica del tema. « Creacion Il » marca cierta degradacion : se
desvanece la alusién al episodio biblico, y el acto creativo no pasa de una mera chapuza’™. La
imagen de la Tierra como prototipo burdo condensa el trabajo de reescritura parddica que
genera una version «econdmica » y descentrada del Génesis. Puntualmente, « Espiritu
aventurero » también convoca el primer libro de la Biblia, refiriéndose al episodio de la
destruccion de Sodoma. « Vi a Sodoma hundirse entre nubes de azufre », cuenta el narrador
homodiegético. Durante su viaje por el tiempo de la Historia, fue testigo ocular de varios
acontecimientos biblicos e histdricos, desde la prehistoria de la época glaciar hasta la

Antigliedad, pasando por el Génesis, desde el incendio de la biblioteca de Alejandria hasta la

"2 \/éase Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.
® M. Riffaterre, La Production du texte, Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 9.

" « El nuestro es s6lo [...] la maqueta a escala que el gran arquitecto armé en una semana ».
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muerte de Cleopatra. Las alusiones a unos episodios clave de la Historia son otra modalidad
de una intertextualidad que va mas alla de la presencia de la Biblia en la miniatura de Brasca.

En «Creacion | », el motivo del juego («el ingenioso, bellisimo juguete ») y la
imagen de la Tierra como pelota (« pate6 la maqueta con tal fuerza que todavia permanece en
el espacio, girando sobre si misma ») pueden atestiguar una relacion intertextual con otra
microficcion, més antigua. Pensamos en un texto de J. Torri — uno méas —, « Los dioses
jugaban a la pelota » (Tres libros, 1964), donde segun Brasca se desarrolla la idea de que
nuestro universo es parte de otro que supera nuestro entendimiento, « agregandole el elemento
casual como fina burla de las pretensiones geocéntricas y homocéntricas sostenidas por la
vanidad humana”. » Esta es la microficcion de J. Torri :

El sol, rubio y apoplético, y el soberbio y magnifico Jupiter jugaban, por
sobre la red de los asteroides, a la pelota, que era pequefiita, verdemar, y
zumbaba gloriosamente en los espacios luminosos. j Ah, se me olvidaba:
la diminuta pelota que llamais la Tierra habia caido de este lado de los
asteroides, y el sol iba a recogerla para proseguir ! Este instante, no mas
largo que la sonrisa de una diosa, los mortales lo Ilamariais varios
millares de trillones de siglos. Asi sois de ampulosos, vosotros los seres
de un momento. Pues bien... ¢ pero a qué continuar si ignorais las reglas
del juego’® ?

En « Creacion | », Shua parece apropiarse de la metafora para evocar la vanidad de
unos seres irrisorios que se « [afanan] inatilmente en [la] superficie » del planeta-pelota, como
en un verdadero homenaje al escritor mexicano. Queremos sefialar otro eco posible, esta vez
entre el microrrelato de Berti, « Una maquina curiosa », y La invencion de Morel de Bioy. A
veces clasificada como novela de ciencia ficcion, esta obra forma parte de las « obras de
imaginacion razonada » segtn las define Borges’’. La Gltima frase de la microficcion de Berti
recuerda raramente la novela: « Resultado de esta maquina curiosa, los muertos pueden
congregarse sin perder la juventud mientras los vivos quedan abrazando por la espalda un
espacio vacio : el aire que antes ocupaba un ser humano. » Mientras la primera parte de la
frase hace pensar en el funcionamiento de la maquina inmortalizadora de Morel, que proyecta

eternamente las imagenes grabadas, la segunda evoca el esfuerzo del protagonista de la novela

> R. Brasca, « El microcuentista demiurgo », art. cit.
"®J. Torri, « Los dioses jugaban a la pelota », citado por R. Brasca en « El microcuentista demiurgo »
(art. cit.).

7 J. L. Borges, « Prélogo » a La invencién de Morel, op. cit., p. 10.
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en representar un papel que le permita integrar el mundo de Faustine’®. Afiadimos que « Una
maquina curiosa » convoca otra referencia, cinematografica, que lamentablemente permanece
borrosa. Durante una entrevista, Berti nos explica que el microrrelato encuentra su punto de
partida en una pelicula cuyo titulo no recuerda pero que forma parte de la primera época de
Kieslowski. El « film polaco » a que alude el texto existe realmente, aunque el invento de la
méquina fantastica no aparece, estd méas bien sugerido.

Al evocar textos (o peliculas) anteriores, las miniaturas no trabajan en la longitud sino
en la profundidad. El lector de microficciones tiene que ser capaz de descifrar las referencias
intertextuales que permiten al autor condensar. Convocando una especie de fondo cultural
comun, el lector participa en la circulacion de ciertos codigos, claves, referencias, mitos que
garantizan la comprensién de las microficciones. Y lo mismo ocurre con la ciencia ficcion.
Recordemos la dimension colectiva de un género en que los textos remiten al stock de
referencias de la « cultura CF ». Para I. Langlet,

On touche [...] a une opération de lecture spécifique de la science-fiction
(et peut-étre de tous les genres paralittéraires) : les connaissances
nécessaires a la compréhension du roman ne sont pas toutes a construire,
pas a pas, au fil des aventures du personnage, mais elles sont aussi a
puiser dans un stock identifié. [...] Bien au-dela des thémes favoris d’un
genre, on observe [...] la mise en commun des imaginaires [...]"".

Los textos de ciencia ficcion utilizan y hacen variar elementos sacados del fondo
comun que se fue constituyendo. Aqui, se trata de los temas y motivos que inventariamos,
como los viajes espaciotemporales, el encuentro del hombre con extraterrestres, la existencia
de universos paralelos, o el invento de un objeto tecnoldgico. En torno a la nocién de
variacion, precisamente, G. Klein relaciona teologia y ciencia ficcion :

Or quel domaine offre plus que la théologie un champ vaste et définitif a
I'interrogation, a la spéculation et a l'interprétation. Si I'on admet un
instant que la théologie a raison, qu'elle est une science naturelle un peu
particuliére qui se donne pour objet un aspect simplement plus élusif que
d'autres de la réalité, la possibilité apparait de variations fascinantes. Or la
Science-Fiction, c'est cela : I'exploration des variations qui ne sont pas
interdites par les contraintes imposées par [I'état supposé des
connaissances et par la nécessité d'une certaine cohérence interne®.

"8 « Muchas veces intercalo con habilidad alguna frase ; parece que Faustine me contesta », leemos en
las Ultimas paginas de la novela (A. Bioy Casares, La invencion de Morel, op. cit., p. 127).
. Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit., p. 8-9.

8 G. Klein, préface a Histoires divines, op. cit.
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Pero también la forma hiperbreve se vale de variaciones... ; Sera otro punto de
contacto entre ciencia ficcion y microficcion ? La variacion, posible figura de la
intertextualidad a minima entre las piezas de una coleccién, puede representar también los
juegos intertextuales a maxima, las reescrituras. De hecho, « Variaciones », ya lo sefialamos,
es el titulo de la seccion de la primera edicion de Botanica del caos donde aparecen
« Creacion | » y « Creacion Il ». Asimismo, la mise en recueil de los cuatro « Creacion »
hace de cada miniatura una variacion parddica del relato biblico de la Creacion del universo.
Pero volvamos a la intertextualidad, recurso doblemente necesario en el caso de nuestros
textos : si su caracter microficcional supone una revancha sobre la reduccién, para que ganen
espesura y volumen, su dimension ciencia ficcional necesita la llamada al imaginario comun
que fue forjando el género.

Todos los procedimientos — intra e intertextuales — que acabamos de sefialar ponen de
manifiesto la aportacion reciproca de los dos géneros. Precisamente, los nueve textos que
elegimos estudiar nacen de esta colaboracion entre ciencia ficcion y microficcion. Y si las dos

funcionan juntas, compartiendo los mismos procedimientos, es porque se corresponden.

Una correspondencia de alcance metaliterario

Lo que muchas veces se dice de lo fantastico, cuyos temas y motivos encuentran una
traduccion especialmente relevante en el caracter huidizo de las formas hiperbreves, se puede
transferir a la ciencia ficcion. En cierta medida, las tematicas propias del género reflejan,
reproducen el funcionamiento microficcional. Tal correspondencia llama la atencién porque
en ella encontramos las huellas de una reflexion sobre la literatura.

Si inventar otros mundos es una caracteristica de la literatura de ciencia ficcion, ésta
confluye con una de las exigencias de la microficcion. Cuando la densidad logra compensar la
reduccion, el texto es un mundo auténomo, un pequefio universo. « Cada uno representa una
cosmogonia diferente, con leyes y mecanismos propios », escribe Augusto Munaro a
proposito de los microrrelatos de Brasca®. En su blog, Berti cita esas palabras de Shua : « La

Unica limitacién del microrrelato es que no permite el desarrollo de personajes. Por lo demas,

8. A. Munaro, «Los mundos imaginarios de Rall Brasca» [en linea], disponible en:

<http://diarionco.com/blog/index.php/nacionales/2007/12/26/p12197> (consultado el 19.09.2008).
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un cosmos de quince lineas puede contenerlo todo®. » La perfeccién de la escritura es la
condicion. De la misma manera, nos parece que la preocupaciéon de los autores de ciencia
ficcion por la explicacion del novum supone cierto rigor que recuerda la trama implacable y la
sintaxis impecable de cualquier microficcion.

Luisa Valenzuela, comentando una propuesta de microrrelato que incluye en un
articulo sobre la microficcion, escribe : « El espacio por lo tanto es acotadisimo aunque, al
igual que en el microrrelato, se desdobla en universos de multiples dimensiones® ». En las
nueve microficciones, precisamente, la realidad se desdobla, a imagen del mismo texto. Al
decir de los microrrelatos de Shua que « revelan universos oniricos, realidades multiformes,
mundos secretos que tienen la dificil coherencia del absurdo, la informulable l6gica de la
imaginacion® », Brasca los acerca a lo fantéstico, pero también sugiere que otras reglas rigen
estos universos. Sin escandolo, se niegan nuestras leyes constantes, se socavan nuestras
categorias. La « maquina curiosa » de Berti juega con las esferas de la vida y de la muerte,
mientras el tiempo se vuelve flexible y reversible en las microficciones de Brasca, relativo en
las de Shua. En « Creacion | », los « siete millones de eones » necesarios para la construccion
del « universo verdadero » hacen irrisorios los seis dias de la Creacidn segun el Génesis. Pero
incluso esta otra realidad ensefia diferentes caras. Tomemos el ejemplo de « Espiritu
aventurero ». La posibilidad de un tiempo que se puede explorar transgrede las leyes que
rigen nuestra realidad. Admitida esta nueva regla, descubrimos que esconde algo mas : la
posibilidad de un tiempo tan « puro » que deja de transcurrir. Por segunda vez, se trata de ir
mas alla de las apariencias.

A pesar de su sencillez aparente, las microficciones cultivan una ambigiiedad que
duplica las posibilidades de la ciencia ficcion. Asi, el lugar en que se encuentra el protagonista
de « De noche, sin anteojos » queda sin aclarar. El giro posesivo « mi raza » tampoco permite
decidir de la identidad — terrestre o no — del Yo, y la nostalgia del personaje que mira hacia la
Tierra no basta para hablar de vértigo del ser humano frente al cosmos. Desde las primeras
palabras, hasta la funcién de los anteojos parece invertida : pantalla mas que instrumento

Optico, ocultan en vez de revelar. « Cuando me pongo los anteojos, las lunas fantasma

8  «Shua 'y lo breve», Bertigop [en linea], 28.01.2008, disponible en:
<http://eduardoberti.blogspot.com/2008_01_01_archive.html> (consultado el 19.09.2008).

8 L. Valenzuela, « Intensidad en pocas lineas », La Nacién (Suplemento Cultura), 02.02.2008, [en

linea], disponible en : <http://adncultura.lanacion.com.ar/982849> (consultado el 19.09.2008).

8 R. Brasca, « Si breve, dos veces bueno », La Nacién (Suplemento Cultura), 19.07.2000 [en linea],

disponible en : <http://www.lanacion.com.ar/Archivo/Nota.asp?nota_id=216093> (consultado el 19.09.2008).
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desaparecen de mi vista y supongo, con la tipica soberbia de mi raza, que desaparecen
también de la realidad ». Pero a la vez, son otra forma de ver la realidad, y quizés el Unico
modo de distinguir la Tierra. Tanta ambiguédad genera un texto muy « borroso », a imagen
del planeta que amenaza con desaparecer. En « Creacion 1V », vacila la identidad de las voces
que dialogan. El tuteo no es un indice, pero las otras microficciones de la serie parecen
confirmar que no se trata de voces humanas sino que pertenecen a seres superiores.

Con estos textos, Berti, Brasca y Shua inventan mundos posibles como indagan las
posibilidades narrativas. Las realidades descritas, otras y ambiguas, muchas veces esconden
algin secreto. Intuimos que esta serie de correspondencias entre ciencia ficcion y
microficcion dice algo de la literatura, como si se insinuara una reflexion metaliteraria
solapada. Situémonos del lado del lector. Queda claro que la misma forma de la microficcion
estriba en una relacion muy fuerte entre la economia verbal y la imaginacién, como manera de
compensar. Si la ciencia ficcion es el campo donde mas se solicita la imaginacién del lector,
la microficcion ofrece el formato méas propicio para la practica ciencia ficcional. Segun
Miguel Gomes, la «negacion del acto de narrar » es la principal caracteristica de los
microrrelatos de Brasca (y de la microficcion en general)®. Los silencios, las elipsis, las
alusiones son medios para no contar. ; Queé tiene que ver tal parquedad con la ciencia
ficcion ? Esta, al contrario de lo que parece, funciona a través de una escritura lacunaria.
Desarrollando el concepto de « paradigme absent » inventado por Marc Angenot®, escribe I.
Langlet : « le monde fictif n’est jamais décrit, mais offert a la description imaginaire, mentale,
possible du lecteur, grace a des effets de sens apportés par les syntagmes : la mise en relation
des paradigmes présents et absents, les phrases, le récit®. » A partir de ahi, la nocién de
« Xéno-encyclopédie » le permite describir el mecanismo ciencia ficcional :

[La] construction mentale d’univers autres se greffe sur I’encyclopédie
ordinaire, et [...] la xéno-encyclopédie reste toujours partielle,

8 M. Gomes, « Contra la “Mengua del afecto” : los micronarrativa de Ral Brasca », Revista Aleph [en

linea], disponible en: <http://www.revistaaleph.com.co/article.php3?id_article=109>  (consultado el

19.09.2008) : « [EI] microcuento se caracteriza, ante todo, por el protagonismo del silencio en comparacion con
lo que esperamos del cuento usual — que es el género que le sirve de “marco” contra el cual medimos su
efectividad — ; el microrrelato se caracteriza, en otras palabras, por dejar de relatar, por sélo dar a entender con
una ascética economia (la “ausencia” de lo contado, por cierto, otorga a la lectura un papel mas urgente : los
textos mejor logrados suscitan anécdotas en potencia). »

8 M. Angenot, « Le paradigme absent. Eléments pour une sémiotique de la science-fiction », Poétique,
n°® 33, février 1978, p. 78 : « L’irradiation systématique produit le mirage du paradigme absent ».

87, Langlet, Lecture et poétique de la science-fiction, op. cit., p. 25.
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éminemment lacunaire [...] la lecture de science-fiction articule en
permanence le novum et les éléments de son intégration (illusoire) a la
xeéno-encyclopédie. [...] ce qui se produit effectivement, ce n’est pas
I’entrée dans un monde imaginaire, mais son esquisse trés parcellaire a
partir des données du monde actuel, qui servent de «rampe de
lancement » a I’élaboration de 1’encyclopédie (imaginaire aussi) de ce
88
monde™".

Asi gue las novelas de ciencia ficcion engafian : ningdn mundo imaginario, ninguna
sociedad futura puede ser completa — como tampoco puede serlo ninguna sociedad
« realista ». « Ne devrait-on pas alors parler de mondes ou les vérités logiquement nécessaires
ne tiennent plus ? », pregunta Eco a proposito de los mundos alternativos de la literatura de
ciencia ficcion®™. Contesta que no, estableciendo la distincién entre « construir» y
«nombrar » : « Nous pensons, nous, qu’il s’agit d’une singuli¢re illusion narrative. De tels

79 5 La sensacion de

mondes ne sont pas “construits”, ils sont simplement “nommés
descubrir un universo entero nace del trabajo de la imaginacion, pues ésta colma los huecos,
llena los vacios sin que nos enteremos®’. Las microficciones, donde rige la economia de
medios, no dejan de utilizar este mecanismo. Sugieren mas que dicen, solicitando la
imaginacion de un lector que convoca referencias, saberes... « Trabajar con los conocimientos
de lector, que sabe méas de lo que cree », aconseja Shua a los «escritores de Cuentos
Brevisimos »*. Si la lectura de un texto de ciencia ficcién — incluso de una novela de varias
centenas de paginas — supone recurrir a algo que esta fuera del texto, se parece a la lectura de

una microficcion. Al final, leer una microficcion de ciencia ficcion no significaria mas que la

% Ibid., p. 37.

8 U. Eco, Lector in fabula. Le rdle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs,
Paris, Grasset, 1985, p. 191.

% 1bid., p. 192.

LY sigue I. Langlet (ibid., p. 200) : « ce que les sémioticiens comme Umberto Eco ont bien montré,
c’est I’interaction permanente entre, d’une part, un texte qui sélectionne toujours ses objets et, d’autre part, les
savoirs (“encyclopédiques”) du lecteur, mis a contribution pour élaborer mentalement le référent de la fiction. Ce
que la science-fiction change a I’activité encyclopédique du lecteur, c’est, si ’on peut dire, qu’elle lui fait
“passer la surmultipliée” : en insérant de temps a autre un détail étrange, inexistant dans 1’encyclopédie actuelle,
neuf — un novum, donc — elle déclenche la construction mentale d’un cadre encyclopédique étranger (une xéno-
encyclopédie) ol ce novum va prendre place. Ce cadre imaginaire n’est pas pour autant complétement autre : le
“principe d’écart minimal” qui en régle la construction améne le lecteur & ne déclencher son imagination que
lorsqu’il ne peut plus faire autrement. [...] cette impression de “monde complet” tient non pas tant a la profusion
des détails qu’a leur fonctionnement science-fictionnel. »

% A. M. Shua, « Diez consejos para escritores de Cuentos Brevisimos » (« Shua y lo breve », art. cit.).
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radicalizacion de este proceso... ¢ Qué ocurre con la « ramoneria » de Berti ? Convoca el
imaginario del lector sugiriendo unos elementos que le permiten entender el chiste (a partir de
la relacion abejas/astronautas) y otros para que capte la dimension ciencia ficcional del
germen de trama (se insinta el mito de la existencia de vida en Marte). La reticencia del texto
evocada por Eco funciona por completo, hasta doblemente, en las nueve miniaturas, de modo
que se comprueba esta afirmacion : « le texte est une machine paresseuse qui exige du lecteur
un travail coopératif acharné pour remplir les espaces de non-dit ou de déja-dit restés en
blanc »%.

La literatura, a través de estos textos, se hace doble Illamada a la imaginacion.
Ambiciosa, aparece ademas como una literatura del desafio. Por escapar de los
encasillamientos, las miniaturas son emblematicas de los dos géneros en que se inscriben.
Ciencia ficcién y microficcion, ambas dificiles de definir, superan las categorias : su presunta
incompatibilidad se convierte en complementariedad, y asistimos a la colaboracion de dos
géneros « libres » de funcionar juntos. Hasta los textos rebosan de sus limites, gracias a la
intertextualidad que practican y por el recurso al stock de referencias « CF » que suponen. Al
cruzar las fronteras genéricas y textuales, las miniaturas invitan a una como doble
transgresion. Desafian también al mismo lector, solicitando su colaboracion, denegandole la
coémoda ilusion de dejarse llevar por el texto de una novela de ciencia ficcion. Elipsis y
ambigledad, lo hemos visto, son las manifestaciones de esta apuesta de las miniaturas por una
lectura activa. Son textos que ensefian a leer. Hasta tal punto que si todo esta sugerido o por
completar, lo Unico que sabemos, como sefiala Brasca a propdésito de las miniaturas de Shua,
es que estamos leyendo, porque los textos nos solicitan doblemente : « Sin embargo, existe
una certeza, el lector, aunque so6lo sea durante el acto de lectura : “...usted, ahora, con la mas
absoluta certeza, estd leyendo” »,

Si la escritura que se practica en estos textos y la lectura que generan son apuestas
ambiciosas, no s6lo se desprende la vision de una literatura del desafio, sino que también
asoma lo que puede considerarse una literatura « del futuro ». Si damos fe a P. Capanna, la
ciencia ficcion « cumplié su ciclo. Sobrevive como categoria comercial pero ha perdido

empuje®®. » El género se habria agotado, en parte porque la realidad tiende a alcanzar la

% U. Eco, Lector in fabula. Le role du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs,
op. cit., p. 27.
% R. Brasca, « Si breve, dos veces bueno », art. cit.

% p_ Capanna, « Qué nos dejé la ciencia ficcion », art. cit.
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ficcion. Pero si « todo » ha sido imaginado y contado, si no queda nada nuevo por relatar,
quizas la microficcion pueda garantizar un porvenir a la ciencia ficcion. Por su carécter
lacunario, las microficciones « existen » realmente por la lectura, es decir en el « futuro » de
la escritura. Otra correspondencia entre forma hiperbreve y temaética ciencia ficcional, que
ilustra, por casualidad, lo que intentamos demostrar.

Una caracteristica de este tipo de textos es que son capaces de circular. Su formato les
permite desplazarse de una edicion a otra, como las microficciones de Shua, que ya
evocamos, o0 las dos miniaturas de Brasca. Estan en la primera coleccion del escritor, Las
aguas madres®™, y reaparecen en las dos ediciones de Todo tiempo futuro fue peor. « Walt »
también forma parte de una antologia que mencionamos®’. Pero esta circulacién cobra otro
alcance con Internet, donde se van multiplicando los sitios sobre ciencia ficcion y los que se
dedican a la microficcion, cuyo formato se adapta muy bien a la lectura en pantalla. Ambos
objetos se retinen en Axxon o en Ficticia (la pagina web mexicana de la microficcion) y hasta
se organizan concursos de relatos breves de ciencia ficcion®... Asi, cuatro de las nueve
microficciones estan en la red. « Espiritu aventurero » aparece en la pagina de Brasca™ y en la
serie de « Microcuentos » publicados por la revista Bestiario’®. Junto con « Walt », también
forma parte de las 23 microficciones de Brasca citadas en un blog'®*. « Una méaquina curiosa »

102

viene incluida en la pagina que Sololiteratura dedica a Berti~“, y si «De noche, sin

anteojos », « Creacion | », « Creacion Ill », « Creacion IV » no aparecen (; todavia?) en

% |as aguas madres, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1994.

% La otra mirada. Antologia del microrrelato hispanico, op. cit., p. 288.

% Para el Primer Concurso Twitter de relatos breves de ciencia ficcion, por ejemplo, hacia falta enviar
un relato de ciencia ficcion de 140 caracteres como maximo. (Twitter, disponible en:

<http://twitter.com/scifitwit>, consultado el 19.09.2008).
99

«Microcuentos:  de  “Las  aguas  madres”»  [en linea],  disponible  en:

<http://webs.uolsinectis.com.ar/rbrasca/micaguas.html> (consultado el 19.09.2008).
100

Bestiario. Revista de contos [en linea], disponible en:

<http://www.bestiario.com.br/4_arquivos/Microcuentos.html> (consultado el 19.09.2008).

101 El prodigioso fabulador que es Raul Brasca », Maquina de coser palabras. Microcuentos, cuentos
veloces, ficcion critica de la vida cotidiana, por Juan Yanes [en linea], 22.09.2007, disponible en:

<http://maquinadecoserpalabras.blogspot.com/2007/09/ral-brasca.html> (consultado el 19.09.2008).
102

« Seleccién de relatos », Sololiteratura [en linea], disponible en:

<http://sololiteratura.com/berti/bertiseleccion.htm> (consultado el 19.09.2008).

30


http://twitter.com/scifitwit
http://webs.uolsinectis.com.ar/rbrasca/micaguas.html
http://www.bestiario.com.br/4_arquivos/Microcuentos.html
http://mquinadecoserpalabras.blogspot.com/
http://mquinadecoserpalabras.blogspot.com/2007/09/ral-brasca.html
http://sololiteratura.com/berti/bertiseleccion.htm

Internet, « Creacion Il », en cambio, se deja ver en varios sitios, bajo otro titulo: «La
construccion del universo »'%,

Ahora bien, la circulacion de los textos significa mas que su difusion en direcciones
multiples. Como es « interactiva » y « posee la liviana concision de los medios electrénicos »,
la microficcion «es la forma mas apropiada para contar la contemporaneidad », deduce
Brasca'® :

Creo que el auge de la microficcion se debe a que las cualidades de la
microficcidon son muy acordes a las cualidades del lector de hoy. Hay una
especie de afinidad muy grande entre la ironia que generalmente
despliega la microficcion y la ironia que necesitamos para ver el mundo.
[...] Incluso el modo fragmentario de la microficcion es afin con lo
fragmentario de la percepcion de la realidad por el hombre de hoy, que lee
un poquito de diario aca, mira un poquito de television alla, que hace su
totalidad, se arma de fragmentos. Ya no ve el mundo leyendo la Biblia
desde el Génesis hasta el Apocalipsis ni tiene un relato totalizador que lo
explica todo. Ni siquiera alguna filosofia de la realidad. Lo arma todo de

fragmentos, y la microficcién es un poco eso'®.

Las formas hiperbreves tienen las caracteristicas de la época y corresponden a una
vision actual del mundo. Fragmentarismo, escepticismo e ironia, desconfianza y duda hacia
los relatos totalizadores son los elementos que la microficcibn comparte con la
contemporaneidad. A modo de ejemplo, el tono irénico de la voz narradora de la
« ramoneria » puede hacer pensar en el escepticismo que se manifiesta en cuanto a la
exploracion de la luna. Poniendo «en crisis la verdad novelesca »'%, la microficcién hasta

parece convertirse en la Unica forma de poder contar historias.

193 Aparece en estas dos paginas, consultadas el 19.09.2008 : A. M. Shua, « Hiperbreves (inéditos) »,
Monografico del relato hiperbreve, disponible en:

<http://www.literaturas.com/1Hiperbreves2002AMShua.htm> ; « Cuentos y Ficcién de Zona Espacial. Cuentos

del aire 'y del espacio, ciencia-ficcion y arte de volar...», Ficticia, disponible en:

<http://www.ficticia.com/cuentos/amshuaconstruccion.html>. Se encuentra también en varios blogs, consultados

el 19.09.2008, disponibles en: <http://nisu.blogia.com/2005/032401--strong-font-size-4-la-construccion-del-

universo-...-strong-font-.php>, <http://elyazul.blogspot.com/2006 07 01 archive.html>.

104 R, Brasca, « La microficcién es una subversion », entrevista con Silvina Friera para Pagina/12,
23.01.2007 [en linea], disponible en: <http://webs.uolsinectis.com.ar/rbrasca/Friera.html> (consultado el
19.09.2008).

105 R, Brasca, entrevista inédita del 10.03.2008.

106 R, Brasca, « La microficcion no es sélo literatura de gente apurada », entrevista con Méximo Soto
para Ambito Financiero, 31.01.2007 [en linea], disponible en:

<http://webs.uolsinectis.com.ar/rbrasca/Soto.html> (consultado el 19.09.2008).
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Hay un algo magnético entre microficciéon y ciencia ficcién. Funcionan como dos
imanes que cuando se enfrentan por una cara, desarrollan la repulsion, y por la cara opuesta,
la atraccidn. Los nueve textos de nuestro corpus muestran que microficcion y ciencia ficcion
son capaces de superar una supuesta incompatibilidad para rimar y convergir. La coexistencia
se hace complementariedad, y la complicidad nace de cierta correspondencia secreta.
Descubrimos un verdadero juego de reflejos que respeta la integridad de los dos géneros.

Microficcion y ciencia ficcién encuentran maneras de funcionar juntas : los textos de
Berti, Brasca y Shua sugieren mucho, tejen vinculos intertextuales, y llaman a la imaginacion.
Tales modalidades acaban por ser una apuesta por la potencia de la microficcién, y mas all3,
un desafio a los géneros. Los tres escritores exploran los posibles imaginarios y textuales, y la
ciencia ficcion, en cierta medida, se hace imagen de la microficcion. Reciprocamente, la
miniaturizacion que opera como proceso de escritura recuerda el microscopio que sirve para
observar objetos minimos. En el caso de las microficciones de Shua que hablan del universo,
el vaivén entre miniatura y cosmos puede evocar los parecidos entre lo infinitamente pequefio
(a escala del atomo) y lo infinitamente grande (a escala del sistema solar, por ejemplo) que
ponen de manifiesto las observaciones cientificas.

En el marco de la reflexion en acto sobre la literatura favorecida por la reunion de los
dos géneros, la ciencia ficcidon reconquista cierta literaridad. « [La] science-fiction serait le
support d’un discours et non une suite de textes. Voila pourquoi elle échapperait a la
littérature ! », exclama R. Bozzetto antes de derribar este prejuicio : « la science-fiction, en
tant que genre, n’est pas figée dans un canon stylistique, elle évolue en fonction de parametres
divers comme I’ensemble de la littérature™®. » Las nueve microficciones de nuestro corpus
traen la prueba de esta libertad.

El mutuo refuerzo que construyen ciencia ficcion y microficcion, las conexiones entre
ciencia y microficcion, y el potencial que ofrecen las miniaturas para desarrollarse mediante
Internet — por su adaptacion a la contemporaneidad —, permiten a estos textos ensefiarnos
algo : la reunién de dos géneros « secundarios », a la vez prometedores y desafiantes, quizas
sea lo que mas perspectivas abra para el porvenir de la literatura. « [La] ciencia ficcion ha

entrado en un periodo de cierta decadencia. Se ha visto superada por el presente », declara

97 R. Bozzetto, L’Obscur objet d’un savoir : fantastique et science-fiction, deux littératures de

I’imaginaire, op. Cit., p. 233-234.
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Leonardo Moledo™®. Ahora bien, algunos textos, entre los cuales nuestras nueve miniaturas,
demuestran que la ciencia ficcion tiene futuro. Si su porvenir estd en la microficcion, y si ésta
tiene futuro en la literatura, ¢, por qué no pensar la microficcion de ciencia ficcion como la via
para seguir contando historias ? De ser asi, hasta coincidiriamos con esta afirmacion de L.

Moledo : « La ciencia es un relato sobre el universo que se hace el hombre'® »

108 | . Moledo, «Las ciencias no tan exactas » entrevista con Facundo Garcia para Pégina/12,

02.06.2008 [en linea], disponible en : <http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-10234-
2008-06-02.htmlI> (consultado el 19.09.2008).
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CORPUS : nueve microficciones de ciencia ficcion

Una maquina curiosa

En un film polaco de hace algunos afios, el protagonista oye
hablar de una maquina fantastica que, con s6lo examinar una
fotografia, determina si los individuos alli retratados estan hoy
vivos 0 muertos. Como la realidad imita al arte, un matrimonio de
cientificos suizos ha anunciado la invencion de un artefacto de
propiedades analogas : una maquina copiadora de fotos que, segun
coémo se emplea, aparta lo que ya no existe de lo presente. Asi, de
una foto tomada hace treinta afios y en la que se ve un grupo de seis
personas, el aparato proporciona dos fotos diferentes: una con
quienes aun permanecen Vivos, otra con los que estan muertos. En
ambos casos los ausentes han sido reemplazados por mas paisaje de
fondo, como si una grua infalible los hubiese arrancado sin dejar
rastros. Resultado de esta maquina curiosa, los muertos pueden
congregarse sin perder la juventud mientras los vivos quedan
abrazando por la espalda un espacio vacio: el aire que antes
ocupaba un ser humano.

BERTI Eduardo, La vida imposible,
Barcelona, Emecé Editores, 2002, p. 34.

« ramoneria » 198
Las abejas vieron a los astronautas mucho antes que los marcianos.

BERTI Eduardo, Les Petits Miroirs/Los pequefios espejos,
Saint-Nazaire, Meet, 2007, p. 136.
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Espiritu aventurero
A Miguel Gomes

Conoci todas las selvas, los desiertos y los hielos de la Tierra.
Solo, en el fondo de la caverna mas profunda, vi las flores que
mueren cuando se las ilumina y oi el lento gorgoteo de los liquidos
invisibles, la continua digestion del mundo. Ni los monstruos de las
fosas abisales, ni los seres gelatinosos y transparentes de los
planetas cercanos me son extrafios.

Estaba en la plenitud de mis fuerzas cuando agoté el espacio
posible para la aventura. Entonces conoci el aburrimiento, la
desesperacion de haberlo visto todo. Por eso me lancé a navegar en
el mar del tiempo. Vi a Sodoma hundirse entre nubes de azufre y
quemarse la biblioteca de Alejandria, vi a un hombre que
inauguraba el fuego cuando los glaciares demolian el paisaje. Habia
notado que, casi insensiblemente, las cosas ocurrian cada vez con
mayor lentitud, pero al principio no le di importancia. Primero la
barba no me crecia, luego el aspid no terminaba de picar a
Cleopatra, después podia seguir el recorrido del relampago como
habia seguido en mi casa el crecimiento de un ciruelo.

Ahora estoy atrapado en el vértice del remolino : en el puro
tiempo. Es terrible para un espiritu como el mio, este estado en que
nada puede ocurrir : ni mi fuga, ni mi muerte.

BRAsCA Raul, Todo tiempo futuro fue peor,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2007, p. 95.

Walt

Deslumbrado por las posibilidades técnicas de su tiempo,
Walt quiso ver como seria el mundo pasados cien afios. Sabia que
era posible : se enfriaba el cuerpo lentamente hasta el minimo de
actividad vital y se mantenia asi, en delicada latencia, cuanto se
quisiera; era un largo suefio, como un coma prolongado. No pensé
que en la frontera con la muerte la memoria colapsa y la vida entera
bulle anarquica en su carcel de huesos. Nadie vuelve del coma el
que era, y la huella es tanto mayor cuanto mas se permanece en ese
estado. Walt permanecid un siglo. Su primer signo de vida cuando
volvié fueron dos gruesas lagrimas, luego un gemido, después un
Ilanto. Finalmente balbuced : déjenme morir.

BRAsCA Raul, Todo tiempo futuro fue peor,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2007, p. 127.
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Creacion |

El gran arquitecto despidio a su equipo. Durante seis dias se encerro para trabajar en la
maqueta sin ayuda. Pero el ingenioso, bellisimo juguete, no persuadié a los inversores.
Furioso, el gran arquitecto pated la maqueta con tal fuerza que todavia permanece en el
espacio, girando sobre si misma, mientras nos afanamos inatilmente sobre su superficie,
modelos perfectos de un proyecto inviable.

Creacion 11

Siete millones de eones tardo en construirse el universo verdadero. El nuestro es sélo un
proyecto, la maqueta a escala que el gran arquitecto armo en una semana para presentar a los
inversores.

Estuve alli.

El universo terminado es muchisimo méas grande, por supuesto, y més prolijo. En lugar
de esta representacion torpe, hay una infinita perfeccion en el detalle.

Y sin embargo, como siempre, los inversores se sienten engafiados. Como siempre,
realizar el proyecto llevd mas tiempo, mas esfuerzo, mas inversién de lo que se habia
calculado. Como siempre, recuerdan con nostalgia esa torpe gracia indefinible de la maqueta
que usaron para engafiarlos.

No deberiamos quejarnos.

Creacion 111

No puedo entender por qué sigue dudando el jurado. Se me acusa de producir en
demasia, como si la cantidad y variedad atentara contra la calidad de las especies que pueblan
mi mundo. Seres efimeros, lo admito, pero capaces de reproducirse en lugar de permanecer
monotonamente vivos para toda la eternidad, como los que han creado, torpemente, otros
concursantes menos ingeniosos.

Creacion IV
— Este mundo es maravilloso.
— Estas diciendo pavadas.

— Maravilloso para su edad, no seas exigente. Ya le saldran mejores cuando crezca.

SHUA Ana Maria, Botanica del caos, Buenos Aires, Editorial La Pagina, 2004, p. 45-46.

De noche, sin anteojos

De noche, sin anteojos, veo varias lunas. Esto sucede en particular cuando el satélite
estd en cuarto creciente 0 menguante. Cuando me pongo los anteojos, las lunas fantasma
desaparecen de mi vista y supongo, con la tipica soberbia de mi raza, que desaparecen
también de la realidad, doy por supuesto, incluso, que nunca han existido. Después miro hacia
el planeta Tierra, siempre borroso, siempre en duda. A veces me pongo los anteojos solo para
no llorar.

SHUA Ana Maria, Botanica del caos, Buenos Aires, Editorial La Pagina, 2004, p. 94.
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