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Περίψημα. A Question of Life and Death  
in a Private Letter from the Eastern Desert of Egypt 

Adam Bülow-Jacobsen / Hélène Cuvigny 

O.KaLa. inv. 652                          14 × 12,5 cm                         end of 1st cent. AD 

The ostrakon which is presented here in advance of its formal publication in a 
volume of texts from Umm Balad (O.KaLa.) was found in 2003 during 
excavations under the auspices of the IFAO, Cairo, and directed by H. Cuvigny. 
The ostrakon is complete. The handwriting is bilinear, firm and regular without 
cursive traits. It is the type of hand that could be found in an informal literary 
manuscript, like e.g. the Herodas Mimes manuscript of the British Library 
(P.Lond.Lit. 96),1 which Turner compares to P.Oxy. II 270 (AD 94, plate VIII in 
volume). O.KaLa. inv. 334 is another letter from Apollonios written by the same 
hand, but with a sharper and broader pen, thus giving an even more ‘literary’ 
impression. Presumably this is Apollonios’ own hand, but there is a problem in 
that other letters from Apollonios, O.KaLa. inv. 416 and 944, show a more cursive 
form of writing. I believe we must accept that the same man could write in 
different styles. If we accept this, there are letters from Mons Claudianus written 
by an Apollonios which might be by the same hand. But although these hands 
show similarities, they cannot be identified with any certainty. 

Who was Apollonios and where was he, and where was Leon? The 
assumption would be that Leon received the letter at Domitiane/Kaine Latomia 
where it was found. The name Apollonios was very common at Mons 
Claudianus, and the most notable was Apollonios, the architect. He could be our 
man. In any case someone with a handwriting this good and such a vocabulary 
was not an Egyptian quarry-worker, nor would Egyptian quarry-workers have 
“Italian beds,” so we are clearly in the upper layer of the local hierarchy. 

The letter is clearly a reply to one from Leon to Apollonios informing him 
that he is back and going to stay in the desert. Then follows an account of “the 
rushgatherer,” clearly a woman whom they both knew, who has been taken ill, 
apparently by the plague, and has sought refuge in the Theresieion awaiting 
death. This Theresieion is a mystery. It must be a kind of sanctuary, one would 

 
1 See Turner, GMAW, no. 39. 
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assume, but where and dedicated to whom?2 

The letter contains some rather rare words, not least περίψημα which is 
treated at some length in the appendix below. 

1 Ἀπολλώνιος Λέωντι α̣νος τ̣ῶ̣ι̣ 

2        φιλτάτωι πλεῖστα χαίρειν. 

3 ἐχάρην μεγάλως ἀκούσας ὅτι ἔσω μέ- 

4 νις μετὰ Π̣ετεαπρῆν καὶ διότι ἰταλι- 

5 κὸν ἔχις κράβατον. λίαν ἐμαρτυρήθη̣ 

6 μοι περὶ τοῦ κρα⟨βά⟩του. λοιπὸν γεινώσ- 

7 κειν σε θέλω ὅτι σοῦ ὄντος ἐν Ἐγύ- 

8 πτωι πεπίαστε ἡ θρυοτιλτὴς 

9 μετ’ ἀμυχν καὶ ἄρτι ἀκούω ὅτι 

10 ὁ Ἀπόλλων αὐτὴ̣⟨ν⟩ πεπάταχεν 

11 καὶ ἐκπεφύσηται ἐν τῷ Θερη- 

12 σίῳ μέλλουσα ἀποσκλῆναι. 

13 οὐ γὰρ ἀξία ἐστὶν ζῆσαι πώ- 

14 ποτε. λοιπὸν περίψημα 

15 ἀπέλθῃ ἧς θέλωι ἐγώι. 

16 ἀσπάζου τὸν πατέραν̣ 

17 Πετεαπρῆν πολλά. 

18 ἔρρωσο. Παῦνι β̣̅. 

In the upper margin: 

19 ἀσπάζου Α̣ 

3-4. l. μέ|νεις ‖ 4. l. Πετεαπρέους vel -ῆτος ; ϊταλι ‖ 5. l. ἔχεις ; εμαρτυρηθη for lack of space ‖
6-7. l. γινώ|σκειν ‖ 7-8. l. Αἰγύ|πτῳ ‖ 8. l. πεπίασται ‖ 9. l. ἀμυχῶν ‖ 11-12. l. Θερη|σιείῳ? ‖ 15.
l. θέλω ἐγώ ‖ 16. l. πατέρα

Apollonios to Leon … the most beloved, many greetings. I was glad to hear
that you lodge with Peteapres and because you have an Italian bed. I have
heard much about this bed. I want you to know that while you were in Egypt,
the rush-gatherer was bothered by rashes and now I hear that Apollo has
stricken her and she has swelled up in the Thereseion waiting to die. For she is
no longer fit to live. Well, let her go in exchange for the one I want. Greet
your father, Peteapres, much. Farewell. Pauni 2. Greet A…

2 See below, note ad 11. 
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1. Λέωντι. Leon may be the same as the writer of inv. 851. The following
α̣νος is very difficult to account for. Perhaps it belongs rather to the 
greetings inserted at the very top. 

3. ἔσω in the ostraka from the desert means “inside” (a room, a dwelling)
Thus O.Krok. II 322 ἔσω παρὰ σέ “in your room”, “at your place” (a question of 
looking for something that the writer has forgotten). So ἔσω μένεις μετά would 
seem to be covered by “lodge with” i.e. staying in his room. 

4. Πετεαπρῆν. The name Πετεαπρῆς is attested once only (P.Aberd. 88, I cent.
AD), and nowhere else in the texts from Kaine Latomia. 

4-5. Ἰταλικὸς κράβατος “an Italian bed” must have been something desirable, but 
we have no idea what it might be. The numerous occurrences of Ἰταλικός in the 
papyri are nearly all specifications of weight, measure, coin or similar. The workers’ 
cells are normally furnished with a fixed, earthen bed, on top of which, one 
supposes, they put rushes or a mattress and various pillows (an example of such a 
pillow is analysed by D. Cardon in Cuvigny, Didymoi I, 276 ff.). As an example, 
O.Did. 372 mentions a κραβάτιον and a ψίαθος “a rush mat”. In P.Michael. 18, iii 8 
occurs κ̣ράβακτοι Αἰγύπτιοι ἰτέϊνοι “Egyptian beds of wickerwork”. These may have 
been like the benches and beds seen everywhere in Egypt to this day, which are made, 
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like the tomato-crates, of palm-fronds. Note, however, that such gereed furniture “does 
not occur until the late Roman period” (Wendrich, Basketry, 255). Could it be that the 
“Italian bed” was made of wood instead of palm-frond? A κράβακτος ξύλινος is found 
in P.Bingen 117,8. 

7-8. ἐν Αἰγύπτῳ. As always in texts from the desert, Αἴγυπτος means “the 
Nile Valley”. 

8. θρυοτιλτής “the rush gatherer”, from θρυοτίλλω “pluck rushes”. So far 
known from P.Harr. I 97v, 4 and P.Köln XIII 518, i 28, ii 8 and 17. A curious 
nickname for a woman. One suspects that it may have had sexual connotations, 
but what might they be? 

9. ἀμυχή “a superficial wound”, “skin wound” (P.Oxy. LXIII 4366). In the 
present context it must mean “rash” or “boil”. 

10. Ἀπόλλων πεπάταχεν, a surprisingly literary reference to Apollo as the god of 
plague, as in Hom. Il. I 43-52. We have found no Egyptian identification with 
Apollo as the god of plague, and Apollo here must be the Greek Apollo, not a local 
Egyptian god (for Egyptian identifications of Apollo, see Henri, Evolution). Plague-
like illnesses were common in Egypt, although they are rarely mentioned as such, 
but see P.Oxy. XIV 1666,20-21 (see Casanova, Epidemia and Testimonianze). For 
the supposed occurrence in P.Lond. III 982, see the re-edition by Rea, Letter. 

11. ἐκπεφύσηται, from ἐκφυσάω “blow out”, “erupt” (of volcanoes), but here 
rather with the sense found in ἐκφύσημα “a pustule”. The woman would have 
contracted an infection that made the ganglia swell up in edemata. 

 Θερησίον, presumably for Θερησιεῖον, must be a sanctuary, but the closest 
parallel found is Θαρησιεῖον in SB XVI 12551,3, see Clarysse/Quaegebeur, 
Ibion. This text is also concerned with a woman entering the Tharesieion, but no 
explanation is given why. According to the analysis of J. Quaegebeur, ibid., 77-
81, Θα- or Θερησιεῖον would be a temple of Horus. But why did the “rush-
gatherer” go to the Theresion to die? Did she need asylum in order not to be 
chased off into the desert as a ‘scapegoat’? In P.Diosk. 15,21 a woman is in the 
Thesmophorion, clearly because of illness. 

12. ἀποσκλῆναι, “wither, starve to death”, is found in Aristophanes, 
Menander, and Lucian. LSJ derive it from ἀποσκέλλω, but according to Eust. 
Comm. ad Hom. Il. IV 710 σκλῆμι γὰρ ἀχρεῖον ῥῆμα, ἐξ οὗ τὸ σκλῆναι. 

13. οὐ γὰρ ἀξία ἐστὶν ζῆσαι, a curious expression somehow modelled on ἄξιος 
θανάτου, but not quite parallel. 

13-14. πώποτε “ever yet”, “at any time” does not make sense in the context. We 
translate as if οὐκέτι were written. Perhaps Apollonios just used it for emphasis. 
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14. περίψημα from the sense of “something scraped off”, “whatever is 
removed by cleaning”, the word developed the sense of “scapegoat”, a sacrifice 
(also human) that cleans and saves the others. This is well explained in the 
article s.v. in Bauer, Lexicon. In the present case the thought must be that the 
woman, who is dying anyway, will serve to redeem from the illness another 
woman in whom Apollonios is interested. In P.Mich. VIII 473 we find the same 
construction with the verb ἀπελθεῖν and a genitive, although the context and the 
implications are quite different: a woman writes that a sum of money that is 
owed to her can serve as ransom for her son who is accused of murder, 
περίψημά μου τοῦ υἱοῦ ἀπέλθωσι. The word has recently occurred in 
P.Monts.Roca IV 94,13. A longer analysis of the meaning and history of the 
word is given in the appendix, below. 

 

Annexe : περίψημα 

La lettre d’Apollônios apporte la quatrième occurrence papyrologique de 
περίψημα et nous offre l'occasion de faire le point sur ce terme curieux. Dérivé 
de *ψήω, « gratter, racler, frotter », τὸ περίψημα est au sens propre « résidu du 
nettoyage », « raclure ». Pourtant, si les anciens ne perdaient pas de vue le sens 
étymologique comme le montrent les gloses des grammairiens, περίψημα, 
employé en contexte, est toujours métaphorique, et ce dès les premières 
attestations conservées. Sont appelés περίψημα tantôt des êtres humains, tantôt 
des objets. Περίψημα réunit trois sèmes : (1) est sans valeur ; (2) est sacrifié ; (3) 
on obtient un bien en échange. 

Parmi les gloses des grammairiens, la plus intéressante est celle du Lexicon de 
Photius (π 800 Theodoridis) :  

Περίψημα · κάταγμα3 · ἢ ὑπὸ τὰ ἴχνη· ἢ ἀπολύτρωσις· οὕτως ἐπέλεγον τῶι κατ’ 

ἐνιαυτὸν ἐμβαλλομένωι τῆι θαλάσσηι νεανίαι ἐπὶ ἀπαλλαγῆι τῶν συνεχόντων 

κακῶν· « περίψημα ἡμῶν γενοῦ » ἤτοι σωτηρία καὶ ἀπολύτρωσις· καὶ οὕτως 

ἐνέβαλον τῆι θαλάσσηι, ὡσανεὶ τῶι Ποσειδῶνι θυσίαν ἀποτιννύντες  

Περίψημα : résidu de nettoyage (?) ; ou ce qu’on piétine ; ou rachat par 
paiement d’une rançon. C’est ainsi qu'on s’adressait au jeune homme qu’on 
jetait chaque année dans la mer pour se délivrer de l’emprise des maux : « sois 
notre victime expiatoire ! », autrement dit : notre salut et notre rachat. Ainsi le 
jetaient-ils dans la mer, comme s’ils offraient un sacrifice à Poséidon.  

 
3 Ce terme est sémantiquement difficile à justifier ici. Des amendements ont été proposés 

(κατάμαγμα, καταπάτημα). Je préférerais κάθαρμα. 
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Photius décrit là une lointaine coutume des temps païens : les auteurs plus 
anciens qui ont évoqué de telles traditions n’emploient pas le mot περίψημα. À 
l’époque classique, le terme propre pour « bouc émissaire » était φαρμακός. 
Aussi l’authenticité du témoignage de Photius sur cet emploi à haute époque de 
περίψημα ne me paraît-elle pas assurée. La première attestation datable de 
περίψημα se trouve chez Paul, 1Cor. 4,13 (c. 55 ap. J.-C.) : ὡς περικαθάρματα 

τοῦ κόσμου ἐγενήθημεν, πάντων περίψημα, ἕως ἄρτι, « nous4 voici devenus 
jusqu’à présent, pour ainsi dire, les déchets du monde, la raclure de l’univers ». 

La très complète notice περίψημα dans le Theologisches Wörterbuch zum 
Neuen Testament (= TWNT, vol. VI, 1959) me dispense de faire un relevé 
systématique : je ne reviendrai que sur les occurrences chronologiquement les 
plus proches des papyrus, laissant de côté sauf exception les gloses byzantines 
tardives et les innombrables commentaires théologiques à l’emploi du mot en 
1Cor. 4,13. C’est la plus ancienne attestation connue de περίψημα et, déjà, elle 
est ambigüe : l’intention, derrière la puissante métaphore, n’est pas claire. Les 
commentateurs, anciens et modernes, ne s’accordent pas : faut-il y voir 
seulement le parti pris bien connu de Paul d’insister sur le caractère insignifiant, 
débile, abject de sa personne de façon à mieux mettre en avant la grandeur de 
Dieu (dont il n’est que l'instrument)5 ? Paradoxe qui s’inscrit dans la subversive 
inversion des valeurs professée au début de l’épître : ce qui est folie dans le 
siècle est sagesse dans l’ordre divin, ce qui est faible est fort, ce qui est 
méprisable est glorieux6. Ou bien l'apôtre suggère-t-il discrètement qu’il prend 
sur lui les péchés du monde et se sacrifie pour la redemption de l’humanité ?  
περικάθαρμα dans la phrase de Paul est peut-être une réminiscence de LXX 

Prov. 21,187 ; la forme simple, κάθαρμα, dont le sens étymologique est également 
« résidu de nettoyage », est bien attestée, dès l’époque classique, comme insulte (ὦ 

κάθαρμα), ce qui n’est jamais le cas, notons-le, de περίψημα8. Les commentateurs 

 
4 Les apôtres de la prédication paulinienne.  
5 « […] ces apologies authentiquement pauliniennes [l’Épître aux Galates et la Première Épître 

aux Corinthiens] prennent la sensibilité grecque à rebours en pratiquant une autobiographie ‘folle’ 
qui ne rapporte que sa faiblesse et non ses hauts faits » (Baslez, Paul, 263).  

6 Peu après avoir présenté les apôtres comme le περίψημα de l’univers, Paul reproche à deux 
reprises aux chrétiens de Corinthe d’être « bouffis de vanité » (ἐφυσιώθησάν τινες [4,18] ; ὑμεῖς 
πεφυσιωμένοι ἐστέ [5,2]). Même proximité de περίψημα avec le thème de l’enflure 
(ἐκπεφύσηται) dans l’ostrakon, mais c’est probablement une coïncidence.  

7 περικάθαρμα δὲ δικαίου ἄνομος, « le déréglé est le perikatharma du juste » ; περικάθαρμα 

rend l’hébreu kopher, « rançon ».  
8 κάθαρμα est souvent employé au vocatif dans les Dialogues de Lucien. Il en existe une seule 

attestation papyrologique, dans la lettre d’un jeune homme dépité de n’avoir pu trouver à 
Alexandrie les maîtres dont il rêvait (SB XXII 15708 [c. 100 ap. J.-C.]) : ils ne sont plus en ville et 
les professeurs qui restent ne sont que des καθάρματα ! Le seul cas où περίψημα soit un terme de 
pur mépris, sans aucune idée de rachat, n’appartient pas à un contexte familier : il se trouve dans la 
traduction due à Symmaque (IV ap. J.-C.) de Jer. 22,28 (μὴ περίψημα φαῦλον καὶ ἀπόβλητον ὁ 
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modernes considèrent que Paul, avec περίψημα, fait allusion à une « basse 
insulte » qu’on lui aurait adressée9 ; ce n’est nullement certain. Quoi qu’il en soit, 
il est notable que, dès cette première attestation, περίψημα a un complément au 
génitif. On est généralement le περίψημα de quelqu'un ou de quelque chose.  

On relève ensuite plusieurs occurrences au IIe siècle, principalement dans des 
épîtres chrétiennes et dans des lettres sur papyrus. Dans sa lettre aux Éphésiens, 
écrite dans les premières années du IIe siècle, sous Trajan, Ignace, évêque 
d’Antioche, emploie le mot à deux reprises :  

περίψημα ὑμῶν καὶ ἁγνίζομαι ὑπὲρ ὑμῶν Ἐφεσίων, ἐκκλησίας τῆς διαβοήτου 

τοῖς αἰῶσιν  

Je suis votre victime expiatoire et je m’offre en sacrifice pour votre église, 
Ephésiens, qui est renommée à travers les siècles… (Eph. 8,1)  

Dans cette traduction, Camelot10 a sans doute raison de de donner à περίψημα son 
sens figuré fort, en raison non seulement de la proximité immédiate de ἁγνίζομαι, 
mais aussi des circonstances de la rédaction : au moment où il écrit, Ignace est à 
Smyrne, captif, sur le chemin de Rome où il sera livré aux bêtes, en 107 ou en 
11311. On pourrait cependant ajouter « humble » devant « victime ». Lorsqu’un 
homme, généralement un chrétien, se décrit lui-même comme un περίψημα, c'est 
aussi une profession d’humilité. Le terme véhicule les mêmes connotations en 
18,1 : περίψημα τὸ ἐμὸν πνεῦμα τοῦ σταυροῦ, « mon esprit s’offre en humble 
sacrifice à la croix ».  

Dans l’Épître de Barnabé, qui date aussi du IIe s., περίψημα ὑμῶν est dénué de 
cette aura dramatique :  

πολλὰ δὲ θέλων γράφειν, οὐχ ὡς διδάσκαλος ἀλλ’ ὡς πρέπει ἀγαπῶντι, ἀφ’ 

ὧν ἔχομεν μὴ ἐλλείπειν, γράφειν ἐσπούδασα, περίψημα ὑμῶν.  

Ayant dessein de vous écrire bien des choses, non en docteur mais comme il 

 

ἄνθρωπος). Il s’agit du méchant roi Jechonias. Le terme hébreu que Symmaque a ainsi rendu 
signifie « vase », la traduction de la LXX étant plus fidèle : ἠτιμώθη Ιεχονιας ὡς σκεῦος, οὗ οὐκ 

ἔστιν χρεία αὐτοῦ, ὅτι ἐξερρίφη καὶ ἐξεβλήθη εἰς γῆν, ἣν οὐκ ᾔδει, « Jechonias a été déchu, 
comme un vase qui n’a plus d’utilité, parce qu’il a été rejeté et banni dans une terre qu’il ne 
connaissait pas ».  

9  Camelot, Lettres, 76 n. 2. 
10 Voir note précédente.  
11 Mais tous les commentateurs ne partagent pas cette interprétation tragique : ainsi, pour 

Schoedel, Commentary, 63 : « it is not clear that Ignatius thinks of his death as vicarious. […] It is 
more likely then that Ignatius’ use of περίψημα and related terms expresses somewhat more 
conventional sentiments of devotion and dedication to Christ and the church ». 
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sied à un homme qui vous aime et n’entend rien laisser perdre de ce que nous 
possédons, moi votre pauvre serviteur, je me suis appliqué à écrire. (4,9a)  

Et plus loin :  

ἁπλούστερον ὑμῖν γράφω, ἵνα συνιῆτε, ἐγὼ περίψημα τῆς ἀγάπης ὑμῶν. 

Je vous écris tout simplement, moi, l’humble serviteur de votre charité, afin 
que vous compreniez12. (6,5) 

Apposé au locuteur, c’est une simple profession d’humilité13 et de dévouement 
qui sert à souligner le caractère familier du propos, qui est en même temps un 
discours pour le bien. C’est une forme de captatio benevolentiae, qui porte le 
message « je me voue à votre service » et qui préfigure les modes 
d'autodésignation dévalorisants de l’époque byzantine.  

À la même époque, dans le quotidien des païens, un περίψημα est un objet dont 
le sacrifice permet d’obtenir quelque chose de plus grande valeur en échange. 
Dans le roman populaire qu’est la Vie d’Ésope, le jardinier se dit prêt à donner au 
philosophe son potager avec tous les légumes pour une seule parole 
philosophique : καὶ ὁ κῆπος καὶ ἡ φυτεία, περίψημά σοι ποίει. μόνον ἑνὸς λόγου 

καταξίωσόν με, « le jardin et ce qui y pousse sont à toi, pourvu que tu m’estimes 
digne d’une seule parole » (Vita Aesopi, recension G, 35). Mais assez souvent, le 
mot est employé dans des circonstances plus graves, quand des vies humaines sont 
en jeu. P.Mich. VIII 473 (déb. II ap. J.-C.) est également la lettre d’une femme, 
Tabetheus, dont le fils s’est rendu coupable d’un meurtre. Elle demande à son 
correspondant, Claudius Tiberianus, de l’aider. Tiberianus lui est redevable de 
1200 drachmes, dette qu’elle est prête à oublier s’il tire son fils de ce mauvais pas, 
[ὡς] ἔβλαψές [μ]ε χιλίας διακοσίας δραχ[μ]άς, περ[ί]ψημ[ά] μου τοῦ υἱοῦ 

ἀπέλθωσιν (ll. 17-18). On reconnaît ici la même tournure que dans l’ostrakon 
d’Umm Balad : περίψημα est attribut du sujet d’ἀπέρχεσθαι au subjonctif, même 
si dans un cas le sujet est animé et dans l’autre (les mille deux cents drachmes), il 
ne l’est pas. On retrouve une construction analogue, avec le même sens et un verbe 
synonyme, ἀπιέναι, dans la lettre de Denys d’Alexandrie évoquée plus loin. 
Comme cela a déjà été observé14, la situation et la prière de Tabetheus rappellent 
celles d’Anna, mère de Tobie, dans le Livre de Tobit, roman populaire juif de c. 
200a, devenu livre deutérocanonique de l’Ancien Testament (la date de la 
traduction grecque n’est pas connue : du moins sait-on qu’elle est antérieure au 
IVe siècle ap. J.-C.). Le contexte est le suivant : Tobit, sur le point de mourir, se 

 
12 Traduction Prigent, Epître.  
13 « Expression d’humilité quelque peu rhétorique » (P. Prigent, comm. ad 4,9a). 
14 TWNT VI, p. 88 ; Arzt-Grabner/Kritzer/Papathomas/Winter, PKNT 2, 183-4. 
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souvient avoir déposé de l’argent en παραθήκη chez un certain Gabaèl, qui vivait 
en Médie. Il décide d'envoyer son fils Tobie récupérer la somme. La mère de 
Tobie se lamente :  

ἔκλαυσεν δὲ Αννα ἡ μήτηρ αὐτοῦ καὶ εἶπεν πρὸς Τωβιτ · « τί ἐξαπέστειλας τὸ 

παιδίον ἡμῶν; ἢ οὐχὶ ἡ ῥάβδος τῆς χειρὸς ἡμῶν ἐστιν ἐν τῷ εἰσπορεύεσθαι 

αὐτὸν καὶ ἐκπορεύεσθαι ἐνώπιον ἡμῶν; ἀργύριον τῷ ἀργυρίῳ μὴ φθάσαι, 

ἀλλὰ περίψημα τοῦ παιδίου ἡμῶν γένοιτο. » 

Sa mère Anna éclata en sanglots et dit à Tobit : « pourquoi envoies-tu notre 
enfant au loin ? N’est-il pas le bâton de notre bras, tant qu’il va et vient devant 
nous ? Puisse l’argent pour l’argent ne pas passer avant (le reste) ! Puisse sa 
perte sauver notre enfant ! » (Tobit 5,18-19) 

Nous ne savons à quel danger ont échappé les destinataires de la lettre P.Petaus 
29,4-6 (II ap. J.-C.), écrite par une certaine Didymarion, où l’expression περίψημα 

ὑμῶν reste difficile à interpréter : ἐχάρην πολλὰ ἀκούσασα ὅτε̣[ι] ἐσώθ[η]τε μετὰ 

τῶν τέκνων ὑμῶν καὶ [π]ερίψημα ὑμῶν τὰ παρε̣λ̣οτ̣α. Pour ce dernier mot, il est 
difficile de penser à une autre restitution que παρε̣λ̣θ̣ό⟨ν⟩τ̣α, proposé par les 
éditeurs, qui envisagent deux interprétations : (1) « ce qui s'est passé » a permis 
d’obtenir le salut des destinataires, « ce qui s’est passé vous a sauvés » ; (2) ce qui 
s’est passé n’est que misérables balayures qu’on peut oublier. Les usages 
parallèles de περίψημα invitent à préférer la première hypothèse.  

Au IIIe s., la profession d’humilité chrétienne « je suis ton/votre peripsèma » a 
accompli sa transformation en banale formule de congé. Denys, évêque 
d’Alexandrie, y fait allusion dans une lettre festale, reproduite par Eusèbe de 
Césarée (H.E.VII 22). Il y décrit le comportement édifiant des chrétiens pendant 
une épidémie de peste à Alexandrie15 et raconte comment elle fut l’occasion pour 
eux de montrer ce qu’était la charité chrétienne : au lieu de se détourner avec 
horreur des malades comme le faisaient les païens, ils les soignaient, allant jusqu’à 
se frotter à eux pour être contaminés, avec le résultat que les soignants mouraient 
et que les malades guérissaient. Denys remarque à ce propos qu’ils redonnaient 
son sens originel à la formule de congé employée par le petit peuple :  

καὶ πολλοὶ νοσοκομήσαντες καὶ ῥώσαντες ἑτέρους, ἐτελεύτησαν αὐτοί, τὸν ἐκείνων 

θάνατον εἰς ἑαυτοὺς μεταστησάμενοι καὶ τὸ δημῶδες ῥῆμα, μόνης ἀεὶ δοκοῦν 

φιλοφροσύνης ἔχεσθαι, ἔργῳ δὴ τότε πληροῦντες, ἀπιόντες αὐτῶν περίψημα. 

Beaucoup, après avoir soigné les malades et rendu la santé à autrui, mouraient 
eux-mêmes, ayant attiré sur leur personne la mort des autres ; par leur action 

 
15 La peste dite de Cyprien (251-268 ap. J.-C.) ; Denys, exilé, était revenu à Alexandrie en 262.  
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redonnant à l’expression populaire, qui a en temps ordinaire l’apparence de la 
simple cordialité, sa pleine signification, ils s’en allaient, sacrifiés à leur place. 

L’expression populaire à laquelle Denys fait allusion est περίψημά σου. Comme 
simple formule de salutation, elle n’apparaît presque jamais sur des monuments 
écrits, précisément parce qu’elle était familière et orale. On la trouve dans un 
seul papyrus, P.Monts.Roca IV 94,12-13 (fin III-déb. IVe s.), où elle intervient à 
la fin de la formula valedicendi : ἐρρῶσθαί σε [εὔχομαι καὶ εὐκαι]ρῖν̣, περίψημ̣[ά 

σου ---] (et non pas περίψημ̣[ά μου ---] comme le proposent les éditeurs). On la 
retrouve, en caractères latins, dans une mosaïque ornant le sol d’un bain du Ve 
siècle à Brescia. Cette mosaïque est ornée de trois formules insérées dans des 
rectangles matérialisés par une bordure noire16. Deux d'entre elles font partie des 
formules, connues par les manuels de conversation17, qu’on prononçait à 
l’adresse d’un baigneur avant (bene lava, « bon bain ! ») et après le bain :  
salvu(m) lotu(m), « se baigner porte santé ». La troisième, peripsuma su, n’est pas 
particulière aux bains18 ; c’était peut-être simplement un panneau d’« au revoir ». 
Le fait qu’elle ait été directement empruntée par le latin montre la popularité de 
l'expression ; c’est pourquoi Jérôme, dans sa traduction de 1Cor. 4,13, traduit 
περικάθαρμα, mais non περίψημα : blasphemamur et obsecramus tamquam 
purgamenta huius mundi facti sumus omnium peripsima19 usque adhuc.  

Sa présence est plus surprenante et plus difficile à interpréter en CIL VIII 
1292420, inscription funéraire du Haut-Empire21 trouvée à Carthage :  

Γ. Φλαόυιος Μάξιμος Κρὴς Γορτύνιος φιλόσοφος ἐνθάδε κεῖται βιώσας ἔτη 

τεσσαράκοντα καὶ ὀκτώ. ἐποίησεν Φλαουία Ἑρμιόνη συνβίῳ. εὐψύχει, κύριέ 

μου Μάξιμε, ἐγώ σου περίψημα τῆς καλῆς ψυχῆς. 

Ci-gît Gaius Flavius Maximus, Crétois de Gortyne, philosophe, ayant vécu 
quarante-huit ans. Flavia Hermionè a fait (graver) pour son époux. Bon 
courage, mon seigneur Maximus, je suis le peripsèma de ta belle âme.  

Il est curieux de trouver cette profession d’humilité chez des païens. Aussi peut-
être faut-il n’y voir qu’une variation sur la formule de congé, déjà répandue dans 
tous les milieux et que la femme aura choisie pour mieux exalter, au moment des 

 
16 ILS 5725 = Inscriptiones Italiae X, V.1, éd. A. Garzetti, 293, pp. 194-5 (avec photos). 
17 Dickey, Colloquia II, 131-2. 
18 L’étude sémantique de περίψημα exclut qu’il puisse s’agir d’une allusion à la saleté dont le baigneur 

vient se débarrasser au bain (via la sporcizia, hypothèse rapportée par Garzetti, Colloquia II, p. 195). 
19 La graphie reflète la prononciation grecque de l’époque. 
20 Thieling, Hellenismus, 34. 
21 C’est ainsi que la date Lassère, Africa, 270 et n. 275. 
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adieux, la beauté de l’âme qu’elle prête à son époux (« mes humbles adieux à ta 
belle âme »). Mais c’est peut-être aussi la paganisation d’une expression 
chrétienne (on se souvient que Barnabé écrivait à ses coreligionnaires ἐγὼ 

περίψημα τῆς ἀγάπης ὑμῶν) : ce mari philosophe s'intéressait peut-être aux 
spéculations de la nouvelle religion.  

Contrairement à κάθαρμα, dont le sens étymologique – résidu de nettoyage – est 
identique, περίψημα n’est pas documenté avant le Haut-Empire et n’est pas non plus 
attesté comme insulte. Le mot a connu une évolution sémantique singulière. Peut-
être sous l’influence des conceptions chrétiennes, qui pourraient aussi avoir 
popularisé son usage, il s’applique à quelqu’un ou quelque chose dont la perte 
permet l’obtention d’un avantage. D’emblée, περίψημα apparaît chez les premiers 
auteurs chrétiens dans une formule d’auto-désignation condensant altruisme militant 
et humilité radicale. Par la suite, la déclaration « je suis ton/votre peripsèma » 
s’affaiblit pour devenir une simple formule de congé, qui a peut-être même un temps 
été employée par des païens (cf. l’inscription de Carthage). À l’époque de l’ostrakon 
d’Umm Balad et en milieu païen, περίψημα est un mot à lourdes connotations, 
auquel on recourt dans des circonstances où la vie est en jeu (lettres de Tabetheus et 
de Didymarion, et encore l’adieu de Flavia Hermionè à son mari philosophe). Et est-
ce une coïncidence s’il est surtout employé par des femmes ? 
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