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Présentation générale  
 
Cette étude est commanditée par l’Équipe Ressource Régionale de Soins Palliatifs 
Pédiatriques (ERRSPP) du CHRU de Lille qui souhaite approfondir la connaissance des 
besoins des enfants et des familles afin d'améliorer leur accompagnement et leur prise en 
charge. Le projet concerne la région Nord-Pas-de-Calais. Il fait suite à une première recherche 
menée 10 ans plus tôt et s'inscrit dans le cadre de la mise en place depuis juillet 2011 de 
l'ERRSPP Nord-Pas-de-Calais. Ce travail bénéficie d’un financement de la Fondation de 
France et s’inscrit dans la lignée du programme national de développement des soins palliatifs 
(2008-2012) dans lequel est mis en avant la nécessité d’analyser les besoins qualitatifs et 
quantitatifs des prises en charges pédiatriques au niveau régional (Voir Axe I, Mesure IV : Le 
développement d’une offre de soins palliatifs pédiatriques).  
 
L’objectif principal est la réalisation d'une étude qualitative sur les besoins (matériels, 
techniques, relationnels et psychologiques) des familles dont l'enfant est en soins palliatifs, à 
l'hôpital et/ou à domicile, durant la prise en charge palliative (de l'annonce au décès) et après 
le décès de leur enfant. Elle alimentera également les groupes de travail sur le sujet et les 
formations pour la prise en charge et l'accompagnement des parents.  
 
Point sur la démarche méthodologique  
 

- Le calendrier du projet  
 

Juin / septembre 
2011 

Investigations bibliographiques (Frédérique Rheims, responsable et 
chargée de mission de l’ERRSPP) 

Septembre 2011 Élaboration du guide d’entretien (F.Rheims) 

Octobre 2011  
 
– 

Novembre 2011 

Recueil de témoignages auprès de 6 parents-test (F. Rheims) : 
2 (Bretagne), 2 (Bordeaux), 1 (Bruxelles) et 1 (Paris)  

+ retranscription (Aurélie Vergote, secrétaire de l’ERRSPP) 
- 

Production et validation de la grille d’entretien 
Octobre 2012  

–  
Juin 2013 

Passation de 12 entretiens semi-directifs (F. Rheims) 
- 

Retranscription (A. Vergote) 
Juillet 2013 

–  
Mars 2014  

 

 
Analyse et rédaction du rapport d’étude  

(Martin Julier-Costes, socio-anthropologue) 
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- La grille d’entretien 
L’élaboration de la grille d’entretien est issue d’un travail bibliographique répertoriant un 
maximum de données théoriques (ouvrages, articles) et numériques (sites Internet, films, 
documentaires) qui a donné lieu à une première ébauche (guide d’entretien), relue par C. Le 
Grand-Sébille, socio-anthropologue, maître de conférences à la Faculté de Médecine (Lille 2). 
Ce guide d’entretien a ensuite été testé auprès de 6 parents dont les témoignages ont permis de 
modifier le guide et ainsi de valider une grille d’entretien, forme finale des questions à poser à 
chaque famille. En accord avec l’équipe, il a également été décidé de contacter des parents 
dont les enfants étaient décédés au moins 3 ans auparavant. La majeure partie des entretiens 
concerne des prises en charge de l’année 2009 et les autres sont antérieures.  
La classe d’âge des enfants concernés a aussi été élargie, du nouveau-né à l’adolescent  
et 3 spécialités médicales ont été privilégiées : la cancérologie/hématologie,  
la neurologie/polyhandicaps, et les pathologies associées à la période périnatale. 
 
Cette grille d’entretien est constituée de 9 thèmes principaux (la carte d'identité, la maladie 
de l’enfant, l’annonce des soins palliatifs, le choix du lieu de vie de l’enfant, le séjour à la 
maison et l’hôpital en soins palliatifs, la prise en charge à domicile, l’accompagnement, le 
décès et l’après) avec un axe majeur de questionnement autour de l’hôpital et du domicile du 
point de vue des parents et de leurs besoins (voir la grille en annexes).  
 
 - Passation et retranscription 
La plupart des entretiens a eu lieu au domicile des parents et un seul à l’hôpital, en fonction 
du souhait des interviewés. Ils étaient enregistrés pour ensuite être retranscrits. Nous 
remercions vivement les familles qui ont accepté de nous transmettre leur expérience et de 
revenir sur un passé douloureux.  
La durée moyenne d’un entretien est de 3h45, avec pour 18 entretiens un total de 67,5 heures 
de passation + une lettre d’une mère ayant refusé l’entretien. Dans l’ensemble, il s’agit de 
1380 pages de discours recueillis. Les entretiens ont été anonymisés et les prénoms modifiés.  
 
- L’échantillon  
Phase préparatoire (6 entretiens effectués à l’automne 2011, uniquement en cancérologie, 
concernant 4 décès à domicile et 2 à l’hôpital) :  

- Situation 1 (S 1) : Céline, mère d’Antoine, 1 an, (Nantes), à domicile. 
- S 2 : Nadia, mère d’Adeline, 3 ans, (Vannes et Rennes), à l’hôpital.  
- S 3 : Charlotte, mère de Valentin, 8 ans, (Bordeaux), à domicile.  
- S 4 : Christel, mère d’Arthur, 3 ans, (Paris), à domicile. 
- S 5 : Béatrice, mère de Gaël, 21 ans, (Bruxelles), à domicile. 
- S 6 : Valérie, mère de Jessica, 2 ans, (Bordeaux et Paris), à l’hôpital.  

 
Ces six premiers entretiens ont permis de tester le guide d’entretien afin de produire et de 
valider la grille d’entretien pour les entretiens effectués en Région Nord-Pas-de-Calais.  
Dans l’optique du développement de l’ERRSPP, ces entretiens ont également permis de 
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recueillir des témoignages d’autres régions et ainsi d’appréhender, même partiellement, les 
besoins et le vécu des familles en fonction des différentes prises en charge proposées.  
Pour certaines situations, les décès ont pu avoir lieu il y a plus de 10 ans et un avec un jeune 
adulte mais restent pertinent sur les questions du vécu à domicile et/ou à l’hôpital.  
Dans l’exploitation des résultats, ces entretiens seront utilisés pour asseoir certains arguments 
et mettre en lumière des questions relevées par l’analyse du corpus principal.   
 
Corpus Principal (Région Nord Pas-de-Calais) :  
Le corpus contient 12 entretiens, avec 10 femmes et 6 hommes, interviewés pour 10 décès à 
l’hôpital et 3 à domicile + un courrier envoyé par une mère. Deux parents d’adolescent ont 
annulé leur entretien. Les informations principales sont à comprendre comme suit :  

S (n°)23 : Parent (âge lors du décès), pour l’enfant (âge lors du décès) ;  
lieu d’hospitalisation ; lieu du décès 

 
1. Néonatalogie (4 entretiens effectués entre automne 2012 et printemps 2013 + 1 courrier), 
tous décédés à l’hôpital : 

- S 8 : Suzanne (33 ans), pour Inès, 10 jours (Tourcoing puis Lille) mari présent ;  
à l’hôpital.  

- S 10 : Sophie (25 ans) et Antoine (24 ans), pour Léa, une semaine (Roubaix puis 
Lille) ; à l’hôpital. 

- S 11 : Monique (22 ans) (mari présent à l’entretien), pour Fanny 3 jours (Armentières 
puis Lille) ; à l’hôpital. 

- S 14 : Anna (22 ans) et Henry (46 ans), pour Justin, 8 mois (Louvain et Lille) ;  
à l’hôpital. 

- Courrier envoyé en mai 2010, de la part de Mme Mabed, pour Maïssane, 11 jours 
(Lille).  

 
2. Cancérologie (5 entretiens effectués entre automne 2012 et printemps 2013) : 

- S 7 : Anabel (22 ans), pour Emma, presque 3 ans, (Beuvry puis Lille), à l’hôpital.  
- S 9 : Anouk (27 ans), pour Elliot, 3 ans, (Arras et Lille), à l’hôpital.  
- S 12 : Sylvie (39 ans), pour Daniel, 14 ans, (Lille), à domicile.  
- S 13 : Cyril (32 ans), pour Logan, presque 5 ans, (Reims et Lille), à domicile.  
- S 18 : Georges, pour Solène, 14 ans, Lille, à l’hôpital.  

 
3. Neurologie (3 entretiens effectués au printemps 2013) : 

- S 15 : Angèle (34 ans) et Oscar (41 ans), pour Ludovic, 1,5 an (Armentières et Lille), 
à l’hôpital.  

- S 16 : Vicky (24 ans), pour Paul, 1,5 an et Pascal, 3,5 ans, (St Omer, Calais, Lille), 
les deux à l’hôpital.  

- S 17 : Fabienne (40 ans) et Corentin (42 ans), pour Virgil, 10 ans (Lille),  
à domicile.  
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Les situations évoquées dans cette étude concernent majoritairement des décès de 2009 et 
antérieurement. L’écart de trois ans a ainsi permis de recueillir des discours plus distanciés 
dans lesquels finalement les parents soulignent les points essentiels de leur parcours. Bien que 
l’émotion soit encore très présente, les points forts des équipes et/ou les manques et faiblesses 
de l’accompagnement, les conflits avec les soignants et/ou les proches, ressortent ainsi avec 
plus de clarté et de poids.  
Les femmes sont majoritaires dans ce corpus, mais les hommes sont présents à leur manière, 
c’est-à-dire que peu sont venus individuellement (Cyril et Georges), d’autres ont pris rendez-
vous en couple et ont beaucoup participé (Anna et Henry) ; et d’autres n’ont presque rien dit, 
mais étaient présents (Fabienne et Corentin ; Suzanne et Emmanuel). Dans l’ensemble, il a 
donc été possible de recueillir des éléments sur les réactions des hommes.     
 
- Des entretiens semi-directifs 
Dans cette démarche compréhensive (inspirée de Max Weber), il a été décidé d’effectuer des 
entretiens semi-directifs (voir J.C. Kaufmann, L’entretien compréhensif). Ce type d’entretien 
combine une attitude non directive pour favoriser l’exploration de la pensée dans un climat 
de confiance et un projet directif pour obtenir des informations sur des points définis à 
l’avance. L’enquêteur s’est fixé des zones d’exploration et veut obtenir que l’entrevue traite et 
approfondisse un certain nombre de thèmes (voir plus haut). Ces entretiens ne se résument 
donc pas à un questionnaire et restent suffisamment ouverts pour laisser à l’interviewé-e la 
possibilité de surprendre le chercheur.  
 
- L’apport de la sociologie qualitative  
La méthode qualitative et compréhensive (ici par entretiens semi-directifs) n’ambitionne pas 
d’être représentative. Elle considère l’individu comme un acteur à part entière et cherche à 
affiner les points de vue afin d’embrasser la complexité d’un problème posé ou d’une 
situation.  
Un entretien n’est donc pas représentatif d’un nombre X de personnes, mais témoigne 
d’une expérience vécue, nécessairement subjective et propre à chacun. En ce sens, la 
démarche qualitative et compréhensive proposée dans cette étude n’est pas opposée à une 
démarche quantitative (généralement associée aux statistiques), elle lui est complémentaire, 
mais elle n’apporte pas les mêmes « résultats » en termes d’analyse des situations. En effet, 
elle permet ici de mettre en lumière l’expérience sensible du vécu d’un deuil toujours 
singulier et qu’il est difficile de résumer uniquement à des chiffres ou des proportions. 
L’apport de la démarche qualitative réside en fait dans ce qu’elle désigne comme tendance(s) 
plus ou moins marquée(s) et c’est en multipliant des points de vue singuliers sur une situation 
similaire qu’il est possible d’extraire des analyses pertinentes.  
 
La démarche qualitative cherche ainsi à rendre compte avant tout de la diversité des 
expériences vécues et des représentations, de leur richesse, et de leur caractère parfois 
contradictoire, voire paradoxal. En ce sens, cette méthode est résolument compréhensive 
avant d’être prescriptive. En effet, le postulat de base d’une recherche qualitative est de 
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chercher à comprendre l’acteur interrogé et à rendre compte de la complexité de son 
expérience, sans la lier directement et a priori, à une visée applicative. Le sociologue rend 
donc compte de l’analyse des entretiens qu’il soumet aux professionnels concernés et peut 
émettre des suggestions en termes de pistes de travail, mais il n’est pas prescripteur.  
Il appartient aux professionnels impliqués dans les situations étudiées de s’approprier 
l’analyse et de chercher à « résoudre » les problèmes auxquels ils sont confrontés.  
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ANALYSE DES DISCOURS 
 

  « Il me semble que les enquêtes d’anthropologie et les pratiques 
  contemporaines d’accompagnement de la fin de vie convergent 
  vers l’idée que les humains sont ainsi faits qu’il ne leur est tout 
  simplement pas possible de vivre sans donner un sens à la mort 
  – individuellement et plus encore collectivement ».  
  Patrice Van Ersel, La consolation, Paris, Naïve, 2012, p 339 

 
 
INTRODUCTION  
 
Le matériau des discours recueillis est particulièrement riche et dense. Cette étude rend 
compte des éléments saillants dégagés des entretiens du corpus principal, et réaffirmés au 
besoin par les entretiens-tests effectués dans la phase préparatoire de cette enquête.  
Nous avons privilégié les éléments transversaux à tous les services (neurologie, cancérologie, 
néonatologie) tout en relevant les différences lorsqu’elles sont criantes du point de vue des 
parents. Nous proposerons une analyse transversale des réponses données par les familles 
quant aux questions sur leurs besoins et leurs prises en charge et nous en viendrons à des 
préconisations concrètes en fin de rédaction. Nous terminerons par les limites de cette enquête 
et les pistes de réflexion à approfondir.  
 
Dans cette introduction, quelques éléments de contexte seront rapidement évoqués et nous 
rendrons compte synthétiquement des raisons qui ont poussé les familles à accepter un 
entretien. Nous pourrons ensuite poursuivre avec l’analyse des discours.  
 
Brefs éléments de contexte 
Avant l’avènement de la médecine moderne et les progrès de l’hygiène, la mort des enfants en 
bas âge était courante, mais socialement l’enfant n’était pas le centre d’autant de 
préoccupations comme aujourd’hui. La douleur des parents n’était pas moins importante et les 
représentations (artistiques notamment) de la perte d’un enfant à cette époque en témoignent1. 
Toutefois, l’enfance n’avait pas encore une place si prégnante dans l’organisation globale de 
notre société. En effet, c’est avec la modernité que l’on a vu se développer notamment  
le contrôle des naissances (Michel Foucault), l’administration (et le contrôle) étatique autour 
des questions d’enfance (avec la DDASS - Direction Départementale des Affaires Sanitaires 
et Sociales, puis l’ASE - Aide Sociale à l’Enfance), ou encore la notion de l’ « enfant-Roi »2. 
En cela, la société française (et plus largement occidentale) a clairement investi l’enfant 
comme un être à protéger et à chérir, accentuant de fait notre intolérance devant le décès d’un 

 
1 Voir notamment les travaux de l’historienne Marie-France Morel et ceux de  Philippe Ariès sur l’enfance.  
2 Il ne s’agit pas ici d’être exhaustif, mais nous pourrions ajouter comme indicateur l’évolution de notre vision de 
l’autorité auprès de l’enfant, notamment à travers la question des punitions corporelles, ou encore le 
développement important du « marketing » autour des bébés et des enfants.  
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enfant, d’autant plus exacerbée qu’aujourd’hui le taux de mortalité infantile est 
particulièrement faible (comparativement à autrefois). 
 
Conjointement au développement des soins palliatifs, la question de l’accompagnement de 
l’enfant a émergé dans les années 80-90 et avec elle, la question du lieu de la fin de vie.  
En 2013, cette problématique est une des questions majeures du développement des soins 
palliatifs dans un contexte de réduction/optimisation des coûts à l’hôpital et de demande 
accrue des familles pour le retour à domicile.   
Une des particularités de l’accompagnement en soins palliatifs pédiatriques (SPP) réside dans 
une temporalité beaucoup plus longue qu’en soins palliatifs adulte, associée au fait que ce 
sont généralement les mêmes équipes soignantes qui prennent en charge la phase curative 
puis palliative3. Les entretiens recueillis pour cette étude correspondent à cette spécificité 
puisque, hormis les décès en néonatalogie, les accompagnements sont généralement plus 
longs et concernent la même équipe soignante qui, comme la famille, peut elle aussi avoir du 
mal à effectuer la transition avec la phase palliative. De ce fait, les questions autour de 
l’accompagnement des familles et de la formation des équipes soignantes sont cruciales.  
Par ailleurs, les parents interrogés se confrontent concrètement à la mort pour la première fois 
avec celle de leur enfant, et ont rarement assisté à des funérailles. Pour certains parents, les 
difficultés se « cumulent » lorsqu’il s’agit aussi d’une première grossesse puisque 
s'additionnent les questions et le stress liés à l’inconnu du premier enfant.  
 
Pourquoi témoigner ? « Pour apporter ma petite pierre à l’édifice » (Amandine) 
Une des premières raisons qui pousse les personnes interrogées à accepter cet entretien est 
celle de pouvoir aider les personnes qui traversent cette épreuve. Les parents (et leur enfant), 
qui s’ils lisent certains passages, pourront se reconnaître et se sentir moins seuls, et les 
soignants pourront lire tout le bien, et le moins bien, que les familles pensent d’eux :   
« honnêtement sur le coup j’étais pas chaude (…) mais là…si ça peut aider d’autres enfants, 
d’autres mamans à faire les soins palliatifs à la maison, et d’être mieux encadrée que je ne 
l’ai été….oui…là je dis oui…je fais ça pour les autres enfants (…) je veux que justement que 
les…parents se sentent…pas mis sur le côté parce qu’ils font des soins palliatifs à domicile, je 
veux que les médecins comprennent le choix des parents (…) Et pas leur jeter la pierre parce 
qu’ils ont fait ce choix-là, apprendre aux médecins à accepter aussi qu’ils ne peuvent plus 
rien faire (…) il faut laisser ce choix aux parents…tous les parents ne sont pas…assez fort 
pour le faire à domicile, ça je conçois aussi… ». (Sylvie) 
 
Certaines personnes ont pu également chercher à travers l’entretien à faire part d’une réelle 
plainte sur le déroulement d’une HAD par exemple pour Vicky, ou d’autres ont pu faire part 
de questions sous forme de soupçons à l’égard de tel ou tel service ou encore évoquer une 
erreur ou une faute médicale, et même une « bavure ». Néanmoins, il se dégage de l’ensemble 

 
3 Nago Humbert, conférence d’ouverture du 5ème Congrès internationale francophone de SOINS PALLIATIFS 
PÉDIATRIQUES, à Montréal, octobre 2012, voir http://www.pediatriepalliative.org/Mediatheque-bases-de-
donnees-Films_a77.html  
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des entretiens plus une volonté d’échanger sur leur parcours à une personne tiers. C’est le cas 
de Suzanne, très revendicatrice et critique envers l’équipe soignante, mais qui reconnaît que 
« là, la conversation me fait du bien…».  
Ici, la question du statut « thérapeutique » de ces entretiens mérite d’être évoquée, même 
rapidement. Il ne s’agit aucunement de revendiquer un statut de thérapie à ces entretiens, mais 
simplement d’accepter qu’ils participent certainement au processus de deuil. En effet, en 
posant un discours à un instant T auprès d’une personne tiers, l’interviewé-e revit son 
parcours et en même temps ré-écrit l’histoire de ce vécu tout en cherchant à lui donner de la 
consistance, une certaine cohérence, un certain sens. En cela, l’intervieweur permet donc à 
l’interivewé-e de cheminer, de trouver certaines réponses, d’entendre d’autres questions qui 
amèneront d’autres réponses, etc. En outre, fort à parier que le fait d’accepter (ou non) 
l’interview est certainement l’occasion d’un échange au sein du couple sur ces questions. 
D’ailleurs dans quelques entretiens où seule était présente la femme, le mari s’est manifesté 
par téléphone à plusieurs reprises pour s’inquiéter du bon déroulement de l’entretien, ou 
encore dans d’autres entretiens, le mari ne parlait pas, ou très peu, mais écoutait 
attentivement. 
Finalement l’occasion de cet entretien a permis à chaque parent de faire vivre la mémoire de 
son enfant et probablement de lui montrer qu’ils ne l’oublient pas. A la question sur ces 
motivations à témoigner, Cyril répond : « alors c’est dur euh c’est à la fois dur et pas…c’est 
que la vie continue quoi…et elle doit continuer…notamment pour celui qui…qui est parti. Je 
pense que la plus grande fierté de Logan, s’il doit être fier (…) c’est que je pense à lui et 
que…que je sois debout ».  
 
 
Cette partie introductive exprime à quel point la mort d’un bébé ou d’un enfant est un 
événement profondément perturbateur qui ne laisse aucun acteur de ces situations indemne. 
En définitive, quelle que soit leur position vis-à-vis du bébé ou de l’enfant, les familles et les 
soignants font face à ce qui, par définition, échappe à toute compréhension et qui est 
irreprésentable et innommable4 mais dont ils doivent faire quelque chose, malgré tout.  
En ce sens, la problématique de l’accompagnement des familles par les soignants est 
essentielle et mérite d’être observée avec recul, de privilégier une position de non-jugement et 
de garder une distance critique. À travers l’analyse des discours, nous observerons comment 
les familles et les soignants font face ou « font avec » un événement d’autant plus intolérable 
qu’il concerne un bébé ou un enfant, et comment, finalement, ces personnes sont reliées entre 
elles par une volonté et des tentatives de maitriser l’immaîtrisable (la mort). Rendre compte 
par l’analyse de discours d’une telle complexité est alors inévitablement partiel et résulte 
également d’une tentative de « faire avec » cette immaîtrisable et cette inconnue que l’on 
nomme la mort.  

 
 

 
4 Vladimir Jankélévitch, La mort, Flammarion, 1977 
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1. Mettre la mort à distance : paradoxe et ambivalences  
  
Précisions sur la notion de mise à distance 
Avant d’entamer l’analyse et l’interprétation des discours, il nous a paru important de préciser 
la notion de « mise à distance », notion comprise ici comme dynamique et comme un 
mouvement nécessaire et inhérent à tout individu dans sa vie de tous les jours.  
 
Selon Freud, il est impossible pour un individu de penser sa propre mort. Nous pouvons donc 
en déduire que, quotidiennement, tout individu met à distance cet événement dont il sait qu’il 
surviendra un jour mais qu’il est impossible de penser. Plus ou moins directement, chacun-e 
d’entre nous est néanmoins confronté-e dans sa vie à la mort de l’autre, événement qui nous 
« rapproche » ponctuellement d’une certaine manière de la mort. Pensons aux femmes dans 
certaines cultures (et la nôtre parfois) qui se jettent sur le cercueil comme pour signifier 
symboliquement et très concrètement leur désir de rejoindre le mort ou encore les pensées de 
mort qui traversent presque tous les endeuillés. Face à ces comportements et/ou ces pensées, 
le « travail » d’une société et de ses membres est bien d’aider les endeuillés à mettre à 
distance cet événement, en retenant physiquement les femmes afin qu’elles ne rejoignent pas 
le mort dans sa tombe et en rappelant aux endeuillés que des vivants autour d’eux les aiment 
et comptent sur eux pour continuer. En ce sens, mettre à distance la mort n’exclut pas le mort, 
elle sert au contraire aux vivants à prendre acte de cette réalité et à continuer à vivre sans lui, 
malgré tout. 
Il en est de même avec un lieu comme le cimetière. D’un point de vue spatial, le cimetière 
localise les morts dans un lieu particulier et revêt en cela une fonction bien précise : celle de 
marquer la séparation afin de permettre aux vivants d’être à (« bonne ») distance des morts.  
En fonction des cultures, cette distance avec les morts est variable, mais il s’agit toujours de 
se démarquer d’eux pour se définir soi (et la société) comme vivant tout en les honorant, ici 
par une sépulture. Ce mouvement est d’ailleurs visible à travers les rites funéraires dont l’une 
des fonctions principales est d’organiser dans le temps, par séquences (mise en bière, 
cérémonie, mise en terre), cette séparation nécessaire des vivants d’avec les morts. Plus 
prosaïquement, on enferme le mort dans un cercueil scellé, on le présente à l’assemblée, on 
l’enterre puis on ajoute une plaque funéraire en pierre ou en marbre afin de bien s’assurer 
qu’il ne peut remonter. Ces pratiques funéraires ont bien cette fonction de mise à distance 
(matérielle ici) du mort afin d’aider les individus à réaliser psychiquement qu’il est bien mort 
et qu’eux, en retour, sont bien vivants. En ce sens, la mise à distance (dont les formes varient 
en fonction des cultures) est ce qui permet aux individus et une société d’honorer les morts 
tout en continuant à vivre.  
 
À l’échelle individuelle, le deuil peut être aussi interprété comme le mouvement de mise à 
distance du mort sur une longue période, non pas pour l’exclure ou l’oublier mais bien pour 
redéfinir une relation qui a changé de forme5. Par exemple, après les funérailles, les endeuillés 

 
5 Voir notamment Karine Roudaut, Ceux qui restent. Une sociologie des endeuillés, Rennes, PUR, 2013  
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réalisent progressivement qu’ils n’ont pas pensé au défunt depuis une heure, puis deux, puis 
une journée, etc. Ceci relève en ce sens d’une mise à distance du mort, ce dernier 
disparaissant progressivement de nos pensées quotidiennes (volontairement ou malgré soi). 
Ce mouvement participe ainsi d’une redéfinition de la relation avec la personne défunte et 
sera rappelée à certaines occasions (jour anniversaire, réunions familiales, fêtes des morts, 
photos, lieux, etc.).  
 
Jusqu’ici, nous avons illustré la mise à distance à travers la vie quotidienne et des situations 
de funérailles et de deuil. Nous pouvons rappeler que, outre à titre personnel, les soignants 
sont eux-aussi confrontés professionnellement à la nécessaire mise à distance de la mort, ne 
serait-ce déjà pour pouvoir travailler dans de tels services6. Plus largement, leur position vis-
à-vis de l’enfant en fin de vie n’est certes pas la même par rapport aux parents, mais ils font 
partie des acteurs de ces situations dans lesquelles un enfant et ses parents sont confrontés à 
une mort prochaine. Dans le cadre de cette première grande partie, nous observerons que cette 
notion de mise à distance éclaire aussi plusieurs dimensions clefs de l’accompagnement des 
familles pour un enfant en fin de vie.  
 
Dans les discours analysés, la mise à distance s’observe à travers trois dimensions essentielles 
qui sont l’objet d’enjeux (et éventuellement de conflits) : le sens des soins palliatifs, le curatif 
et le palliatif, et l’annonce. Chacune d’elles est traversée par le même paradoxe fondateur et 
révèle conjointement des comportements ambivalents de la part des personnes impliquées. 
L’objectif de la prochaine partie sera d’identifier ce qui relève d’une mise à distance de la part 
des familles (même après plusieurs années) afin de mettre en exergue un paradoxe fondateur 
et commun à tous les acteurs concernés par la fin de vie d’un bébé ou d’un enfant : l’espoir de 
guérison (ou d’un surcroit de vie), interprété ici comme une mise à distance de la mort 
prochaine de l’enfant, permet de tenir face à une situation insoutenable. Ensuite, nous 
observerons que le flou des frontières entre curatif et palliatif révèle aussi ce même paradoxe 
et permet de saisir comment les acteurs de ces situations (familles et soignants) se 
positionnent les uns par rapport aux autres. Enfin, nous mettrons en lumière comment ce 
paradoxe et les ambivalences inhérentes à toute mise à distance de la mort permettent de 
comprendre autrement la thématique de l’annonce et ses enjeux pour les soignants et les 
familles.   
  
« C’est quoi les soins palliatifs ? » 
Rares sont les familles qui ont pu répondre lorsque leur a été posée la question de la définition 
des soins palliatifs. Notre propos ici ne sera pas donc de reprendre des extraits d’entretien 
concernant les parents qui ont plutôt bien compris la philosophie des soins palliatifs mais plus 
de comprendre les réponses des parents qui l’interprètent différemment. Nous observerons 

 
6 Voir également l’ouvrage collectif dirigé par Florent Schepens, Les soignants et la mort, Paris, Erès, 2013. Et 
notamment les articles d’Emmanuelle Godeau : « Des carabins, des garçons, des macchabées : interactions et 
constructions culturelles autour des cadavres dans les leçons d’anatomies », pp. 75-89, et d’Emmanuelle 
Zolesio : « Distanciation et humour noir : mode de gestion de la mort par les chirurgiens », pp. 91-104 
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alors que, en nous parlant aujourd’hui de ce qui s’est passé pour eux hier, les parents nous 
éclairent autant sur leur propres mécanismes de mise à distance actuels pour continuer à vivre 
avec l’absence de leur enfant, que sur ce qui a pu, pendant la maladie de leur enfant, 
justement produire des incompréhensions, voire des conflits, avec les soignants.  
 
Un certain nombre d’interviewés semblent associer les termes de soins palliatifs à « la fin » 
(Anna) et ont du mal à cerner la philosophie de ces services : « bah soins palliatifs, c’est 
quand même plus beau que arrêt des machines hein ?! » (Sophie) ; « ça veut dire que c’est 
des soins plus importants, c’est ça ? » (Monique). Ces extraits d’entretiens reflètent des points 
de vue déjà bien connus par les équipes de soins palliatifs et il ne nous semble pas nécessaire 
ici d’y revenir. Par contre, d’autres discours nous permettent de relever une contradiction 
peut-être moins évidente de prime abord. En effet, trois ans après le décès de son fils de 3 ans 
(cancer), Anouk nous dit (à propos des soins palliatifs) : « en fait je l’ai découvert là, il y a 
quelques semaines…(à l’occasion du décès d’une tante) », et Anabel, mère d’une fille décédée 
à presque trois ans, ne voit pas réellement en quoi cela la concerne : « Alors en fait non, pour 
être franche avec vous euh j’ai regardé dans le dictionnaire en fait euh bah je dis palliatifs 
pour moi c’était euh…genre soins intensifs ou des choses comme ça donc j’ai vraiment 
regardé la définition dans le dictionnaire…et puis après bah c’est vrai que je me suis posée la 
question pourquoi moi ? ». Ainsi, même lorsque la définition des soins palliatifs est comprise 
par les parents (des années après le décès), elle ne semble pas correspondre à la situation de 
leur enfant7. Cette observation doit être reliée avec les  premières citations où l’on comprend 
que pour beaucoup de parents, les soins palliatifs sont marqués du sceau de la mort. 
Autrement dit, ces parents nous révèlent qu’une partie d’eux-mêmes résiste encore 
aujourd’hui à utiliser des termes beaucoup trop connotés, et finalement trop proches d’eux, 
comme si le fait de nommer trop directement la mort les empêchait de continuer à vivre avec 
la perte. Tout comme il est impensable dans certains pays africains de nommer le défunt par 
son prénom, ici ne pas associer leur enfant aux soins palliatifs est alors une position qui 
permet en fait à des parents de maintenir une certaine distance avec la mort de leur enfant 
dans la perspective de pouvoir justement continuer à vivre avec cette absence.  
 
Conjointement, les citations ci-dessus indiquent également que la définition des soins 
palliatifs est plus une préoccupation de soignants. Cette observation se renforce si on lui 
associe notamment les discours de certains parents sur les projets de vie, projets8 qui ne 
revêtent pas la même signification si l’on se situe du point de vue des soignants ou de celui 
des parents :  
« Est-ce que vous aviez un…un projet de vie ? Alors en soins palliatifs on parle très souvent 
de projet de vie, partant de l’idée que jusqu’au bout l’enfant est en vie, l’enfant est vivant 
donc il a besoin d’avoir des projets, sa famille aussi…donc vous, votre projet c’était quoi ? 

 
7 Que l’enfant ait été considéré comme étant en phase palliative ou que les termes de soins palliatifs n’aient pas 
été énoncés (ou mal) par les soignants. Nous aborderons la question de l’annonce plus bas. 
8 Pour plus de détails sur les fondements épistémologiques de la notion de projet ainsi qu’une vision critique, 
voir J-P. Boutinet, Anthropologie du projet, PUF, Paris, 2004.  
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Anna : bah qu’il rentre à la maison et qu’il grandisse qu’il… 
Henry : bah qu’il aille à l’école, voilà… » 
 
Dans cet extrait, on comprend aisément le sens qu’attribuent les soignants au projet de vie et 
qu’ils associent à la philosophie des soins palliatifs, mais il est évident que les parents, ici 
Anna et Henry, n’ont pas le même « projet » que les soignants. En effet, les parents souhaitent 
que leur enfant « grandisse », « aille à l’école », autrement dit qu’il ne meure pas et qu’il 
vive, alors que les soignants mettent en place un projet dans la perspective que l’enfant 
meure. À la même question, Anouk (mère d’un garçon de 3 ans décédé d’un cancer) répond 
que son projet était d’être « la plus présente possible », « d’éviter l’hôpital » et « de vivre 
normalement ». À sa manière, Anouk mettait donc à distance ce qui pouvait être associé à la 
mort de son enfant en opposant à l’absence (future de son enfant) une présence maximale 
auprès de son enfant et en valorisant la maison contre l’hôpital et finalement ce qui a trait à 
une vie normale, c’est-à-dire sans maladie mortelle de son enfant. À l’image d’Anna, Henry 
et Anouk, s’investir dans des projets de vie permet aux parents, certes de gagner des instants 
précieux auprès de leur enfant, mais aussi de se préparer en mettant à distance la question de 
la mort, comme si d’affirmer la vie face à la mort permettait de l’affronter. 
  
Cette « mésentente » sur le sens du projet de vie est essentielle à la compréhension du 
parcours des familles qui vont généralement adhérer à la philosophie du projet de vie mais en 
y cherchant aussi autre chose. Aux questions sur les projets de vie, Cyril, père de Logan 
(presque 5 ans et décédé d’un cancer), répond d’abord par ce qui semble être attendu (« qu’il 
vive le mieux possible, le plus pleinement possible et sans souffrir »), mais plus loin il admet 
que ce projet en cachait en fait un autre : « le petit projet que j’avais entre parenthèses c’est : 
il va pas mourir de toute façon. Donc je continue à chercher, donc je me documente, je lis sur 
Internet (…) mais voilà le projet de vie c’était de dire, de toute façon il ne va pas mourir 
donc, mais à côté de ça il y a quand même un peu de lucidité pour dire il faut quand même 
qu’il fasse des choses (…) voir les dauphins, voir la mer… ». Affirmer la vie (via des projets 
de vie et éventuellement la recherche désespérée d’une solution) est donc une forme de mise à 
distance de la mort prochaine de son enfant mais qui en cache une autre à travers un espoir 
plus profond : celui de la guérison ou d’un supplément de vie qui, paradoxalement, permet 
aux familles, mais nous le verrons également aux soignants, de faire face jusqu’à la fin. 
 
Ce paradoxe traverse l’ensemble des entretiens et apparaît notamment dans les discours au 
sujet du diagnostic. En effet, la majeure partie des parents insiste : quoi qu’aient dit ou non les 
soignants, il leur était impossible de ne pas espérer en la guérison ou en un supplément de vie 
(aussi court soit-il), comme si de maintenir l’espoir leur permettait de traverser cette épreuve. 
Christel l’exprime très bien. Alors qu’on lui énonce clairement les termes de soins palliatifs et 
leurs conséquences, elle ne peut s’y résoudre : « Je refusais de l’entendre et en même temps, 
c’est un terme un peu négatif parce que c’est…on pallie l’absence de possibilité de 
guérison ». L’espoir d’une guérison (ou d’un supplément de vie) permet donc aux parents de 
tenir. Plus encore, « les parents ont besoin d’espoir et même s’ils ont conscience que c’est la 
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fin, ils ont encore besoin d’espérer » (Céline). Ici, Céline exprime en termes simples ce 
paradoxe qui leur permet de tenir : pour de nombreux parents, prendre conscience de la fin va 
de pair avec le besoin d’espérer (forme de mise à distance de la mort). À sa manière, Suzanne 
exprime aussi cette nécessité de mise à distance dans les derniers jours de vie de sa fille : 
« mais moi j’étais complètement dans une autre planète, pour moi je rêvais…je rêvais 
d’ailleurs des fois, je fuyais, j’allais me fumer une clope je…je disais que ce n’était pas ma 
place, ce n’est pas la place de ma fille ». À l’instar de Suzanne qui s’extrait (l’espace d’un 
instant) physiquement et psychiquement de cette situation intenable, les parents sont pris dans 
ces va-et-vient constants dont la fonction est finalement de mettre à distance la mort pour 
pouvoir l’affronter, la prendre en compte, autant que faire ce peut.  
 
À la lumière de ces premiers développements, certains comportements ambivalents de la part 
des parents peuvent être repensés et mieux compris dans une perspective d’amélioration de 
l’accompagnement. Si la partie précédente était plutôt centrée sur les familles, la prochaine 
considérera aussi le point de vue des soignants. Nous observerons que le flou des frontières 
entre curatif et palliatif révèle aussi ce même paradoxe et permet de saisir comment les 
acteurs de ces situations (familles et soignants) se positionnent les uns par rapport aux autres.  
 
Curatif / palliatif : un flou nécessaire ? 
Comme dans la partie précédente, rares sont les familles pour qui la frontière entre le curatif 
et le palliatif est très claire et c’est justement ce flou qu’il est intéressant de questionner afin 
de mieux cerner les enjeux d’un accompagnement des familles par les équipes soignantes.  
 
À la lecture des entretiens, on observe que de nombreux traitements curatifs, aussi bien 
proposés par les soignants que réclamés par les familles, n’ont en fait pas été utilisés à des 
fins curatives. En effet, alors que le décès de l’enfant est inéluctable, le fait de (re)proposer un 
traitement peut avoir du sens pour la famille qui estime alors avoir tout tenté et pense ainsi ne 
pas avoir ce regret (ce que savent bien les soignants). Si l’on accepte que le curatif est le signe 
d’une affirmation de la vie et d’une lutte contre la mort, le fait d’utiliser des moyens curatifs 
dans ces situations traduit donc bien cette volonté, partagée par les familles et les soignants, 
de mettre à distance la mort, non pas pour guérir mais bien pour se préparer à l’inéluctable. 
En maintenant un espoir de guérison ou de supplément de vie à travers un traitement curatif, 
autrement dit en maintenant le flou entre curatif et palliatif, chacun des acteurs en présence 
(familles et soignants) permet aux autres de « tenir » et de faire face jusqu’au bout.  
 
Même s’ils n’ont pas la même position vis-à-vis de l’enfant, les soignants sont donc eux aussi 
pris dans ce mouvement. Ils ont effectivement un intérêt (de confort, pour continuer à soigner, 
etc.) à maintenir ce flou entre curatif et palliatif puisqu’ils accompagnent les parents. Plus 
largement, c’est un fait notoire que les soignants ont du mal à se départir du curatif, tendance 
illustrée notamment par la problématique de l’acharnement thérapeutique ou encore la 
difficulté des soins palliatifs depuis près de 30 ans à être réellement reconnu au sein de 
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l’hôpital. Sans avoir pu recueillir directement leur discours9, cette « réticence » face au 
palliatif peut être interprétée comme une forme de mise à distance de la mort, trahissant un 
espoir de guérison ou d’un surcroit de vie et leur permettant à eux aussi de faire face à des 
situations intolérables.    
 
Ainsi, maintenir le flou, ou plus exactement la possibilité de penser le curatif comme faisant 
partie aussi du palliatif, est donc à comprendre comme le moyen pour tous les acteurs 
impliqués de mettre à distance la mort afin de faire face à l’impensable. Cette analyse est 
d’ailleurs confirmée si on lui associe les discours de certains parents lorsqu’ils considèrent 
avoir été abandonnés par la médecine, comme Béatrice à partir du moment où la phase 
palliative a été annoncée : « je le sentais abandonné par la médecine…y a plus rien à faire 
pour lui, bah maintenant y a plus que ça…voilà…la dernière alternative c’est du palliatif ». 
Pour cette mère, le passage au palliatif signifie en fait une mort beaucoup trop proche, comme 
si la médecine, en maintenant un traitement curatif, lui permettait d’affronter la mort de son 
enfant, certes inéluctable, en la gardant à une certaine distance. La même interprétation est 
possible concernant Christel. En proposant la morphine, les soignants ont, selon elle, déclaré 
l’arrêt du combat contre la maladie, combat qui paradoxalement maintenait un espoir et lui 
permettait de tenir. Du point de vue de ces deux mères, les soignants ont donc, d’une certaine 
manière, rompu l’accord tacite sur le maintien du flou des frontières entre curatif et palliatif 
qui leur permettait justement d’être à distance face à une mort prochaine afin de l’affronter, de 
la prendre en compte.  
 
L’objectif d’un tel raisonnement n’est pas de faire le procès des soignants ou de défendre le 
curatif contre le palliatif (ou l’inverse) mais plutôt d’éclairer autrement des situations 
particulièrement complexes. Ainsi, le curatif est intimement lié à l’espoir de guérison ou de 
prolongement de la vie, lui-même consubstantiel à la nécessité pour les parents et les 
soignants de tenir et de rester debout jusqu’à la fin. De part et d’autre, chacun des acteurs a 
donc un intérêt à entretenir l’espoir de guérison ou celui de faire reculer l’échéance, intérêt 
individuel mais toujours lié aux autres afin que tous puissent tenir, autant que faire ce peut, 
jusqu’à cet événement impensable.  
 
Qu’il s’agisse du sens des soins palliatifs ou du flou entre curatif et palliatif, il ressort donc 
clairement de l’ensemble des entretiens un besoin d’espérer (une guérison, un prolongement 
de la vie), forme de mise à distance de la mort, non pas pour se voiler la face mais parce 
qu’apparemment il n’y a pas d’autres moyens pour les familles et les soignants de faire face. 
Dans la prochaine partie, nous mettrons en lumière comment ce paradoxe et les ambivalences 
inhérentes à toute mise à distance de la mort permettent de comprendre autrement la 
thématique de l’annonce et ses enjeux pour les soignants et les familles. 
 
 

 
9 Nous reprendrons ce point dans les limites et les prolongements possibles à cette étude. Il serait effectivement 
intéressant et pertinent de pouvoir mener le même type de démarche d’enquête auprès des soignants. 
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Comment et quoi annoncer ? 
Parmi les entretiens, certains parents ont pu exprimer leur mécontentement et évoquer des 
effets traumatisants suite à des non-dits, des annonces dans les couloirs, au téléphone, sans 
personne accompagnante ou encore sans que l’équipe soignante semble se préoccuper de 
comment la famille sort de l’hôpital avec cette annonce. Ces discours correspondent à ce qui a 
déjà pu être mis en avant lors de la précédente étude10 et, bien que ces situations se soient 
déroulées en 2009 et antérieurement, elles confirment qu’il reste encore à mener un travail 
important auprès des équipes soignantes afin d’améliorer la question de l’annonce aux 
familles. C’est dans cette perspective que s’inscrivent les développements suivants.  
 
La problématique de l’annonce est à repenser au regard des développements des parties 
précédentes. En effet, quoi que les soignants disent ou taisent et quoi qu’aient entendu et/ou 
compris les parents quant au diagnostic, les personnes impliquées resteront ambivalentes 
puisqu’elles sont toutes confrontées, quelle que soit leur position vis-à-vis de l’enfant, au 
même paradoxe : l’espoir d’une guérison ou d’un surcroit de vie qui leur permet de maintenir 
leur position dans une situation presque intenable.  
Autrement dit, la nécessité de mise à distance de la mort se joue également au moment de 
l’annonce, ce qui n’est pas sans difficulté pour les acteurs impliqués. En effet, « accepter » cet 
impensable qu’est la mort prochaine de son enfant est, par exemple, illustré dans les entretiens 
par des équipes soignantes qui doivent véritablement travailler à « convaincre » le parent 
(comme Suzanne ou Cyril) que son enfant va mourir, ou encore Charlotte (elle même 
médecin) qui malgré tous les signes de la fin de vie admet lors de l’entretien n’avoir pas voulu 
y croire. À l’inverse, les soignants sont également pris dans ce paradoxe. Suite au décès de 
son premier fils, Vicky s’est heurtée à la résistance des médecins à propos de son second fils 
atteint du même syndrome mortel que le premier. Ces derniers ont mis du temps à réaliser 
qu’il s’agissait effectivement du même syndrome alors que selon la mère tous les signes 
correspondaient. De même, Georges nous dit : « je suis arrivé directement, j’ai dit « qu’est-ce 
qu’il se passe avec Solène ? » elle (la médecin) me dit euh bah « Solène ça…ça s’est dégradé 
mais ça va aller, elle va se remettre » je lui ai posé directement la question mais j’étais 
vraiment direct euh je lui ai dit « est-ce qu’elle va mourir ? », elle me dit « non faut pas…faut 
rassurer votre famille, y a pas de problème…Solène va s’en sortir ». Ici, la médecin tente de 
repousser encore un peu plus l’échéance en disant que Solène ira bien. Ainsi, elle met à 
distance la mort en tentant de maintenir l’espoir d’une guérison, non pas parce qu’elle refuse 
de faire face à la mort, mais bien parce qu’elle ne peut pas faire autrement pour la prendre en 
compte et ainsi pouvoir continuer à accompagner la famille. Cette situation est terrible pour le 
père mais illustre bien que quelle que soit sa position vis-à-vis de l’enfant, des comportements 
et des discours ambivalents sont pour ainsi dire inévitables.  
 
Pour les uns comme pour les autres, le contenu de l’annonce est donc difficile à énoncer 
autant qu’à intégrer comme une réalité inéluctable. Que l’on soit parent ou soignant, le 

 
10 Autour de l’enfant en fin de vie. Expériences et réflexions dans le Nord-Pas-de-Calais, ENSP, 2004 
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contenu de l’annonce est effectivement impensable et irreprésentable, ce qui conduit 
nécessairement à des comportements et des discours ambivalents de part et d’autre.  
Il ne suffit donc pas d’un seul temps, avec un ou deux parents, où le médecin dit le diagnostic 
puisque cette information n’est jamais réellement entendable ni complètement 
compréhensible. Au regard des discours recueillis, il est évident que les parents n’intègrent 
pas cette information suite au seul rendez-vous d’annonce avec le/la médecin. Tout au long du 
parcours de l’enfant, ils ont besoin qu’on leur explique à nouveau mais aussi que ces 
explications proviennent de différents interlocuteurs (médecin, infirmière, puéricultrice, etc.).  
 
En outre, bien que cela ne soit pas directement questionné dans les entretiens, il est nécessaire 
de s’intéresser à la représentation sociale de la maladie (pensons au sida ou au cancer) qui va 
inévitablement interférer dans la manière dont sera réceptionné le message11. Autrement dit, 
penser l’annonce uniquement à travers l’émetteur et le récepteur est une erreur si aucune 
réflexion n’est menée conjointement sur le contenu du message et le sens qu’il revêt pour 
chacun des acteurs concernés (soignants, soigné, famille).  
Parmi d’autres illustrations, Angèle et Oscar ont interprété le conseil des médecins de partir 
en vacances avec leur petit garçon comme un signe de vie et donc positif, alors que pour les 
médecins c’était plutôt un mauvais signe. En ce sens, il ne s’agit donc pas de réfléchir à une 
annonce, mais aux annonces, à leur contenu et aux différentes personnes, et pas seulement 
le/la médecin, qui sont de fait, impliquées et au contact des parents et qui eux aussi doivent 
« porter » ce poids que représente un tel événement.  
En d’autres termes, un travail sur l’annonce, et plus largement sur l’accompagnement, doit 
prendre en compte cette complexité et les ambivalences induites par la nécessité de mise à 
distance de la mort, tout ceci inscrit dans un processus continu d’interactions entre soignants 
et familles au cours de la trajectoire de la fin de vie de l’enfant.  
 
Restent toutefois des questions essentielles sur l’annonce : quoi dire ou ne pas dire ? à qui ? 
comment ?  Ici encore, l’ambivalence semble traverser l’ensemble des entretiens quant à ces 
questions dont les réponses ne peuvent pas être tranchées. En effet, certains parents peuvent 
exprimer le besoin d’être au courant ou le fait d’avoir des regrets parce que les soignants ne 
les auraient pas assez informés mais d’autres, comme Cyril, énoncent clairement qu’ils 
n’avaient pas besoin de tout entendre/savoir : « je pense que ça dépend de comment c’est dit, 
par qui c’est dit, si c’est juste pour dire que c’est un nephroblastome métastasique aplasique 
euh… (…) je pense que…c’est dans tous les domaines, je pense que toute vérité n’est pas 
forcément bonne à dire… j’ai pas dit faut mentir, mais il n’y a peut-être pas besoin de tout 
dire… ». À sa manière, Cyril exprime très bien cet entre-deux dans lequel se trouvent les 
parents et les soignants et qui renvoie en fait à une situation qui n’est pas (et ne peut pas être) 

 
11 Nous reprendrons également cet argument dans la troisième partie : Parler de la mort avec l’enfant.  
Dans un texte sur l’agonie et la fin de vie, Irène Théry (sociologue, spécialiste du droit, de la famille et de la vie 
privée) évoque notamment l’annonce de la séropositivité : « « vous êtes séropositif » (…) cette phrase signifie 
bien plus et autre chose que ce le médecin voulait dire : le patient y entend toute la représentation sociale de la 
pathologie et toute cette de l’épidémie ». Voir Irène Théry, L’agonisant et le triangle des proches. Pour une 
approche relationnelle de la fin de vie, La Vie des Idées (www.lavidesidees.fr), 17 octobre 2012.   
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clairement tranchée. Il ne s’agit donc pas de savoir s’il faut dire ou ne pas dire, ni comment le 
dire ou à qui, mais bien de laisser un jeu entre dire et ne pas dire, entre-deux qui finalement 
structure les relations des uns avec les autres dans des situations intolérables.  
 
Lors du Congrès de Montréal en 2012, Nago Humbert exprime cette même complexité au 
sujet de l’annonce en disant que « ne rien dire c’est pire, confronter ce n’est pas toujours 
bien ». Il s’agit de cet entre-deux fondateur qui justement permet d’être en lien et de s’ajuster 
malgré une situation par essence destructrice. En effet, la mort, et plus encore celle de 
l’enfant, présume un déséquilibre majeur des liens que chacune des personnes a tissé autour 
de l’enfant et entre elles. Et c’est bien le maintien de cet entre-deux que réclame les familles 
afin de pouvoir rester en lien, malgré tout. A l’image des familles, Cyril demande en fait à ne 
pas figer les choses en les nommant définitivement (« si c’est juste pour dire que c’est un 
néphroblastome métastasique aplasique euh… ») afin de maintenir le lien avec les soignants 
dans une situation où finalement le simple cadre de la relation médecin/patient est beaucoup 
trop restrictif. Effectivement, en étant incapable de sortir de son rôle de médecin, ce dernier 
fige et clôt la relation alors que justement le parent a besoin de la maintenir pour continuer à 
supporter l’intolérable. À l’image de nombreux parents vis-à-vis des soignants, Cyril 
demande finalement que le médecin sache sortir de son rôle.  
Pour autant, il ne s’agit pas de penser que des parents n’auront pas besoin d’informations ou 
de détails sur le déroulement de la maladie ou encore de l’agonie (voir plus bas). À l’image de 
Cyril, l’analyse des entretiens démontre que les questions sur l’annonce et les problématiques 
connexes (quoi dire/ne pas dire ? jusqu’où ? à qui ? comment ? etc.) restent importantes, mais 
qu’elles doivent être resituées dans un contexte paradoxal et où les parties impliquées sont 
nécessairement ambivalentes et inscrites dans un processus d’interactions liées à la trajectoire 
de la maladie de l’enfant12.  
 
Ces observations sont essentielles à la compréhension des interactions entre soignants et 
soignés. À l’instar des autres parents, ces extraits d’entretien nous permettent de saisir qu’en 
des moments particulièrement éprouvants (la mort prochaine d’un bébé ou d’un enfant), il est 
nécessaire de savoir maintenir un entre-deux, comme un flottement qui permet aux acteurs 
impliqués d’y mettre une part d’eux-mêmes, sans être enfermés ni assignés à un rôle fixe 
soignant/soignés. Ceci renvoie d’ailleurs à d’autres oppositions – dire/ne pas dire, 
professionnel/profane, curatif/ palliatif (vu plus haut) – qui, dans ces situations extrêmes 
nécessitent d’être assouplies.  
Au vu de ces premiers développements, nous pouvons déjà tirer quelques enseignements sur 
les questions de la formation des équipes soignantes et qui nous permettront d’effectuer la 
transition avec la partie suivante :   

 
12 Nous rejoignons ici les réflexions de Catherine Le Grand-Sébille sur la trajectoire de l’enfant en fin de vie, 
inspirée des travaux d’Anselm Strauss, La trame de la négociation. Sociologie qualitative et interactionnisme. 
Voir Autour de l’enfant en fin de vie. Expériences et réflexions dans le Nord-Pas-de-Calais, ENSP, pp. 137-138 
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- Le rôle prépondérant des soignants (médecin, infirmière, puéricultrice, etc.) dès les 
premières interactions avec la famille et tout au long du parcours du bébé ou de 
l’enfant.   

- La nécessité pour les soignants de réfléchir à leurs propres ambivalences et leurs 
manières de mettre à distance la mort, autrement dit de travailler leur réflexivité.  

- Et conjointement, la nécessité de penser l’accompagnement avec des familles aux 
prises avec le paradoxe décrit plus haut et leurs propres ambivalences.  

- Repenser l’annonce 1) comme un processus d’interactions et 2) véhiculée 
inévitablement par d’autres personnes que le médecin. L’annonce est donc 3) à définir 
au pluriel. En outre, son contenu est 4) souvent équivoque et n’est jamais entièrement 
« réalisable » par les familles.  

 
 
2. ACCOMPAGNER L’INACCEPTABLE  
 

« (l’équipe de soins palliatifs pédiatriques est) la représentation 
physique de la mort, quoi qu’on en dise ! (…) les parents ne veulent pas 
nous voir (…)  les parents ne seront jamais prêts à nous rencontrer ». 

   Nago Humbert13 
 
Dans la majeure partie des entretiens, les parents ont effectivement du mal à se détacher des 
signes/stigmates (de la mort) que les équipes soignantes représentent et ce, quel que soit leur 
jugement sur la qualité de l’accompagnement. Les parents se confrontent donc à une difficulté 
majeure : comment entrer en relation avec des professionnels à la fois marqués du sceau de la 
maladie et de la mort de leur enfant, mais qu’ils investissent aussi comme les potentiels 
sauveurs de leur enfant (espoir de guérison ou de supplément de vie), ou en tout cas comme 
ceux qui en prendront soin ?  
Du côté des équipes soignantes, la question n’est pas moins complexe. Il s’agit de savoir 
comment accompagner des parents confrontés à cette situation tout en acceptant leur position 
face au même paradoxe et en gérant leurs propres ambivalences face à la fin de vie d’un bébé 
ou d’un enfant.  
 
La violence de la mort 
Un des enjeux majeurs de l’accompagnement en soins palliatifs pédiatriques est observable à 
travers l’ensemble des entretiens, il s’agit de faire face à toute la violence et aux sentiments 
qu’implique la mort d’un enfant, ce qu’exprime particulièrement bien Fabienne : « on a 
quand même (eu) euh 6 mois de rage (…) ça aurait été bien que…quelqu’un…puisse 
euh…recevoir euh toutes…c’est pas des questions, mais tout au moins euh…la rage ou bien 
la déception enfin l’impuissance que l’on avait, enfin entendre ». Qu’ils le veuillent ou non, 
les soignants sont donc le réceptacle de tous les sentiments de colère, de déception et 

 
13 Lors du Congrès International de soins palliatifs pédiatriques à Montréal, 2012. 
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d’impuissance qu’éprouvent les parents et qui se rejouent à chaque interaction avec l’équipe 
soignante. À l’instar de Fabienne, les parents interviewés semblent non pas réclamer une 
(ré)solution mais plutôt des temps et des espaces d’écoute dont l’objectif n’est pas d’atténuer 
la souffrance mais bien de la prendre en compte, c’est-à-dire lui donner une place et ce, tout 
au long de la trajectoire de la maladie de leur enfant.    
Il arrive que cette violence se dirige contre l’équipe d’un autre hôpital. Dans notre échantillon, 
nombreux sont les entretiens dans lesquels les services des hôpitaux de proximité sont 
particulièrement critiqués et souvent comparés au CHRU de Lille. Orienter sa souffrance sur 
un « mauvais objet » (l’équipe soignante, un service, un hôpital) semble alors permettre aux 
familles de se concentrer sur ce qu’elles jugent essentiel et ainsi d’essayer ne pas faire subir à 
l’enfant la violence que leur fait éprouver la perspective de leur décès. La même logique vaut 
aussi pour un-e membre de l’équipe médicale, comme Nadia qui s’insurge contre une 
pédiatre, ou encore Suzanne contre une généticienne : « elle la pauvre euh…et pourtant, ha 
non mais c’est vrai, je ne sais plus ce que j’ai dit mais j’ai pas été agréable du tout avec 
elle…alors que c’est elle que j’ai pas arrêté d’appeler à la grossesse de L. et c’est avec elle 
que j’ai eu le plus d’intimité (…) c’est elle qui m’a annoncé la mauvaise nouvelle mais c’est à 
elle que j’en voulais en fait ». À l’image de Suzanne, la personne en charge de l’annonce peut 
donc subir la colère d’un parent, mais peut être aussi la personne la plus importante dans 
l’accompagnement, voire celle que les parents solliciteront et/ou interpelleront plus tard. Tout 
au long de la maladie, l’accompagnement des familles dont l’enfant est en soins palliatifs 
pédiatriques relève donc de cette prise en compte des sentiments violents (colère, rage, 
impuissance, déception, etc.) qu’implique la perspective du décès de leur enfant.  
 
Sans avoir interrogé les soignants, il est également possible de repérer dans les discours des 
familles des éléments associés à cette violence de la mort, principalement à travers certains 
propos tenus aux parents par les soignants particulièrement heurtant. Pour seul exemple, nous 
avons choisi Anouk, mère d’Elliot décédé d’un cancer à 3 ans : « j’étais assise sur le lit, très 
inconfortablement d’ailleurs. Et euh…et je le caressais en lui disant que j’étais présente, que 
tout allait bien…et là, le médecin enfin le même qui me dit « mais de toute façon Madame ça 
sert à rien, votre fils y vous entend pas ». (…) Alors déjà il fallait que je gère le fait qu’il 
allait partir mais en plus ça, on m’annonce qu’il ne m’écoute pas, il m’entend pas, limite ça 
servait à rien que je sois là… ». Ces paroles de soignants retenues par les parents révèlent 
bien la violence qu’une mort prochaine engendre, quelle que soit sa position vis-à-vis du 
patient. Ici, il est difficile de ne pas faire le lien avec une mise à distance de la mort, certes 
« radicale » et très maladroite, mais compréhensible pour des soignants. Enfin pour ces 
situations, il ne faut également pas négliger la violence institutionnelle que peuvent subir les 
soignants (restrictions budgétaires, heures de travail cumulées, hiérarchie et administration) et 
qui peut parfois les pousser à bout14.  
 

 
14 En cela, il serait très intéressant d’initier une démarche d’études auprès des soignants sur leur vécu de la mort 
à l’hôpital en lien avec les aspects organisationnels de leurs activités.  
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À l’image de cette citation, nous retiendrons qu’un travail continu est à mettre en place quant 
aux paroles adressées aux parents par les soignants. L’objectif d’un tel travail ne saurait 
aboutir à l’élaboration de phrases types et/ou d’un protocole puisque cela ne contribuerait 
qu’à enfermer encore un peu plus les acteurs de ces situations dans des rôles restreints 
(soignés/soignants ; professionnels/profanes). Au contraire, il s’agit de réfléchir à la place 
laissée aux soignants pour prendre en compte cette violence et les sentiments provoqués par la 
mort d’un bébé ou d’un enfant, quelle que soit sa position vis-à-vis du défunt.   
 
Faire face à l’inconnu des derniers instants 
En complément des éléments déjà développés plus haut, une autre dimension de 
l’accompagnement en soins palliatifs pédiatriques émerge de l’analyse des discours, celle de 
l’inconnu auquel sont confrontés parents et soignants, notamment concernant les derniers 
instants. 
Pour certains parents, les derniers instants sont décrits comme une épreuve particulièrement 
déroutante, selon eux due à leur manque de connaissance quant aux signes de l’agonie. 
Comme le dit bien Christel « c’est vraiment le grand inconnu, on savait que ça allait se 
passer mais pas comment ça allait se passer ». En effet, plusieurs parents disent avoir surtout 
été heurtés et surpris par les spasmes, les convulsions et les râles auxquels ils ne s’attendaient 
pas. Même lorsque les soignants sont là pour les « rassurer », ces derniers instants peuvent 
être particulièrement éprouvants, comme pour Monique. Pour d’autres parents, leur 
expérience ne correspond pas à ce que les soignants ont pu leur dire. Les soignants leur 
avaient annoncé une mort « douce » ou à l’inverse une fin dans « d’atroces souffrances » et le 
contraire s’est déroulé ce qui a pu les bouleverser. Ainsi, dans ces situations, on sait que la 
mort est inéluctable et plus ou moins comment cela pourrait se passer mais jamais exactement 
comment cela va se passer. C’est de cet inconnu dont il s’agit, aussi bien pour les parents que 
pour les soignants. Ces derniers ont certes plus d’expérience et de connaissances sur l’agonie 
mais ils savent bien que certaines choses leur échappent. Beaucoup d’entre eux ont d’ailleurs 
l’expérience d’un patient qui ne meure pas alors que tous les signes de l’agonie sont là ou 
l’inverse, ce qui les rend généralement très prudents sur le déroulement exact des derniers 
instants.    
 
Bien que singulières, ces situations évoquent également des problématiques bien connues des 
soignants, celle des informations à communiquer ou non aux familles, de l’anticipation et de 
la présence des proches dans les derniers instants. D’un côté, les soignants s’interdisent d’en 
dire trop aux familles et/ou d’en faire trop face à cet inconnu, ce qui est diversement apprécié 
par les familles. De l’autre côté, des parents regrettent de ne pas avoir obtenu assez 
d’information à ce sujet et/ou de ne pas avoir été assez accompagnés, alors que d’autres 
(comme Monique) ont été informés et accompagnés mais se disent profondément bouleversés 
par cette épreuve. Tous les acteurs impliqués semblent donc gérer à leur manière cet inconnu 
en fonction de leur position dans l’accompagnement et il ne semble pas possible de répondre 
de manière tranchée aux questions évoquées précédemment. Toutefois, les discours nous 
éclairent sur le fait que ces questions ne sauraient être résolues par le simple fait d’informer 
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plus (ou mieux) les familles ou encore de prévoir des protocoles à même d’anticiper quoi que 
ce soit. En effet, même pour les soignants, plus informés et dont le travail est aussi de savoir 
anticiper et agir, cet inconnu (comment cela va se dérouler) reste finalement au cœur de 
l’accompagnement et oriente leurs comportements vis-à-vis des familles. Donc, à moins de 
vouloir échanger les rôles ou de vouloir faire supporter aux familles ce que les soignants ont 
eux-mêmes parfois du mal à gérer, ces questions doivent trouver un autre terrain d’entente. 
Autrement dit, il ne s’agit donc pas uniquement de réfléchir à ce que doit savoir la famille ou 
non, ou si l’équipe a su anticiper avec elle les derniers instants, il s’agit plutôt d’identifier cet 
inconnu commun et de penser, en rapport avec leur place respective dans la situation, 
comment chacun-e fait face à cet inconnu. 
 
Il nous a semblé pertinent d’intégrer ici une longue citation, non pas pour dire ce que devrait 
être un accompagnement mais pour donner de la matière à penser. Nous l’avons choisi car 
elle exprime bien certaines difficultés des parents à faire face aux derniers instants, leur 
position d’acteur à part entière et la place de soignants disponibles et à l’écoute.  
Cette citation est à considérer comme l’une des multiples formes qu’un accompagnement peut 
revêtir mais n’est pas un « modèle ». Sophie, mère de Léa (une semaine) : 
« ils nous ont dit que pour l’instant ça se passait bien, qu’elle supportait bien le 
débranchement…on est remonté euh bah manger un bout…et puis euh je les appelais en fait 
pour savoir si ça allait toujours et tout ça euh…et là euh elle m’a dit « bah elle commence à 
faiblir euh…vous voulez vraiment pas venir… ?» en fait j’avais peur, j’avais peur de voir 
partir mon enfant en fait…et euh « vous voulez vraiment pas venir » et tout ça, j’ai discuté 
avec le papa et …on a fini par redescendre (…) Et donc là ils nous ont aménagé un petit 
fauteuil, ils m’ont laissés la prendre dans mes bras, papa voulait pas la prendre par contre… 
Vous vous sentiez prête à ce moment-là …. ? 
Bah sur l’instant non, c’est pour ça qu’on était resté en chambre…et …avec leurs mots, 
l’assurance, ils nous ont expliqués qu’ils allaient être là, qu’ils étaient présents (…) ils nous 
ont laissé tout seuls mais il y avait la machine qui continuait à être branchée les…trucs pour 
le cœur là, les capteurs et donc du coup euh bah quand ça sonnait ils intervenaient assez vite 
autour de nous (…) donc je me suis endormie, j’ai failli la faire tomber…(…) alors là il m’ont 
descendu un lit …le rêve, c’était vraiment euh…je m’attendais pas du tout à ça quoi…ils 
m’ont descendu un lit euh…il (son mari) était assis à côté de moi près du fauteuil, ils lui 
préparaient du café euh…moi j’avais la petite dans mes bras, je m’endormais avec 
elle…j’étais toujours réveillée par…le son de la machine, par contre c’est terrible hein quand 
les enfants sont en fin de vie…elle était dans mes bras et puis bah j’étais réveillée en sursaut 
parce que BIP, BIP, BIP, la machine du cœur quoi c’est horrible, par contre…(…) 
(s’adressant à son mari) : Même euh quand je l’ai eue dans mes bras…quand elle était dans 
mes bras dans le lit et qu’elle baissait au niveau de son cœur, tu la stimulais en faisant « hein 
ma pépète » comme ça en dessous de ses pieds…(…)  
ce qui était impressionnant c’est que quand je parlais de l’accouchement elle pff…le cœur 
repartait (…) avant de me rendormir avec elle, je lui ai dit que…si elle se sentait pas capable 
d’affronter la vie euh qu’on lui en voudrait pas si elle partirait et que aujourd’hui c’était 
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quelque chose de difficile pour elle aussi et que voilà…et bah ça n’a pas suffi les paroles de 
maman (sourires) elle s’est battue toute la nuit, toute la nuit…les arrêts cardiaques continuels 
euh où la machine descendait à 0 puis elle reprenait toute seule euh…c’était impressionnant, 
elle a fait au moins 10 descentes comme ça euh, jusqu’à ce que son papa finisse par lui dire 
euh… « bah si tu te sens plus capable euh arrête papa il ne t’en voudra pas » et là BIIIIP (…) 
Ça a lâché en fait quoi, c’était impressionnant, elle était très stimulée par notre voix, ce 
qu’on pouvait lui raconter…ce qu’on pouvait lui dire euh…le contact qu’on avait avec elle 
c’était impressionnant, et avant de partir elle nous a ouvert ses yeux, elle nous a montré ses 
yeux et puis pff une petite larme qui a coulé comme ça, et elle est partie en fait…(…) Mais 
euh c’est vrai que ce contact là il a été impressionnant, d’ailleurs je regrette en aucun cas ces 
moments, on était tous les 3 euh…on a pu voir ses petits yeux verts (…) Oui c’était beau 
euh…même si c’était la fin, c’était un bon moment quoi…(…) même si c’était la fin on en a 
des…bah  moi personnellement des bons souvenirs hein… 
Comment, pour vous, Léa a vécu ses derniers moments … ? 
Ho je pense très bien hein, elle s’est endormie dans les bras de maman euh la main de papa 
en dessous euh, on discutait avec elle euh je pense qu’elle est partie très paisiblement (…) et 
puis on lui a promis de se battre aussi euh…je veux dire quand on a un petit bébé de 6 jours 
qui est là, dans nos bras, et qui nous fait 10 arrêts cardiaques pour se maintenir en vie…euh 
on se dit bah voilà quoi, toi t’as pas le droit de lâcher, même si c’est dur t’as pas le droit…et 
donc du coup ça a été notre force jusqu’à aujourd’hui même si euh on a eu des moments durs, 
et ça a été notre force de savoir comment elle s’est battue… »  
 
À l’image du discours de Sophie, les parents interrogés ne semblent pas identifier le manque 
d’information et/ou d’anticipation (ici pour les derniers instants) comme l’enjeu essentiel d’un 
accompagnement. Au contraire, les parents semblent valoriser un accompagnement dans 
lequel est reconnue et partagée l’expérience de cet inconnu du déroulement exact de 
l’agonie15.  
 
De manière transversale, les différentes situations et les analyses développées jusqu’ici 
révèlent finalement des liens entre soignants et familles articulés autour d’enjeux de place, 
enjeux identifiables à travers les discours quant aux rapports avec le monde médical, à 
l’implication des familles dans les soins et à la confiance mutuelle. 
 
Penser l’accompagnement des familles 
En préalable, il est nécessaire de revenir sur un élément qui parcoure une bonne partie des 
entretiens : la qualité des équipes soignantes du CHRU par rapport aux hôpitaux de proximité, 
avec un plus pour le côté relationnel en néonatologie, et une maîtrise technique soulignée 
pour les autres services du CHRU. Le travail des puéricultrices et des infirmières est très 
apprécié et les médecins, bien que loués, sont plus souvent la cible des parents dans leurs 

 
15 Nous y reviendrons également dans la quatrième partie.  
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critiques à l’égard du corps médical, notamment les médecins des hôpitaux de proximité16. Un 
soignant a pu pleurer avec les parents (Suzanne, mère d’une petite fille de 10 jours) et un 
médecin reconnaître qu’il s’était trompé sur un diagnostic (Monique, p 22). Parmi d’autres 
familles, Anouk, dont le fils est décédé d’un cancer à 3 ans, souligne « les doigts de fée » des 
infirmières ; Oscar et Angèle, parents de Ludovic, un an et demi (décédé en neurologie), 
louent la compétence et l’humanité du kinésithérapeute, ou encore Anna et Henry (parents de 
Justin, 8 mois) disent clairement s’être « senti chez nous ». A la question de savoir ce qui 
pourrait aider les familles en général, Henry a d’ailleurs répondu « tomber sur la même équipe 
que nous ».  
 
Outre les qualités des équipes soignantes, plusieurs parents éprouvent des difficultés à 
comprendre le monde médical. Pour Cyril, c’est un « tourbillon médical », pour Sophie c’est 
« une machine » et certaines fois, la méconnaissance des codes et des règles de cet univers est 
si grande que les parents n’osent pas poser de questions au point, par exemple, de découvrir 
après plusieurs semaines qu’il y a une salle de jeu au même étage pour sa fille (Georges). Plus 
globalement, aucun entretien ne fait mention clairement d’un temps d’accueil formalisé dans 
lequel auraient été présentés l’institution hospitalière et le service où se trouve l’enfant. En ce 
sens, il serait intéressant d’engager un travail pour repenser la question de l’accueil des 
familles dans les différents services dont le fonctionnement est une évidence pour les 
soignants mais souvent une énigme pour les parents.  
 
Au-delà de l’ignorance des parents du fonctionnement du monde médical, réfléchir à la place 
de la famille dans l’accompagnement ne peut se dispenser d’un éclairage sur les rapports de 
pouvoir qui s’instaurent inévitablement entre chaque acteur. Parmi les entretiens, on peut en 
effet regrouper plusieurs familles qui se plient au pouvoir médical puisqu’en dernière instance 
ce sont les soignants qui ont les compétences techniques : « sur les grandes décisions non, 
parce qu’en plus on est obligé malgré tout de…de se plier aux décisions médicales…je ne suis 
pas médecin…si le médecin dit ça euh…je n’ai pas d’éléments pour…même si je pense que ce 
n’est pas bien ou que c’est mal, etc. je n’ai pas de preuves (…) je peux juste dire « vous êtes 
sûr ? c’est normal ? » mais je ne peux pas aller plus loin, je ne peux pas m’opposer aux 
décisions médicales » (Cyril). D’autres familles parviennent néanmoins à négocier en 
trouvant les ressources nécessaires pour comprendre la situation et se faire entendre.  
Par exemple, certaines sont parvenues à écourter l’hospitalisation afin d’être au domicile ; 
d’autres se sont montrées suffisamment convaincantes pour que les soignants effectuent un 
test supplémentaire ou donne à voir le nouveau-né (même quelques instants). À l’inverse, des 
familles parviennent à imposer à l’équipe médicale de se plier à leur demande comme 
Fabienne et sa volonté d’accompagner son enfant à domicile et non pas de l’inscrire en 

 
16 Il est difficile ici de ne retenir que le discours des parents et nous n’avons pas accès à d’autres points de vue. 
Comme nous l’avons observé plus haut, ces critiques peuvent être interprétées comme permettant aux familles 
de concentrer leur colère face à la situation sur « un mauvais objet » afin de mieux se concentrer sur le projet 
avec l’enfant.  
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structures spécialisées comme proposé17. D’une manière générale, une certaine connaissance 
du monde médical est aussi un facteur aidant pour les familles dans leur négociation avec le 
personnel soignant. C’est le cas avec Vicky qui lors du décès de son premier fils dit 
clairement être soumis au pouvoir médical et adoptera la position inverse lors du décès de son 
second fils ou alors Fabienne, elle-même assistante sociale et dont la sœur est puéricultrice, et 
qui a su coordonner un nombre impressionnant d’acteurs autour de son fils (orthophoniste, 
kinésithérapeute, étudiantes infirmières, auxiliaires de vie, etc.). À l’extrême, certaines 
familles vont entrer en conflit, exprimant clairement leur désaccord et du ressentiment à 
l’égard des équipes, ce que nous avons pu déjà aborder plus haut.  
Les équipes soignantes sont généralement conscientes de ces rapports de pouvoir et cherchent 
à impliquer les familles dans les soins afin d’atténuer leurs effets potentiellement conflictuels 
et ainsi redonner une réelle place à des parents dont l’identité est mise à mal à l’hôpital.  
Du point de vue des équipes soignantes du CHRU, cela consiste notamment à essayer au 
maximum de proposer des choix à faire aux familles ou encore de les faire participer aux 
soins. Certaines familles ont pu faire part de leur frustration, voire de leur colère de ne pas 
avoir été suffisamment associées aux soins et/ou à certaines décisions. Pour autant, il semble 
que se jouent d’autres choses que la simple question d’avoir ou non un choix à faire ou encore 
d’être partie prenante d’une décision. En effet, beaucoup des familles interrogées 
comprennent que les choix sont limités et se sont senties plutôt impliquées et ont apprécié de 
l’être. Par exemple, une équipe soignante est allée jusqu’à accepter un traitement 
expérimental que la mère avait trouvé sur Internet et semble l’avoir clairement fait pour 
rassurer et soutenir cette femme dans sa place de mère. Car c’est bien de cela qu’il s’agit 
finalement : comment continuer à être un parent dans une situation qui leur échappe avec un 
personnel soignant qui, par nécessité ou non, prend d’une certaine manière toute la place ? 
À ce titre, la citation suivante est tout à fait pertinente. Au sujet des trajets domicile/hôpital 
qui auraient pu nécessiter une ambulance et la présence d’un infirmier, voici ce que disent 
Anna et Henry (parents de Justin, 8 mois) :  
« Anna : on était content de … d’essayer tout seul (sourires) ; 
Henry : même si des fois moralement on en chiait quand même pas mal mais…non on trouvait 
que ça faisait quelque part partie de notre apprentissage de parents même si…c’est pas tout à 
fait un apprentissage normal on va dire de…de parents qui avaient un petit truc en plus… 
Vous aviez besoin de vous affranchir un petit peu… 
Anna : oui on était fier de…de réussir ».   
 
A l’image de cette citation, les discours des interviewés révèlent clairement un besoin d’être 
identifiés et reconnus comme parents à part entière dans des situations où ils ont justement 
l’impression que cette place leur échappe. Que leur enfant vienne de naître, qu’il ait déjà 
plusieurs mois, voire plusieurs années, les parents sont mis à mal dans leur identité de parents 
et l’enjeu est bien celui de pouvoir continuer à jouer leur rôle de parents. A ce titre, l’extrait 

 
17 Nous y reviendrons plus loin en partie III Vécu de la maladie, Hôpital et domicile. Le domicile peut être 
sources de conflits (et de rancœurs) entre soignants et familles.  
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suivant illustre bien cette idée. Fabienne, mère de Virgil, décédé à l’âge de 10 ans, à 
domicile :  
« j’ai conscience qu’on a vraiment eu de la chance euh…qu’on nous ait fait confiance (…) 
j’aurais eu du mal à ne pas avoir la main…c’était la seule chose qu’on pouvait faire pour V., 
(…) on est tellement impuissant que le fait d’être un peu dans…dans l’application, d’être 
dans…dans les soins, dans la confiance avec les équipes soignantes…on a l’impression qu’on 
fait quelque chose pour lui au moins…c’est important (…) la confiance qu’avaient les 
médecins…c’est pas que ça me rassurait, ça me donnait …ça me donnait de la confiance en 
moi (…) et puis c’est surtout de…de nous reconnaître en tant que parents…une place… ». 
 
À l’image de Fabienne, contrer l’impuissance ressentie face à la maladie par des actes, même 
minimes, envers son enfant permet aux parents de se sentir reconnus et de tenir. Dans une 
situation où leur identité de parent est constamment mise à l’épreuve, l’enjeu pour les parents 
est donc d’« avoir la main », c’est-à-dire de ne pas se sentir dépossédé (par les soignants) de 
leur place aux côtés de l’enfant. En cela, l’enjeu pour les soignants est alors de les 
accompagner sans les priver de leur rôle de parents, notamment en leur donnant (pour ceux 
qui le souhaitent) des responsabilités, ressenties comme un signe d’une confiance des 
soignants envers eux. 
 
La question de la place de la famille dans l’accompagnement va ainsi de pair avec celle de la 
confiance. Tout comme il est parfois difficile pour les soignants d’accorder leur confiance aux 
familles, il arrive aussi que les parents émettent des réserves quant aux soignants. Parmi 
d’autres parents, Vicky, mère de deux enfants décédés, exprime tout à fait bien les réticences 
des parents à faire confiance aux soignants (ici des internes) : « y’a des moments…quand on 
était en neuropédiatrie, on avait affaire aux internes…ce qui est…très frustrant, on sait qu’ils 
apprennent, on sait que y’a les médecins derrière, mais on les voit pas, on a du mal à…leur 
faire confiance euh…surtout quand on voyait qu’ils n’arrivaient pas à maitriser, bah nous 
forcément on maitrisait plus la maladie…plus…depuis le début avec eux, donc c’est normal, 
mais quand on voit qu’ils arrivent et puis qu’ils…euh ils…on voit qu’ils ne savent pas, c’est 
pas évident quoi ».  
 
D’un côté comme de l’autre, « l’alliance thérapeutique18 » (entre soigné et soignant) renvoie 
donc à la notion de confiance comme la source d’enjeux importants autour d’une certaine 
maîtrise (ou sentiment de maîtrise) de la maladie. Cela n’est pour autant jamais acquis 
complètement et il s’agit également pour les soignants de rester professionnels.  En ce sens, le 
travail à fournir pour des équipes soignantes est de créer des conditions favorables pour 
qu’une confiance mutuelle puisse s’instaurer, travail qui ne saurait être initié sans au moins 
deux conditions préalables :  
 
 

 
18 Au sens de P. Ricœur. Voir notamment l’article de Jacquemin Dominique : « Le concept d’alliance à l’épreuve 
de la relation de soins », in Revue Francophone de Psycho-oncologie, vol. 4, issue 4,  2005, pp. 281-284 
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- L’alliance thérapeutique n’est jamais acquise et doit être pensée dans le temps.  
- Engager une réflexion sur ses propres réticences et conditions personnelles pour 

accorder sa confiance à l’autre en général, puis plus spécifiquement dans le cadre 
professionnel et la relation soignant/soigné.  

 
En définitive, l’enjeu principal d’un accompagnement pourrait se formuler ainsi : comment 
l’équipe soignante (médecins, infirmières, puéricultrices, aides-soignantes, etc.) et plus 
largement l’institution hospitalière (cadres administratifs et financiers, conseil 
d’administration, etc.), assume la responsabilité de la prise en charge (pour tous les acteurs 
impliqués) de la violence de la mort d’un bébé ou d’un enfant ? 
 
 
III. LE VECU DE LA MALADIE  
 
Le vécu de la maladie dépend évidemment de la maladie (néonatalogie, cancérologie, 
neurologie) et ceci se retranscrit en partie dans les entretiens. Toutefois, les entretiens 
recueillis sont trop peu nombreux par maladie pour faire émerger des différences 
significatives, mais on retrouve des caractéristiques communes à chaque parcours qu’il est 
intéressant de reprendre ici. Nous relèverons donc peu de différences entre les décès et 
chercherons plutôt à décrire ce qu’il y a de commun dans les discours. Autrement dit, bien 
que singuliers, les parcours des parents (et de leur enfant) seront regroupés en trois 
dimensions qui sont autant de tendances que connaissent généralement les familles face à la 
maladie.  
 
L’hôpital et le domicile  
Nous l’avons précisé plus haut, les familles espèrent jusqu’au bout (la guérison ou un surcroit 
de vie) ce qui leur permet de tenir. À nouveau, ce paradoxe doit être ici pris en compte, les 
parents envisageant pendant longtemps la maladie comme une épreuve qu’ils surmonteront 
mais qui ne signifie pas pour eux le décès de leur enfant : « j’ai toujours été très naïf moi pour 
la maladie de Logan, j’ai toujours été convaincu qu’il allait guérir ». À l’image de Cyril, la 
majeure partie des familles sont comme embarquées contre la maladie et luttent pour la vie, 
l’hôpital étant alors le lieu où l’on soigne certes, mais qu’il faut plutôt éviter.  
 
Mère d’un adolescent de presque 14 ans, Sylvie exprime le sentiment que ressentent beaucoup 
de parents : « JDF (Jeanne de Flandre) et la maison, donc maman restait la semaine à 
l’hôpital, papa venait le week-end à l’hôpital, ça a été euh…4 ans comme ça quoi on a passé 
plus de temps à l’hôpital qu’on a passé à la maison… ». C’est donc un regret que formule 
clairement Sylvie, celui partagé par de nombreux parents qui ont vécu ces aller-retours 
pendant longtemps et qui ressortent finalement en ayant l’impression d’avoir passé tout leur 
temps à l’hôpital. Cette observation renvoie à la question des déplacements qui, en fait, ne 
sont pas considérés comme un problème pour l’ensemble des familles mais plus comme une 
donnée à prendre en compte dans la maladie de leur enfant. En effet, plusieurs parents ont pu 
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effectuer jusqu’à une heure de route, voire plus, pour aller à l’hôpital depuis chez eux, mais 
ils ne l’ont pas relevé comme étant pénible ou particulièrement lourd. La distance avec 
l’hôpital référent n’est alors pas réellement un problème tant que les parents ont confiance en 
l’équipe soignante et en eux-mêmes pour prendre en charge leur enfant. Autrement dit, ces 
déplacements semblent faire partie du parcours de la maladie et des contraintes avec 
lesquelles les parents sont « prêts » à jouer puisque leur enfant va guérir (espoir). Il faut 
toutefois noter une exception, de taille, à cette analyse lorsque les familles ont des difficultés 
financières importantes, comme Georges pour sa fille Solène (14 ans) : « on avait des 
contacts avec l’assistante sociale de Valenciennes qui nous avait fait des secours pour…pour 
le train (…) la sécurité sociale nous faisait des secours de 200, 250 euros et puis tout le mois 
on y allait…pratiquement à Lille, je veux dire chacun mutuellement (…) on prenait le train de 
Denain jusqu’à Valenciennes, de Valenciennes jusqu’à Lille, après de Lille on reprenait le 
métro…métro on remontait à pied une certain moment pour arriver à l’hôpital, on était 
soulagé de sortir de tous ces tracas…de tous ces services-là pour arriver dans la chambre et 
voir…euh notre fille…(…) mais là quand on arrivait, qu’on nous disait non, faut repasser 
dans une heure, c’est quand même… ». Outre le fait de voir sa fille dans ses derniers instants 
de vie, Georges (et sa famille) a donc dépensé beaucoup d’énergie et d’argent dans les 
transports sans qu’une solution plus confortable lui soit proposée. À ce titre, cette situation 
illustre la nécessité pour les équipes soignantes d’identifier les familles dont le budget est trop 
limité afin de réfléchir à des prises en charge plus adéquates, notamment en collaboration 
avec l’assistante de service social de l’hôpital dont une des missions principales est l’accès au 
droit et la gestion des budgets familiaux19.  
 
Au-delà de cette situation, les parents acceptent généralement de devoir passer par l’hôpital 
dès qu’il y a un problème, mais ils cherchent en fait à y rester le moins possible. Dans leurs 
discours, le domicile est en effet valorisé comme le lieu d’une certaine « normalité » 
retrouvée, par contraste avec l’hôpital, lieu de la maladie. D’ailleurs, l’ensemble des discours 
révèle une dépense d’énergie importante de la part des parents pour justement maintenir une 
vie « normale » malgré la maladie. On l’observe notamment à travers la volonté, lorsque c’est 
possible, de maintenir l’enfant à l’école (Fabienne et Corentin, Anouk ou encore Georges) ou 
alors de faire venir l’école à la maison avec des cours particuliers (Sylvie). Cela peut 
concerner également les activités extra-scolaires, mais les parents se heurtent à certaines 
réglementations, comme pour Fabienne avec la piscine : « moi je me suis fait jeter de combien 
de piscines ? (…) 5 piscines refusaient la présence de Virgil parce qu’il avait un bouton 
mickey (…) il fallait qu’ils acceptent qu’il mette un T-shirt pour pas montrer à tout le monde 
(…) une seule piscine a accepté mais dans un créneau horaire bien particulier ». Au-delà de 
ces difficultés parfois rageantes, les familles tâchent de maintenir leur enfant à domicile avec 
toutes les activités possibles en fonction de son état de santé, mais se rendent à l’hôpital dès 

 
19 Pour plus de précision sur le rôle et les missions de l’Assistant de Service Social (ASS), voir Sivek C., Guérin 
S., Mazin C., « Accompagner un enfant en fin de vie à domicile ou à l’hôpital : problématiques sociales », in 
Médecine thérapeutique / Pédiatrie, Vol 12, n ° 3, 2009, pp. 160-164 
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qu’ils sentent qu’ils ne peuvent plus subvenir à ses besoins et qu’il nécessite l’attention du 
médical. En ce sens, l’articulation entre l’hôpital et le domicile est certes une dualité réelle, 
mais elle semble être une donnée vécue finalement pour bon nombre de parents comme un 
continuum. En ce sens, l’hôpital et le domicile ne sont pas forcément opposables, ni à 
opposer.   
 
Dans les discours recueillis, il est frappant d’observer que rares sont les familles (avant 2009) 
a avoir eu recours à une hospitalisation à domicile (HAD) alors que certaines auraient pu en 
bénéficier20. L’analyse de ces entretiens nous a permis de dégager certains points qui peuvent 
éclairer les enjeux du domicile, aussi bien pour les familles que pour les soignants.  
Certaines femmes, comme Christel et Fabienne, ont pu maintenir leurs enfants à domicile 
sans HAD grâce une énergie impressionnante pour coordonner un ensemble d’acteurs autour 
de leur enfant, du personnel soignant aux travailleurs sociaux (une assistante sociale, voire un 
député) tout en passant par leur réseau amical. Voilà ce que nous en dit Fabienne : « y avait 
une dame de ménage qui venait le lundi et vendredi matin, y avait l’orthophoniste qui venait 
le mardi et le jeudi, y avait mes parents qui venaient passer le mercredi toute la journée (…) 
la kiné qui venait tous les matins et tous les après-midis (…) on avait vraiment des gens 
extraordinaires (…) Béatrice de la nuit venait le mardi soir et le jeudi soir elle arrivait à 21h 
jusqu’à 9h du matin et alors là une perle…une perle franchement (…) en fait c’est pas ce 
n’est pas vraiment une équipe soignante que j’ai choisie, c’est une équipe qui connaissait V. 
avant sa maladie et qui…a évolué avec Virgil dans sa maladie (…) (Mais parce que c’était 
aussi votre choix, enfin ce n’était pas une équipe imposée… ?) mais parce que je les sentais 
prêts…prêts à nous suivre (…) (Vous faisiez le lien entre toutes ces personnes ? La personne 
qui faisait la coordination ?) oui c’était moi, oui, parce qu’en fait moi je…je…euh bah qui 
d’autres pouvait le faire ? ».  
 
À l’image d’autres familles, cette mère a eu besoin d’être le relais et a su mobiliser ces acteurs 
autour de son fils afin « d’avoir la main21 » et se sentir active face à la maladie. En outre, 
l’équipe médicale est certes mobilisée pour son savoir technique, mais plus encore parce 
qu’elle connait son enfant. Dans le discours de Fabienne, ceci fait écho aussi à ce qu’elle a pu 
vivre avec la mise en place d’une HAD lors de la dernière année : « l’HAD c’était du ponctuel 
hein, c’est je viens, je fais un soin, je repars…après y en a une autre qui vient faire un autre 
soin…(oui pour vous, ce n’était pas un accompagnement ?) non, non, non je ne suis pas sûr 
que ce soit…la réponse qu’il me fallait ». À l’image des familles dont l’enfant est resté à 
domicile et qui nécessitait des soins, Fabienne exprime le besoin d’un accompagnement 
adapté au rythme de l’enfant et à celui des parents qui s’en occupent quotidiennement. De 
surcroit, le type d’organisation que requièrent ces accompagnements peut faire ressentir à ces 

 
20 Les discours recueillis ne nous permettent pas d’évoquer les raisons de cette observation. Pour autant, il est 
probable, à l’époque et certainement encore aujourd’hui, que certaines équipes d’HAD aient refusé de faire de la 
pédiatrie par manque de formation, de matériels adaptés et de compétences. Il est aussi possible que certaines 
familles n’aient pas été orientées vers une HAD pédiatrique par manque de connaissances de la part des 
soignants.  
21 En référence à plus haut dans la partie II, Penser l’accompagnement des familles 
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familles que pour l’équipe médicale, il s’agit d’un patient comme un autre et finalement 
qu’importe le professionnel, ce qui peut être très heurtant pour elles. Vicky exprime tout à fait 
ce sentiment : « ce que je ne savais pas, c’est que sur les 15 personnes j’allais voir les 15 
personnes…euh…c’était tous les jours donc lundi j’avais untel, mardi c’était un autre, j’avais 
jamais les mêmes en fait, donc c’était assez…déjà ça il fallait expliquer euh...untel faisait 
comme ça et un autre préférait faire comme ça enfin...donc moi j’étais au milieu avec P. et je 
ne trouvais pas ça agréable, ils avaient pas le temps (…) je suis tout à fait d’accord pour le 
laver mais dans ce cas-là qu’ils prennent une heure mais pas 10 minutes (…) et bah ils 
avaient pas le temps donc il fallait se dépêcher et c’était une catastrophe, ils avaient pas le 
temps…de s’occuper de lui en fait ». Ces deux citations illustrent des temporalités 
radicalement différentes entre la famille et l’équipe médicale, cette dernière étant contrainte 
d’aller vite et ne pouvant pas assurer un accompagnement personnalisé, c’est-à-dire assuré par 
les mêmes soignants qui peuvent prendre du temps avec l’enfant et la famille.  
 
Plus encore, l’équipe médicale, parfois bien malgré elle, ne peut empêcher la famille 
d’éprouver le sentiment d’une intrusion dans sa sphère privée, intime. Fabienne exprime ce 
sentiment à sa manière : « une dame est venue, elle a expliqué un petit peu comment ça se 
mettrait en place et (sourires) et puis euh…bah le problème c’est qu’ils nous dépossèdent de 
tout  ». À nouveau, il s’agit pour Fabienne, comme pour l’ensemble des familles, de ce besoin 
de garder la main sur le parcours de son fils face à la maladie et que l’équipe médicale peut 
compromettre. En ce sens, au regard des discours des parents, s’il fallait identifier un seul 
enjeu pour l’équipe médicale dans l’accompagnement à domicile, c’est bien celui-ci : ne pas 
donner aux familles le sentiment de s’imposer et respecter la dimension intime d’un domicile. 
Cette observation est renforcée par plusieurs discours. D’abord celui de Sylvie qui reste très 
vindicative à l’égard de la prise en charge à l’hôpital et ensuite à domicile de son enfant. 
Lorsque la médecin lui conseille de ramener son enfant à l’hôpital car « il ne passera pas 
Noël », elle lui a répondu : « écoutez Docteur, vous ne l’avez pas guéri, vous ne le verrez pas 
mourir (…) vous pouvez me téléphoner, vous pouvez m’envoyer la police, l’ambulance, vous 
ne l’aurez jamais ». En colère contre les soignants, cette mère exprime de manière exacerbée 
ce qui traverse finalement toutes les familles à un moment ou à un autre face au médical, un 
sentiment de dépossession qui sera ici « contré » par un retour à domicile comme si ce dernier 
s’opposait à l’hôpital. D’une autre manière, le discours de Vicky renvoie également à ce 
besoin de garder la main (de ne pas se sentir « dépossédé »), discours particulièrement 
instructif quant à la mise en place d’une HAD du point de vue des familles : « elle 
(l’infirmière) regardait partout dans ma maison…je ne l’aimais pas…c’est des gens comme 
ça en fait qui regardent partout dans votre maison…si votre maison est potable pour votre 
enfant…mais ça ne se fait pas…(…) quand ils venaient j’avais l’impression que c’était pour 
regarder comment je vis…et pas comment Paul il était…(…) ma maison était propre euh..et je 
ne sais pas j’avais l’impression d’être salie du coup...euh j’avais l’impression que à la 
moindre chose ils auraient pu dire « bah écoutez, on va reprendre votre enfant » ça faisait 
plus assistante sociale qui venait pour regarder comment maison elle était ». Qu’une équipe 
médicale s’introduise dans un domicile n’est jamais anodin car il s’agit, qu’on le veuille ou 
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non, d’une intrusion dans la sphère privée, intime, d’une famille. Vicky fait ici une opposition 
au propre (chez elle) et au sale (l’équipe médicale) pour bien signifier cette intrusion et 
finalement la peur (fantasmée ou non) qu’on lui retire son enfant (dépossession). Le sentiment 
d’intrusion que peuvent ressentir les familles est d’ailleurs d’autant plus fort qu’elles 
éprouvent un sentiment de vulnérabilité et d’impuissance face à la situation, qu’elles sont 
généralement fatiguées et qu’une telle prise en charge signifie alors concrètement l’évolution 
de la maladie. Quand il s’agit du domicile, les équipes médicales ne mesurent alors peut-être 
pas suffisamment les conséquences de leur intrusion dans l’intimité des familles.  
 
Ces observations via les discours renvoient à un changement majeur pour les soignants 
comme pour les parents puisque dans ces situations, ce ne sont plus les familles qui viennent à 
l’hôpital mais l’hôpital qui vient à la maison, or le domicile n’est plus comme autrefois le lieu 
du mourir. Ceci nous permet ici d’apporter un bémol à la prise en charge à domicile comme 
étant l’accompagnement le plus adéquat, ce que beaucoup de familles interviewées ont 
valorisé. Nous prendrons ici appui sur un entretien du premier corpus, c’est-à-dire hors Nord-
Pas-de-Calais, mais qui exprime bien selon nous ce que peuvent ressentir certains parents : 
(Nadia) « on ne voulait pas qu’Adeline soit à la maison si elle était trop médicalisée, on ne 
voulait pas sachant qu’elle allait décéder, garder le souvenir d’elle malade à la maison (…) 
on la voyait pleine de vie à la maison et on n’imaginait pas...voilà la voir autrement à la 
maison (…) Si jamais elle était décédée à la maison, je ne sais pas si on serait resté après ».  
Nadia reprend d’abord un élément commun à l’ensemble des parents, c’est-à-dire que le 
domicile est valorisé la plupart du temps jusqu’à qu’ils ne puissent plus subvenir aux besoins 
de l’enfant, l’hôpital prenant alors le relais et, vers la fin, faisant office de séparateur entre la 
vie (la maison) et la mort prochaine (l’hôpital). Ensuite, à l’image de Nadia, il est probable 
que nombreux sont les parents pour qui le fait de garder des signes/marques de la maladie et 
de la mort à domicile puisse être finalement plus difficile à vivre, mais aussi moins avouable. 
Culturellement, nous sommes désormais habitués à associer l’hôpital à la mort et par contraste 
ici le domicile à la vie (« on la voyait pleine de vie à la maison »). Pour certains parents, 
associer la maladie et la mort de leur enfant à leur domicile est trop difficile mais pas 
forcément facile à avouer et à accepter car laisser son enfant à l’hôpital peut être aussi 
interprété, par soi-même et l’entourage, comme un abandon22. Cette observation est 
importante dans la compréhension des enjeux d’un accompagnement puisque le risque d’une 
prise en charge à domicile est justement que le domicile peut ne pas « faciliter » la séparation 
d’avec le mort (plutôt associée à l’hôpital).   
 
Nous ne l’avons pas traitée jusqu’ici, mais la question du domicile renvoie évidemment à des 
questions d’ordre financier. Au-delà des prises en charges par la sécurité sociale et les 
mutuelles, les familles évoquées plus haut ont dû dépenser beaucoup d’argent pour subvenir 

 
22 Certainement pour des raisons similaires (mais pas les seules), nous pouvons relever ici le fait qu’aucun 
discours n’a été recueilli sur le « désir » de mort de la part des parents ou le souhait d’arrêter le traitement 
curatif. Ces questions n’ont pas émergé dans les discours mais la grille d’entretien ne l’abordait pas non plus.  
Au sujet de la « demande de mort », voir notamment Favereau Eric, Fournier Véronique, « Demander la mort de 
son enfant », Ed. Centre d’Ethique Clinique, Assistance Publique – Hôpitaux de Paris, 2009.  
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aux besoins de leur enfant. Une famille a dû vendre sa maison et toutes les mères ont arrêté de 
travailler pour s’occuper à plein temps de leur enfant (ou alors était déjà à pôle emploi).  
Le manque de compétences techniques et pédiatriques des équipes ainsi qu’un matériel pas 
toujours adapté, ont également été relevés. Sylvie, Béatrice et Vicky ont également émis des 
critiques quant à la forme galénique des médicaments. Enfin, la place du généraliste a été 
évoquée. Il se dégage des entretiens un manque de formation sur la spécificité de ces prises en 
charge, qui a pu mener à des maladresses de leur part (comme de ne savoir proposer que des 
antidépresseurs pour Cyril), mais qui était le plus souvent compensée par un fort 
investissement et une présence attentive auprès des familles.   
 
En définitive, les discours sur le domicile et l’HAD renvoient finalement à la capacité des 
équipes soignantes à coordonner leurs actions autour de l’enfant en veillant à :  

- Construire avec la famille (et l’enfant) le projet d’accompagnement  
- Personnaliser l’accompagnement, c’est-à-dire tendre au maximum à respecter le 

rythme de l’enfant et des familles sans faire trop peser sur eux les contraintes 
organisationnelles propres à l’équipe médicale.   

- Accorder une place suffisante à la famille pour lui laisser le sentiment de garder la 
main, quitte à ce qu’elle soit la coordinatrice de l’ensemble.  

- Réfléchir et adapter son positionnement de soignants à un univers de « non-soignant », 
celui du domicile, c’est-à-dire la sphère privée, intime. 

 
Le risque d’isolement  
Outre la douleur et l’empathie qu’il est impossible de ne pas ressentir lorsqu’on lit ces 
témoignages, il est frappant d’observer dans la majeure partie des entretiens un processus 
d’isolement des parents, tendance contre laquelle finalement toutes ces familles luttent, avec 
plus ou moins de réussite. Conjointement à celles qui ont su (et pu) maintenir des réseaux de 
sociabilités autour d’eux, nous nous intéresserons également aux familles qui ont eu plus de 
peine afin de dégager leurs points communs.   
 
Tout comme nous l’avons noté plus haut avec Sylvie, nombreux sont les parents à percevoir 
l’hôpital comme leur seconde maison. On le retrouve notamment avec Céline : « on a vécu  
9 mois en allant toutes les semaines et en passant des semaines voire des mois entiers à 
l’hôpital, une fois sorti de ce cadre, on est perdu, isolé, notre « famille » à ce moment-là c’est 
l’hôpital, les médecins, les infirmières, le corps médical, les autres parents, les autres  
enfants ». Les parents sont accaparés par l’hôpital et la maladie de leur enfant. Si l’on 
considère qu’ils n’envisagent pas autre chose que la guérison de leur enfant, il est donc assez 
évident que de nombreux parents ne pensent pas en priorité à entretenir leurs autres réseaux 
de sociabilité.  
Cette observation est renforcée par le fait que la maladie de leur enfant mobilise généralement 
un des deux parents à temps plein. Il se dégage de certains entretiens une dynamique très 
claire dans laquelle un des conjoints est comme « au front », à se mobiliser corps et âme, à 
enchaîner les rendez-vous médicaux, les séjours à l’hôpital, les tâches administratives et/ou 
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domestiques, etc. L’autre conjoint n’est pas moins concerné, mais en fonction des situations 
devra assumer un emploi pour assurer le coût de la maladie ou alors peut sembler plus distant 
face à la situation, voire presque en phase dépressive. Cette dynamique se retrouve également 
après le décès et même si l’on peut penser que ce sont plutôt les femmes qui sont « au front », 
les deux hommes interrogés pour cette enquête l’ont aussi été. Par exemple, la femme de 
Georges était sous anxiolytique et il semble avoir tenté de maintenir toute la famille debout :  
« je devais soutenir toute la famille, je devais soutenir ma femme, surtout que ma femme était 
fragile, euh mes enfants parce que ça partait dans…dans le mauvais sens…franchement c’est 
que y’a plus personne qui mangeait…y a plus personne qui s’occupait (…) c’était violent 
aussi hein, ça se parlait pas (…) ça a fait des dégâts oui, même ma fille, ma S. elle l’a 
fait…elle voulait prendre des cachets, elle voulait se suicider aussi, j’ai dit « non faut pas 
faire ça (…) il faut remonter la pente, il ne faut pas vous laisser aller, la vie elle continue, elle 
tourne la vie…faut pas partir ». La réaction des conjoints, et des autres enfants s’il y en a, ne 
semble donc pas concerner un genre (masculin ou féminin) mais plus un rapport personnel 
face à la maladie et à la mort et de la dynamique du couple. Certain-e-s chercheront à 
s’activer le plus possible, aussi bien pour s’occuper que pour témoigner au mieux de leur 
soutien envers leur enfant et garder la main, et d’autres (plus difficiles à interroger) restent 
plus distants, comme le mari d’Anouk : « il a vécu une hospitalisation aussi où il était seul 
(…) il était à la maison tout seul, il passait sa vie à dormir dans le canapé (…) il a pas trouvé 
sa place pendant la maladie, pas du tout ».  D’autres peuvent fuir plus ou moins directement. 
Par exemple, le conjoint d’Anabel à l’époque n’a jamais été très présent pendant les trois ans 
de vie de leur fille. La dépression de la femme de Georges peut être également une forme de 
« fuite » ou tout du moins une réaction humaine face à ces situations, laissant alors l’autre 
conjoint avec la charge de tout le reste.  
Il ne s’agit pas non plus de dresser un tableau où seul l’un ou l’une des conjoints maintient le 
tout ensemble. Certaines familles ont pu faire part de leur duo avec chacun-e des fonctions 
relativement bien identifiées, mais quelle que soit la situation de la famille, les énergies sont 
finalement toutes dirigées vers le même objectif : le confort et la guérison de leur enfant. 
 
Pour autant, et même lorsque les conjoints sont soudés, le processus d’isolement est 
incontournable. Pour certains parents, c’est à partir du diagnostic que ce processus a 
commencé : « ah oui après le diagnostic on s’est complètement isolés, on ne voulait voir 
personne…(…) on était complètement recentré sur nous euh…parce qu’on en voulait au 
monde entier…on en voulait à nous, à tout, à tout le monde et à personne…et en même temps 
on était tellement avec une douleur énorme que…on n’arrivait même pas à en parler ».  
À l’instar de Fabienne et Corentin, la violence du diagnostic est telle que beaucoup de 
familles se renferment sur elles-mêmes, comme un réflexe « naturel » pour se protéger d’une 
menace et ainsi tenter de retrouver l’équilibre (se recentrer). Comme souvent, l’annonce 
provoque un temps de sidération qui empêche les personnes d’en parler, mais qui est en même 
temps une réaction connue et « normale » et permet d’« amortir » le choc. Conjointement, 
s’isoler permet aussi d’une certaine manière de prévenir d’éventuels conflits car les parents se 
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savent dans un état émotionnel particulier qui pourrait mettre à mal certaines relations23. En 
cela, s’isoler est aussi à penser comme un souci des parents pour les autres et semble en fait 
inhérent à ces situations : « on n’avait pas forcément envie de voir du monde, on voulait 
vraiment être avec lui (…) moi je ne voulais pas le quitter, on ne voulait pas le quitter ».  
La priorité est alors donnée à l’enfant avec qui les parents veulent passer tout leur temps, 
tendance qui s’illustre également à travers le besoin de dormir avec l’enfant comme Anouk 
(mère d’Elliot, 3 ans) : « il dormait dans notre lit, on a un très grand lit donc on dormait à 
trois dans notre lit », ou encore Sylvie, mère de Daniel (14 ans) : « D. et moi c’était…c’était 
trop… trop fusionnel (…) quand on a annoncé la rechute, on a dormi à deux dans mon 
lit…parce qu’il avait mal à la tête ». Ces extraits renvoient clairement à l’image d’un cocon 
familial que les parents tentent de recréer afin de faire face à la menace de la mort. Béatrice a 
elle aussi des termes très fort pour parler de cette période : « j’étais tellement confinée 
ici…que je me disais…dehors c’est le danger (…) cet isolement…je pense qu’il était 
nécessaire aussi à ma reconstruction…c’est très personnel (…) on refaisait des siestes dans 
la journée ensemble, j’ai…revécu avec Gaël à la fin de sa vie comme j’ai vécu avec lui au 
début de sa vie ». À l’image des autres familles, Béatrice exprime bien cette nécessité de se 
recroqueviller sur elle-même avec son fils pour retrouver des instants du début de la vie. 
Cette « régression » est une démarche protectrice face à un danger de mort (le dehors) et à la 
fois une démarche de « reconstruction » personnelle qui lui permet, autant que faire ce peut, 
de se préparer au décès de son enfant. L’aspect fusionnel qui se dégage aussi de cet extrait 
renvoie à l’indistinction, ou l’aspect flottant, entre vie et mort lors de l’accouchement et les 
instants suivants, comme si en tentant de recréer ces temps indistincts avec son fils, elle 
bouclait un cycle, démarche lui permettant ainsi d’affronter la vie sans son enfant.    
En d’autres termes, la priorité est l’enfant et les parents veulent passer tout leur temps avec 
lui, ce qui inévitablement les conduit à ne pas entretenir leurs réseaux de sociabilité, ou tout 
du moins à ne pas pouvoir leur accorder beaucoup de temps : « on a perdu des amis mais en 
même temps, on n’en a pas…dans le fond on n’allait pas vers eux non plus… » (Fabienne).  
 
À l’image de Fabienne et des autres citations, les parents ont donc plutôt du mal à aller vers 
les autres ce qui peut alimenter ce processus d’isolement. Cette difficulté est croissante à 
mesure que la maladie dure mais la dynamique reste finalement la même pour tous les 
parents. Mère d’une petite fille décédée à une semaine, Sophie  exprime bien ce mouvement : 
«  je pense qu’on demande pas forcément à cette période-là…on est euh…pff, on est euh les 
médecins, les machines euh les…on a l’esprit ailleurs…je ne sollicitais pas hein je je le dis 
sincèrement ils (l’entourage) étaient là, ils étaient présents pendant cette période ça c’était 
touchant mais ce n’est pas moi qui allais les chercher…moi mon esprit était ailleurs 
hein…carrément ». Ainsi, les parents sont comme transportés dans une autre dimension à 

 
23 Ceci rejoint d’ailleurs ce que K. Roudaut relève dans son ouvrage Ceux qui restent. Pour une sociologie du 
deuil : « Pour T. Parsons (…) les « mécanismes d’isolement » permettent de prévenir que des éléments 
conflictuels n’éclatent dans une confrontation directe avec autrui. Le deuil peut se traduire aussi par un isolement 
– voire une forme d’enfermement moral (et quelques fois physique) – parfois ritualisé comme l’a montré  
E. Durkheim (dans Les formes élémentaires de la vie religieuse) ou d’évitement comme l’a formulé E. Goffman 
(dans La mise en scène de la vie quotidienne), à travers les « rites d’évitement » et les actes de déférence », p 59.  
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laquelle il peut être difficile d’accéder pour l’entourage. Ceci renvoie alors aux questions 
relatives à l’aide dont ont pu bénéficier les familles et à la difficulté des parents de demander 
de l’aide mais aussi aux proches et aux professionnels de savoir comment leur en apporter.  
 
Une des questions posées aux parents concerne justement le besoin des parents d’avoir des 
temps de répit, de prendre du temps pour eux, afin de ne pas s’épuiser. À la lumière des lignes 
précédentes, nous comprenons déjà qu’il est finalement impensable pour les parents de 
prendre du temps pour soi. À la question de la fatigue, Charlotte reprend très bien l’esprit des 
autres familles de cette étude : « j’étais fatiguée mais pas le droit d’être épuisée (rires) non 
mais j’étais fatiguée c’est-à-dire qu’à partir du moment où je me couchais, je 
m’endormais…je ne cogitais même pas enfin (...) j’étais fatiguée mais je me disais pas 
épuisée, je me suis jamais plainte d’être épuisée auprès de quelqu’un ». En affirmant ne s’être 
jamais plainte, Charlotte exprime bien la dynamique dans laquelle se trouvent de nombreux 
parents. Pour eux, se plaindre d’être épuisée n’est pas possible, ils n’ont pas le droit puisque 
sinon cela signifierait une baisse d’investissement (voire un abandon) de leur part dans la lutte 
contre la maladie. Ceci est d’autant plus inimaginable lorsque les parents savent, plus ou 
moins consciemment, que le temps leur est compté :   
« Et est-ce que vous aviez la possibilité de prendre du temps pour vous, seulement pour 
vous ? 
pour moi ? pour faire quoi ? (sourires) 
Je ne sais pas moi…allez vous balader seule… 
ha non,….non, je…du tout…non… 
Et ce n’était pas un besoin ? 
bah si euh…si j’ai un besoin de me retrouver euh…c’était soit avec les enfants, soit avec mon 
époux ou tous ensemble mais seule, seule ha non…je…déjà je n’aime pas la solitude alors 
déjà… (sourires) et...et penser à moi …c’est…ce n’est pas concevable… 
Oui bien sûr… 
ce n’est pas concevable si ça ne passe pas par…pas…alors évidemment je ne vous cache pas 
que c’est souvent ce que j’entendais euh… 
« Prends du temps pour toi… » 
voilà « prends du temps pour toi » et je répondais toujours : « j’aurais le temps après »  
je savais ce que je voulais dire quand je disais « après », je savais ». 
 
Prendre du temps pour soi renvoie clairement ici à une temporalité extérieure et étrangère à 
celle que vivent les parents. Prendre du temps pour soi est inconcevable tant que l’enfant n’est 
pas guéri ou tant qu’il n’est pas décédé. Tout comme il est compliqué pour les parents de 
s’accorder du temps pour soi, il leur est difficile de demander de l’aide, comme si cette 
démarche les mettait en porte-à-faux vis-à-vis de leur enfant. Face à un déroulement qu’ils ont 
peur de ne pas ou plus maîtriser, les parents s’activent jusqu’à l’épuisement contre la maladie 
comme si c’était pour eux le seul moyen de maintenir l’espoir et de garder, malgré tout, une 
prise sur le déroulement des événements. Être en demande (de repos ou d’aide) peut donc être 
une position contradictoire pour les parents par rapport à ce qu’ils imaginent devoir être et 
faire pour leur enfant face à la maladie ou la mort prochaine. Autrement dit, insister sur leur 
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besoin d’avoir des temps de répit ou leur demander de demander de l’aide peut apparaître tout 
à fait incongru et être finalement mal vécu par les parents.  
 
Cela ne signifie pas qu’il ne faut pas leur proposer de l’aide ou des temps de répit, mais de 
prendre en compte que ces notions sont souvent étrangères aux parents car issues d’une 
temporalité qui n’est plus la leur lorsque leur enfant est malade. La confrontation à la maladie 
et à la mort prochaine propulse les parents dans une autre temporalité/dimension qui contient 
en soi un mouvement de repli sur la sphère restreinte de la famille (parents/enfants), un besoin 
de resserrer les liens pour se protéger contre cette menace et prévenir d’éventuels 
conflits. Les parents se recentrent alors sur ce qu’ils jugent essentiel, leur(s) enfant(s), et cette 
tendance ira en s’accentuant si la maladie dure longtemps.  
 
Reste donc à réfléchir en équipe le rôle des proches24 et de l’équipe soignante.  
Compte tenu du fait que prendre du temps ou demander de l’aide peut être vécu comme une 
injonction à laquelle les parents ne peuvent répondre, les initiatives des proches et des 
soignants peuvent donc être « contre-productives ». À nouveau, la question de 
l’accompagnement de familles se révèle particulièrement complexe puisqu’elle nécessite un 
réel travail réflexif de la part des équipes soignantes sur la relation d’aide, qui n’est pas 
uniquement centrée sur le soin, mais qui doit englober les dimensions psychologiques et 
sociales de telles situations.  
En ce sens, on est en droit de poser la question suivante : en proposant des temps de répit et 
en les enjoignant à demander de l’aide, est-ce que les soignants ne mettent finalement pas 
certains parents dans une situation impossible à tenir, à la fois en porte-à-faux vis-à-vis de 
leur enfant s’ils prennent du temps pour eux et demandent de l’aide, et vis-à-vis des soignants 
s’ils n’adhèrent pas à cette philosophie de l’accompagnement ? Autrement dit, quoi qu’ils 
fassent, ils ne pourraient bien faire. Le discours porté par les soignants pouvant alors ici être 
associé à une injonction paradoxale. 
Cette observation renvoie en partie à la question de la formation des soignants sur 
l’accompagnement auprès des familles, ici en prenant en compte leur besoin de resserrer leurs 
liens pour faire front face à la maladie, dynamique impliquant une difficulté (presque une 
impossibilité) à demander de l’aide et à assumer des temps de répit, et donc contenant en soi 
un risque d’isolement.  
 
Nous avons fait le choix de faire figurer le processus d’isolement dans la partie sur le vécu de 
la maladie car c’est dans ces moments qu’il prend forme dans les discours. Sans pouvoir 
l’appliquer à toutes les familles, il est néanmoins tout à fait probable que le processus 
d’isolement perdure après le décès, à l’image de Béatrice : « oui (soupirs) oui on est dans un 
isolement mais…je dirais presque monacal, presque volontaire parce que…passé un cap, 
qu’est-ce que tu veux que les autres fassent ? Si…si la présence n’a pas été…n’est pas 

 
24 Même si le rôle des proches a été questionné dans cette étude, nous ne pouvons pas en dire beaucoup plus ici. 
Pour aller plus loin, il serait intéressant d’interroger/questionner la place des proches dans une étude 
complémentaire. Nous y reviendrons dans la partie sur les pistes de réflexion.  
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présente dès le départ, la confiance n’est pas allée avec, ils n’ont pas suivi l’évolution donc 
forcément un moment…aux questions « comment ça va ? » t’as envie de dire « comment veux-
tu que ça aille ? quelle question bête »…donc oui euh je me suis sentie isolée et…cet 
isolement a perduré bien après la mort de Gaël ». Outre la corrélation entre isolement 
pendant la maladie et donc après le décès, cet extrait nous éclaire notamment plus sur une des 
limites d’une étude ne questionnant qu’une personne concernée par le décès. En effet, 
Béatrice s’est « sentie isolée », mais rien ne dit que les proches et les soignants n’aient pas été 
présents, voire qu’elle ait été, en fait, très entourée. En dehors de cette situation individuelle, 
ceci nous permet de pointer du doigt que ces situations individuelles devraient être mises en 
regard avec la complexité d’une personne et de ses réactions face à la mort tout en le reliant à 
d’autres discours, notamment ceux des proches et des soignants.  
 
Avant de passer à la quatrième et dernière partie sur le vécu du deuil, nous terminerons ici par 
un élément central du vécu de la maladie, le fait d’évoquer la mort avec l’enfant et au sein de 
la famille (couple et fratrie). 
 
Parler de la mort avec l’enfant : des parents aidants mais pas confidents  
Nous n’avons que peu d’éléments de discours relatifs à ces questions, il est tout de même 
important de les aborder à l’intérieur de la partie sur le vécu de la maladie.  
 
En préalable, nous reprendrons les propos de Georges qui expriment bien ce que semble avoir 
traversée la majeure partie des entretiens, c’est-à-dire la difficulté d’énoncer entre parents la 
fin de la vie de leur enfant :  « fallait pas en parler…elle voulait pas entendre parler…de dire 
euh Solène elle va décéder…Même une fois je l’ai prise à part dans la cuisine, et j’étais 
violent aussi hein, bah violent en parole…j’ai dit faut admettre que Solène elle va mourir, elle 
a craqué, elle a dit « non elle va pas mourir, elle va pas mourir » j’ai dit si, elle va décéder, 
elle va partir Solène, il faut te le mettre dans la tête, il faut que tu l’admettes elle va 
mourir…elle voulait pas l’admettre, je l’ai tenue, je l’ai maintenue et je lui ai dit « dis-moi 
qu’elle va mourir, dis le moi » …elle me dit non elle va pas mourir et puis elle a pleuré mais 
je disais « tu sais très bien qu’elle va mourir Solène », elle le savait mais elle voulait pas me 
le dire ». Nous retenons de cet extrait d’entretien la complexité de la parole et l’impossibilité 
d’énoncer certaines réalités sans pour autant que cela signifie une non-compréhension. Ici, 
l’un des conjoints a besoin clairement d’énoncer ces mots et l’autre n’est simplement pas en 
mesure de les prononcer mais tous deux font face à cette réalité, autant que faire ce peut.  
Au côté de la parole ou à la place, il est probable que parents et enfants en fin de vie 
échangent aussi sur cet avenir inexprimable par des gestes, des postures, des attentions et des 
regards. Nous n’avons cependant pas pu recueillir dans les discours ce type d’échanges25. 
Nous poursuivrons donc avec les éléments recueillis quant à la parole tout en gardant à 
l’esprit qu’évoquer avec son enfant sa propre mort ne peut pas être réduit à la seule parole. 
 

 
25 Il serait intéressant de poursuivre un travail spécifique sur cette question.  
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Comme Anabel avec Emma, parler de la mort avec son enfant paraît généralement 
impensable : « « donc vous n’avez pas parlé à Emma de comment…enfin… ? » non…non 
c’est vrai que j’ai jamais abordé le sujet avec parce que…bah déjà j’y pensais pas moi, je me 
rendais pas compte donc euh…(…) c’est vrai que la fin euh…j’en ai jamais discuté en 
fait…du décès ou des choses comme ça… ». Même lorsque c’est l’enfant qui énonce sa propre 
mort à ses parents, celle-ci n’est pas prononçable : « Oui, oui…oui elle l’a évoqué plusieurs 
fois devant sa mère et même devant moi… » Elle dit « je vais mourir, je sais que je vais 
mourir » elle l’a même dit à ses sœurs mais en cachette, en cachette elle le disait à ses sœurs 
« je vais mourir » je disais non tu ne vas pas mourir… » (Georges). Ces deux citations nous 
permettent de comprendre que la mort est en fait un événement qui est parlé, mais cela 
dépend de qui est impliqué dans et par cette parole. En effet, il est clair ici que les parents ne 
prennent pas l’initiative de cette parole ni même acceptent que soient prononcés ces mots en 
leur présence. On peut supposer par contre qu’en cachette les sœurs échangeaient des paroles 
à ce sujet, ce que savait très bien leur père. C’est d’ailleurs bien ce qui semble avoir été le cas 
avec Cyril, puisqu’un soignant s’est chargé de parler de la mort avec l’enfant, alors que le 
père ne tenait pas à échanger ces paroles-là avec son fils : « « d’accord, pour vous, on vous a 
annoncé de manière très claire qu’il n’était plus possible d’envisager raisonnablement la 
guérison ? » oui…je l’ai pas cru…ça c’est autre chose, en tout cas y a pas de…non non ça a 
été très clair, elle nous l’a dit à nous, et ensuite elle a parlé toute seule avec Logan (…) 
quand on est sorti de…quand Logan est sorti de l’entretien avec le médecin, ça allait quoi…et 
elle m’a dit euh…il est très conscient, il sait qu’il va partir ». Énoncer directement la mort 
entre un enfant et son parent semble donc être difficile, mais cela ne signifie donc pas pour 
autant que la parole ne soit pas présente entre l’enfant et un-e soignant-e, un membre de sa 
fratrie si elle existe, ou un-e ami-e. Ces observations rejoignent des réflexions d’Irène Théry 
au sujet des enjeux d’une parole sur la mort à travers une étude sur les personnes atteintes du 
Sida à la fin des années 90 :  
 

« Certains proches sont en général informés beaucoup plus vite que les 
autres, par exemple, le conjoint. En revanche certains sont informés 
très tard, par exemple les enfants. Et cela pose la question des enjeux et 
du temps de la confidence selon la relation à autrui. Mon hypothèse est 
la suivante : le moment où l'on informe quelqu'un ne tient pas seulement 
au fait que cette personne est supposée capable ou non de faire quelque 
chose de l'information, mais aussi de la volonté du patient de préserver 
intacte la symbolique du lien après la confidence. Ce qui est redouté 
n’est pas toujours l'exclusion ou le rejet, mais beaucoup plus 
profondément, c'est le fait que le lien soit dénaturé. Par exemple, « est-
ce que je n'aurais plus une compagne mais une infirmière ? », « est-ce 
que mon enfant conservera sa place d’enfant ? ». On ne peut pas 
séparer la confidence de ses enjeux symboliques (et pas seulement 
pratiques). Cela explique que le calendrier du « dire » varie 
considérablement selon les proches. Ceci est bien différent d'une vision 
superficielle où l'on pense que les malades ne parlent qu'aux personnes 
« importantes » ou susceptibles de leur fournir un appui. En réalité il y 
a des personnes très importantes auxquelles on ne parle pas (par 
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exemple dans notre enquête, les enfants des personnes séropositives, 
même ayant atteint un certain âge, sont en général les derniers 
informés) »26.  

 
Si l’on reprend les observations d’Irène Théry pour les faire dialoguer avec notre sujet, la 
mort est très certainement parlée, mais entre certaines personnes et pas d’autres. En effet, 
Cyril  l’évoque très clairement lorsqu’il admet que son fils cherchait à le protéger :  
« est-ce que vous ou votre épouse avez abordé avec lui la question justement ….de la fin de 
vie, de… »  
non…  
À aucun moment ... ?  
Il ne l’a pas abordé non plus… euh non il ne l’a pas abordé (…) Moi ce que je lui lisais le 
soir c’était euh une histoire …je lui lisais euh …toute la maladie je lui disais le soir «je 
t’aime et tu vas guérir »  et il me disait « oui je vais guérir » …même s’il savait qu’il n’allait 
pas guérir  
Et vous avez continué, durant cette période-là ? 
Oui…on va y arriver….tu vas y arriver, tu vas guérir, il me disait oui…il ne voulait pas 
contrarier son père… (Sourires)  Il savait euh…il savait effectivement qu’il allait partir… ».  
 
Cette posture de l’enfant face aux parents est connue des professionnels et, au regard des 
écrits d’Irène Théry, il s’agit certainement, pour l’enfant comme pour le parent, de maintenir 
une relation qu’ils craignent de voir se détériorer si certains mots étaient prononcés.  
À nouveau, les deux acteurs de la situation (l’enfant et le parent) n’ignorent pas la situation, 
l’un et l’autre tentent de maintenir un rôle (« de garder la face » pour reprendre E. Goffman27) 
pour ne pas blesser l’autre et aussi de peur de le faire fuir. La parole sur la mort circule donc 
mais il faut savoir qui cette parole met en jeu. Tout comme nous nous sommes permis plus 
haut d’illustrer la complexité des derniers instants, voici un long extrait d’entretien pour 
mettre en lumière ce qui se joue pour les uns et les autres dans de telles situations. Il s’agit de 
Béatrice pour son fils, jeune adulte:  
« Peut-être pas un psychologue ou un psychothérapeute, quelqu’un qui pouvait faire comme 
un…une thérapie familiale mais en tout cas qui pouvait entendre l’expression de chacun, 
ensemble et individuellement, ça m’aurait peut-être permis moi d’aborder le sujet de la mort 
avec Gaël, que je n’ai pas fait…j’ai jamais menti…quand il posait des questions 
euh…j’essayais de lui répondre, je n’éludais pas…et un moment vraiment tout à la fin , il m’a 
dit euh… « obligez-moi à retourner à l’hôpital…euh…je prendrais tous les traitements qu’on 
me donnera » et alors je…j’ai réfléchi, enfin…je l’ai écouté et puis je lui ai dit « mais 
euh…Gaël il n’y a plus de traitements curatifs…qui sont proposés » et alors il…c’est la seule 
conversation sur ça qu’on a eu sur la fin de vie, il a dit « donc je n’ai que 2 options, soit je me 
guéris  tout seul, soit je pars », et alors je lui ai dit « oui »…et…j’ai eu cette sensation…qu’il 
était soulagé …(silence) il y avait comme quelque chose en suspens 

 
26 Théry I., L’agonisant et le triangle des proches. Pour une approche relationnelle de la fin de vie, La vie des 
idées (Internet) : http://www.laviedesidees.fr/L-agonisant-et-le-triangle-des.html ; le 17 octobre 2012 
27 Goffman E., Les rites d’interaction, Paris, Edition de Minuit, 1972 
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Qui a été abordé… 
Oui c’est ça…alors moi j’ai le regret de…parce que je n’ai pas eu d’accompagnement 
particulier ou…une tierce personne, formée à ça, à la demande qui aurait pu venir, pour 
demander à Gaël « est-ce que tu as envie de parler, de…de ton état de ta vie…de ce que tu 
ressens et peut-être aborder comme Gaël l’a fait  avec moi le sujet de…de mourir…peut-être 
que ça lui aurait  permis à lui d’en parler…et à nous, de nous en parler…et peut-être pouvoir 
l’entendre ou lui dire des choses. Donc il y a eu…c’est resté un blanc, c’est l’un de mes 
regrets…et alors…je suis soulagée parce que j’ai appris, bien plus tard après la mort de 
Gil…par ma fille, qu’un de ses amis qui venait lui rendre visite, pas souvent mais 
régulièrement, peut-être 1 fois par mois ou 2 fois par mois et il a pu parler de la mort avec ce 
garçon qui était plus âgé que lui, euh…qui est enseignant et…en tout cas ce qu’il avait envie 
de dire il a pu le dire à quelqu’un…et il avait dit…« je suis content d’en avoir parler avec toi 
parce que avec mes parents c’est un sujet tabou » (…) et ça, ça m’a interpellée, les enfants 
protègent leur parents …et ça je l’avais oublié aussi, que même grands, les enfants protègent 
leurs parents ».  
 
Cet extrait met en lumière la difficulté d’échanger directement au sujet de la mort mais aussi 
la puissance évocatrice de la métaphore du départ puisqu’elle a suffi, et à la mère et au fils, à 
se sentir soulagés. Béatrice retient ce « quelque chose en suspens », expression qui fait écho 
au suspens ressenti face à l’incertitude du dénouement d’une histoire, suspens qui ici n’est 
plus tenable. Accepter l’un et l’autre d’évoquer ensemble la fin de l’histoire semble les avoir 
ainsi soulagés et leur a permis d’aborder différemment leur séparation. Plus loin dans le 
discours, Béatrice dit regretter de ne pas avoir pu parler avec lui, mais nous retenons surtout 
que son fils a pu parler de la mort avec quelqu’un d’autre (l’enseignant), et probablement sa 
sœur également, puisque avec mes parents c’est un sujet tabou.  
On peut donc observer à travers cet extrait toute la complexité d’une parole sur la mort. 
Certes, elle peut être frappée du tabou si elle est énoncée trop directement entre parent et 
enfant, mais elle semble trouver tout de même un chemin détourné (soit je me guéris tout seul, 
soit je pars) qui permet aux personnes concernées de maintenir intacte la relation. Le tabou ici 
ne dit pas autre chose, Gaël sait qu’il ne peut pas parler de la mort trop directement avec sa 
mère, mais il a su trouver d’autres personnes pour le faire, tout en préservant la relation avec 
elle.   
 
Ainsi, la parole sur la mort circule et ce ne sont pas nécessairement entre l’enfant et les 
parents qu’elle sera la plus explicite et directe. Bien qu’il soit difficile de conclure sur cette 
question, nous  pouvons constater que les parents ne sont donc généralement pas des 
confidents et que leur enfant le sait et les protégera d’une discussion à ce sujet. Il pourra alors 
s’adresser à des soignants ou d’autres proches (dont les frères et sœurs) qui pourront être des 
personnes avec qui parler, directement ou non, de la mort.  
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IV LA MORT DE L’ENFANT 
 
Accueillir la mort de l’enfant 
Cette sous-partie fait directement écho aux développements précédents sur l’accompagnement 
(II) et le vécu de la maladie (III). Nous retenons notamment que tous les acteurs (familles et 
soignants) partagent l’inconnu du déroulement exact de l’agonie, la mort gardant 
indubitablement son caractère violent et surprenant quand bien même les soignants ont plus 
d’expérience sur le déroulement et les familles sont « informées » de  l’issue finale.  
 
Plusieurs parents relatent le fait que leur enfant est décédé dans leur bras. Cette pratique se 
retrouve bien dans les entretiens pour la néonatologie mise à part pour Monique qui n’a pu 
prendre son enfant dans ses bras (peau à peau) avant son décès et a pu le regretter : « J’aurais 
bien aimé pouvoir la prendre dans mes bras euh…bah de lui faire ressentir parce que 
c’est..c’est le seul moyen de lui faire ressentir qu’on est là quoi ». Prendre son enfant dans les 
bras ou être à son chevet dans les derniers instants lorsque les conditions le permettent est un 
moment intense et généralement valorisé dans les services lorsque c’est possible. Pour 
l’illustrer et puisque nous avons déjà utilisé des extraits plus haut (voir Faire face à l’inconnu 
des derniers instants), nous avons choisi ici deux extraits tirés de situations où l’enfant est 
décédé à domicile : « il est parti entouré (…) j’essayais d’être rassurant quoi… « dors mon 
bonhomme » (…) et puis je lui ai dit « je t’aime » et je lui ai dit euh « tu peux y aller, vas-
y…(…) laisse aller » et il est parti… » (Cyril pour son fils de 5 ans) ; « il était tellement 
épuisé (…) il luttait et j’ai dit euh « Virgil si tu es prêt, si tu es fatigué au point de lutter, 
pars…pars en paix » et puis hop, il est parti comme ça (…) ça riait aux éclats et papi qui 
disait mais riez pas si fort, et les enfants qui disaient « mais si, Virgil il aime bien quand on 
rit… » et voilà et il s’est endormi avec euh…les rires excessifs de S. et L. de l’autre côté (de 
la pièce) et quand il s’est endormi et bah je suis allée les chercher en fait…ils sont venus faire 
un gros bisou à Virgil » (Fabienne pour son fils de 10 ans). Être présent auprès de son enfant 
va ainsi souvent de pair avec des paroles réconfortantes qui accompagnent l’enfant dans son 
dernier voyage28. Souvent, il semble que les parents « savent » comment se comporter même 
s’ils appréhendent ces instants. Il se peut néanmoins que les soignants les compliquent 
quelque peu comme pour Anouk à qui un soignant a dit « mais de toute façon madame ça sert 
à rien, votre fils y vous entend pas » alors qu’un autre lui a dit qu’au contraire, elle pouvait lui 
parler et qu’il entendait.  
 
Tout de suite après le décès vient la question de la toilette. Généralement proposée en 
néonatologie comme pour Sophie, cela peut dépendre des soignants dans les services 

 
28 Cette observation rejoint en partie un constat plus général pour tout type de décès. Contrairement au sens 
commun, les personnes meurent majoritairement accompagnées, par un soignant ou un proche, selon 
l’Observatoire National de la Fin de Vie, voir « Les français et la fin de vie » (2012) : « Au cours du dernier 
mois de leur vie, 90% des personnes ont reçu la visite de leur famille et 94% ont fait l’objet d’un suivi médical. 
De même, lors de leur dernière semaine de vie, 73% des personnes ont reçu la visite d’un proche (famille ou 
amis). Plus important encore, dans 66% des cas les personnes sont décédées aux côtés d’un soignant, et dans 
34% des cas avec un proche ». p 42 
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d’oncologie (Anouk) ou de neurologie (Vicky). Dans l’exemple d’Anouk, on ne lui a pas 
proposé de laver son enfant ce qui, contrairement à ce que l’on aurait pu penser, ne l’a pas 
dérangé. Au contraire, Anouk répond que « oui, c’était bien comme ça » car « c’était plus lui 
à ce moment-là c’était…enfin… il était là physiquement mais je…je ne le reconnaissais plus 
en fait ». Ainsi, proposer peut être diversement apprécié par les familles et il n’est pas donc 
automatique ni souhaitable de penser que les parents doivent nécessairement participer à la 
toilette. Plus loin, Anouk dit par contre que l’habillage lui a permis de voir (et reconnaître) à 
nouveau son enfant. Ceci fait écho aux autres entretiens où la question de l’habillage a pu être 
évoquée. Fabienne a elle tout de suite souhaité lui mettre son pyjama et pour Anna et Henry, 
l’équipe soignante leur avait fait « la surprise » : « on est arrivé et on le voyait avec un body 
alors qu’on le voyait tout le temps euh…à part avec la couche mais il était tout le temps à poil 
(…) et donc le fait de le voir avec un body ça nous a…un petit peu surpris et fait plaisir en 
même temps ». Le lien avec la famille semble avoir été suffisant pour que l’équipe soignante 
se permette d’habiller le bébé, mais on peut aisément penser que d’autres parents aient pu être 
contrariés s’ils n’avaient pas pu participer. À l’instar d’autres parents, Anna et Henry ont 
également apprécié d’avoir un temps seuls avec leur enfant tout de suite après son décès. 
Cependant, ils n’ont pas la même appréciation de la durée, le mari la trouvant appropriée et la 
femme trouvant ce temps trop long avant que l’équipe leur reprenne l’enfant. Ainsi, même si 
il semble que de laisser seuls les parents avec l’enfant a été apprécié, ce temps ne peut être 
délimité a-priori ni protocolisé, tout comme la toilette et l’habillage.  
 
Plus largement, ces questions renvoient à une problématique plus profonde, celle de l’accueil 
de l’enfant dans la communauté humaine, qui passe par une reconnaissance des parents de 
leur enfant mais aussi par un besoin des parents d’être reconnus comme tels. Cette 
observation est particulièrement visible en néonatologie, mais se retrouve également dans les 
autres services. À l’image d’Anouk plus haut, il s’agit bien pour les parents de reconnaître 
leur enfant lorsqu’il est désormais mort afin ensuite de pouvoir procéder éventuellement à sa 
toilette et à son habillage. Qu’ils soient déjà parents ou non, les personnes interviewées 
accordent également de l’importance à l’inscription de leur enfant dans le livret de famille et 
cherchent souvent à faire reconnaître aux autres (dans des interactions quotidiennes avec leurs 
proches, lors des fêtes familiales, et/ou avec la CAF ou institutions publiques) qu’ils sont 
parents, même si leur enfant (ou un de leurs enfants) est décédé. Entre autres illustrations, 
Sophie dit clairement qu’elle a été très touchée par les cadeaux de naissance qui lui ont été 
adressés pour sa fille d’une semaine. D’un certain point de vue, cela pourrait paraître tout à 
fait incongru, mais cette mère met l’accent sur le fait que ces cadeaux signifient que ses 
proches reconnaissent que sa fille est née avant de mourir. Cette observation est essentielle et 
particulièrement prégnante en néonatologie et corrobore l’article récent des psychologues 
Magali Molinié et Sandrine Hureaux sur « La vie tangible des bébés morts »29. En effet, avant 
de penser à des rituels de séparation pour faciliter le deuil (la toilette et l’habillage étant 
généralement pensés ainsi par les équipes), les auteures démontrent clairement que les 

 
29 Molinié M., Hureaux S., « La vie tangible des bébés morts », in Etudes sur la mort, Paris, L’Esprit du Temps, 
2012 
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parents, et surtout les mères, se préoccupent d’abord de savoir si leur bébé est « normal » ou 
ressemble bien à un bébé. En ce sens, il s’agit donc pour les parents de reconnaître d’abord le 
bébé comme le leur et comme appartenant à la communauté humaine, avant de pouvoir 
procéder à l’étape suivante, c’est-à-dire entamer un processus de séparation d’avec l’enfant-
né. Ceci est d’ailleurs explicite chez Suzanne qui, bien qu’elle aurait souhaité que cela se 
déroule autrement pour diverses raisons, met bien l’accent sur cette question de l’accueil : 
« on n’était pas prêt pour euh…accueillir Inès …(…)  Non, on n’a pas été prêt pour rien en 
fait, on a été prêt pour rien « Et vous auriez eu besoin de soutien à ce moment-là... ? » Bah on 
a eu nos parents, tes parents euh oui, non ça a été (…) Le…le …le gros problème c’est qu’on 
n’a pas été au courant pendant la grossesse…donc quand ça arrive comme ça que c’est un 
accident et qu’on ne peut pas le voir ça…ça existe, des grossesses où on ne peut pas 
déceler…là c’est…on aurait pu déceler…on aurait pu préparer tout ça…on aurait pu lui…la 
faire naitre honorablement en fait… ». Ce qui préoccupe cette mère dans l’entretien est bien 
que son enfant ne soit pas né honorablement avant de décéder. Autrement dit, si l’on reprend 
les réflexions de M. Molinié et S. Hureaux, l’accueil du bébé est une étape primordiale pour 
les parents (et donc l’équipe soignante) avant de penser à la toilette et à l’habillage (associés à 
la séparation et au deuil). Ceci renvoie à l’intronisation du bébé dans la communauté des 
vivants30 pour que celui-ci soit ensuite considéré comme décédé. En d’autres termes, pour 
mourir un bébé doit naître.  
 
Au regard des discours et de l’analyse, il s’avère qu’une multiplicité de formes du mourir 
(dans les bras, à domicile ou à l’hôpital, avec/sans paroles, etc.) et de premiers instants post-
décès (toilette, habillage, etc.) existent mais qu’aucune n’est finalement « meilleure » qu’une 
autre. Par contre, il s’agit d’être attentif à ce que les parents ressentent que leur bébé est 
accueilli dans la communauté des vivants, qu’ils le reconnaissent ainsi comme le leur et 
puissent aussi être reconnus comme parents.  
 
Maintenir l’accompagnement après le décès 
Avant d’en venir aux funérailles, il est nécessaire de rappeler un élément essentiel et pourtant 
peu présent dans les entretiens : le lien avec le personnel de la chambre mortuaire du CHRU.   
À l’image d’Anouk, il semble qu’après le décès, de nombreuses familles se soient senties 
presque abandonnées par l’équipe soignante qui laisse la suite au personnel de la chambre 
mortuaire : « j’étais malheureuse quoi, moi j’ai dû m’effacer complètement, j’ai dû m’effacer 
complètement parce que je ne trouvais pas ma place…et après on est allé au service funéraire 
de l’hôpital, ils l’ont pris en charge et euh…après nous on rentrait à la maison, on revenait le 
voir le lendemain, on repartait…on ne restait pas euh…enfin…en tout et pour tout, on devait 
peut-être rester 3 ou 4 heures par jour avec lui quoi… ». Au-delà de la souffrance de la perte 
de son enfant, Anouk insiste sur la rupture dans l’accompagnement que représente le passage 

 
30 Nous pouvons lier ici l’analyse à la question du baptême. Beaucoup de parents, et pas uniquement en 
néonatalité, se sont inquiétés de faire baptiser leur enfant. Sans que cet acte soit directement associé à une 
pratique religieuse assidue, il renvoie, selon nous, à un besoin d’inscrire leur enfant dans une communauté et 
aussi peut-être de s’assurer qu’ils ont tout fait pour accompagner leur enfant dans l’au-delà.  
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au service funéraire où il n’était possible finalement de voir leur enfant que trop peu de temps. 
Dans une autre situation, un membre du personnel a pu très maladroitement comparer le bébé 
de Monique à une poupée lorsqu’il a été question de l’habiller. Plus dommageable, ce dernier 
a également expliqué précisément le procédé de la thanatopraxie qui allait être pratiquée sur 
leur enfant. Au-delà de cette seule situation, il est essentiel de rappeler la nécessaire 
coordination entre l’équipe soignante et le personnel de la chambre mortuaire31 afin d’éviter 
de laisser des parents seuls dans une telle situation. De manière quelque peu provoquante, ces 
observations révèlent aussi la place de la chambre mortuaire au sein d’un CHU et 
certainement le peu d’égard des soignants pour leurs collègues. Or, ces moments font partie 
d’un accompagnement. En outre, il est probable que cette absence soit identifiée par certains 
patients (et proches) qui peuvent alors être angoissés ou peu rassurés par la perspective de ne 
pas être pris en charge/accompagné jusqu’au bout.  
Plus largement, ceci renvoie également aux liens avec les pompes funèbres. Dans la même 
situation, Monique et son mari ont été heurtés par l’attitude d’un agent funéraire qui n’a pas 
semblé très accueillant ni très compréhensif et a préféré porter l’accent sur le fait qu’il était 
moins cher que les autres. Pour autant, les autres entretiens relèvent plutôt « l’humanité » 
(Anouk) des agents funéraires et leur professionnalisme dans l’organisation des obsèques, 
mais il n’est pas apparu plus de précision dans les discours pour en dire vraiment plus sur les 
pompes funèbres.   
  
Concernant la mise en bière, on retrouve dans les entretiens quelques éléments communs à 
tous types de décès, c’est-à-dire une personnalisation, comme Anouk :  « il avait son doudou, 
sa tétine, il avait le doudou de sa sœur, puisqu’il avait choisi le doudou pour sa petite sœur et 
puis on lui a mis le T-shirt qu’A. avait ramené (…) et puis euh…on lui a mis un dessin une 
petite fille qui était dans notre entourage à cette époque-là qui lui avait fait un dessin ». (Lors 
de la mise en terre, le mari de Monique déposera le doudou de sa fille dans la tombe).  
Plusieurs entretiens relatent que la fermeture du cercueil a été effectuée au CHRU. Certaines 
fois, ce ne sont pas les agents funéraires qui le ferment mais les hommes (Monique) et de 
manière plus surprenante, deux mises en bière ont été effectuées en l’absence des parents 
(Anna et Henry, Suzanne). Il nous faudrait questionner mieux ces instants à travers de 
nouveaux entretiens, néanmoins l’absence des soignants lors de la mise en bière est flagrante 
dans les entretiens.  
  
Au-delà des éléments du déroulement des funérailles où sont présents la musique et les 
témoignages, une des préoccupations récurrentes des parents concerne les personnes présentes 
aux obsèques, à l’image de Vicky : « y’a des gens que je ne connaissais pas (…) il y a des 
gens où ça n’a pas eu de sens quoi (…) Des gens qui n’avaient pas été là avant et…donc nous 

 
31 Nous pouvons mentionner l’initiative, à notre connaissance inédite, d’un colloque alliant équipes soignantes et 
agents funéraires. Voir : http://initiative-ethique.fr/2012/05/30/colloque-professionnels-du-soin-et-du-funeraire-
face-a-la-mort-des-jeunes/Colloque ; Ce colloque a lieu le 5 juin 2012 au CHU de Rouen, il a notamment été 
clairement identifié la nécessité de travailler à la coordination entre ces deux acteurs qui s’ignorent encore trop 
souvent. Pour une plongée dans le monde des pompes funèbres, voir Bernard Julien, Croquemort. Une 
anthropologie des émotions, Métaillé, 2009 
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on s’est retrouvé euh….on habitait juste là… donc on avait fait une marche pour aller jusqu’à 
l’église euh…ils sont pas venus, il ne sont pas venus à la mise en bière et ils ont eu le culot 
d’attendre à l’église…en face de l’église pour que tout le monde voit qu’ils arrivent en même 
temps que nous en fait…donc euh…ils n’avaient pas d’intérêt euh…donc j’étais très en colère 
ce jour-là euh ….déjà juste avant de les avoir vu euh …j’étais déjà triste et de voir des gens 
comme ça euh…on n’a pas envie de les voir…et donc après on est allés boire un verre dans 
une salle, (…) en fin de compte ça s’est mal passé pace qu’on s’est disputé avec euh …ces 
gens qui viennent naturellement nous dire euh…« mes condoléances » alors que…ils en ont 
rien à faire quoi…donc euh…moi je les ai repoussés ».  
Les funérailles sont des temps particulièrement tendus et toujours équivoques, les parents 
pouvant être touchés par le nombre important de personnes ou alors au contraire heurtés parce 
qu’une grande assemblée leur rappelle tous ceux qui n’ont pas été présents lors de la maladie 
(voir notamment la partie sur le processus d’isolement). Il peut s’agir également de paroles 
maladroites ou mal interprétées, mais aussi de conflits reliés à l’argent (Angèle et Oscar).  
 
La présence aux obsèques concerne également les soignants qui lorsqu’ils ne sont pas 
présents peuvent manquer à certains parents. Nous avons choisi ici un seul extrait qui exprime 
bien en substance ce que d’autres parents ont pu ressentir :  
« Et vous auriez eu envie de dire quoi à ce moment-là ? 
Qu’il n’était pas digne d’être médecin…Parce qu’un médecin prend du début de la maladie 
jusqu’à la fin …et là ils ont pris le début et ils n’ont pas pris la fin… 
Et ça aurait été quoi prendre la fin alors…? 
un dernier au revoir…de la compassion…(…) qu’on ne considère pas D. comme un numéro, 
qu’on le considère comme un être humain…parce que là pour moi c’était un numéro… 
Et pourquoi vous pensez que c’était un numéro ? 
…pff pour pas prendre la peine de se déplacer euh…il n’en vaut pas le coup…parce qu’il ne 
faut pas qu’ils me sortent qu’ils travaillaient tous ce jour-là…ce n’est pas vrai…j’ai assez 
passé mes week-ends là-dedans pour savoir que y’a pas 4 médecins…les 4 médecins ils ne 
sont pas tous de garde 
(…) Parce que la petite qui a été enterrée au mois de septembre juste avant…elle est décédée 
à l’hôpital, et là on prend la peine de…mette une gerbe, et de se déplacer…et elle a eu des 
mots (…) Voilà, comme je dis c’est un numéro…c’est le dossier X ça y’a pas…y’a pas de 
souci…parce que il a fait les 3 Hôpitaux D., il a fait JDF, COL et Huriez…et j’ai envoyé un 
faire-part dans les 3 hôpitaux…dans les 3 services, donc qu’ils ne me disent pas qu’ils ne 
savaient pas que D. était décédé…ils l’ont appris sur la « Voix du Nord » ? Je n’ai pas fait 
paraître de faire-part sur la voix du nord ! Donc non,…non ça je leur en veux ». 
 
Outre le conflit qu’il y a pu avoir entre l’équipe soignante et cette mère (Sylvie), le sens de 
son témoignage n’est pas moins explicite, il vient questionner à nouveau la définition de 
l’accompagnement pour des soignants. D’une autre manière, Sophie  exprime explicitement 
ce même vécu : « Personne, on n’a eu aucun contact après le décès de la petite (…) Ne 
serait-ce de savoir comment on aurait pu….en fait ce qui est surprenant c’est la prise en 
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charge....qui a eu lieu …à Lille, le délaissement après tout ce travail qu’ils ont fait en fait (…) 
je trouve qu’on a un travail d’accompagnement qui est magnifique, qui est super pendant 
l’instant…et après plus rien en fait…(…) je comprends, ils ont du travail hein, ils font 
tellement un travail magnifique je peux comprendre hein, mais à côté de ça c’est vrai que 
bah….nous on est passé par là, on a eu un super suivi …mais euh…oui il manque l’appel 
après, savoir comment on se sent euh …euh comment on avance (…) nous on les a 
recontactés pour avoir euh les photos…et après c’est tout quoi, je veux dire après les photos 
on n’a plus rien eu… ».  D’un point de vue de parents, l’accompagnement signifie donc des 
marques d’attention de la part des soignants aussi après le décès, par la présence aux obsèques 
comme plus haut, mais par l’envoi d’un courrier personnalisé ou encore l’assurance d’une 
disponibilité pour rencontrer l’équipe soignante quelque temps plus tard.  
 
Vivre sans l’enfant  
Cette partie est peut-être celle dont les soignants entendent le moins parler puisqu’ils n’ont 
que peu d’accès, voire aucun, aux familles suite aux décès. Même si les éléments recueillis 
nécessiteraient d’être approfondis et qu’il s’agit d’enfants, on retrouve des dimensions 
similaires dans les discours au vécu du deuil en général.  
 
Nous commencerons par les effets de la mort de l’enfant sur le couple. Pour cette enquête, 
nous n’avons pas pu avoir accès à des parents séparés à cause de cet événement, certainement 
parce que ces parents souhaitent encore moins raconter à des personnes extérieures cette 
partie de leur vie. En ce sens, il serait nécessaire de penser autrement la phase de recueil 
d’entretiens si une autre étude était en projet sur ces questions. La plupart des parents 
interrogés est donc encore en couple lors de l’entretien, mais ils ne cachent pas leurs 
difficultés à rester ensemble. Certains ont temporairement vécu séparés, mais « on n’avait pas 
l’intention de se quitter en fait…je pense qu’on était perdus…avec…mon fils qu’on avait 
perdu…mon garçon que…c’était un peu compliqué ces derniers temps…on savait plus…je 
pense qu’on savait plus comment faire, comment vivre… » (Vicky et son mari) ; « l’après, 
c’est le pire pour nous…c’est le pire pour nous parce que…le manque de soutien…la 
dépression euh…on se déchirait, il me reprochait continuellement…que c’était de ma faute 
que la petite était plus là…et moi je n’avais pas de réponse à lui donner (…) « et qu’est-ce 
qui vous a fait tenir ? » bah peut être la force qu’elle a eu justement… et déjà l’amour, parce 
qu’on s’aime malgré tout, je veux dire voilà mais c’est sûr que c’était difficile…on s’est 
séparés un petit peu hein (…) en fait on s’est aperçu qu’avec cette séparation c’était dur de 
vivre sans l’autre » (Sophie). Perdre un enfant renvoie également le couple aux autres enfants, 
qu’ils ont déjà, qu’ils vont ou voudraient avoir, et ceux qu’ils n’auront pas. À ce titre, il n’y a 
pas de règle, certains ne peuvent pas du tout envisager un nouvel enfant ou restent comme 
bloqués face à cette question, d’autres se disent sur la voie d’un nouvel enfant même s’ils 
l’appréhendent fortement, il y a ceux dont une nouvelle naissance a signifié un renouveau 
(Angèle et Oscar) et enfin Suzanne, dont la naissance du second enfant lui a fait « réaliser » le 
deuil du premier.  
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Il a été également question de la place de la parole suite au décès. Pour initier ce paragraphe, 
il est bon de refreiner une tendance actuelle qui peut être certaines fois néfaste, voire contre-
productive, c’est-à-dire l’injonction à parler. Il est évident dans les discours que certains 
parents ont « besoin » de parler et profitent de l’occasion de l’entretien pour revenir à 
nouveau sur ces événements. Il est tout aussi évident que pour d’autres parents, comme les 
hommes de notre échantillon qui ont peu parlé mais étaient présents lors de l’entretien, il 
s’agit de pouvoir entendre, intervenir ponctuellement, ou alors de se taire car la parole n’est 
simplement pas le mode d’expression approprié pour ces personnes. Selon les entretiens donc, 
des couples comme Angèle et Oscar vont plébisciter la psychothérapie pour surmonter cette 
tragédie, certains conjoints vont au contraire se l’interdire pour soi mais admettre que cela a 
été bénéfique pour son/sa partenaire, voire un des enfants, ou encore d’autres ne voient 
absolument pas l’intérêt d’un tel travail.  
Comme dans la partie I, l’état de stupeur dans lequel peuvent être plongés plus ou moins 
longtemps les proches, est un état qui provoque notamment l’impossibilité de parler. Au-delà 
de la stupeur, cet événement renvoie à un paradoxe, celui de l’impossible partage de cette 
souffrance avec les autres et à la fois la nécessité de l’exprimer (par la parole notamment mais 
pas exclusivement). Plusieurs familles disent avoir été contactées par la psychologue de 
l’hôpital et certaines ont mentionné les groupes de paroles comme un soutien important et 
bénéfique. Pour autant, ces groupes ne sauraient convenir à tous. Suzanne dit rechercher 
vainement la même histoire que son enfant, mais sa maladie est tellement rare qu’elle n’a pas 
trouvé de famille correspondante et dit qu’elle ne souhaite donc pas être dans ces groupes. 
Plus radicale, Sylvie explique qu’elle ne pourrait pas : « Dire…non…entendre le malheur des 
autres, expliquer son malheur à soi…euh…non (…) oui et puis qu’on est assis en rond et puis 
c’est ton tour…euh non ce n’est pas…mon truc (…) je préfère me battre toute seule, mais je 
battrais…toute seule, et je me bats toujours toute seule ». Au regard des discours et pour ceux 
qui en ont eu connaissance, la psychothérapie et les groupes de paroles (incluant ici les 
forums Internet, comme pour Monique) ou les associations spécialisées dans l’écoute sont des 
ressources que les parents ont su mobiliser s’ils le jugeaient nécessaire.  
 
La parole est aussi celle des autres. Elle peut être maladroite de la part de voisins, de proches, 
de commerçants ou alors clairement jugeante (selon les parents) par rapport notamment à la 
décision de « débrancher » (Sophie).  Si l’on s’attache aux proches de la famille, cette parole 
peut également être interdite, certains parents comme Anouk et Sophie notant que les grands 
parents ont certainement pu se sentir eux-aussi dans le besoin de parler de leur souffrance, 
mais que face à celle des parents, il n’y avait plus d’espace. A ce titre, Anouk reprend à son 
compte l’idée d’une brochure pour les parents qu’il faudrait aussi distribuer aux proches : 
« On avait eu un papier  et qui était  très bien d’ailleurs et que je pense qu’ils devraient 
distribuer euh…quand on sort d’un deuil comme ça, j’avais eu en fait une brochure…(…) par 
l’assistante sociale du service Pôle santé euh de…Roubaix (…) et ça m’a beaucoup aidé …en 
fait…c’était une brochure qui expliquait comment on était avant…avec le bébé à 
l’intérieur,…comment on était …au moment de… du deuil, après le deuil, tout ça en fait, et ça 
expliquait bien que …au regard des autres et ce que les autres il fallait qu’ils comprennent 
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c’est que…on était plus la même personne en fait, que malgré ce qu’on avait vécu, on n’était 
plus la même personne et que…c’était un laps de temps, parce que…quand on fait notre 
deuil, on n'est pas pareil, et ça m’a beaucoup aidé en fait , et euh donc du coup les amis que 
j’ai rencontrés à cette période-là, je leur ai fait lire, pour qu’ils comprennent en fait…plus 
facilement ».  
 
Des parents ont su également faire sans la parole ou autrement. C’est le cas de Cyril  qui est 
allé voir un médium qui lui a fait beaucoup de bien en l’assurant que son fils était content 
pour son père et qu’il veille sur lui. Cyril  avoue également avoir des pratiques à risque : 
« Isolé oui, incompris oui, autodestructeur (Coupé) on entend du n’importe quoi…rouler vite, 
faire du saut en parachute euh…avec toujours une notion de…de mourir…moi le saut en 
parachute euh…je me suis dit euh…il ne va pas s’ouvrir, ( ?) qu’il ne va pas s’ouvrir, alors 
que…statistiquement…ce n’est pas le meilleur moyen de se…de mourir forcément mais 
euh…(…) C’est pas se donner la mort, c’est la chercher…c’est la provoquer…c’est…j’ai 
jamais euh…alors penser au suicide bien sûr j’y ai pensé….mais c’était toujours voilà la 
provoquer, rouler vite euh…courir plus longtemps, plus vite (coupé) enfin voilà c’était un 
peu…comportement à risque…pas m’alimenter, très peu euh….pas m’alimenter et aller 
courir euh…enfin voilà c’était vraiment des comportements euh…que je ne qualifierais pas de 
suicidaires…mais voilà…je cherchais les problèmes…je cherchais à …à me faire mal, et je 
cherchais à…voilà à mourir ». À l’image des adolescents décrits par D. Le Breton ou X. 
Pommoreau32, Cyril en est venu à faire mal à son corps pour domestiquer cette souffrance 
inexprimable et a trouvé ainsi une voie personnelle pour continuer à vivre, malgré tout.  
 
Ce comportement renvoie aux pensées de mort qui traversent tout endeuillés et nous permet 
de faire la liaison avec les quelques éléments recueillis quant aux deuils de la fratrie. En effet, 
la fille de Georges « voulait prendre des cachets, elle voulait se suicider » suite au décès de sa 
sœur et son père reste très inquiet pour elle. La sœur jumelle de la fille de Monique ne peut 
apparemment pas rester toute seule car elle « sent » la présence de quelqu’un avec elle ou 
encore Suzanne se dit « hyper flippée » de ce qui pourrait aujourd’hui arriver à ses enfants. 
Certaines familles peuvent par contre en parler assez librement et presque quotidiennement. 
Par exemple, Fabienne dit que ses enfants (encore petits) ont associé la vie de leur frère à la 
maison « au bruit des appareils » et qu’il leur manque, sa sœur lui a aussi écrit une lettre. 
Certains de ses vêtements peuvent aussi être portés par ses frères et sœurs et cette famille a 
même constitué une « malle aux trésors33 », c’est-à-dire une malle symbolique contenant des 
objets, des dessins ou tous les souvenirs et traces qui rappellent la personne décédée et que les 
proches peuvent ouvrir quand ils le souhaitent. Autre exemple, la fille d’Anouk a comme 
doudou celui de son frère décédé. À leur manière, ces deux familles parviennent ainsi 
symboliquement à prolonger les liens qui unissent la fratrie au-delà du décès.  

 
32 D. Le Breton, Conduites à risque, PUF, Paris, 2002 ; X. Pommereau, L’adolescent suicidaire, Dunod, Coll 
« Enfance », 3ème édition, 2013. Nous reviendrons également sur le corps avec la question des traces par les 
tatouages (plus bas). 
33 Voir notamment le compte-rendu de la conférence du Comité Nationale de l’Enfance sur L’accompagnement 
des enfants en fin de vie et de leur famille, 3 avril 2012, p 18 
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Les lignes précédentes évoquent la dernière notion que nous traiterons ici, celle des traces, 
liées au souvenir et à la mémoire. Nous en distinguerons plusieurs.  
Les premières sont celles qui sont produites dans les services soignants comme les 
empreintes, les photos et le dossier médical. Si elles sont généralement appréciées lorsqu’elles 
ont été proposées aux familles, elles ne sont finalement pas tant citées dans les entretiens. Il se 
dégage ainsi dans l’ensemble plutôt un manque de réflexion sur les traces laissées par les 
enfants dans les services, ce que peuvent déplorer certains parents, même s’ils reconnaissent 
qu’il peut être difficile de laisser une photo ou un courrier visible par l’ensemble du service.  
 
Les secondes concernent l’espace de la chambre de l’enfant. Nous n’avons pu recueillir 
suffisamment d’éléments pour étayer vraiment cette question, mais il est certain que l’usage 
de cet espace (avant, pendant et après) devrait être étudié comme un élément essentiel pour 
comprendre ce qui se joue pour les enfants et les parents dans de telles situations.  
Par exemple, pour Anna et Henry, la chambre n’a absolument pas « bougé » pendant près 
d’un an. Comme si cet espace représentait symboliquement l’état du mort, il leur a été 
nécessaire d’attendre plusieurs mois avant d’envisager de déplacer des objets et de repenser 
cette pièce. Forcé de déménager, Cyril explique combien cela a été dur de vider la chambre de 
son fils un mois après et l’inscrit dans son histoire personnelle comme le premier changement 
(et le plus dur), qui en a appelé d’autres par la suite. Nous l’avions évoqué plus haut 
concernant le domicile, la chambre de l’enfant peut également être beaucoup trop associée à 
la vie de l’enfant pour que les parents la garde trop longtemps en l’état. C’est le cas d’Angèle 
et Oscar  qui ont très vite débarrassé la chambre mais qui ont néanmoins décidé d’installer la 
leur dans celle de leur enfant. En ce sens, garder (ou non) figer des objets puis pouvoir les 
déplacer (plus ou moins progressivement) et repenser cet espace de la chambre, est un 
indicateur important de la trajectoire des parents.  
 
Le troisième type de traces répertoriées correspond aux photos de l’enfant. Anabel se définit 
elle-même comme « Mme Photo », Cyril  a des photos de son fils partout « pour qu’on ne 
l’oublie pas » et « le porte » symboliquement toujours dans sa poche, Anna a une gourmette 
autour de son cou, Sophie est devenu une adepte du « scrapbooking » et Monique conserve 
précieusement un album photos. Comme pour les autres parents, la photo leur permet de 
conserver une image de l’enfant qui malheureusement tend à s’effacer de leur mémoire, et 
c’est là sa fonction principale34. La photo permet ainsi de rendre présent l’absent35 et, en usant 
de ce paradoxe, les parents peuvent continuer à vivre sans l’enfant tout en l’inscrivant dans 
leurs souvenirs et la mémoire familiale. C’est donc une lutte contre l’oubli et un moyen de 
signifier également aux autres que l’on est en deuil. Elles sont visibles chez soi, mais 
également dans un espace personnel et accessible à tous via Internet (Sophie et Monique), 

 
34 C’est d’ailleurs l’un de ces premiers usages dans les familles lorsque la photographie est apparue à la fin du 
XIXe siècle, voir notamment Faeta F., La mort en images, Revue Terrains, n °20, mars 1993. Martin Julier-
Costes a également participé en 2011 à un travail de photo-journalisme sur les photos sur les tombes dans les 
cimetières de la région parisienne, travail à voir et à écouter : http://www.antoine-de-tapol.com/#Tetes-de-Morts 
35 Julier-Costes M., “La mort d’un proche. Paroles et corps face à l’absence”, in Codes, corps et rituels dans la 
culture jeune, PU de Laval, Coll. Sociologie au coin de la rue, pp. 63-70, 2012 
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espace qu’il serait intéressant d’étudier tant il y a de forums, de sites dédiés et de vidéos 
(particulièrement postées par des mères).  
 
Aux côtés de la place de l’urne dans l’espace familial ou de la tombe (où se rend la majeure 
partie des parents), il reste les dernières traces répertoriées dans les entretiens, celles que les 
parents inscrivent sur leur corps. Suzanne est la seule à le nommer aussi directement, mais 
elle évoque ses « vergetures » comme des traces inscrites par l’enfant sur son corps. Dans une 
démarche qui cette fois vient d’eux, nombreux sont les parents à s’être fait tatouer, par 
exemple le nom de sa fille en tibétain pour le mari de Suzanne ou tout autre signe significatif 
aux yeux des parents (Vicky, Monique et son mari, Sophie). Tout comme la mort s’inscrit 
psychiquement (notamment par la parole), fabriquer une trace sur son corps permet d’inscrire 
une perte36 en soi. En ce sens, les parents inscrivent symboliquement la perte en eux pour 
tenter de la domestiquer, de l’apprivoiser.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
36 C’est notamment ce qu’exprime D. Le Breton dans son ouvrage La Peau et la Trace. Sur les blessures de soi, 
Éditions Métailié, 2003. Voir également Tête C., Le tatouage commémoratif : quand le tatouage rend hommage 
à un être cher décédé, pour le Service de documentation et d’information du Centre National de Ressources – 
Soins Palliatifs, 2013. Une étude plus approfondie sur les traces permettrait certainement d’affiner ces premières 
interprétations sur les trajectoires de deuil des parents.   
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CONCLUSION  
 
Nous ne reviendrons pas ici sur les éléments déjà développés plus haut afin de prolonger 
l’analyse du discours des parents. La plupart d’entre eux a souligné le professionnalisme des 
équipes soignantes et leur dévouement envers l’enfant et son entourage. Conjointement, leurs 
témoignages mettent en lumière des éléments de compréhension du vécu de 
l’accompagnement par les familles sur lesquels nous souhaitons nous attarder. C’est l’objet 
des trois premières sous parties qui sont à considérer comme des analyses critiques et 
constructives dont l’objectif est d’améliorer l’accompagnement des enfants en fin de vie. 
Nous aborderons ensuite les préconisations et les pistes d’amélioration des accompagnements 
d’enfants en fin de vie, pour finalement envisager des prolongements à cette étude.  
 
La mort n’est jamais familière37 
 
Le titre est inspiré d’un article de J-H. Déchaux qui renvoie à l’impossibilité de rendre 
familière la mort et finalement de la « maitriser ». Or, c’est bien de cela dont il s’agit dans 
cette étude, c’est-à-dire la dimension tragique de toutes tentatives de « faire avec » cet 
événement innommable, inénarrable et irreprésentable.  
Quelle que soit la position vis-à-vis du défunt, il s’agit d’essayer de garder la main (ou avoir 
le sentiment de maîtriser) face à un événement qui par définition nous échappe et nous 
violente à chaque fois qu’il survient dans nos vies. À travers l’analyse d’entretiens retranscrits 
de parents confrontés au décès de leur enfant, il a été question de cet(te) inconnu(e) et de la 
violence qu’elle/il provoque, au niveau individuel et collectif. Nous avons pu mettre en 
exergue des tendances quant aux réactions des parents et des soignants face à un événement 
profondément perturbateur et observer ces acteurs pris chacun-e dans une situation qui les 
dépasse. Sans revenir point par point sur les analyses de ce travail, il est utile de retourner au 
précédent travail effectué en Nord-Pas-de-Calais. Avec la présente étude, nous nous 
inscrivons dans son sillage, mais nous souhaitons également nous en démarquer sur un point 
essentiel. Dans la rédaction du rapport de l’étude, il était noté que : 
 « les propos tenus par l’ensemble des interlocuteurs rencontrés – quelle que soit la 
 place à partir de laquelle ils s’exprimaient – mettaient tous en évidence les 
 souffrances vécues par l’ensemble des personnes concernées par la mort d’un 
 enfant (…) l’événement lui-même est empreint d’une telle dimension de souffrance 
 qu’il ne saurait être question de prétendre la supprimer totalement. Il s’agit plutôt de 
 faire en sorte que tout soit mis en œuvre pour l’atténuer le plus possible, grâce aux 
 témoignages des parents et des familles qui ont eu à traverser cette épreuve, grâce au 
 travail et à la réflexion des professionnels et des associations soucieux de questionner 
 leurs pratiques en vue de les améliorer, grâce aux connaissances et à l’expérience 
 acquises par les équipes de soins palliatifs »38 (p 13).  

 
37 Déchaux J-H., « La mort n’est jamais familière. Propositions pour dépasser le paradigme du déni social », in 
Des vivants et des morts. Des constructions de la bonne mort, dir. Simone Pennec, Université de Bretagne 
Occidental, Brest, 2004 
38 Autour de l’enfant en fin de vie. Expériences et réflexions dans le Nord-Pas-de-Calais, ENSP, 2004 
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Cet extrait nous semble tout à fait symptomatique d’une tendance dans laquelle l’équipe 
soignante est entièrement embarquée, à savoir celle de tenter de maîtriser l’immaîtrisable, qui 
se traduit ici par une volonté de neutraliser la mort en cherchant à atténuer la souffrance 
qu’elle provoque. Au préalable, et sans se référer aux entretiens, il serait déjà intéressant 
d’engager une réelle réflexion quant au statut de la souffrance et à sa définition (physique, 
psychique et morale, sociale) mais surtout de questionner si atténuer la souffrance (au sens 
large du terme, et pas uniquement physique) d’une famille et son enfant est réellement une 
prérogative pertinente quant à l’accompagnement d’une famille pour une équipe soignante 
(comme semble l’indiquer cet extrait). Même si atténuer la souffrance physique de l’enfant 
peut être considéré comme une priorité, cette citation révèle un amalgame entre toutes les 
formes de souffrance et fait passer la question de l’atténuation de la souffrance (au sens large) 
de la famille comme une des missions majeures des équipes soignantes. Or, les parents dans 
cette étude ne réclament pas que leur souffrance soit « atténuée ». Au contraire, et si l’on 
devait résumer l’apport principal de cette étude, les familles demandent clairement une 
meilleure prise en compte de leur souffrance, c’est-à-dire lui accorder une place, des temps et 
des lieux pour la vivre et échanger à son sujet.  
 
En ce sens, les familles rappellent aux soignants qu’atténuer leurs souffrances n’est pas ce 
qu’ils attendent d’eux et donc qu’ils se trompent d’objectif s’ils pensent pouvoir « l’atténuer 
le plus possible ». Dans une perspective de réflexion sur le sens d’un accompagnement en 
soins palliatifs en général et en soins palliatifs pédiatriques en particulier, la démarche est en 
effet radicalement différente ! Autrement dit, la question renvoyée aux soignants est la 
suivante : est-ce le rôle d’une équipe soignante d’atténuer la souffrance d’une famille face à la 
mort d’un enfant ? À cette question, les familles répondent non (et l’on pourrait ajouter de 
manière un peu provocatrice : pour qui se prend l’équipe soignante lorsqu’elle se pense 
missionnée de la sorte ?). Il ne faut donc pas se tromper de fonction, les familles demandent 
que l’équipe les accompagne, c’est-à-dire les aide à vivre cette souffrance et à lui donner une 
place, mais aucunement à l’atténuer.  
 
Éviter le vocabulaire de la prestation de service 
 
À travers des discours de parents, l’objectif de cette étude est d’analyser « Les enfants en fin 
de vie et les besoins des familles ». La grille d’entretien est clairement construite sur cette 
base et vise à recueillir des éléments quant à la satisfaction des parents par rapport à 
l’accompagnement dont ils ont bénéficié. Plusieurs questions reprennent ou renvoient 
d’ailleurs à des termes comme les besoins, la satisfaction et le choix des familles, et même 
leur projet. Le titre de cette étude est explicite, il s’agit des besoins des familles, besoins qui 
en retour appellent donc à être satisfaits, choix et projet appelant à être évalués. En outre, les 
familles nécessiteraient, du point de vue des soignants, de voir leur souffrance atténuée par les 
soignants. Or, elles ont toutes répondu à l’encontre de cette tendance, comme nous l’avons vu 
plus haut. Les familles ont donc répondu sur un autre registre que celui sur lequel leur étaient 
posées plusieurs questions, celui d’une relation de « prestation de service » (besoins, choix, 
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satisfaction, projet). Faire cette observation permet d’émettre une critique constructive sur le 
vocabulaire employé pour questionner et penser l’accompagnement en soins palliatifs 
pédiatriques. En usant d’une terminologie parfois trop associée à la prestation de service, 
autrement dit en demandant aux parents s’ils ont été satisfaits, s’ils ont eu le choix de faire 
telle ou telle chose ou encore s’ils ont pensé à un projet pour la fin de vie de leur enfant, les 
soignants se placent eux-mêmes dans une relation de prestation de service qui va à l’encontre 
de ce qui fait le cœur de leur métier. En retour, cela signifie également que les familles 
pourraient évaluer l’accompagnement dont ils ont bénéficié sur ces simples critères, alors que 
le cœur du travail des soignants, particulièrement pour la fin de vie d’un enfant, se situe bien 
ailleurs.  
Autrement dit, est-il pertinent de baser une évaluation sur la « satisfaction » de « besoins » 
lorsqu’il s’agit du décès d’un enfant, alors que les parents ne pensent ni ne vivent 
l’accompagnement en ces termes ? Ou encore, est-ce pertinent de poser la question du choix 
et du projet à des parents vivant une situation qui, par essence, annule de fait toute possibilité 
de choix et de projet si l’on se place de leur point de vue ?  
 
En poursuivant cette réflexion, le titre de l’étude et certaines questions posées aux familles 
révèlent ainsi une contradiction propre au monde soignant, contradiction qui le fonde et le 
structure. Cette contradiction s’articule autour de la volonté d’assurer un bon 
accompagnement auprès des familles mais dans le cadre d’une organisation hospitalière, et 
plus largement budgétaire39, qui réclame de justifier et d’évaluer quantitativement un 
accompagnement (traduit ici par la grille de questions révélant une relation de prestation de 
service entre soignants et familles). En posant eux-mêmes les termes de leurs relations avec 
les familles à travers une terminologie de prestation de service, les soignants risquent 
d’alimenter cette vision de l’accompagnement et d’inciter les parents à répondre sur le même 
registre, allant ainsi à contre-sens de ce qui constitue le cœur de leur métier.  
 
Dans la perspective d’une critique constructive, ces analyses rappellent que tout vocabulaire 
révèle un point de vue, une position, des uns envers les autres ainsi qu’un cadre dans lequel 
s’inscrivent leurs actions et leurs comportements. En ce sens, il est essentiel de penser et de 
préciser chaque terme utilisé auprès et pour les familles afin d’éviter d’entrer dans un registre 
de relation qui dessert les deux parties impliquées.  
 
Communiquer et s’entendre : des verbes au service d’une meilleure coordination   
 
De nombreux parents ont eu à comparer les différents hôpitaux et ont valorisé les centres de 
référence. Certaines familles ont également mis en avant certains désaccords avec les équipes 
quant au domicile, mais c’est davantage le manque de dialogue et de liaison entre les équipes, 
en externe comme en interne, qui fait le plus souffrir les parents.  

 
39 Voir notamment Christelle Routelous (dir.), « L’hôpital à l’épreuve de la performance économique », in 
Quaderni, n° 82, automne 2013 
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Au-delà des situations individuelles, la problématique principale soulevée par les parents est 
bien celle de la communication entre les services et le besoin des soignants de s’entendre 
entre eux, et avec les familles. Oscar et Angèle puis Cyril expriment très bien ce qui se 
retrouve dans l’ensemble des entretiens :  
Oscar : « à un moment donné, on a fait comprendre que c’est ça qui nous manquait et on a eu 
l’impression…d’avoir affaire à plein de gens compétents et plein de bonne volonté mais…qui 
se parlaient pas…à qui il fallait tout réexpliquer….ou qu’il…et ça aussi c’est usant 
Angèle : oui c’est fatigant j’allais le dire… 
Oui c’est de l’énergie… 
Angèle : c’est épuisant … 
Oscar : quand on sort d’un hôpital et la première chose qu’on doit faire quand on voit un 
autre praticien c’est de tout lui réexpliquer, bon c’est peut-être le mieux hein je sais pas 
ou…même parfois entre 2 médecins…du même service à l’hôpital euh…ils étaient arrivés à la 
conclusion qu’il fallait un médecin référent ». 
 
Cyril : « il faudrait évoquer le côté…avoir un coordinateur pendant la maladie…même un 
peu après d’ailleurs, ça je pense que c’est vraiment une chose importante…de voir toujours 
un lien autre que le soignant…qui permet d’organiser la vie, qui permet tout simplement 
d’échanger des fois, parce que des fois on est un peu perdu…on a besoin de parler…de se 
dire euh bah je pense à ça, est-ce que c’est bien ?...enfin les soignants sont pas toujours à la 
hauteur de ça…sont pas toujours détachés du côté médical, côté j’ai envie de dire mécanique 
(…) d’avoir un coordinateur qui peut pallier à…toute cette problématique de communication, 
qui peut aider dans la vie de tous les jours, à organiser quelque chose, à donner des idées 
(…) on se sent un peu seul, un peu seul parfois même un peu idiot, enfin démuni…». 
 
En dehors de ces extraits, les situations étudiées démontrent que le médecin généraliste n’est  
pas encore considéré comme un acteur à part entière de l’accompagnement. Or, dans plusieurs 
situations, les généralistes ont joué des rôles clefs, notamment dans la coordination des soins. 
Les assistantes de service social40 semblent aussi insuffisamment (re)connues. Leurs 
compétences administratives et financières (accès aux droits communs et spécifiques, les 
mutuelles, les allocations, la gestion de budget, les échéanciers, etc.) ou encore leurs 
connaissances des dispositifs sont des atouts qui permettraient d’améliorer significativement 
l’accompagnement des familles et favoriseraient l’articulation entre le médical et le social.  
 
 
 
 
 

 
40 Voir C., Guérin S., Mazin C., « Accompagner un enfant en fin de vie à domicile ou à l’hôpital : 
problématiques sociales », in Médecine thérapeutique / Pédiatrie, Vol 12, n ° 3, 2009, pp. 160-164 ; 
F. Letourneux, Le lien médico-social (24h dans la vie d’une assistante de service social hospitalier),  
ASH Magazine, mars/avril 2007, pp 26-29 
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Préconisations / Pistes d’amélioration 
 
1. Penser et construire l’accompagnement avec la famille et l’enfant 
 

a. Un premier travail serait de repenser la question de l’accueil des familles dans les 
différents services dont le fonctionnement est une évidence pour les soignants mais 
souvent une énigme pour les parents. Ceci participerait au confort des familles (et de 
leur enfant) et leur permettrait de se concentrer sur l’essentiel.  

b. Il est nécessaire de poursuivre les efforts afin de personnaliser l’accompagnement, 
c’est-à-dire tendre au maximum à respecter le rythme de l’enfant et des familles sans 
faire trop peser sur eux les contraintes organisationnelles propres aux soignants  
(à l’hôpital comme à domicile). 

c. Pour tenter de répondre au sentiment d’impuissance ressentie face à la maladie, 
proposer aux parents d’effectuer des actes, même minimes, envers son enfant leur 
permet de se sentir reconnus et de tenir. Dans une situation où leur identité de parent 
est constamment mise à l’épreuve, l’enjeu pour les parents est d’« avoir la main », 
c’est-à-dire de ne pas se sentir dépossédé (par les soignants) de leur place aux côtés de 
l’enfant. L’enjeu est de les accompagner sans les priver de leur rôle de parents, 
notamment en leur donnant (pour ceux qui le souhaitent) des responsabilités, 
ressenties comme signe d’une confiance des soignants envers eux. 

d. L’accompagnement ne s’arrête pas au décès. En ce sens, il serait intéressant de penser 
des façons de témoigner de sa sollicitude envers la famille (par un courrier 
personnalisé, la présence aux obsèques, la proposition d’un rendez-vous, etc.) et de 
garder des traces du passage des enfants dans les services. 

 
2. Repenser la problématique de l’annonce  
 
Cette étude confirme la nécessité de travailler avec les différents services une annonce en 
privilégiant un espace à part et la présence des deux conjoints. Outre ces recommandations 
essentielles, il est flagrant de constater dans les entretiens que l’annonce n’est pas considérée 
comme un temps isolé et impliquant seulement le(s) parent(s) et le médecin. En effet, 
l’annonce doit être interprétée comme :  

a. un processus d’interactions, du premier contact avec l’équipe soignante jusqu’aux 
derniers, 

b. appréhendée et véhiculée inévitablement par d’autres personnes que le médecin, qui 
joueront un rôle tout aussi prépondérant dans l’accompagnement de la maladie de 
l’enfant. L’annonce est donc à définir au pluriel et dans le temps.  

c. Son contenu est souvent équivoque pour les familles qui ne partagent pas les mêmes 
représentations de la pathologie. En outre, ce contenu n’est jamais entièrement 
« réalisable » par les familles puisqu’elles espèrent toujours une guérison ou un 
surcroit de vie.  
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3. Améliorer la coordination entre les services   
 

a. L’effort est à poursuivre concernant la transmission d’information entre soignants. 
Une attention particulière doit être apportée aux enfants dont la maladie dure 
longtemps, les familles s’épuisant à faire le relais et la transmission entre tous les 
professionnels consultés.  

b. À domicile, favoriser la constitution d’équipes qui connaissent la famille et l’enfant 
afin de faciliter l’accompagnement.   

c. À l’hôpital et à domicile, encourager l’implication du médecin généraliste, au titre de 
personne ressource et comme personne relai. Ainsi, dès la prise en charge par les 
services référents, le médecin généraliste est à considérer comme acteur à part entière.   

d. Privilégier les liens avec les assistantes de service social (de l’hôpital et/ou du 
secteur), dès la première prise en charge de l’enfant et ce jusqu’au décès et ensuite. 
Leurs compétences professionnelles sont des atouts pour faire le lien entre les 
soignants et les familles et pour les questions administratives et financières, souvent 
éprouvantes pour les familles.  

e. La coordination implique pour les équipes soignantes des relations plus poussées avec 
le personnel de la chambre mortuaire du CHRU et les pompes funèbres afin d’assurer 
une continuité dans l’accompagnement, même après le décès.  

f. La création d’un livret (ou carnet de liaison amélioré) pour les familles et les médecins 
(référent et généraliste), voire aussi le personnel de la chambre mortuaire et les agents 
funéraires, serait une idée à soumettre aux équipes.  

 
4. La formation des soignants : encourager la réflexivité 
 
Cette étude réaffirme le rôle prépondérant des soignants (médecin, infirmière, puéricultrice, 
etc.) dès les premières interactions avec la famille et ce tout au long du parcours de l’enfant et 
même après son décès. Les parents témoignent de leurs attentes, mais elles dépassent les 
compétences techniques des professionnels puisque ces derniers sont surtout appréciés pour 
leurs aptitudes à accueillir et à accompagner toute la violence induite par la mort d’un enfant 
(voir notamment partie II : Accompagner l’inacceptable). Pourtant, les soignants ne sont pas 
suffisamment formés ni même accompagnés/soutenus dans cette dimension essentielle de leur 
travail. Conjointement à une généralisation de l’analyse de la pratique, et sans penser que la 
formation est la solution miracle, il serait nécessaire de concevoir (en formation initiale et 
continue) un programme de formation portant l’accent sur :  

a. Comment recevoir et à accompagner ensuite la violence induite par la mort d’un 
enfant ?  

b. Comment, au domicile, adapter son positionnement de soignants à un univers de 
« non-soignant », c’est-à-dire la sphère privée, intime d’une famille.   

c. Leurs propres ambivalences face à la mort et les familles accompagnées, autrement dit 
les pousser à adopter un regard critique sur leurs propres comportements et 
représentations (réflexivité) dans un but d’améliorer les accompagnements proposés.   



 58 

Observer l’accompagnement et questionner d’autres acteurs 
 
Dans une perspective de complémentarité avec le présent travail, il serait intéressant de mener 
une étude longitudinale de plusieurs accompagnements menés par différentes équipes 
soignantes, dès les premiers contacts avec les familles jusqu’à plusieurs mois après le décès. 
  
Ce travail allierait des observations (non-participante, à l’hôpital et à domicile) et des 
entretiens semi-directifs avec les parents, la fratrie et l’enfant concerné, les soignants au sens 
large (hôpital, HAD, généraliste, médecine parallèle, etc.), le personnel de la chambre 
mortuaire et les agents des pompes funèbres. Cette démarche permettrait d’entreprendre une 
réflexion sur des accompagnements plus récents et d’avoir plusieurs « portes » d’entrée pour 
observer et comprendre toute la complexité d’un accompagnement et en fonction du point de 
vue des acteurs impliqués. Cette investigation nécessiterait d’engager avec les équipes et les 
proches une réflexion sur les conditions pratiques et éthiques à sa réalisation.  
 
Nous pourrions ainsi compléter et poursuivre la recherche sur plusieurs thématiques.   
L’itinéraire thérapeutique des enfants serait mieux renseigné, notamment l’articulation des 
trajectoires entre la médecine traditionnelle (hôpitaux, généralistes) et d’autres spécialistes 
issues de médecines parallèles, voire ésotériques. Ces trajectoires donneraient ainsi plus de 
finesse à l’analyse du parcours de l’enfant et des proches dans la maladie. Conjointement, les 
dimensions du religieux et de l’interculturel pourraient être plus documentées grâce à la 
diversité des parcours observés et aux différents interlocuteurs interrogés.  
 
Enfin, deux axes majeurs pourraient également être investis.   
Le premier concerne l’annonce de la maladie et de la mort prochaine. Au regard des analyses 
développées plus haut, il serait pertinent de prolonger la réflexion en élargissant la 
problématique. L’annonce ne s’effectue pas dans la réalité uniquement du médecin aux 
proches, mais aussi des soignants aux parents et à l’enfant, entre l’enfant et les parents, entre 
parents, entre frère et sœur et entre l’enfant et ses amis. Ceci permettrait de comprendre 
comment la parole sur la maladie et la mort circule, par qui et ce que cette parole révèle des 
enjeux entre chaque acteur de ces situations.  
Le second axe concerne la demande de mort, celle énoncée par l’enfant lui-même ou alors 
celle des parents. Assurément, cette problématique nécessitera une approche particulière tant 
elle est délicate à aborder avec les familles mais aussi avec les soignants.  
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