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Intelligence 
clinique 
et intelligence 
artificielle
Une question de nuance
Claude Matuchansky

« La nuance est le luxe de l’intelligence libre »
(Albert Camus)1

La médecine clinique est à l’ère de l’intelligence arti-
ficielle (IA). Partant, mutatis mutandis - changer ce 
qui doit être changé - est-il dit. Volens nolens - qu’on 
le veuille ou non - ajoutent d’aucuns ! Oui, mais pas 
à n’importe quelle condition ni à n’importe quel prix, 
notamment pas à celui de sacrifier la relation singulière 
patient-soignant, préciserai-je. Faisant fi de l’opposition 
entre bioprogressistes et bioconservateurs, de la querelle 
des anciens et des modernes, la nuance est plus que 
jamais nécessaire à un débat dépassionné et argumenté 
entre intelligence clinique et intelligence artificielle !

Vignette © Lightwise/123RF.
1 La Peste. Paris : Gallimard, 1947.

Sont analysés ici quelques éléments distinctifs - en pra-
tique médicale - entre intelligence clinique et intelligence 
artificielle, notamment en matière de prise en charge de 
la personne, de décisions prises et de conscience de ces 
décisions. L’objectif est de souligner la complémentarité 
entre ces deux intelligences, mais aussi les risques de 
substitution, à terme, de la seconde à la première.

L’intelligence clinique

C’est là tout l’art et toute la science du praticien, que 
guère de revue n’a, à mes yeux, mieux définis et expri-
més - et continue à le faire - que le prestigieux New 
England Journal of Medicine, d’abord par sa rubrique 
« Medical Intelligence », puis, après elle, à travers 
ses sections « Clinical problem-solving » ou « Clinical 
implications of basic research », qui entretiennent 
l’indispensable aller-retour entre clinique et recherche. 
Là est précieusement et régulièrement livrée ce qu’il 
convient donc d’appeler l’intelligence clinique de la 
médecine, de la prise en charge holistique de la per-
sonne à la découverte de nouvelles maladies et à celle 
de leurs mécanismes, de leurs outils de diagnostic et de 
traitement.
En pratique médicale et de soins, « tout commence 
et tout finit par la clinique ». Cet aphorisme qui, pour 
d’aucuns, appartiendrait à la médecine d’hier, reste 
d’une parfaite actualité. En effet, la clinique - qui va 
de l’abord, de l’écoute, du dialogue avec la personne et 
de son examen physique attentif, aux hypothèses dia-
gnostiques et thérapeutiques et à la recommandation, 
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> L’intelligence artificielle (IA) actuelle en méde-
cine peut se prévaloir de grandes performances, 
particulièrement en analyse d’images à visées 
diagnostique et pronostique, mais, en pratique 
clinique quotidienne, les résultats de l’IA fondés 
sur des données probantes restent peu nom-
breux. Dans cet article, sont analysés les carac-
téristiques de l’intelligence clinique en pratique 
médicale, puis les succès et promesses de l’IA, 
de même que les limites, réserves et critiques 
apportées à l’introduction de l’IA en clinique 
de première ligne. Est soulignée l’importance 
de certains aspects éthiques et de régulation, 
notamment une « garantie humaine » à l’IA, telle 
que celle suggérée par le Comité consultatif 
national d’éthique pour les sciences de la vie et 
de la santé (CCNE). L’intelligence clinique pour-
rait être cette garantie humaine de l’IA en méde-
cine, leur complémentarité pouvant conduire à 
une qualité de décisions largement supérieure à 
celle fournie séparément par chacune d’elles. <
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l’ont bien analysé, dans médecine/
sciences, Jean-Luc Teillaud [6] 
(➜) et Marie Gaille [7] (➜).
En médecine clinique, le doute 
et l’ébranlement occasionnel de 
pseudo-certitudes - lorsqu’ils sont 
raisonnés pour ne pas faire obs-
tacle, inversement, à la prise de décision - peuvent être 
un moteur d’éthique, de correction d’erreurs et de pro-
grès de la connaissance. La pratique clinique enseigne 
vite que la médecine est tout autant un art qu’une 
science ou une technique. William Osler (1849-1919) en 
avait fait une maxime : « La médecine est une science de 
l’incertitude et un art de la probabilité » [4]. Face à cela, 
les succès de l’IA médicale, principalement en analyse et 
diagnostic d’images, renforcent l’idée de certitude et de 
maîtrise absolues, de prédiction et de prévisibilité [8].

Les facettes de l’intelligence clinique
L’intelligence clinique possède une riche panoplie, faite 
d’intelligence non seulement cognitive, mais aussi émo-
tionnelle et adaptative - contrôle de soi et des émotions 
négatives -, d’intelligences sensible, relationnelle, intui-
tive ou décisionnelle, d’intelligence du cœur vectrice 
d’empathie. Paul Valéry (1871-1945) soulignait que 
« la sensibilité qu’on oppose à tort à l’intelligence [...] 
en est, au contraire, la véritable puissance motrice ». 
L’intelligence sensible peut - comme le fait la pensée, 
ce qu’a élégamment rappelé Axel 
Kahn dans un éditorial de méde-
cine/sciences [9] (➜) - accélérer 
le cœur, déclencher des émois, ce que ne peut faire 
l’intelligence artificielle, elle-même dépourvue de corps 
sensible. Des deux types d’intelligence qu’Henri Bergson 
(1859-1941) distinguait, dans « Le rire », la première, et 
pour lui l’essentielle, était l’intelligence intuitive - qu’il 
jugeait profonde et nous permettant de communier avec 
l’existence -, à l’opposé de la seconde, l’intelligence 
prédatrice, rusée et violente. Coupé de l’intelligence 
intuitive, on est aussi, pour Bergson, coupé de soi-même 
et de la vie réelle.
Mais l’intelligence clinique a ses défis actuels : brièveté 
de la consultation physique, due à l’afflux des demandes 
et aux déserts médicaux régionaux incluant la raréfac-
tion de soignants cliniciens non-médecins. Pour aussi 
graves de conséquences qu’ils soient, ces défis ne sau-
raient être le prétexte au remplacement systématisé de 
la pratique clinique directe par une télémédecine faite 
de consultations virtuelles et de télécabines médicales. 
La télémédecine - téléconsultation, téléconseil, télé-
expertise, télésurveillance -, source d’une nouvelle réa-
lité médicale, dite « virtuelle », trouve sa place dans des 

si nécessaire, d’investigations paracliniques, de la synthèse de leurs 
résultats à leur intégration aux caractéristiques physiques, émotion-
nelles et psychologiques de la personne - représente encore l’essentiel 
de l’exercice quotidien des quelques 103 000 médecins généralistes et 
de bon nombre des 124 000 spécialistes en activité (régulière ou de 
remplacement) en France en 2018 ; elle est aussi la part essentielle de 
l’activité des soignants non-médecins, infirmiers, sages-femmes, et 
kinésithérapeutes notamment.
L’intelligence clinique, fondée sur ces caractéristiques, n’en a pas, pour 
autant, la vie facile. La médecine clinique est, en effet, masquée par tout 
ce qui se prend pour elle, cernée par l’indifférence, menacée d’omission, 
accusée d’obsolescence ou dévorée par l’oubli. Pourtant, tout à la fois 
ancienne et moderne, elle n’est pas, loin s’en faut, une vieille dame, 
celle des Diafoirus père et fils2, du « Malade imaginaire » de Molière. 
L’intelligence clinique a su, en effet, s’adapter, avec ses valeurs propres, 
aux nouvelles techniques et aux progrès médicaux : elle a notamment su 
les intégrer dans des arbres de décisions et des algorithmes cliniques, 
alimentés depuis les années 1990 par la « médecine fondée sur des 
données probantes » et conformes aux données contemporaines de la 
science médicale. Si nécessaire, la pratique clinique intègre des dispo-
sitifs techniques au contact du patient, telle l’échographie abdominale 
ou cardiaque. Ni sacro-sainte ni dépositaire d’une vérité éternelle, mais 
méthode médicale incarnée, fondée sur le discernement et, par essence, 
personnalisée, la clinique ne s’oppose donc pas aux investigations les 
plus récentes : elle est un filtre de leurs indications, les sélectionnant et 
les hiérarchisant selon l’individualité du patient.
Les meilleures revues médicales internationales n’omettent jamais 
d’inclure les données issues de la clinique - lorsqu’elles sont dis-
ponibles -, y compris celles de l’examen physique, dont de récentes 
études nord-américaines et la très active Société américaine de 
médecine clinique ont confirmé l’importance fondamentale : une 
insuffisance de l’examen physique était même la cause du retard ou de 
l’omission diagnostique dans deux cas sur trois d’une série de plus de 
200 patients ayant connu un tel problème diagnostique [1,2].

Intelligence clinique et incertitude en médecine
Le raisonnement clinique, même ancré sur des données probantes, 
inclut aussi la gestion - nuancée - de l’incertitude : l’observation 
médicale et l’empirisme n’étaient-ils pas, pour Claude Bernard, dans 
son « Introduction à la médecine expérimentale »3, des appuis néces-
saires à la médecine scientifique ? La tolérance de l’incertitude - que 
ne suppriment pas les algorithmes prédictifs de l’IA [3] - a été récem-
ment jugée comme un élément d’une prochaine révolution médicale 
[4]. Les vertus du doute ne doivent surtout pas être confondues avec 
la perte de confiance dans la science médicale [5] - telle que l’inad-
missible remise en cause des vaccinations - ni avec les redoutables 
mises en cause et scepticisme à l’égard des résultats de la recherche, 
établis avec les outils scientifiques les plus performants, comme 

2 Diafoirus est le nom du médecin pédant décrit par Molière dans sa comédie, et de son fils Thomas.
3 Publication de 1865.

(➜) Voir l’Éditorial de 
J.L. Teillaud, m/s n° 1, 
janvier 2019, page 7

(➜) Voir l’Éditorial 
de M. Gaille, m/s 
n° 11, novembre 2017, 
page 919

(➜) Voir l’Éditorial 
d’A. Kahn, m/s n° 4, 
avril 2018, page 283
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lames pour la détection précoce de 
divers cancers) [19] ; chimiothé-
rapie personnalisée [21] (➜) et 
robotique chirurgicale assistée par 
l’IA ; endoscopie (reconnaissance 
de polypes colorectaux) [19]. L’apport des données mas-
sives en génomique et en génétique médicale - et celui 
de leur partage, devenu synonyme d’échange commer-
cial, notamment en Amérique du 
Nord - a été largement souligné en 
matière de génétique des popula-
tions, de pharmaco-génomique, de 
prédiction de certains phénotypes 
et maladies [18, 22, 23] (➜).
Les algorithmes de l’IA en santé permettent de recueillir 
et d’analyser les données en vie réelle : issues des dos-
siers médicaux électroniques et des patients eux-mêmes, 
elles sont désignées comme un enjeu majeur pour la 
qualité des soins et la régulation du système de santé. 
Les évaluations en monde réel peuvent remplacer, dans 
des circonstances définies, les modalités classiques des 
essais cliniques, notamment les essais contrôlés et ran-
domisés (ECR) ; mais il a aussi été souligné, en 2019, que 
les algorithmes médicaux de l’IA ne devaient pas souffrir 
d’exception scientifique et que les ECR devaient rester 
l’étalon-or de leur évaluation et validation en santé cli-
nique [24]. Les données de santé en vie réelle alimentent 
l’actuel Système national des données de santé (SNDS) 
et la plateforme des données de santé (health data hub) 
récemment créés : elles constituent une base excep-
tionnelle, « une mine d’or patri-
moniale » dans un pays centralisé 
de la dimension de la France [25] 
(➜).
Mais elles demandent à être enrichies, notamment parce 
qu’elles sont essentiellement médico-administratives, 
peu cliniques [25], et souvent peu claires et « bruitées ». 
Pour recueillir des données de terrain, bien annotées, 
qualifiées et fiables, les cliniciens de première ligne 
restent nécessaires : les incitations visant, parallèlement 
à la promotion de la télémédecine et de l’IA en santé, 
à aider les cliniciens par la création de postes d’assis-
tants médicaux vont dans le bon sens. Des progrès sont 
à attendre, en matière de données cliniques, du dossier 
médical partagé et de la plateforme des données de 
santé. L’intérêt, pour la recherche clinique y compris à 
l’Inserm, des dossiers de santé électroniques hospita-
liers et du projet européen EHR4CR 
(electronic health records for clini-
cal research) a été judicieusement 
rappelé dans médecine/sciences 
[26] (➜).

circonstances définies par la récente législation française4, notamment 
dans les déserts médicaux. Bien que parfois désignée comme « la vraie 
médecine de proximité », la télémédecine n’est pas à ériger en panacée : 
Pierre Simon, ancien président de la Société française de télémédecine, 
reste circonspect et maintient qu’un examen clinique direct fait mieux 
qu’une primo-téléconsultation [10]. Le législateur est d’ailleurs allé 
dans ce sens, indiquant, qu’en dehors des cas précisés au Journal offi-
ciel, le patient téléconsultant devra avoir été vu 
au moins une fois, dans les 12 mois précédant la 
première téléconsultation, en consultation réelle 
par le médecin téléconsulté. Une analyse détaillée 
de la télémédecine en France, de ses enjeux et de 
ses applications potentielles [11, 12] incluant les 
maladies rares [11, 13, 14] (➜), a été récemment 
publiée dans médecine/sciences, de même que les 
limites et les problèmes éthiques soulevés par sa 
virtualité, par exemple en soins bucco-dentaires 
[15] (➜).
Allant plus loin dans le dépassement du « réel » colloque singulier 
patient-médecin, d’aucuns préconisent l’installation d’une nouvelle 
profession et spécialité médicale, celle de médecins « virtualistes » 
[16]. D’autres préconisent, en première intention et à des fins de gain 
de productivité, une médecine de « self-service » par la personne, 
une médecine sans médecin, par analogie aux modèles de commerce 
concurrentiel. En fait, le maintien de la présence - et de la formation - 
de cliniciens de terrain aptes à recueillir, au contact de la personne, des 
données qualifiées, claires, bien annotées, ni fautives ni biaisées, est 
une nécessité ; c’est, en effet, de la qualité de ces données - ce nouveau 
pétrole, cet « or gris » tant recherché et capté par les géants de l’infor-
matique - que dépend la fiabilité des algorithmes de l’intelligence en 
santé. On peut ici rappeler l’impact économique du marché de l’e-santé 
estimé à 4 milliards d’euros pour 2020 en France [12] et à 1 000 milliards 
(!) de dollars dans le monde : la valeur des données de santé représen-
terait 6 à 10 fois la valeur des données financières ! [17]

Intelligence artificielle en médecine clinique

Succès et promesses
L’IA actuelle en médecine, surtout fondée sur une approche connexion-
niste (analogique) par apprentissage automatique, notamment pro-
fond, peut se prévaloir de grandes performances, comme - essentielle-
ment - l’analyse d’images [18, 19] à visées diagnostique et pronostique, 
aussi bien en : radiologie (de la radiographie thoracique à la tomodensi-
tométrie, mammographie ou neuro-imagerie) ; ophtalmologie (diagnos-
tic de la rétinopathie diabétique au fond d’œil [20], premier algorithme 
diagnostique direct de l’IA à avoir été reconnu par la Food and Drug 
Administration [FDA], en avril 2018 ) ; dermatologie (reconnaissance 
et classification de cancers cutanés) [19] ; cardiologie (lecture d’élec-
trocardiogrammes, d’échocardiogrammes, détection d’arythmies) 
[19] ; cancérologie et anatomie pathologique (analyse d’images de 

4 Journal Officiel des 10 et 23 août 2018.

(➜) Voir les articles 
de S. Aymé, E. Sala-
manca, P. Leleu, 
P. Espinoza, m/s hors 
série n° 1, mai 2018, 
pages 22, 26, 32, 33

(➜) Voir l’article 
Repères de M. 
Allouche et al., m/s 
n° 12, décembre 2017, 
page 1105

(➜) Voir l’article 
Numérique et santé de 
B. Wolf et C. Scholze, 
m/s n° 5, mai 2018, 
page 456

(➜) Voir le Forum de 
H.C. Stoeklé et al., 
m/s n° 8-9, août-
septembre 2018, 
page 735

(➜) Voir l’article 
Numérique et santé de 
D. Polton, m/s n° 5, 
mai 2018, page 449

(➜) Voir l’article 
Numérique et santé de 
D. Dupont et al., m/s 
n° 11, novembre 2018, 
page 972
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retrouve-t-on pas, là, Albert Camus, notant dans « Le 
premier homme »5 : « Dans certaines circonstances [...], 
un homme, ça s’empêche » ? Si les décisions humaines ne 
sont pas nécessairement expliquées, il est toujours pos-
sible de dialoguer avec un humain. Partant, l’opacité des 
décisions des algorithmes de l’IA a entraîné une exigence 
« d’explicabilité » - par le Conseil d’État, la Commission 
nationale de l’informatique et des libertés (CNIL) et un 
rapport parlementaire - et de transparence par le Règle-
ment général de protection des données de l’Union euro-
péenne [19]. Le CCNE a souligné - dans ses avis, rapports 
et États généraux de la bioéthique [38] - que l’homme 
doit « garder la main » en IA de la santé, afin de limiter 
une déshumanisation par la machine, et de conserver 
l’autonomie décisionnelle du soignant.
(c) les réseaux de neurones artificiels de l’IA peuvent 
être abusés, en analyse d’images, par de petites modi-
fications de l’orientation ou le positionnement même 
d’un petit nombre de pixels [39, 40].
(d) les modèles de prédiction - notamment diagnostique, 
thérapeutique ou pronostique - créés par l’IA et désignés 
comme un de ses principaux apports en santé ont fait 
l’objet d’importantes réserves : ils reposent, en effet, 
davantage sur la seule informatique que sur des modèles 
statistiques scientifiquement bien établis, fondés sur des 
méthodes de régression, tels que le modèle de la décla-
ration TRIPOD (transparent reporting of a multivariable 
prediction model for individual prognosis or diagnosis) 
[8]. L’évaluation objective des modèles prédictifs de l’IA et 
de leur robustesse, par des chercheurs indépendants, a été 
jugée absolument nécessaire avant leur usage en pratique 
médicale quotidienne [8].

Limites structurelles de l’intelligence artificielle
L’IA a été notamment définie par sa faculté de repro-
duire et de se comparer à certaines activités cognitives 
du cerveau humain, mais comparaison n’est pas rai-
son. La très complexe richesse structurelle du cerveau 
humain, notamment celle de ses éléments innés faite de 
connexions inter-neuronales latérales et descendantes, 
explique vraisemblablement sa supériorité, comparée 
aux actuels modèles neuronaux artificiels d’appren-
tissage profond, en matière de compréhension comme 
d’apprentissage cognitif [41]

Questions sémantiques
Si, pour certains - y compris des mathématiciens comme 
Luc Julia, un ancien de la Silicon Valley - l’intelligence 
artificielle n’existe pas [42], d’autres préfèrent à ce terme 

5 Roman autobiographique inachevé d’Albert Camus, publié par sa fille en 1994 
chez Gallimard.

L’exploitation de bases de données massives est une chance pour la 
recherche et le possible croisement de données cliniques, biologiques 
et génomiques avec d’autres données personnelles ou d’environne-
ment est un facteur important de progrès, notamment en pharmaco-
épidémiologie [25].
Les algorithmes de l’IA donnent aussi de sérieux 
espoirs en matière d’urgences médicales (prévi-
sion, orientation, régulation), de neuropsychia-
trie (surveillance « connectée » pour prévention 
du suicide) [27] (➜), d’observance thérapeu-
tique [28] (➜), de biobanques (organisation, 
échanges, partages de données, notamment 
génomiques) [29] (➜), ainsi qu’en épidémiolo-
gie clinique et en santé publique, où sont soli-
dement présentes des équipes de recherche de 
l’Inserm [30].

Critiques, réserves, limites de l’intelligence 
artificielle en pratique clinique
Parallèlement à ses acquis très prometteurs en analyse d’images, l’IA 
soulève, quant à son introduction potentielle en clinique courante 
- notamment médecine générale et interne - des questions d’ordres 
méthodologique, structurel, sémantique, médiatique et éthique.

Questions méthodologiques
Diverses faiblesses et limites de l’IA connexionniste (analogique) 
actuelle sont régulièrement relevées.
(a) l’IA analogique nécessite des données parfaitement propres, qualifiées 
- bien annotées cliniquement - et non-biaisées. Or nombre de données 
médicales sont biaisées, notamment par des préjugés lors de leur recueil 
- préjugés qui ne sont pas toujours pris en compte par les concepteurs 
de logiciels et sont reproduits, voire renforcés par l’algorithme - comme 
la sur- ou sous-représentation de certaines catégories de personnes, en 
termes d’âge, de sexe, d’origine géographique ou ethnique [3, 8].
(b) L’apprentissage automatique profond souffre d’un manque d’expli-
cation de ses décisions (« d’explicabilité ») et de transparence (dis-
tincte de « l’explicabilité » et consistant à rendre public le code-source 
d’un algorithme) qui le fait régulièrement identifier à une boîte noire 
[19, 31-33], voire à une alchimie [34]. Il souffre également d’une 
médiocre reproductibilité [35]. Pour Stéphane Mallat (professeur de 
la chaire « Science des données » du Collège de France), on ne com-
prend ni la capacité des algorithmes d’IA de si bien généraliser à partir 
d’exemples aussi nombreux soient-ils, ni la nature des régularités, les 
structures et les notions qu’ils découvrent [36]. Dans un récent ouvrage, 
Olivier Houdé [37] montre que l’intelligence humaine ne saurait être 
réduite aux algorithmes logiques (suite d’opérations logico-mathé-
matiques élémentaires) de ses circuits longs ni aux intuitions de ses 
circuits courts, mais comporte aussi un système d’inhibition - inexis-
tant dans l’IA - seul capable de bloquer ou de corriger les biais des 
réponses cognitives, au cas par cas - selon le contexte et les objectifs ; 
c’est cette inhibition qui serait la clé de l’intelligence dans le cerveau, 
souligne Jean-Pierre Changeux dans la préface de cet ouvrage [37]. Ne 

(➜) Voir l’article 
Numérique et santé 
de S. Berrouiguet 
et al., m/s n° 8-9, 
août-septembre 2018, 
page 730
(➜) Voir l’article 
Numérique et santé 
de N. Postel-Vinay 
et al., m/s n° 8-9, 
août-septembre 2018, 
page 723
(➜) Voir l’article 
Numérique et santé de 
G. Dagher et al., m/s 
n° 10, octobre 2018, 
page 849
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de ses résultats. Des discordances existent entre les 
diagnostics cliniques corrects et ceux issus de dossiers 
médicaux informatisés ou de données médico-adminis-
tratives [40] : l’implication initiale, dans le recueil de 
données, des cliniciens de première ligne s’avère donc 
indispensable pour arriver à une automatisation fiable 
des processus de diagnostic.

Quelques aspects éthiques de l’intelligence artificielle 
en clinique : garantie humaine
Les questions éthiques, de régulation et de protection des 
données, que pose l’IA en médecine, ont été largement 
débattues, notamment par le CCNE 
[38] et dans médecine/sciences 
[15, 47] (➜), mais quelques points 
semblent utiles à souligner quant à 
son introduction en pratique clinique. (a) Le clinicien doit 
connaître le risque de conclusions « non-éthiques » de 
l’IA, car les algorithmes ne font pas intervenir de considé-
rations éthiques, en dehors de celle qu’aura pu introduire 
dans la machine d’apprentissage statistique l’expert 
construisant ces algorithmes. (b) La formation à l’éthique 
de ces experts est donc une question importante, soulevée 
notamment par la mathématicienne Cathy O’Neil, experte 
en science des données : sont soulignées les possibles 
disparités et discriminations systémiques, involontaires 
ou non, que peuvent créer ou aggraver les algorithmes 
alimentés par les données massives [48]. (c) De même, 
le risque de déléguer toutes les décisions médicales à la 
machine - faisant entrer le clinicien dans un mécanisme 
d’automatisme avec perte de recul critique - a été bien 
souligné par Ethik-IA (initiative citoyenne et académique 
française, lancée en 2018, et portée par des chercheurs 
de diverses disciplines) [49] et par le CCNE [38] : ont été 
proposés une « régulation positive » de l’IA et de la robo-
tisation en santé, ainsi que des outils 
et notes de cadrage pour garantir 
un regard humain, une « garantie 
humaine » sur les algorithmes de l’IA 
[38, 49, 50] (➜).
Pour sa mise en pratique, ont été suggérées la création 
d’un Collège de garantie humaine (à l’échelle d’un éta-
blissement ou d’un territoire plus large), ainsi que la 
définition d’un nouvel acte de télémédecine, dit « de 
garantie humaine » - acte préconisé par la Société 
française de télémédecine - permettant d’obtenir un 
deuxième avis médical humain [49]. De fait, avec l’IA, le 
clinicien devrait être amené à identifier - avec nuance - 
les faux diagnostics, positifs et négatifs et les erreurs ou 
omissions thérapeutiques commis par l’IA, erreurs qui 
remplaceraient, au moins en partie, les erreurs actuelles 
des cliniciens.

d’IA des appellations plus modestes, aux consonances moins médiatiques, 
tels qu’apprentissage statistique, apprentissage automatique, englobant 
l’apprentissage profond, supervisé (annoté ou étiqueté par l’homme) ou 
non supervisé.
Pour Stanley Durrleman, chercheur à l’Institut national de recherche 
dédié aux sciences du numérique (Inria) et à l’Inserm, on ne peut 
inclure, dans le domaine de l’IA, l’apprentissage statistique, donc les 
réseaux de neurones artificiels. Pour lui, « ceux-ci sont construits sur les 
principes fondamentaux des statistiques [...] ; leur développement ins-
pire et irrigue le champ de l’IA, mais l’un n’est pas réductible à l’autre » ; 
« prendre les algorithmes d’apprentissage automatique pour de l’intel-
ligence artificielle procèderait, ainsi, de la même confusion que prendre 
un marteau pour la main qui le tient et le commande » [43].
Quelle que soit son appellation, l’IA actuelle n’est pas - du moins pas 
encore ! - l’IA forte promise, celle capable d’exprimer une conscience 
de soi, des sentiments, la compréhension et les preuves de ses propres 
décisions, ou de l’intuition lui permettant de réagir correctement dans 
des situations non programmées. Partant, la question de savoir si les 
algorithmes de l’IA sont plus ou moins « intelligents que les praticiens 
humains » - aussi stimulante qu’elle puisse être pour certains, parlant 
d’une guerre des intelligences - est jugée, par d’autres, hors de propos 
[3]. En 2017, Guy Vallancien, soulignant qu’il n’y a pas « d’empathie 
numérique », appelait urgemment à un « humanisme numérique » et à 
une conférence sur la régulation de l’IA, y compris en robotique chirur-
gicale [44]. En décembre 2018, la France et le Canada ont annoncé la 
création d’un Groupe international d’experts en IA (G2IA) - alter ego pour 
l’IA du GIEC (Groupe intergouvernemental d’experts sur l’évolution du cli-
mat) - qui aura pour mission de réfléchir aux enjeux de cette discipline.

Médiatisation
Une critique importante concerne l’excessif battage médiatique et 
publicitaire autour de l’IA, surmédiatisation d’un niveau sans précédent 
en santé - même pour les applications cliniques des plus grandes décou-
vertes de la recherche médicale. Le battage médiatique a « essentialisé » 
le débat sur l’IA médicale : d’outil technique, elle est passée à l’état de 
vérité première, de principe irréfutable ou inéluctable, pour le plus grand 
bien des géants de l’informatique. Présenter les choses comme inéluc-
tables est un moyen de les rendre telles, en incitant les âmes les moins 
trempées à démissionner ; un certain fantasme sert à l’entraînement des 
consciences et des volontés. De l’aveu même de chercheurs spécialistes 
en données massives [8, 17, 19, 24], le battage médiatique sur l’IA a de 
loin dépassé l’état de sa science. D’importantes 
analyses récentes [8, 24, 45, 46] (➜) admettent 
que l’IA médicale, certes très prometteuse, reste 
pauvre en données probantes (notamment en don-
nées validées en pratique clinique), qu’elle ne doit pas faire exception 
aux règles d’évaluation scientifique en médecine, et doit donc inclure des 
études prospectives du type des ECR. Une certaine humilité, vertu impor-
tante de la recherche scientifique, semble, là, souhaitable tout autant 
qu’une certaine retenue médiatique [33].
Symétriquement, la communauté des cliniciens devrait éviter d’être 
fascinée par la révolution de l’IA [8, 40], avant l’évaluation impartiale 

(➜) Voir l’article 
Numérique et santé de 
A. Bril et al., m/s n° 5, 
mai 2018, page 448

(➜) Voir l’article de 
F. Lesaulnier, m/s hors 
série n° 1, mai 2018, 
page 27

(➜) Voir l’article 
de S. Sacconi et al., 
m/s hors série n° 1, 
mai 2018, page 42
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En 2019, une étude d’envergure, menée par des chercheurs français, a 
analysé la perception et l’opinion qu’avaient 1 200 patients, atteints 
de diverses affections chroniques, de l’usage de l’IA et de dispositifs 
portables de surveillance biométrique : 47 % pensaient qu’ils sont un 
grand progrès, alors que 11 % y voyaient un danger. 65 % les accep-
taient, sous condition d’un possible contrôle humain : partant, 3 per-
sonnes sur 4 refusaient une automatisation complète [51].
L’affirmation fréquente, selon laquelle le déploiement de l’IA en 
médecine clinique libérerait du temps médical et permettrait au cli-
nicien de se recentrer sur son cœur de métier et d’exprimer davantage 
d’humanité et d’empathie à son patient [17], est, pour nombre de 
cliniciens, discutable. Ainsi a-t-il été souligné qu’avec l’établissement 
de dossiers médicaux électroniques, les cliniciens de première ligne 
passaient le plus clair de leur temps (44 %) sur leurs écrans et seule-
ment 24 % de leur temps directement avec leurs patients, abstraction 
faite de ce que la rédaction de ce type de dossiers contribuerait à leur 
épuisement professionnel [52]. La dépendance généralisée créée par 
les téléphones intelligents (smartphones) « tenant en laisse » leurs 
utilisateurs ajoute au scepticisme de nombreux cliniciens.
Ainsi l’intelligence clinique pourrait-elle être la garantie humaine de 
l’IA en médecine, leur complémentarité devant conduire à une qualité 
des décisions et, finalement, des soins, largement supérieure à celle 
que peut fournir séparément chacune d’elles [18, 49]. Pour des lycéens 
français réunis en 2019 par le CCNE afin d’exposer leurs réflexions, à 
l’issue d’un an d’études sur l’impact du numérique en santé, l’IA reste 
une technique dont la responsabilité reviendra toujours à l’humain 
[53]. C’est exactement dans ce sens, qu’Arnold Munnich conclut son 
dernier livre : « Ce qui comptera demain, c’est l’usage humain ou 
inhumain qui sera fait des outils que nous laissons entre les mains des 
étudiants d’aujourd’hui, médecins de demain » [54].

Intelligence artificielle, conscience et science de la conscience
Si l’intelligence humaine est consciente d’elle-même, l’IA actuelle ne 
l’est pas. Or, « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » disait 
Rabelais dans une lettre de Gargantua à son fils Pantagruel, après lui avoir 
demandé d’être un « abîme de science » en maîtrisant autant de secrets 
des sciences naturelles qu’il en était enseigné à son époque. Par un heu-
reux hasard ou une géniale prévoyance de Rabelais, cette citation - depuis 
largement exploitée par les moralistes contre ce qu’ils décrivaient comme 
les excès de la science et contre les scientistes - a trouvé sa concrétisation 
dans le développement d’une « Science de la conscience », notamment 
depuis la fin du siècle dernier [55, 56]. Stanislas Dehaene et al. [57], 
notamment, ont examiné les dimensions ou modes fonctionnels de la 
conscience humaine - classés en C1 (mode de « disponibilité globale » des 
informations) - et C2 (auto-évaluation ou méta-cognition, introspection 
et conscience de soi) -, au-delà du mode inconscient (C0) de traitement 
automatique de l’information familière par le cerveau humain : ce n’est 
qu’à ce mode C0 que correspondent, pour la reconnaissance d’images ou 
de sons, les algorithmes actuels d’IA, dépourvus de C1 et C2, soulignent 
Dehaene et al. [57], qui ont également minutieusement analysé le chemin 
qu’il resterait à parcourir pour répondre à la question initiale que se posait 
Alan Turing en 1950 [58] sur sa machine informatique : peut-elle penser ?

Conception syncrétiste de l’intelligence artificielle
Une réponse syncrétiste aux critiques de manque 
« d’explicabilité » de l’IA est suggérée par certains 
chercheurs, pour lesquels l’avenir de l’IA serait de com-
biner l’approche connexionniste (ou analogique) et la 
plus ancienne approche symbolique (ou logique), qui, 
bien qu’abandonnée ou simplement « en veilleuse », 
offre l’avantage majeur de permettre de déchiffrer le 
chemin du raisonnement [59]. Cette approche hybride 
tirerait profit des performances de l’une et du raison-
nement de l’autre, et serait particulièrement utile pour 
exploiter les différents types de données des patients.

Conclusion

La médecine, au moins pour ce qui est de la clinique dont 
il a été question ici, n’est pas - pas encore (?) - soluble 
dans l’IA, ni réductible au traitement des données. « Il 
semble encore trop tôt pour que des preuves scientifiques 
orientent définitivement la part du numérique dans la 
santé », soulignait Antoine Bril et al dans médecine/
sciences [46]. La recherche en santé numérique ne peut 
préjuger trop tôt de ses résultats, comme elle ne peut 
échapper au chemin toujours long et à l’esprit critique 
et de nuance des sciences. Sur ce chemin, « Plus on 
avance, plus on a l’impression de ne pas comprendre, 
de rechercher une utopie », disait magnifiquement Phi-
lippe Lazar, ancien directeur général de l’Inserm, lors du 
30e anniversaire de la revue en 2015. Comme lui, je citerai 
là, à nouveau, Albert Camus : « La lutte elle-même vers 
les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut 
imaginer Sisyphe heureux ». Même si l’IA continue à révo-
lutionner, à juste titre, le monde autour de nous, y com-
pris le monde médical, notre temps enivré de technologie 
devrait - j’emploie là un conditionnel de prudence, par 
respect de l’incertitude - tenter de retrouver le chemin 
d’un peu de cette sagesse.
L’intelligence du cœur sera-t-elle jamais artificielle ? 
Dans cette attente, la médecine clinique reste la gar-
dienne d’une certaine douceur des choses, dans la rude 
épreuve de la maladie.

SUMMARY
Clinical intelligence and artificial intelligence: a 
question of nuance
Current artificial intelligence (AI) in medicine has high 
performance, particularly in diagnostic and prognostic 
image analysis, but, in everyday clinical practice, evi-
dence-based results of AI remain limited. In this forum, 
are analyzed the characteristics of clinical intelligence 
in medical practice, then the successes and promises of 
AI, as well as the limitations, reservations and criticisms 
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brought to the introduction of AI in the front-line clinic. The importance 
of certain ethical and regulatory aspects is highlighted, including a 
“human guarantee” for AI, as suggested by the “Comité consultatif 
national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé” (National 
advisory committee on ethics for life and health sciences). Clinical intel-
ligence could be this “human guarantee” of AI in medicine, and their 
complementarity could lead to a quality of decisions and, ultimately, of 
care, far higher than that provided, separately, by each of them. ‡
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