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Linchamientos y legislacién penal sobre

la diferencia cultural
Reflexiones a partir de un juicio por

homicidio contra unos comuneros del Cuzco!

Valérie Robin Azevedo

Resumen

La gestién politica de las diferencias étnicas y culturales no es nueva en el Perd: esta se
remonta a las reducciones coloniales y llega a las comunidades indigenas, después llamadas
campesinas. El Cédigo Penal de 1991 estipula la atenuacién de la pena para los delitos
tipificados de «error culturalmente condicionado». En el presente articulo, cuestionamos
el uso de este dispositivo que establece un trato juridico distinto entre ciudadanos en
funcién de su identidad étnica. Como ejemplo, hemos escogido un proceso en el que
se juzgé un linchamiento perpetrado en una comunidad campesina del departamento
del Cuzco. El andlisis del fallo dictado permite reflexionar sobre las ambigiiedades que
conlleva el recurso a la nocién de «cultura» y la aplicacién de este tipo de legislacién

diferenciada.

Palabras clave: linchamiento, juicio por homicidio, derecho consuetudinario, Cédigo
Penal, cultura, alteridad, ciudadanfa, comunidad campesina, Perd

! Por sus lecturas criticas, quiero agradecer a mis colegas y amigos Marléne Albert-Llorca, Nilda Garay,
Enrique Herrera Sarmiento y Frangois Mazure. Un agradecimiento especial para Ricardo Caro Cérdenas
por las ricas discusiones que tuvimos sobre este tema y por sus comentarios, siempre estimulantes. Una
versién de este trabajo fue publicada en francés en Robin Azavedo (ed.), 2006.
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1. Multiculturalismo y legislacién diferenciada

A partir de los afos 80, concomitante con la promulgacién del ahora famoso
convenio 169 de la OIT (firmado en 1989) sobre los derechos de los «pueblos
indigenas y tribales en paises independientes», el multiculturalismo empieza a
ganar espacio en la escena politica estatal latinoamericana. Asi, en la década
de 1990, varias constituciones van a reconocer la realidad pluricultural y
multiétnica de sus paises2. La Constitucién del Perd de 1993, en su articulo
2.19, afirma que: «El Estado reconoce y protege la pluralidad étnica y cultural
de la Nacién». Al afio siguiente, el Pert ratificarfa el convenio 169 de la OIT.

Los promotores del multiculturalismo consideran que la administracién de
estas politicas diferencialistass constituye /a via que permitird acabar con la
exclusién de los llamados pueblos indigenas y demds minorfas étnicas. El
derechoaladiferenciaes celebrado como un principio de equidad que contrasta
con el principio de igualdad universal promovido por el modelo republicano.
Considerado abstracto e ilusorio, este tltimo es denunciado porque borra la
identidad particular de cada individuo y, a menudo, solo sirve para encubrir
la situacién de dominacién de grupos enteros o incluso de la mayoria de la
poblacién. Por lo tanto, el multiculturalismo es presentado como un modelo
mds justo y progresista, que deberfan aplicar los estados contempordneos
«modernos», puesto que su aplicacién constituirfa un «avance legislativo».
Paralelamente, el modelo «asimilacionista y homogeneizador» del Estado-
nacién es criticado y visto como opresor ya que no considera los derechos
colectivos de dichos «pueblos»4.

Asimismo, el multiculturalismo cobra mayor fuerza y presencia en la
medida en que muchas instituciones y financieras internacionales (ONU,
FMI, BID, Banco Mundial, ONG, etc.) apoyan y fomentan el desarrollo
de estas nuevas politicas. De ahi que su puesta en marcha —que coincide
con el neoliberalismo dominante de la dltima década del siglo XX— no
siempre ha sido la respuesta a una demanda social, como ya lo subrayé

2 Dicho reconocimiento aparece, por ejemplo, en las constituciones politicas de Colombia (1991, Art.
7), Bolivia (reforma de 1994, Art. 1), Ecuador (1998, Art. 1), Venezuela (1999, predmbulo) y Guatemala
(reforma de 1999, Art. 66).

3 En el sentido de que establecen diferencias legales entre ciudadanos, justificadas en reconocimiento de
la diferencia étnica y/o cultural de los pobladores. La «discriminacién positiva» (affirmative action) es una
modalidad de aplicacién de esta gestién politica y juridica de las diferencias.

4 Sobre las justificaciones ideoldgicas y politicas del derecho a la diferencia y la necesidad de aplicar el
multiculturalismo, ver por ejemplo Taylor (1992), Pefia Jumpa ez al. (2002) y, para el caso peruano,
Ballén Aguirre (2003).
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Henri Favre (2000). En este sentido, el caso peruano es emblemdtico, ya
que el mencionado reconocimiento constitucional no fue en absoluto el
resultado de una lucha o de una movilizacién social de sectores «indigenas»
que presionaban al Estado. Recordemos que en la regién de la selva los
movimientos sociales autodenominados indigenas constituyen grupos
de presién débiles politicamente, mientras que en la sierra sencillamente
no existen dichos movimientos, lo que hace del Pert una excepcién
latinoamericana en comparacién con la ola generalizada de emicizacién que
atraviesa el continente en los tltimos afoss. Sin embargo, en la Constitucién
peruana de 1993 se plasmd la nueva tendencia multiculturalista con el afin
de promulgar leyes que, en nombre del respeto a las diferencias étnicas y
culturales del pafs, reconocieran derechos especiales para ciertos sectores
de la poblacién. Esto se manifesté en varios dmbitos: en el fomento de la
educacién bilingiie e intercultural (Art. 17) o en el reconocimiento del
derecho consuetudinario en las comunidades campesinas y nativas (Art.
149). También podemos observar que el Cédigo Penal peruano de 1991
establece un tratamiento juridico distinto entre ciudadanos de acuerdo
con sus diferencias culturales. Evidentemente influenciado por el discurso
multicultural, su articulo 15 reformula dos articulos del anterior Cédigo
Penal «Madrtua» de 1924, sobre los cuales volveremos luego. Segtin lo sefiala
la Exposicién de Motivos del Cédigo Penal de 1991, este articulo se aplica
«en reconocimiento a la heterogeneidad cultural de los habitantes de nuestro
pais» y estipula la atenuacién de la pena para los delitos tipificados de «error
culturalmente condicionado»:

«El proyecto de la Comisién Revisora ha dado acogida a una forma
especial de error conocida en la doctrina como ‘error de comprensién
culturalmente condicionado’. En este sentido, quien por su cultura
o costumbre, comete un hecho punible sin ser capaz de poder
comprender, por tales motivos, el cardcter delictuoso de su acto o
determinarse de acuerdo a esa comprensidn, estard exento de pena. La

5 No obstante, el panorama «tnico» se estd modificando dltimamente en los Andes, especialmente
en las zonas de inversién minera, a pesar de que dichas organizaciones no poseen (;todavia?) sélidas
bases sociales, como si ocurre en los paises vecinos (Ecuador, Bolivia). Apoydndose en la legislacién
internacional que protege y otorga derechos territoriales a los «indigenas», el recurso a la etnicidad es
instrumentalizado como un modo de lucha contra las multinacionales mineras. Vednse Alfaro Rotondo
(2005) sobre estas nuevas reivindicaciones en el Pert y, en este volumen, el articulo de C. Salazar sobre la
sierra norte peruana y el de E. Herrera para una experiencia similar en la Amazonfa boliviana.
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sancién se atenuard si, por iguales razones, la capacidad que se indica
se encontrare dnicamente disminuida (articulo 15°)».

(Concord.: C.P: 45,46 y 124; Ley n.© 25744 3, Inc.A.)

De esto deriva la redaccién del articulo 15 del Cédigo Penal de 1991 sobre el
«error culturalmente condicionado»:

«El que por su cultura o costumbres comete un hecho punible sin poder
comprender el cardcter delictuoso de su acto o determinarse de acuerdo
a esa comprension, serd eximido de responsabilidad. Cuando por igual
razdn, esa posibilidad se halla disminuida, se atenuard la pena.

Como veremos, los autores de «delitos contra la vida, el cuerpo y la salud»
también pueden ser ubicados dentro del marco de este articulo si es que
se logra justificar dicha asercién acerca de su singular cultura. A partir del
juicio por homicidio contra unos pobladores de la comunidad campesina
de Pampamarca (Cuzco), llevado a cabo en la Primera Sala Penal de la Corte
Superior de Justicia del Cuzco en 1998, y en cuya sentencia se aplicé el
referido articulo 15, quisiera cuestionar y reflexionar sobre esta norma para
subrayar las ambigiiedades y paradojas que conlleva su uso, a pesar de las
buenas intenciones que buscan tomar en cuenta la pluralidad cultural y étnica
de la nacién. Desde una perspectiva critica, también repasaré y debatiré las
definiciones implicitas que conlleva la nocién de «cultura» tanto desde el
punto de vista juridico como del antropolégico.

2. El caso Pampamarca

Pampamarcas —donde venfa realizando mi primera investigacién de
campo al momento de los sucesos— se encuentra en las alturas del turistico
valle sagrado de los incas, en la provincia de Calca, es decir, a unos pocos
kilémetros de la ciudad del Cuzco. Estd situada entre los 3 600 y 4 200
metros sobre el nivel del mar, en los pisos ecolégicos suni y puna, y sus
principales actividades econémicas son el cultivo de tubérculos y el pastoreo
de camélidos suramericanos y ovinos. En cuanto a su organizacién politica
interna, la autoridad mdxima de la comunidad es la asamblea general,
integrada por los comuneros empadronados. La reunién mensual de dicha

¢ El nombre de la comunidad asf como el de los comuneros mencionados han sido modificados para

preservar el anonimato de las personas involucradas en este dramdtico hecho.
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asamblea permite atender los asuntos importantes relativos a la gestién de la
vida comunal. A su cabeza se encuentra la junta directiva, elegida cada dos
afos. El presidente y los demds miembros de la junta también acttian como
representantes de la comunidad ante el resto de la sociedad peruana. Esta
comunidad campesina’, quechuahablante y en su mayorifa monolingiie, estd
compuesta aproximadamente de un centenar de familias que viven dispersas
en el territorio comunal.

Presentaré brevemente, de acuerdo con el expediente judicial del caso, los
antecedentes del litigio entre la familia Huamdn y el resto de los comuneros
de Pampamarca. Este trajo como consecuencia la muerte de Marfa Huamdn
y la posterior detencién de varios miembros de la comunidad. Desde inicios
de los anos 90, diversos comuneros habian tenido conflictos con la familia
Huamén por hurtos y agresiones verbales y fisicas. El pleito se agudizé
en 1997, a tal punto que la noche del 13 de noviembre de ese afio las
averiguaciones sobre un robo de alimentos, recién donados a la comunidad
por el PRONAAS, condujeron hasta la casa de los Huamdn, por lo que los
comuneros decidieron castigar a la familia luego de convocar a una asamblea
extraordinaria. Habiendo escapado los padres de dicha familia al escuchar
llegar a los comuneros, estos solo encontraron a sus hijos. Los nifios menores
fueron encerrados en la casa y Marfa, la hija mayor, de 18 afos, fue sacada
afuera y obligada a dar explicaciones, mientras otro grupo de comuneros
segufa la bisqueda de los padres. Finalmente, tras los golpes que le dieron, la
joven murié de hemorragia interna. Al dfa siguiente, Juan Huamdn denuncié
el linchamiento de su hija al puesto policial. Pocas horas después, treinta
comuneros de Pampamarca (entre ellos la junta directiva) fueron arrestados
por la policia y encarcelados en el penal de Ccencoro, en la ciudad del Cuzco.
Un afio después, el 23 de diciembre de 1998, la Primera Sala Penal de la
Corte Superior de la ciudad dictd su fallo por el homicidio calificado de
Marfa Huamdn. De todos los comuneros inculpados, dos mujeres, madres
solteras de 21 afios, asumieron solas la responsabilidad de la muerte. Con los
atenuantes que constitufan su edad?® y el «error de comprension culturalmente

7 Llamada «comunidad indigena» hasta el gobierno militar de Velasco Alvarado. Sobre las categorfas de
clasificacién quechua/indigena/campesina en el Pert, ver Robin (2004).

8 El PRONAA (Programa Nacional de Asistencia Alimentaria) es un programa estatal de donacién de
alimentos a la poblacién mds pobre del pais a cambio de un trabajo de interés colectivo, similar a los
programas food for work.

9 El hecho de ser menor de 21 afios al momento del delito reduce la responsabilidad penal del
inculpado.
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condicionado», fueron condenadas a ocho afios de cdrcel en lugar de los quince
auin previstos, en el momento, por el delito de homicidio calificadoro.

3. Elaboracién de la defensa de los comuneros inculpados y
aplicacién del articulo 15 del Cédigo Penal

Quisiera ahora reflexionar acerca de cédmo se justificé en este caso (el
linchamiento cometido por los comuneros y en la comunidad campesina
de Pampamarca) la aplicacién del articulo 15 del Cédigo Penal por la
Corte Superior de Justicia del Cuzco. ;Cémo se planted, en una situacién
limite como el homicidio, la cuestién de la diferencia cultural desde la
perspectiva juridica? Intentaré comprender bajo qué fundamentos se aplica
en la prictica —y no de manera abstracta y tedrica— el «error culturalmente
condicionado». La sentencia nos proporcionard los elementos para poder
analizar la concepcién subyacente sobre la «diferencia cultural» a la que lleva
la aplicacién de dicho articulo. Detengdmonos ahora en el extracto de la
sentencia que nos interesa:

«Que debe tenerse en cuenta que la comunidad campesina de
Pampamarca, no obstante estar situada a escasos kilémetros de la
ciudad de Calca, capital de la Provincia del mismo nombre, estd
constituido (sic.) por un grupo étnico que no ha logrado integrarse
definitivamente a la civilizacién, analfabetos, con costumbres i
estilos de vida propios, que no han tenido mayor (sic.) variaciones
desde tiempos inmemoriales, aborigenes que ignoran los cambios
sociales, politicos i econédmicos de la Nacién, sumidos en la miseria,
incapaces de forjar su propio progreso, situacién que los ubica en un
plano diferente a los otros ciudadanos i los coloca dentro del marco
del articulo quince del Cédigo Penal que prevé la atenuacién de la
penay.

(Causa n.°: 97-0239-100-801-JPC, considerando 24, foja n.° 470-
471)

Para entender lo contenido en este extracto es necesario revisar la elaboracién
de la defensa de los comuneros por parte de su abogado. Sobre la base de

10 Finalmente dicha pena se convirtid en cuatro afios de cdrcel efectiva. Estuvieron presas hasta noviembre
del 2001.
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los argumentos legales disponibles, este decidié poner énfasis y subrayar la
especificidad cultural de los inculpados para que esta fuera tomada en cuenta
por la corte al momento de emitir su fallo. Para ello, se encontré con la
necesidad de resaltar dos puntos fundamentales:

* El linchamiento, si es que lo hubo, correspondia a un modo de resolucién
de conflictos ancestral, caracterfstico de «la cultura» de las comunidades
campesinas andinas.

* La comunidad de Pampamarca vivia aislada del resto de la sociedad nacional
peruana, razén por la cual era «culturalmente» ajena al derecho oficial, es
decir, estatal.

Con un enfoque netamente culturalista, el abogado buscé demostrar la
dimensién consuetudinaria del homicidio para poder considerarlo como
una costumbre culturalmente arraigada en las comunidades andinas,
concibiéndolo como un modo de resolucién de conflictos con raices
ancestrales. Quiso recurrir al articulo 149 de la Constitucién, que reconoce
el derecho consuetudinario, aunque especifica que este puede aplicarse en
el dmbito territorial de la comunidad siempre que no se violen los derechos
humanos reconocidos en la misma Carta Magna!l. Sin embargo, en su
afdn por demostrar la antigiiedad de esas costumbres y aprovechando mi
estancia en Pampamarca, el abogado me solicité que redactase un informe
que demostrara la longevidad de esas normas de resolucién de conflicto
y explicara las caracteristicas del derecho consuetudinario asi como la
singularidad cultural de esta comunidad. También me sugirié hacer un
esfuerzo mds y vincular —;mejor todavia!— el linchamiento actual con los
sacrificios humanos prehispdnicos, pues, claro estd, ja quién mds sino a un
antropdlogo se le pide establecer las supervivencias culturales de un grupo
humano! Finalmente, no le entregué el informe requerido, sobre todo luego
de la investigacién que realicé posteriormente en Pampamarca sobre esos
eventos, y sobre la cual volveré a tratar. Pero la pericia antropoldgica no le
fue imprescindible al abogado para fundar su argumentacién sobre el hecho
de que era evidente —parte del sentido comin— que los comuneros de

11 Articulo 149: «Las autoridades de las Comunidades Campesinas y Nativas, con el apoyo de las Rondas
Campesinas, pueden ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su 4mbito territorial de conformidad
con el derecho consuetudinario, siempre que no violen los derechos fundamentales de la persona. La
ley establece las formas de coordinacién de dicha jurisdiccién especial con los Juzgados de Paz y con las
demds instancias del Poder Judicial» (Constitucién Politica del Perd de 1993).
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Pampamarca eran poseedores de «otra cultura», distinta de la de los demds
peruanos. Como me lo «recordé», bastaba escucharlos (quechuahablantes y
casi todas las mujeres monolingiies) y mirarlos (con sus ponchos, polleras y
monteras «parecen huayruritos»12) para darse cuenta de que no vivian en el
mismo universo cultural que «nosotros»13 (o sea él y la antropéloga francesa).
Mis alld de sus «usos y costumbres ancestrales» era importante retratar a la
comunidad de Pampamarca como un grupo social ensimismado, que por lo
tanto vivia apartado, al margen de la realidad y de la vida contempordnea del
pais. Un retrato colectivo de este tipo permitiria evidenciar que los comuneros
tenfan una concepcién propia del derecho, fatalmente (culturalmente) ajena
al derecho oficial. Es decir, por su «cultura» los comuneros de Pampamarca no
entendfan o —para ser mds exactos— no podfan entender que el linchamiento
ejecutado no era un acto de justicia dentro del marco del derecho formal, sino
un delito.

Por ende, una vez resaltados estos puntos, se podia recurrir naturalmente al
«error culturalmente condicionado» del articulo 15 del Cédigo Penal para
lograr la atenuacién de la pena por el homicidio cometido. Ya hemos visto
los resultados que tuvieron estas consideraciones en la argumentacién legal
plasmada en la sentencia. Conviene ahora preguntarse lo siguiente: ;en qué
medida estas aseveraciones corresponden a la realidad cotidiana de estas
comunidades campesinas de las alturas del Cuzco? O, mds bien, ;qué otro
tipo de informacién nos revela la elaboracién de la defensa?

4. Fl inexorable desfase con la realidad de Pampamarca

Mencionaré algunos de los quehaceres de la comunidad de Pampamarca para
invalidar la afirmacién que retraté a los comuneros como un grupo social
que vive apartado de la sociedad peruana. Por sus actividades agropastoriles,
la comunidad estd inserta en redes comerciales extracomunales, y participa
de los mercados locales y regionales. Debido a los precios muy bajos de sus
productos en el mercado nacional, los magros beneficios sacados de esas
ventas a menudo no permiten satisfacer sus necesidades familiares bésicas. De

12 Término con el que se suele calificar a los campesinos de las alturas de Calca por los colores rojos muy
vivos de su vestimenta, que guarda similitud con la famosa semilla-amuleto roja con puntos negros.

15 Para el abogado cuzquefio, una barrera cultural claramente identificable lo separaba de sus paisanos
de Pampamarca. Sin embargo, tal «lejania cultural» no le impedia comunicarse perfectamente con sus
clientes al momento de cobrarles importantes sumas de dinero para seguir asumiendo su defensa.
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alli que las condiciones econémicas en esta comunidad sean muy precarias,
a pesar de estar situada a pocos kilémetros del valle sagrado, considerado
mds préspero. Esta es la razén por la cual una mayoria de comuneros se
ve obligada a migrar todos los afios, en las épocas de reposo agricola. Estas
migraciones temporales se realizan mayormente a la ceja de selva del valle de
Yanatile, donde laboran como peones agricolas en las plantaciones de café o
de cacao, asi como al Cuzco, ciudad en la que venden su fuerza de trabajo
como cargadores en los mercados. Indicaré también la intervencién de los
comuneros en las peregrinaciones llevadas a cabo hacia los santuarios m4s
importantes del departamento del Cuzco, como los del Senor de Huanca
o el Senor de Quyllurit’i, donde se congregan todos los afos miles de
devotos provenientes de todo el pais e incluso del extranjero. Finalmente, la
participacién de los escolares de Pampamarca en los desfiles anuales celebrados
por Fiestas Patrias en la capital de la provincia también pone en duda la idea
que dicha comunidad nunca se percat6 de que era parte de «este pais llamado
Pert», como asevera la sentencia.

Los ejemplos podrian multiplicarse, pero son suficientes para percibir que
el supuesto aislamiento de los comuneros de Pampamarca del resto de la
sociedad peruana, planteado por la defensa, no es mds que una ficcién. Sin
embargo, el dato significativo a resaltar para lo que nos interesa aqui es, sin
lugar a dudas, el uso frecuente que hacen los comuneros de Pampamarca de
las instituciones estatales encargadas de los temas de seguridad y justicia. En
primer lugar, se debe mencionar que tienen cierta prictica de los juzgados a
los que acuden mayormente por disputas de tierras, pleitos sobre linderos con
comunidades vecinas o, como en los afos 80, para conseguir el reconocimiento
de terrenos que les fueron adjudicados, obteniendo asi la ampliacién del
territorio comunal. Asimismo, recordaré que, bajo la segunda presidencia de
Augusto B. Leguia (1919-1930), luego de que la Constitucién politica de
1920 reconociera la existencia legal de las entonces llamadas «comunidades
indigenas» (Art. 58), los pampamarquinos se movilizaron hasta Lima para
obtener el titulo de propiedad de su comunidad. Pampamarca fue reconocida
por resolucién suprema (s/n)4 del 17 de mayo de 1929. Asi, se deduce que
la comunidad tampoco vivia desconectada de la vida politica del pais en la

primera mitad del siglo XX.
o

14 Oficina de Registros Publicos. Registro de la propiedad inmueble de la comunidad campesina: tomo
271, folio 29, Asiento 1. Fecha de registro: 03 de diciembre de 1987. Persona juridica de la comunidad
campesina. Ficha: 812. Fecha: 26 de septiembre de 1994.
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Ahora bien, quiero destacar el comportamiento «ultralegalista» de los
comuneros de Pampamarca, en particular en el intento de resolucién del
conflicto que venfan arrastrando con los Huamdn. Al contrario de lo que se
planteé en la sentencia, los pampamarquinos no solamente son conocedores
sino respetuosos de las autoridades oficiales, jerdrquicamente superiores a
las de la comunidad. Prueba de ello es que, por lo menos desde 1993, es
decir cuatro afios antes de que ocurriera el linchamiento, habfan empezado
a sentar numerosas denuncias por hurtos y agresiones que fueron registradas
en el puesto policial y en la subprefectura de Calca, hacia donde se desplazé
la junta directiva de Pampamarca en reiteradas oportunidades para buscar
solucionar esa situacién. Veamos solo algunas de las quejas y solicitudes
emitidas por los comuneros en las asambleas de la comunidad, como consta
en las actas redactadas:

En la asamblea del 10 de noviembre de 1993 dos comuneros pidieron que se
les otorgaran garantias personales en contra del padre de la familia Huamdn.

En laasamblea del 10 de septiembre de 1995, tras el robo de llamas atribuido
adicha familia, se registré en el acta que un comunero pidié a la subprefectura
garantias personales «en contra de los hijos y la familia» Huamdn.

El 11 de diciembre del mismo afio se cité a los Huamdn para que se
presentaran en la subprefectura, pero nunca acudieron a ella.

En la asamblea del 10 de abril de 1996, se indicé que se informaria al
juzgado por un robo ocurrido difas atrds cuyos responsables eran los Huamdn,
precisando que en dicha ocasién «se le hard amonestacién publica, multa,
descalificacién, y expulsién de la comunidad». Pero la queja no prosperd,
puesto que los miembros de dicha familia no se hicieron presentes.

En la asamblea del 10 de diciembre de ese afo, se decidié no volver a
empadronar a los integrantes de la familia Huamdn, descalificindolos
legalmente como comuneros.

Pero fue sobre todo en 1997 —afio en que las relaciones entre dicha familia
y el resto de comuneros se deterioraron considerablemente— que, al no
encontrar solucién interna posible al conflicto, las diligencias se hicieron m4s
enérgicas para lograr que las autoridades policiales, politicas y judiciales de la
ciudad de Calca intervinieran de manera eficaz y definitiva.

Asi, en la asamblea del 10 de marzo, se decidié expulsar definitivamente a
los Huamdn:
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«Se da un plazo de 90 dias para que se cumpla; de no hacerlo hasta el 10
de junio que se verificard este hecho, serd expulsado con orden forzada
su traslado por los miembros de la comunidad hasta la carreteran.

Esta decisién contra los Huamdn generaba una situacién de conflicto abierto
y muy grave, puesto que implicaba desalojarlos de sus tierras, quitdndoles
asi su principal medio de produccién y de subsistencia. Esto explica que las
relaciones interpersonales entre ambos bandos empeoraran.

Para la asamblea del 10 de abril, los comuneros pidieron al subprefecto que
se hiciera presente en la comunidad con el fin de redactar un acta de garantias
mutuas con los Huamdn, para que estos no cometieran mds abusos ni robos.
El subprefecto visité la comunidad y «en dicha reunién solicité se le dé una
tltima oportunidad al comunero Juan Huamdn para que pueda vivir en paz
en la Comunidad, con lo que se portard bien y no estard ingiriendo bebidas
alcohdlicas produciendo de esta forma desorden en la Comunidad, asi como
no esté agarrando cosas ajenas» (Acta de garantfas mutuas, que se firmé el
23 de abril en la subprefectura de la provincia de Calca por el subprefecto, la
junta directiva de Pampamarca y Juan Huamdn). El mencionado Huamdn se
comprometié a no volver a ocasionar disturbios. En el acta se especificaba que:

«en caso de incumplimiento, se procederd a las sanciones de ley, asi
como la Comunidad en pleno tomard sus medidas de correccién. El
sefior subprefecto de la provincia realizard una denuncia ante el fiscal
de la provincia por desacato a la autoridad politica, mds el pago de una
multa de S/. 500 nuevos soles que serfan depositados en el Banco de la
Nacién de Calca, en beneficio de la Comunidad».

Sin embargo, unos dias después, es decir, para la asamblea del 10 de mayo, la
junta directiva pidié nuevamente al subprefecto que se hiciera presente para
volver a llamar la atencién a la familia Huamdn, cuyos integrantes seguian
cometiendo robos e insultando a los demds comuneros a pesar de la firma
del acta de garantfas mutuas. El subprefecto llegé a la asamblea, pero los
Huamdn nunca se presentaron. Finalmente, esta autoridad politica regresé a
Calca. Como de costumbre, no se tomé ninguna medida en contra de dicha
familia, cuando la fiscalia hubiera debido hacerse cargo del asunto, en lugar
de dejar a los comuneros arreglarse solos con sus «l{os» internos.

Finalmente, tres dfas después de la asamblea del 10 de noviembre, ocurrié
un dltimo incidente. Cuando los directivos de la comunidad regresaban a
pie a Pampamarca después de haber ido a quejarse otra vez de los Huamdn
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en el puesto policial del pueblo de Calca, fueron atacados a palos por dicha
familia, en represalia por la denuncia que habfan ido a registrar. Este evento,
que no figura en el expediente ni en la sentencia como elemento clave, fue
sin embargo la chispa que desencadend los acontecimientos siguientes, segtin
me afirmaron oficiosamente varios comuneros. Esa misma noche (13 de
noviembre) murié martirizada Marfa Huamadn.

Este recuento, aunque no exhaustivo, era necesario para dar a entender c6mo
los modos de resolucién del conflicto entre los comuneros de Pampamarca
y los Huamdn siempre habian seguido, en forma simultdnea, los canales de
las instituciones comunales y las instituciones estatales correspondientes,
pero nunca obviando a estas. Sin embargo, desgraciadamente, no se les hizo
caso, pese a las abundantes denuncias registradas en el puesto policial y en la
subprefectura.

La imagen de Pampamarca como una comunidad aislada del resto de la
sociedad nacional representa una mirada sesgada sobre lo que supuestamente
serfa la «cultura» de los campesinos de las alturas. Detengdmonos ahora en
la sentencia para analizar la forma como, mds que proceder a entender las
causas de la muerte de Marfa Huamdn y juzgar cabalmente a los autores del
homicidio, se elaboré la figura de alteridad de los comuneros de Pampamarca
por medio de la visidén arcaizante que implicé la argumentacién legal sobre
su diferencia cultural.

5. la mirada sesgada destacada en la sentencia o la produccién
del otro

5. 1. La representacién holista de la comunidad campesina andina

He mencionado que solamente dos comuneras fueron sentenciadas por la
muerte de la joven Marfa Huaman al final del juicio. La corte reconocié asi
que no hubo linchamiento. Sin embargo, es la colectividad en su conjunto a
la que se hace referencia de manera explicita cuando se justifica la aplicacién
del articulo 15 para atenuar la pena de las dos inculpadas. Es decir, se afirma
tdcitamente la responsabilidad de la comunidad —el «grupo étnico»'5— en
los hechos, por lo que, de manera soslayada y contradictoria, se admite que

15 En esta parte, las citas que figuran en negritas son tomadas del extracto de la sentencia que aparece a
inicios del articulo (Causa n.*: 97-0239-100-801-JPC).
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hubo linchamiento. Tanto en la sentencia como en la argumentacién de la
defensa existe una constante vacilacién entre reconocer la responsabilidad
individual de las mujeres inculpadas (que finalmente asumirfan solas la
pena) y reconocer la responsabilidad colectiva de Pampamarca, puesto que
esas dos mujeres aparecen como representantes arquetipicos del conjunto
cultural al que pertenecen. En el pdrrafo de la sentencia mencionado arriba,
las personalidades individuales serfan reproducciones de una personalidad
colectivadominante, tipo personalidad «base», determinante en cadaindividuo
que vive en las comunidades quechuahablantes de la sierra. El paralelo con
los andlisis antropolégicos de la escuela norteamericana denominada «cultura
y personalidad» es llamativo. ;Se podria suponer que los comuneros se
caracterizan por una especie de cultural pattern violento, propio del medio
rural andino? Al fin y al cabo, no queda claro si el homicidio fue realmente
perpetrado por dos individuos (conclusién de la sentencia) o si la muerte de
Marfa Huamdn fue el resultado de un linchamiento, fruto de la decisién y
accién conjuntas del pueblo de Pampamarca, lo que implicitamente también
reconoce la sentencia. Predomina, pues, en esta una visién holista de la
comunidad de Pampamarca, considerada como un grupo social homogéneo
donde prevalece lo colectivo sobre lo individual. Es importante resaltar este
punto, puesto que tal dicotomia borra la individualidad de los comuneros,
como si estos solo pudieran pensar y actuar en funcién de lo que dicta la
colectividad. Asi, mientras la nocién de libre albedrio’s estd vigente entre los
ciudadanos peruanos que no son considerados por la ley como culturalmente
diferentes, en el enfoque juridico aqui analizado lo colectivo —como rasgo
decisivo y definitivo del comportamiento social— prevaleceria sobre la
voluntad individual, negando tdcitamente la existencia del libre albedrio entre
los miembros de la comunidad de Pampamarca. Este dato es significativo
porque, precisamente, pone en evidencia la necesidad «juridica» de tomar
en cuenta la especificidad cultural de dicho «grupo étnico» al momento de
sentenciar a las dos comuneras.

5. 2. Una alteridad enraizada en el pasado prehispdnico

La visién arcaizante de individuos que «no han tenido mayor (sic.)
variaciones desde tiempos inmemoriales» retrata a estas poblaciones

16 Por «libre albedrio» no me refiero al concepto juridico, sino tinicamente al hecho de que los individuos
tienen el poder de elegir y tomar decisiones propias sin estar totalmente sujetos a limitaciones impuestas
por la predeterminacién sociocultural.
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campesinas con una «mentalidad» reificada, que parece haberse quedado
congelada en el pasado precolombino. Por supuesto, tal vinculo con el pasado
es distinto de la exaltacién de la gloriosa época inca que inspird, por ejemplo,
el nacionalismo peruano desde los inicios de la republica. El nacionalismo
«criollo» del siglo XIX reivindicé el imperio de los incas al mismo tiempo que
excluyé del proyecto de construccién nacional a los indios, como si el eslogan
«incas si, indios no» acompafara la ambicién de fundar una republica sin

indios (Méndez, 1993).

También observamos un fenémeno similar con el regionalismo indigenista
cuzquefo de inicios del siglo XX. Pese a que el indigenismo buscé introducir
al indio en el debate sobre la identidad nacional en el contexto posterior a la
derrota de la guerra del Pacifico, muchos indigenistas, a la par que exaltaban
la civilizacién inca, también lamentaban los efectos negativos de la Conquista
sobre esta raza. Los siglos de dominacién colonial habfan afectado moralmente
a los indios. Asi, los indigenas de la época no reflejaban verdaderamente el
pasado inca, sino que representaban una imagen alterada y degenerada del
mismo. Se admiraba la grandeza del Zahuantinsuyu, pero, de modo paralelo,
los indigenistas cuzquefios establecian una clara distincién entre habitantes de
la sierra que sirvié para trazar sutilmente la frontera entre un e/los (primitivos,
analfabetos, campesinos pobres, indigenas) y un nosozros (civilizados, cultos y
urbanos, «gente decente»).

Esta imagen dicotémica de la sociedad serrana sigue en parte vigente en
la ciudad del Cuzco. Si bien se considera que los quechuahablantes de las
comunidades campesinas son herederos, como la elite urbana y culta, del
pasado incaico, el vinculo comunal con lo precolombino estarfa referido a
la parte menos noble de ese pasado o, por lo menos, a una herencia que
fue deteriorada por la colonizacién espafiola. En este sentido, los discursos
de algunos miembros de la Academia de la Lengua Quechua sobre el uso
actual del idioma son muy reveladores. Para los indigenistas cuzquefos de los
afos 20, el empleo del quechua en su versién aristocritica incaica del capac
simi, que resulta esencial para identificar la cultura histéricamente heredada
de las elites, permitié al mismo tiempo diferenciarlos de aquellos que solo
dominaban el runa simi, o sea el idioma plebeyo. Esta distincién lingiiistica
permitia distanciarse de los entonces llamados indios (De la Cadena, 2004:
95). Hoy en dia, algunos cuzquefios siguen jerarquizando el quechua hablado
en el campo y el usado por los miembros de la Academia. Seguin ellos, la
diferencia se basa en el grado de «pureza» del idioma real de los incas,
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dominado por los intelectuales, mientras que la lengua de los comuneros,
por las influencias del castellano, vendria a ser un quechua «bastardo». Tal
particién contribuye a situar a los hablantes dentro de la estratificacién social
regional. Se reproducen las jerarquias sociales del pasado, pero encubiertas
ahora bajo justificaciones culturales, en este caso lingiiisticas’?. Como lo
subrayé acertadamente M. de la Cadena:

«el giro retérico hacia la cultura no cancel$ la estructura racializada
de los sentimientos subyacentes a la sociedad cuzquefia y continué
impregnando las précticas de discriminacién social» (2004: 162).

La alusién al pasado prehispdnico que hace claramente la sentencia
asimila las llamadas «costumbres i estilos de vida» de estos «aborigenes»
a rezagos bdrbaros, que por cierto no configuran imdgenes ejemplares del
sentimiento nacional. Al contrario, tal asociacién ahonda la diferencia entre
los pampamarquinos y el resto de la comunidad nacional, debido a que la
referencia a la época precolonial solo sirve para subrayar un vinculo con lo
arcaico. Ademds, exhibe la relacién ambigua con el pasado prehispdnico,
motivo de orgullo nacional pero también de rechazo y de fantasias, en
cuanto al peligro potencial que representaria su posible resurgimiento para la
sociedad peruana moderna. Sin entrar en los detalles, recordaré brevemente el
conocido caso «Huayanay» (Acobamba, Huancavelica), ocurrido en los afios
70, que juzgé el homicidio de Matias Escobar, ex mayordomo de la hacienda
de dicho nombres. Convertido en evento periodistico, el linchamiento de
Escobar fue presentado por los medios nacionales —inscritos en el clima
nacionalista de la época— como un asunto de legitima defensa de los
campesinos contra los abusos del ex agente del hacendado, un fuenteovejuna
andino, e incluso hubo presiones para que se liberara a los inculpadost.
Pero lo que me interesa resaltar en este caso es la requisitoria del fiscal que
menciona que los comuneros de Huayanay mataron a Escobar rigiéndose por
los «usos y costumbres del Incario». Sin embargo, aqui nos enfrentamos con
dos problemas parecidos a los del caso Pampamarca. El primero es que:

17 Ver en este volumen el texto de C. Itier, cuyo informe sobre el diccionario quechua-espafiol-quechua
de la Academia Mayor de la Lengua Quechua muestra cémo la visién de la sociedad cuzquefa actual,
retratada en filigranas en dicha obra, estd basada en una percepcién racista de la diferenciacién social
entre intelectuales urbanos y comuneros. La proyeccién en el pasado del dualismo racial blanco/aborigen
es el dualismo noble/plebeyo de la sociedad inca. Los autores son calificados de «varones de estirpe
noble», diferencidndose asf de los campesinos, asociados a la plebe.

18 Convertida en comunidad campesina bajo el gobierno de Velasco Alvarado.

19 Hasta que descubrieron posteriormente otras motivaciones mds viles para explicar al asesinato de
Escobar. Para un andlisis detallado de este complejo caso, ver De Trazegnies (1978).

85



86

Valérie Robin Azevedo

«sabemos muy poco del derecho incaico y resulta cuando menos
aventurado afirmar que cierta costumbre indigena proviene del
Incario. [...] [Ademds] nadie ha demostrado la supervivencia real de tal
costumbre en nuestras comunidades serranas en el tiempo presente».

(De Trazegnies, 1977: 100-101).

El segundo —y a pesar de la opinién publica que presionaba a la corte para
que juzgara benévolamente la accién de los campesinos de Huayanay— es
la alusién que hace el fiscal del vinculo de los comuneros inculpados con
lo prehispdnico, siendo esta afirmacién ante todo reveladora de su propia
percepcién del pasado y del mundo campesino andino de su época. Como
explica De Trazegnies:

«el peso de la argumentacién reside en los aspectos negativos antes
que positivos: no es que los indigenas deban ser juzgados de acuerdo a
valores propios que debieron haber sido explicitados en la requisitoria
sino, mds bien, que no pueden ser juzgados de acuerdo a los valores
occidentales porque son culturalmente retrasados. Es siempre la
concepcién del salvaje [...] la que sigue viviendo» (De Trazegnies,

1977: 112).

5. 3. Exclusién de los pampamarquinos de la ciudadania peruana

Volvamos a la sentencia del caso Pampamarca, que afirma con rotundidad
que los pampamarquinos «se ubican en un plano diferente a los otros
ciudadanos», es decir, son explicitamente considerados como ciudadanos de
segunda categorifa. La plena ciudadania de estos campesinos, mds que negada,
estd sencillamente fuera de lugar. La condicién de ciudadano parece merecerse.
Sin embargo, por su inferioridad ativica —Pampamarca «no ha logrado
integrarse definitivamente a la civilizacién»—, los comuneros no pueden
acceder a ella?, puesto que ademds «ignoran los cambios sociales, politicos
i econémicos de la Nacién». «Sumidos en la miseria, incapaces de forjar
su propio progreso», simplemente no son reconocidos como compatriotas
dignos de acceder al rango mismo de peruano. Apelar a la diferencia cultural
de los pampamarquinos respecto de los demds peruanos (sin saber a qué tipo

20 No estamos muy lejos de las ideas de algunos indigenistas cuzquefios de inicios del siglo XX, que
consideraban que la ciudadanfa requerfa de un nivel de racionalidad que el desarrollo mental de los
indios no habfa alcanzado todavia (De la Cadena, 2004: 325).
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de peruano se estd haciendo referencia) sirve para establecer una diferencia
genérica entre este grupo y el resto de la comunidad nacional, que va mucho
mds alld de una simple cuestién de identidad cultural.

En nuestro caso, la diferencia cultural se refiere también a la poca educacién
de los pampamarquinos, por lo que se precisa que son «analfabetos». El tema
de la diferencia cultural se asocia entonces rdpidamente al de la inferioridad,
y el término «cultura» viene a hacer referencia al nivel educativo, es decir,
al saber letrado de la persona. Este recorrido semdntico desde la diferencia
cultural hasta una cultura inferior conduce también a las otras dicotomias
que oponen los comuneros a los demds peruanos: bdrbaro/civilizado, arcaico/
moderno. Este punto lo observamos también en muchas de las sentencias en
las cuales se ha aplicado al articulo 15 de Cédigo Penal2t.

6. Legislacién penal vigente y los antecedentes de la criminologia
indigenista del Cédigo Matrtua

La imagen de los comuneros de Pampamarca recalcada en la sentencia es
parecida al retrato dominante del «indio criminal» de los afios 20. En el
discurso de la criminologfa indigenista peruana de inicios del siglo pasado, la
imagen sobresaliente del indio es la de un sujeto amorfo y constitutivamente
diferente de los otros ciudadanos. Su desarrollo mental poco avanzado o
deteriorado por su servidumbre desde la época colonial implicaba que se le
aplicasen procesos legales distintos que reconocieran tales diferencias (ver
Poole, 1991). Es lo que encontramos plasmado en el tutelaje paternalista
del Cédigo Penal Matrtua de 1924, promulgado durante la presidencia de
Legufa y vigente hasta 1991. Con una perspectiva claramente evolucionista
y eurocéntrica, sus articulos 44 y 45 estipulan que, por su situacién de
atraso, los «indigenas semicivilizados o degradados por la servidumbre y el
alcoholismo» (i.e. indigenas de la sierra) y los «salvajes» (i.e. los indigenas de
la selva) deben recibir un tratamiento especial y pueden obtener una pena
reducida. En consecuencia, inicialmente los inculpados podian obtener la
sustitucién de las penas de penitenciarfa por la colocacién en una colonia
penal agricola, con la idea explicita de que tal estadfa les permitiera asimilarse
a «la vida civilizada»22:

21 Ver las sentencias recopiladas por R. Irigoyen, 2000.
22 Ver Ballén Aguirre (1980) para un andlisis del «proceso civilizador» que debfa recibir el «indio» al que
se le aplicaban estos articulos.
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Articulo 44: «Tratdindose de delitos perpetrados por salvajes, los
jueces tendrdn en cuenta su condicién especial, y podrdn sustituir
las penas de penitenciarfa y de prisién por la colocacién en una
colonia penal agricola, por tiempo indeterminado que no excederd
veinte anos. Cumplidos dos tercios del tiempo que segin la ley
corresponderfa al delito si hubiere sido cometido por un hombre
civilizado, podria el delincuente obtener libertad condicional si su
asimilacién a la vida civilizada y su moralidad lo hacen apto para
conducirse. En caso contrario, continuard en la colonia hasta que se
halle en esta situacién o hasta el vencimiento de los veinte afios».

Articulo 45: «Tratdndose de delitos perpetrados por indigenas
semicivilizados o degradados por la servidumbre o el alcoholismo, los
jueces tendrdn en cuenta su desarrollo mental, su grado de cultura
y sus costumbres y procederdn a reprimirlos, prudencialmente,
conforme a las reglas del articulo 90. Podrdn asimismo, en estos casos,
sustituir las penas de penitenciarfa y de relegacién por la colocacién
en una colonia penal agricola por tiempo indeterminado no mayor
que el correspondiente al delito, senalando el plazo especial en que el
condenado estard autorizado a obtener libertad condicional con arreglo
al titulo VII. Podrdn también reemplazar la pena de prisién segiin el
procedimiento permitido por el articulo 42».

La Exposicién de Motivos del Cédigo Penal de 1991 expresa su rechazo a
la «terminologfa despectiva que infelizmente utiliz el cédigo Madrtua». El
actual articulo 15 reformulé dichos articulos empleando términos menos
peyorativos para referirse en adelante al «error culturalmente condicionado».
No obstante, mds alld de las expresiones politicamente correctas en uso hoy en
dia, ;en qué ha cambiado el fondo del planteamiento de la época indigenista?
Sigue perpetudndose la toma en consideracién de una diferencia radical
entre ciudadanos peruanos, algunos percibidos como representantes de una
alteridad casi absoluta. Si bien el extracto de la sentencia del caso Pampamarca
puede sorprender por su tosquedad verbal y simbdlica (estamos en diciembre
de 1998, no a inicios del siglo XX), la aplicacién del articulo 15 guarda
correspondencia con las pautas que para su uso sugieren reconocidos juristas.
Asi, por ejemplo, E De Trazegnies (1993: 23) sefiala que hay «dos requisitos
que se exigen para la atenuacién de responsabilidad: la conducta disidente
tiene que basarse en la pertenencia del sujeto a otra cultura y al mismo tiempo,
ese sujeto no debe tener conciencia de que eso estd prohibido dentro del
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derecho Occidental». ;Qué hizo el abogado de los comuneros de Pampamarca
sino cumplir con estos dos requisitos? Mds alld de los términos despectivos
que emplea, y que probablemente pocos abogados usarfan todavia, lo que
encontramos es un uso coherente de la ley: los pampamarquinos pertenecen a
otra cultura y no tenfan conciencia de que el linchamiento como castigo estd
prohibido por la ley. Ademds, incluso si hubieran sabido que ese método era
condenado por la ley, podian ser eximidos de la responsabilidad de su acto si
se argumentaba que era conforme a sus normas culturales de administracién
de la justicia. Por lo tanto, mientras para los criminalistas indigenistas de
inicios del siglo XX, como José Antonio Encinas, la criminalidad del indio
estaba inscrita en su cuerpo (Poole, 1990), hoy parece que tal criminalidad se
inscribe mds bien en la «cultura» de los comuneros, razén por la cual aparece
como incompatible con la «cultura nacional». Tal visién excluyente de la
nacién en relacién con ciertos sectores de la poblacién no es un tema nuevo
en el Pert, pero aqui se volvié a plantear acudiendo a una ley promulgada en
nombre del reconocimiento de la heterogeneidad cultural del pais.

7. Problemas y riesgos planteados por el valor sobredimensionado
otorgado a la «cultura»

El enfoque supervalorado de la «cultura» como interpretacién principal que
explicarfa, al fin y al cabo, la causa profunda que llevé a los comuneros a
cometer el linchamiento es muy dudoso. En efecto, ademds de no ayudarnos
a entender los antecedentes del litigio, este postulado elude encarar y, por
ende, juzgar verdaderamente el delito en si, como tampoco cuestiona el papel
dramdticamente inoperante de las instituciones representantes del Estado
peruano, que no actuaron cuando se las solicitaba. Estas solo intervinieron en
el momento de recoger el caddver de Marfa Huamdn y en el encarcelamiento
de los comuneros. Dicha situacién de dejadez e inaccién de las autoridades
estatales, que, por su importancia, no puede ser obviada de la comprensién
global de los sucesos ocurridos en Pampamarca, no aparece para nada resaltada
en la sentencia. Al contrario, fue minimizada, mientras la diferencia cultural
de los comuneros era destacada bajo la forma de un relativismo cultural
caricaturesco.

Tenemos, pues, que subrayar los limites y problemas planteados por el
valor sobredimensionado otorgado a la temdtica cultural, hoy en dia en
masiva expansién. A. Kuper (2001: 12-13), escéptico en cuanto a los usos
y abusos del concepto de «cultura», sugiere que es aconsejable privilegiar
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conceptos mds precisos (conocimiento, creencia, tecnologia, arte, etc.)
y evitar asi el empleo de este término «hiperreferencial». Este autor sefiala
los problemas epistemoldgicos que existen alrededor de esa nocién, sobre
todo cuando la cultura deja de ser algo que se tiene que interpretar para
convertirse en una fuente de explicaciones por s{ misma. No niega que
alguna forma de explicacién cultural pueda ser dtil. Sin embargo, se debe
tomar en cuenta que solo puede ofrecer una explicacién parcial de por qué
la gente piensa y actia como lo hace, puesto que no se puede prescindir
de las fuerzas socioecondémicas y politicas ni de las instituciones sociales.
El poder explicativo atribuido a la «cultura» para entender la ejecucién de
Marfa Huamdn, asi como la descontextualizacién de las demds dimensiones
«no culturales», expresa mds bien un juicio sobre la mencionada «identidad»
de los comuneros. Esto no hace sino realzar la imagen de alteridad de los
pampamarquinos. Considerarlos como «culturalmente diferentes» no sirvié
sino para revelar los prejuicios y el racismo mds o menos soterrado —y hoy
en dia encubierto bajo consideraciones culturales— de los operadores de la
ley hacia el habitante de las comunidades campesinas andinas, que encarnarfa
un ser «naturalmente» violento. En el extracto de la sentencia, resalta la visién
de ese «otro» vigente en cierto imaginario colectivo peruano que podrfamos
calificar de «culturalmente condicionada».

7. 1. Medios de comunicacién y difusién de la imagen del campesino
bdrbaro

Esta visién arraigada del comunero no civilizado también fue difundida por
la prensa local que tuvo conocimiento del linchamiento de Pampamarca. En
un articulo publicado en la seccién regional del diario La Repiiblica, el 24
de noviembre de 1997, un periodista, que no firmé su texto, comenté el
suceso con una serie de detalles inventados pero bastante significativos para
demostrar el cardcter de violencia innata de esos comuneros de la puna. Resalté
el ensaflamiento de los comuneros, quienes, luego de violar a Marfa Huamdn,
la habrian descuartizado, «cortdndole las orejas, los labios, los senos y otras
partes del cuerpo». Tanto el descuartizamiento como la violacién son hechos
que no ocurrieron. No hay ninguna explicacién seria sobre el dramdtico
evento. El énfasis estuvo en lo macabro y «espectacular» de la muerte de la
joven, asif como en la voluntad de mostrar la imagen del comunero «bdrbaro».
Estd lejos de mi la idea de minimizar la cruel muerte de esa joven, que —de
por si— ya es suficientemente terrible. Sin embargo, es necesario resaltar la
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construccién medidtica del campesino andino en una situacién de violencia: se
tiene el retrato sobresaliente de un individuo feroz e irracional, tema bastante
difundido por cierta prensa nacional en busca de sensacionalismo morboso.
Basta recordar cémo muchos medios de comunicacién enfocaron en un
primer momento la terrible matanza de los ocho periodistas en la comunidad
campesina ayacuchana de Uchuraccay (1983) o, mds recientemente, el
linchamiento del alcalde de Ilave (2004), un pueblo cercano a la frontera
con Bolivia. En lugar de aportar una explicacién global de los sucesos, ambos
casos fueron presentados como la manifestacién y el desencadenamiento de
una violencia estructural caracteristica de la «cultura andina», sea «quechua»
o «aymara», todavia imperante en los lugares mds apartados del pais. Es decir,
la alteridad cultural de las personas involucradas en las matanzas aparecia
como la causa mds evidente y nitida que pudiera explicar tales actos.

7. 2. El papel de la Antropologia en el debate sobre «lo otro»

La prensa no es el inico medio que trasmite este cuadro de «lo andino» como
figura emblemdtica de alteridad. El mundo académico también ha contribuido
en cierta medida a difundir esta imagen, otorgdndole ademds un sello cientifico
o, por lo menos, de objetividad. Desde los indigenistas hasta la actualidad,
intelectuales e investigadores sociales han considerado que las diferencias
entre el «Pert indigena» y el «Pert no indigena» son inconmensurables (ver
De la Cadena, 2004). Incluso, en el afdn de enaltecer la riqueza de los valores
culturales del campesinado andino, algunos antropdlogos han enfatizado
su «diferencia», su peculiaridad respecto de un «nosotros». Encontramos
aqui la famosa «gran particién» (le grand partage), como se ha llamado a
la «tentacién antropolégica» (Lenclud, 1992), una antigua dificultad propia
de la disciplina que nacid, se desarroll$ e incluso se legitimé en el estudio y
en la produccién de «lo otro». Mientras que en la antropologfa europea la
dicotomia «ellos/nosotros» se basé en la oposicién entre la metrépoli y sus
colonias (ver Amselle, 1999 [1990]), en el caso peruano, aquella se inscribié
en el interior de la frontera nacional. En un articulo sobre la evolucién del
santuario de Qoyllurit’i, que provocé una polémica en el mundo académico
andinista, D. Poole (1988: 117-118), con cierta provocacién pero con mucha
lucidez, denuncié:

«la produccién de una antropologia basada tradicionalmente en una

oposicién demasiado artificial o concreta entre “los otros” y “nosotros”.

...] Segin las reglas del juego de la antropologia tradicional, lo
g g jueg polog
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que es la “cultura® andina no debe pertenecer al presente, no debe
comprometerse con lo nuestro, no debe contaminar su alteridad y sus
utopfas».

Mantener este tipo de perspectiva dualista y reductora puede volverse
desastroso para estudiar situaciones sociales menos utépicas que la conocida
peregrinacién cuzquena. La idea de la «cultura» andina que enfatiza, por
ejemplo, el informe de la comisién investigadora de la matanza de Uchuraccay
sirve para explicar el ensafiamiento de los campesinos y subrayar el abismo
entre los «dos Perti» (el profundo y el oficial)2s. Mencionaré solo unas lineas,

bastante reveladoras (Vargas Llosa, 1983: 36-37):

«Los hombres que mataron [a los periodistas] no son una comunidad
anémala en la sierra peruana. Son parte de esa ‘nacién cercada),
como la llamé José Maria Arguedas, compuesta por cientos de miles
—acaso millones— de compatriotas que hablan otra lengua, tienen
otras costumbres, y que [...] han conseguido preservar una cultura
—acaso arcaica, pero rica y profunda y que entronca con todo nuestro
pasado prehispdnico— que el Pert oficial ha desdefiado. Dentro de ese
contexto, la brutalidad de la matanza de los ocho hombres de prensa
no resulta menos atroz, pero es, si, mds entendible».

Recordemos que se acudi6 a la pericia de antropdlogos reconocidos para
llevar a cabo dicha investigacién. Al acudir a esta recurrente imagen comuin
de una alteridad enraizada en una cultura andina en parte imaginaria (luego
difundida e incluso recuperada politicamente), estos discursos pueden acabar
participando de la exclusién de estas poblaciones (ver Remy, 1991: 262),
aunque no siempre sea adrede. Debemos entonces —y ahora mds que nunca,
al constatar el impacto politico que tiene en estos dias la inflada referencia a
lo «cultural», presentada en fatal desconexién con el resto de los pardmetros
de la vida social— seguir obrando por una «desexotizacién» de las ciencias
sociales —y en particular de la Antropologia— en nuestras aproximaciones a
la cultura, como también lo sefial G. Cdnepa (2004) refiriéndose al caso Ilave.
Este requisito se vuelve imprescindible especialmente cuando nos toca analizar
situaciones tan sensibles como la sucedida en Pampamarca, sobre todo si
pensamos que la antropologfa juridica —especialidad del Derecho—, para su
acercamiento al pluralismo juridico, recupera precisamente interpretaciones y

23 Para un andlisis critico del «Informe de la comisién investigadora de los sucesos de Uchuraccay»,
consultar, por ejemplo, Mayer (1991) y Del Pino (2003).
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conceptos elaborados por la Antropologfa misma en relacién con la alteridad
cultural.

7. 3. Ambigiiedades de la diferencia cultural desde la

perspectiva juridica

Recalquemos que el tratamiento legal diferenciado se aplica a los campesinos y
nativos, considerados nuevamente como los «indigenas», es decir, los mismos
que, en la historia peruana, fueron marginados porque eran considerados
distintos de los demds ciudadanos cuya identidad cultural aparentemente no
constitufa un problema o, por lo menos, no representaba una singularidad que
mereciese atencién juridica especial. Claro que hoy se pretende luchar contra
la situacién sufrida por estos grupos acudiendo a la «discriminacién positivar.
Sin embargo, tanto ayer como hoy, y si bien fueron postulados histéricamente
distintos, pareciera que estamos ante el problema de siempre: la dificultad de
considerar a ciertos sectores de la poblacién en el mismo nivel que los demis.
De ahi la necesidad de establecer leyes diferenciadas entre ciudadanos del
mismo pafs?4. No obstante, cuando ocurre un crimen en Miraflores, distrito
limefio de clase media y alta, se juzga el delito sin referencias a la cultura
del criminal, mientras que a los comuneros de Uchuraccay se les envié una
comisién compuesta por investigadores en ciencias sociales, reproduciendo la
visién racista de la «criminalidad indigena», que suponia que los indios eran
biolégicamente distintos de los blancos (Adrianzén, 1993). Por ello:

«pensar leyes que partan del punto de vista [de] que somos iguales sin
que existan instituciones que reconozcan efectivamente esa igualdad,
es un error comun en el pafs. El problema entonces es cémo somos
capaces de combinar adecuadamente leyes igualitarias con instituciones
que reconozcan esa igualdad. [...] [Cémo] crear un sélido Estado de
Derecho que reconozca que todos somos iguales porque tenemos los

mismos derechos» (Adrianzén, 1993: 74).

Recurrir al tema de la diferencia cultural puede incluso volverse peligroso
cuando no hace sino colocar nuevamente a este «otro» en una condicién
de inferioridad. Recordemos que en Sudifrica la politica de segregacién
racial forzada y las doctrinas oficiales sobre la raza y la cultura invocaban la

24 Ley indiana en la época colonial, tutelaje paternalista indigenista a inicios del siglo XX, multiculturalismo
en el contexto neoliberal actual.
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autoridad de la ciencia, y se basaban en la teorfa antropoldgica. El arquitecto
intelectual del apartheid, W. Eiselen, también profesor de antropologia social,
consideraba que la verdadera base de la diferencia entre blancos y negros no
era la raza, sino la cultura. Asi, el apartheid se legitimé con la idea de que «las
diferencias culturales debian ser preservadas. [...] la segregacién era la via
adecuada para Sudifrica porque solo la segregacién preservaria las diferencias
culturales» de los habitantes de ese pais (Kuper, 2001: 14-15).

Por lo demds, el reconocimiento legal de las diferencias culturales, con su
tratamiento normativo, plantea serias dificultades de orden epistemoldgico
y prdctico: ;qué entienden los juristas por «cultura»?; ;cudles son los linderos
entre las culturas?; cuando se habla de las diferencias culturales de un grupo
humano, sen relacién con qué otra cultura o a qué otro modelo cultural nos
estamos refiriendo?; ;cudl es entonces el contenido de la «cultura» peruana
mayoritaria que sirve de referencia? Parece que no hay preocupacién por
determinar tal modelo, que queda como técito. ;Vale decir, por eufemismo,
«occidental»?, pero ;de qué se trata exactamente? Estamos frente a nociones
muy vagas y problemdticas. Aun admitiendo la hipétesis de que existen grupos
totalmente distintos culturalmente y aislados dentro del territorio nacional
peruano, cabe recordar lo que sefalé De Trazegnies (1993) en sus reflexiones
sobre el pluralismo juridico: en la mayoria de los casos, nos encontramos con
escenarios «mixtos», combinaciones de las cuales estdn hechas la mayoria de
las situaciones, donde nada es puro. Por eso, el intento de reconocimiento
del pluralismo juridico se enfrenta a una problemdtica muy complicada:
cuando dos 6rdenes juridicos pueden ser aplicados a un mismo caso, pueden
producirse conflictos de leyes. ;Cémo establecer cudl Derecho se aplica? ;Qué
ley se emplea, a quién y por qué? (De Trazegnies, 1993: 28-30). Es una de
las razones que hacen que el pluralismo juridico pueda caer en uno de los
dos extremos siguientes: un romdntico pluralismo que no significa mds que
un simple disfraz de la opresién y dominacién juridica del derecho formal
sobre otros considerados benévolamente «consuetudinarios»; o la disolucién
del Estado en manos de un pluralismo ingenuo y la constitucién de una
serie de estados dentro del Estado, cada uno con su propio Derecho (De
Trazegnies, 1993: 18-19). Creo que no hay una solucién perfecta ni sencilla,
pero parece imprescindible dejar abierto el debate sobre los problemas que
plantea el intento de legislar sobre la otredad cultural.

La referencia al concepto de identidad cultural o étnica en el dmbito legal
y su gestién jurisdiccional consiguiente acaban haciendo uso de categorfas
necesariamente reductorasy esencialistas, porque compartimentan y reifican las
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«culturas» en grupos perfectamente separados y distintos, mirada esquemdtica
y a menudo lejana, sino totalmente errénea, de la realidad. El riesgo con tal
enfoque es que se acabe produciendo un «otro» por el énfasis excesivo puesto
en las diferencias y no en las igualdades. También se vuelve incongruente
cuando, en el afdin de tomar en cuenta esta especificidad?s, induce a las
personas a situarse en una condicién de alteridad que, a menudo, ni siquiera
fue reivindicada, como ocurrié en el caso Pampamarca. Aqui estamos ante
una situacién paraddjica: de parte de los representantes de la ley estd la
afirmacién de que, por su cultura, los comuneros vivian fuera de la nacién;
mientras estos, al contrario, buscaban ser tomados en cuenta e incluidos en
la sociedad peruana, como cualquier ciudadano, pero se tropezaron con la
arraigada imagen de «lo otro» que se les ofrecié en el espejo.

Reflexiones finales

Siseguimos la propuesta de los juristas que definen el derecho consuetudinario
«no como un corpus de reglas estdtico, sino la potestad de los sujetos de crear
y darse sus normas a sf mismos» (Irigoyen, 2000: 5), podriamos decir que el
linchamiento procede del derecho consuetudinario campesino. Sin embargo,
cabe preguntarse si, por lo tanto, tal castigo con pena de muerte puede ser
considerado como un hecho culturalmente condicionado, requisito necesario
paralaaplicacién del articulo 15 del Cédigo Penal. Es decir, ;estamos realmente
frente a un modo ancestral de resolucién de conflictos o nos enfrentamos mds
bien a una situacién de cotidiana marginalidad y exclusién social que indujo
el recurso de los comuneros a esa forma radical de ejercer la «justicia por sus
propias manos»? Plantear esta pregunta no significa justificar la realizacién de
tales actos, violatorios de los derechos humanos. Pero es necesario subrayar el
hecho de que el linchamiento ocurrido en Pampamarca no corresponde a una
norma juridica asentada en la «cultura» de las comunidades serranas, sino que

2 Ver la critica del filésofo Appiah (1999) al multiculturalismo que llama #rdnico para distinguirlo del
multiculturalismo que califica de /iberal: «Existe [un tipo de multiculturalismo] cuya meta es obligar a
los nifios a vivir en esferas separadas definidas segtin la cultura comtn de su religién, de su raza o de su
comunidad. Podrfamos calificarlo de tirdnico. Como estos dos proyectos —el primero consiste en abrir
a los individuos a la diversidad de las identidades que existen en el mundo y el otro en encerrarlos al
interior de las identidades que les son asignadas— se reclaman ambos del multiculturalismo, es necesario
distinguirlos claramente» (la traduccién es mia). Para una reflexién sobre la cuestién de las identidades
culturales en el contexto de globalizacién actual, ver también Amselle (2001), especialmente el capitulo
I: «La globalisation et I'avenir de la différence culturelle».
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aparece, por lo menos parcialmente, como la consecuencia dramdtica de un
vacfo de poder, revelador de las fallas, ineficiencia y falta de responsabilidad
de los érganos del Estado teéricamente encargados de administrar justicia.
Por ello, y si bien casos memorables han sido registrados en los Andes, los
linchamientos no constituyen un método sistemdtico de administracién de la
justicia?e, por lo menos hasta ahora.

El preocupante problema que se vislumbra es que este tipo de ejecuciones se
convierta de uso comun y legitimo, es decir, se acepte efectivamente como
una norma consuetudinaria casi exclusiva de las zonas donde el Derecho del
Estado no llega y no solamente en aquellas donde la gente es considerada a
partir de su «identidad cultural» (indigena, campesina, etc.). Los frecuentes
linchamientos de ladrones en los barrios marginales de la ciudad de Lima,
por ejemplo, son reveladores de este fenémeno en expansidn, consecuencia
del vacio de poder (Garay, 1997). Por ello, en ciertas zonas, el linchamiento
ya constituye una forma dominante de resolucién de conflictos. El argumento
constantemente evocado para sustituir la labor del poder judicial es que las
desacreditadas autoridades estatales no actian o vuelven a liberar a los culpables
delos delitos. Eslo que ocurre en el Ecuador, donde la prensa incluso es invitada
a presenciar los llamados «ajusticiamientos» de las comunidades indigenas
para filmar y difundir el castigo y la muerte infligidos a los inculpados. Como
sefiala Guerrero, el objetivo final que se busca es advertir al Estado e implicarlo
en una negociacién para que adopte medidas eficaces (Guerrero, 2000: 474).
La eliminacién publica de la victima, mediatizada por los canales de televisién
y las radioemisoras, implica un «juego de fuerzas perverso» que expresa una
frustracién social dirigida hacia el Estado y la sociedad mayor. Por otra parte,
segtin el mismo autor, dicha violencia colectiva no hace sino reproducir (en una
figura de semejanza inversa) aquella de las politicas neoliberales de las tltimas
dos décadas, con el retraimiento de los organismos estatales que «dejan morir»

26 Si bien he aludido a los casos de Huayanay e Ilave, se debe mencionar que los linchamientos en los
Andes no constituyen tampoco sucesos totalmente excepcionales. No obstante, si nos detuviéramos en
cada caso, probablemente encontrariamos muchas semejanzas con lo ocurrido en Pampamarca. Podemos
evocar asf la muerte del renombrado poeta y escritor quechuista Andrés Alencastre, asesinado por los
campesinos de Descanso, en la provincia de Canas (Cuzco), cuyas tierras pertenecfan a la hacienda de la
familia del poeta antes de la reforma agraria de Velasco. Denunciado por sus ex colonos de usurpacién
de tierras y violacién de mujeres, las quejas presentadas ante las autoridades competentes nunca tuvieron
un seguimiento judicial. En 1984, dichos habitantes de Descanso lo apresaron cuando pasaba por la
comunidad y lo mataron, para luego quemar su cuerpo. Este caso es atin mds emblemdtico si recordamos
que su padre, famoso gamonal de la zona, fue también linchado por los peones de su hacienda en los
afnos 20.
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a las poblaciones mds humildes del pais, especialmente a las comunidades de

la sierra (Guerrero, 2000: 487-488).

Otro peligro es la recuperacion, por ciertos grupos politicos de reivindicacién
étnica, del argumento culturalista para glorificar y legitimar la prdctica de
dichos linchamientos. Cabe anotar las declaraciones en Radio Programas del
Perti de Felipe Quispe, lider boliviano del Movimiento Indigena Pachacutik
(MIP), luego de la lapidacién de Cirilo Robles, alcalde de Ilave (30/04/2004,
14: 46). Interrogado sobre esta muerte, indicé que apoyaba a los campesinos
que habfan asesinado al alcalde puesto que los aymaras eran de otra cultura y
no tenfan que responder a las leyes republicanas ni reconocer la Constitucién
politica del Perti. Para el Mallku, la cultura aymara realiza cabildos y juicios
comunitarios, aplicando el ama suwa, ama lulla, ama qilla>7. Por lo tanto,
el «ajusticiamiento comunitario» del alcalde «ejercita nuestros usos y
costumbres porque como nacién indigena tenemos nuestras propias leyes
ancestrales». Tal postura tiene su légica dentro de un proyecto radical que
postula la ruptura con el Estado nacional, sea boliviano o peruano, y anuncia
el restablecimiento y futura independencia del Collasuyo2s para los «pueblos
originarios». No obstante, este discurso oculta las causas latentes y complejas
que originaron el linchamiento, como también contribuye a fortalecer el
estereotipo negativo acerca de dicha poblacién, utilizando, paradéjicamente,
los mismos mecanismos discriminatorios de produccién de la alteridad en uso
dentro de la sociedad nacional. Tal argumento, m4s alld de ser erréneo, esboza
nuevamente la idea de la irreductibilidad de las culturas y de las fronteras
infranqueables entre pueblos. Ahi residirfa la verdadera explicacién de los
linchamientos andinos. La visién caricaturesca del hombre de los Andes, con
su identidad cultural reificada, no siempre emana de donde uno supondria
inicialmente. El poder explicativo y sobredimensionado otorgado ala cultura
parece tener todavia dfas muy prdsperos en un futuro cercano.

Quisiera anotar algo mds sobre el desenlace del trdgico «caso Pampamarcay.
Primero, ;qué reaccién suscité el argumento cultural que utilizé el abogado
durante el juicio para la defensa de los pampamarquinos inculpados?

27 Referencia a la conocida idea de «justicia» incaica «no robas, no mientas, no seas perezoso», muy
empleada por las personas que quieren valorar la «justicia» del Zzhuantinsuyu, pero cuya veracidad
histérica nunca ha sido comprobada.

28 Alusién a la regién del imperio incaico que perteneciendo al altiplano peruano y parte del actual
territorio boliviano.

29 Ver la nota sobre la difusién de los linchamientos andinos en la prensa europea en Robin (2005).
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Mencionaré el punto de vista de Antonio, teniente-gobernador de la
comunidad en la época, a quien conocia personalmente y fui a visitar varias
veces el ano que estuvo en la cdrcel de Ceencoro. En un principio, cuando recién
lo habfan recluido, Antonio no dejaba de explicarme que si los comuneros (¢l
siempre sostuvo no tener responsabilidad en aquella muerte) habfan matado
a Marfa Huamdn (admitiendo que realmente fue linchada) era porque las
autoridades eran corruptas, habfan sido compradas por los Huamdn y nunca
les hacian caso pese a sus reiteradas denuncias. Pero al final del juicio, unas
semanas antes de salir libre, es decir, cuando su abogado ya habia planificado
recurrir al «error de comprensién culturalmente condicionado», me dijo,
medio preguntando medio afirmando: «jses cierto que somos salvajes en la
comunidad, no?! jPero parece que por eso nos van a soltarl». ;Qué tal giro en
su defensa, revelador de las ambigiiedades de las artimanas legales! Antonio
habia dejado por completo la posibilidad de expresar la complejidad de los
antecedentes del linchamiento para anclarse en la cuestién de su supuesta
«identidad». Habfa que ser pragmdtico. La imagen negativa con la que los
pintaban les iba a servir en el juicio. Por eso, Antonio adopté finalmente
el discurso impuesto sobre la alteridad cultural. No habia otra alternativa
que admitir tal representacion. Aceptar ser excluidos de esta «comunidad
imaginada» llamada Pert y asumir el estigma del salvaje ignorante era el precio
que debian pagar los comuneros para obtener el veredicto absolutorio para la
mayorfa de ellos y la atenuacién de la pena para las dos inculpadas. Ambas
madres solteras, Ménica y Lourdes, también sirvieron de chivos expiatorios
de la comunidad para que los demds comuneros involucrados obtuvieran la
libertads0. En cuanto a los padres de Marfa Huamdn queds la frustracién del
extraio juzgamiento de los responsables de la muerte de su hija. Ademds, el
conflicto inicial sobre su presencia en Pampamarca no se resolvid. La familia
Huamin salié de la comunidad luego de ese evento, dejando sus tierras para
vivir en una casa alquilada de las afueras de la ciudad de Calca. Sin embargo, se

30 La reconstruccién de los eventos previos al linchamiento, por medio de entrevistas realizadas en
Pampamarca y la revisién de las declaraciones de los testigos, pone en evidencia contradicciones en cuanto
a la versién acatada finalmente por los reos. En un principio, los comuneros encarcelados asumieron
colectivamente la responsabilidad de la muerte de Marfa Huamdn. Luego se retractaron, dejando a las
dos mujeres asumir solas la culpabilidad. Al abogado le resultaba mds fAcil asumir solamente la defensa de
esas jévenes menores de 21 afos, pues podia lograr una reduccién de la pena imposible de obtener para
los demds comuneros, de mayor edad. Las versiones confusas sobre la cantidad de personas presentes al
momento del linchamiento hubieran debido ser investigadas, pero no hubo mayor pesquisa, muestra del
interés minimo que suscitaba este caso para los administradores de justicia del Estado.
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produjeron nuevamente altercados violentos con los otros pampamarquinos.
:Otras muertes deberdn ocurrir hasta que por fin se alcance la eficacia de la
autoridad estatal?
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